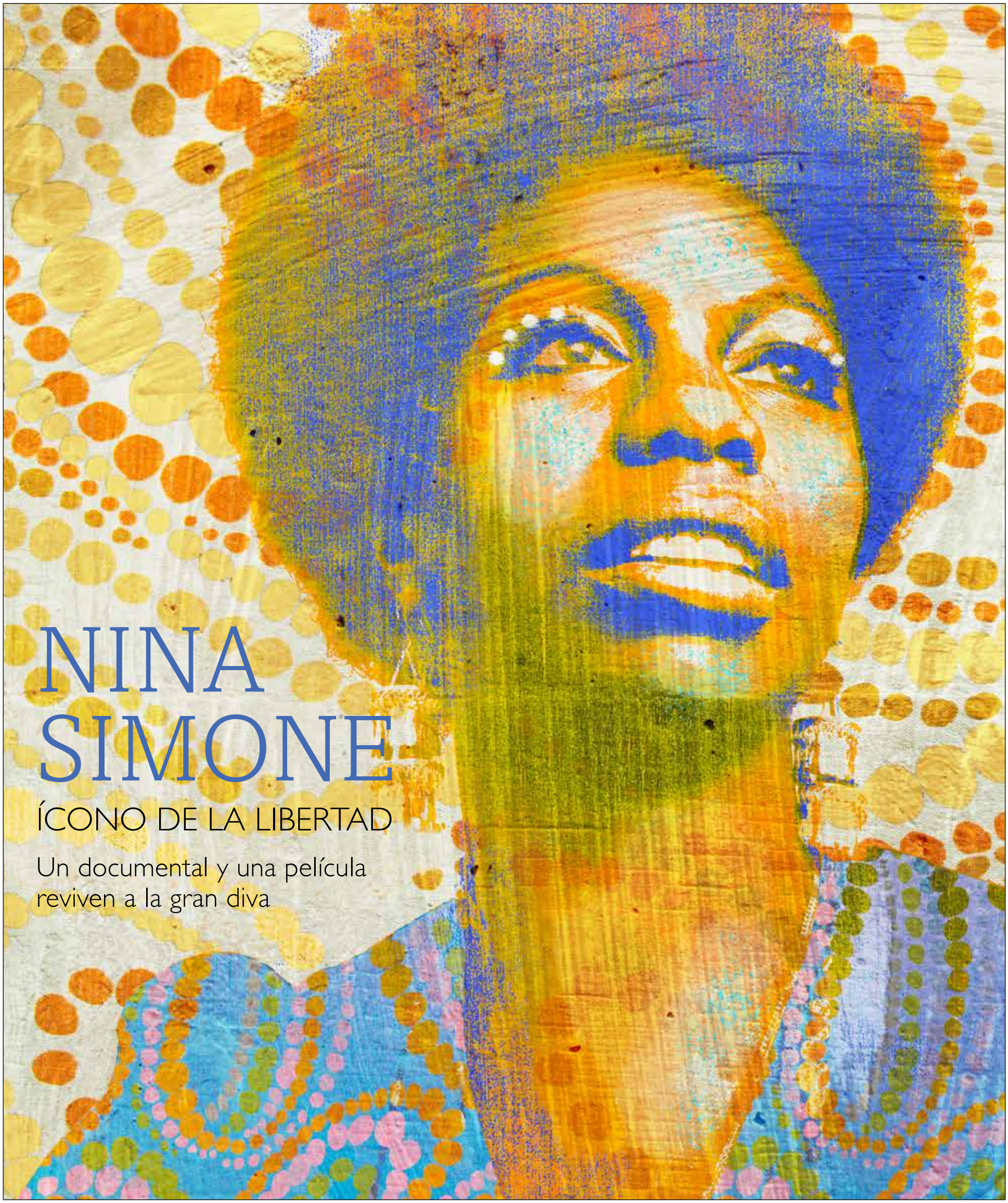
La Panera

73

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y CULTURA | *Distribución gratuita. Prohibida su venta.* JULIO 2016



NINA SIMONE

ÍCONO DE LA LIBERTAD

Un documental y una película reviven a la gran diva

TE INVITAMOS A DISFRUTAR DEL ARTE
DE VALORAR LO NUESTRO

Colección exclusiva del arte e historia de Chile

Cultura diferente

Colección Privada
de Artistas Destacados
de la Pintura Chilena

La "Colección Privada de Artistas" es una oportunidad imperdible, agenda tu visita hoy.

La muestra es exhibida en el Edificio Corporativo.
(El Golf 125, Las Condes)

CALENDARIO VISITAS GUIADAS				
14 ABR	12 MAY	29 MAY	09 JUN	14 JUL
11 AGO	08 SEP	06 OCT	10 NOV	01 DIC

Visitas guiadas gratuitas.
Previa inscripción llamando al 23422234 ó al email
confirmacionesbci@ampproducciones.cl
sitio web www.visitasguiadasbci.cl

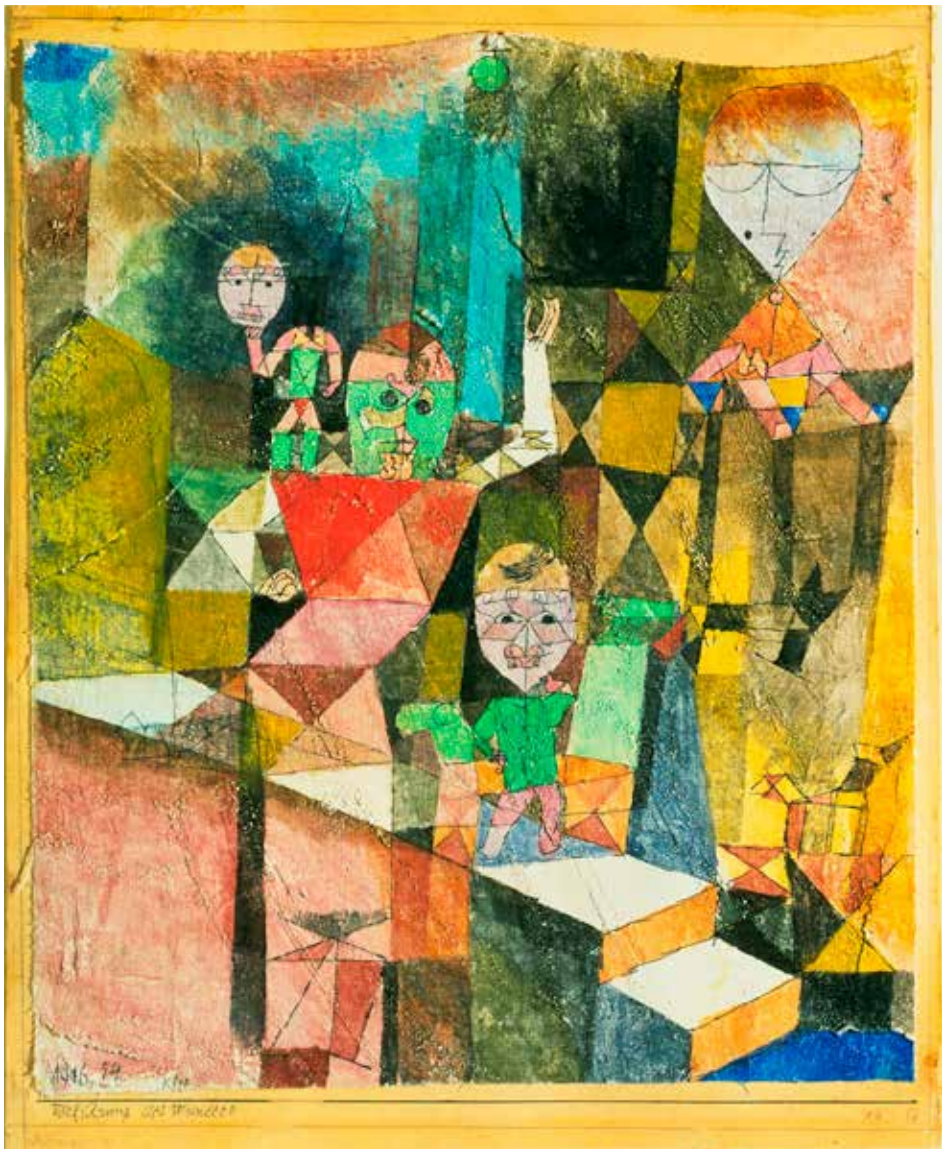
Horario de visitas: 18 hrs.
Horario especial día del patrimonio: 10:00, 12:00 y 14:00 hrs.

Bci
somosdiferentes

Infórmese sobre la garantía estatal de los depósitos en su banco o en www.sbif.cl

La Panera

ÚNETE A NUESTRA COMUNIDAD: **info@lapanera.cl**



«Presentación del milagro»,1916.
Gouache, lápiz y tinta sobre tela. 29,2 × 23,6 cm.
The Museum of Modern Art,New York
© 2016. Digital Image, The Museum of Modern Art, New York / Scala, Florence.

Artes Visuales

06 En la Galería Patricia Ready, Andrea Silva busca develar la relación del yo con la casa

08 Patricia Domínguez reflexiona sobre nuestra limitante y reductora conexión con todo lo vivo

12 El sarcasmo de Paul Klee se despliega en el Centro Pompidou

Arquitectura

16 Alberto Cruz nos invitó a pensar cómo nos paramos ante el mundo como seres humanos primero, y como americanos después

Cine

20 A 60 años de haber obtenido su Oscar, Estados Unidos homenajea a Anna Magnani, una actriz irrepetible

24 Varios realizadores demuestran que no es necesario tener un gran presupuesto para hacer una buena película

Ballet

30 La refrescante «Cenicienta» de Sara Nieto vuelve al Teatro Nescafé de las Artes

Literatura

34 ¿Qué tan actual es la obra de Rubén Darío?

Cómic

37 Los chistes torcidos de Jean Cornellà llegan a Chile a través de «Zonzo», su libro más reciente

Gestión cultural

40 La venganza de los *Geeks*, una tribu tecnológica que tiene la Tierra en sus manos

Observatorio

42 Viña del Mar puso a Chile en el camino de la modernidad

Destinos

45 El Festival de Aviñón cumple 70 años dedicado a preservar la tradición y a fomentar la creación contemporánea

PATRICIA READY GALERIA

ARTE + CORPORACIÓN

PERIÓDICO MENSUAL DE ARTE Y CULTURA
EDITADO POR LA CORPORACIÓN CULTURAL ARTE+

Presidenta Patricia Ready Kattan
Directora General Susana Ponce de León González
Directora de la sección Artes Visuales Patricia Ready Kattan
Editora Jefa Susana Ponce de León González
Coordinadora Periodística Pilar Entrala Vergara
Dirección de arte Rosario Briones Rojas
Diseño Rosario Briones Rojas
Asistente de diseño Simoné Malacchini - Bernardita Espinoza
Colaboradores Jessica Atal - Sandra Accatino - Daniel Canala-Echevarría - Elisa Cárdenas - Pilar Entrala Evelyn Erlij - César Gabler - María Teresa Herreros - Victoria Jiménez - Miguel Laborde - Pamela Marfil Andrés Nazarala - Edison Otero - Paola Pino - María Paz Rodríguez - Marietta Santi - Juan José Santos Gonzalo Schmeisser - David Vera-Meiggs - Rafael Valle - Antonio Voland
Ilustradores Alejandra Acosta - Alfredo Cáceres - Fabián Rivas
Corporación Cultural Arte+ Espoz 3125, Vitacura, Santiago de Chile. Fono +(562) 2953-6210
Representante Legal Rodrigo Palacios Fitz-Henry
Imprenta Gráfica Andes
Servicios Informativos Agence France-Presse (AFP)

LA PANERA se distribuye en todo Chile y, con el Patrocinio de la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores (Dirac), se hace presente en varios puntos del **extranjero** (embajadas, agregadurías culturales, consulados y otros).
A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las universidades de **Harvard**, **Stanford**, **Texas** (Austin), **Minnesota** y **Toronto**, y del **Ibero-Amerikanisches Institut** (Berlín). Además, la **Biblioteca Kandinsky** del **Centro Pompidou** de París la ha incorporado a su catálogo oficial. Y también está disponible en las bibliotecas de la **National Gallery** de Londres, de los museos **Tamayo** de México, **Thyssen-Bornemisza** y **Reina Sofía** de Madrid, y de la **Internationella Biblioteket** de Estocolmo.
Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoría Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, espectáculos; y **Premio Nacional de Revistas MAGs 2012**, categoría Mejor Reportaje de turismo, viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación Nacional de la Prensa.
20 mil ejemplares de distribución gratuita.

Vea la versión digital de LA PANERA en
www.galeriapready.cl
www.lapanera.miracultura.cl
dirac.minrel.gov.cl

Contacto comercial: **Evelyn Vera** *(eve.vera@lapanera.cl / T.: +56 9 9318-4534)*
Suscripciones: **Roxana Varas Mora** *(rvaras@lapanera.cl)*

LAS OPINIONES VERTIDAS EN ESTA EDICIÓN SON
DE EXCLUSIVA RESPONSABILIDAD DE QUIEN LAS EMITE.

ASOCIACIÓN NACIONAL DE LA PRENSA CHILE

CÓDICE BONOLA

(Museo Nacional de Varsovia, Museo de Bellas Artes de Santiago, otras colecciones. Varios autores).

Encandilados por los grandes formatos y el despliegue de colores y materialidades de las pinturas y esculturas del Renacimiento y del Barroco, nos hemos olvidado de la importancia que tuvo, en ese tiempo, la difusión del papel de buena calidad y las posibilidades que abrió entonces el dibujo a la creación artística.

POR **SANDRA ACCATINO**

En la página 60 del Códice, de 49.5 x 31.5 cm., Bonola encoló cinco dibujos que vinculó al pintor Giorgio Vasari. Arriba, un probable dibujo de las horas XIII, XIV y XV del día, realizado con pluma y tinta. Bajo él, un dibujo en pluma y acuarela de la figura de un ángel y de una pava, también realizado con pluma y tinta. Más abajo, en papel azul, dos estudios de figuras drapeadas realizadas con carboncillo, albayalde y tiza. A un costado, la genealogía pictórica de Vasari, desde Cosimo Rosselli hasta Giulio Moroni.

SOBRE LOS GRUESOS FOLIOS del álbum que más tarde llevaría su nombre, el pintor **Giorgio Bonola** (1657-1700) encoló, hacia el año 1695, una colección de dibujos realizados por él mismo y por otros artistas, algunos de ellos muy destacados, como Gaudenzio Ferrari, Guido Reni y Correggio. El álbum era una prolongación de su experiencia en Milán como activo integrante de la prestigiosa Academia Ambrosiana y de sus años de estudio en Roma, bajo la influencia de Carlo Maratti, considerado en ese entonces el más importante pintor vivo.

El Códice es una muestra fascinante de todas las posibilidades técnicas desarrolladas en torno al dibujo a finales del siglo XVII. Las piezas que reúne fueron realizadas sobre papeles blancos o teñidos de azul, gris, café o amarillo y trazadas con lápiz, pluma o punta metálica, con carboncillo o tiza, sanguina o albayalde, tinta y acuarela. En un tiempo marcado por el deseo de emular, superar y transformar las soluciones y fórmulas artísticas aprendidas y observadas, los dibujos contenidos en el Códice exponen, además, las distintas funciones que cumplían éstos en la creación: hay estudios esquemáticos de composiciones; bocetos de pinturas o grabados; estudios del natural o de otras pinturas; estudios de arquitecturas y esculturas antiguas, de animales y de paisajes; caricaturas, copias de ornamentos y dibujos que pueden ser obras en sí mismos.

A partir del Renacimiento, el dibujo fue una prueba del talento y del ingenio de los artistas, de su capacidad de recrear y dar un orden a lo visible. Artistas y teóricos lo consideraron la base de todas las artes visuales, la expresión más prístina "del conocimiento y del juicio formado en la mente", "del concepto que se tiene en el alma y de aquello que otros se han imaginado", como escribió el pintor Giorgio Vasari en sus famosas «Vidas de los más excelentes pintores, escritores y arquitectos» (1568). Cuando Bonola compiló éste y otros álbumes, los dibujos se habían vuelto también preciados objetos de colección en el mercado de arte y de antigüedades. Conforme al modelo de la historia del arte dominante desde finales del siglo XVI y de acuerdo a la función educativa con la que fue realizado, el **«Códice Bonola»** es una suerte de antología y genealogía gráfica del progreso artístico en Italia. Con sus dibujos anotados y organizados por escuelas, desde los primeros artistas del Renacimiento florentino hasta los pintores milaneses y romanos de finales del siglo XVII, el álbum fue legado por Bonola a la academia de artistas que él fundó en Corconio, el pequeño pueblo a los pies de los Alpes y a orillas del lago Orta en el que había nacido. Su descendencia, sin embargo, vendió el álbum, sus folios se dispersaron y el nombre de su compilador desapareció, hasta que, a mediados del siglo XX, el Museo Nacional de Varsovia recibió un bloque equivalente a un tercio del total y les devolvió su autoría. Casi simultáneamente, el Museo Nacional de Bellas Artes compró un bloque similar de dibujos a los familiares del arquitecto chileno Manuel Aldunate y Avaria (1815-1904), quien lo había adquirido un siglo antes en Italia. Recién en 2004, estudiosos italianos y polacos pudieron vincular ambas secciones y reconstruir el Códice casi en su totalidad.

HASTA EL 21 DE AGOSTO, EN LA MUESTRA «CÓDICE BONOLA. DIBUJOS ITALIANOS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII», EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES EXPONE LA TOTALIDAD DE LOS DIBUJOS DEL ÁLBUM QUE PERTENECEN A SU COLECCIÓN. ES UN IMPERDIBLE.

Cuando compiló los dibujos en el álbum, Bonola debió sopesar la distancia que separaba a Corconio de los grandes centros en los que se había desenvuelto como pintor. No pudo calcular, en cambio, que el Códice acabaría disperso y fragmentado en lugares mucho más distantes, Varsovia y, todavía más, Santiago.

SANDRA ACCATINO es académica del departamento de Arte de la Universidad Alberto Hurtado. Ha publicado diversos capítulos de libros, artículos y ensayos sobre pintura europea, arte de la memoria, coleccionismo y artistas chilenos contemporáneos.

TEATRO DEL LAGO

FRUTILLAR - CHILE

Marianela Núñez (Royal Ballet de Londres)

La mejor bailarina del mundo en

Giselle

©Willi Maximo Parpagnoli

Junto al Ballet del Sur (Argentina)

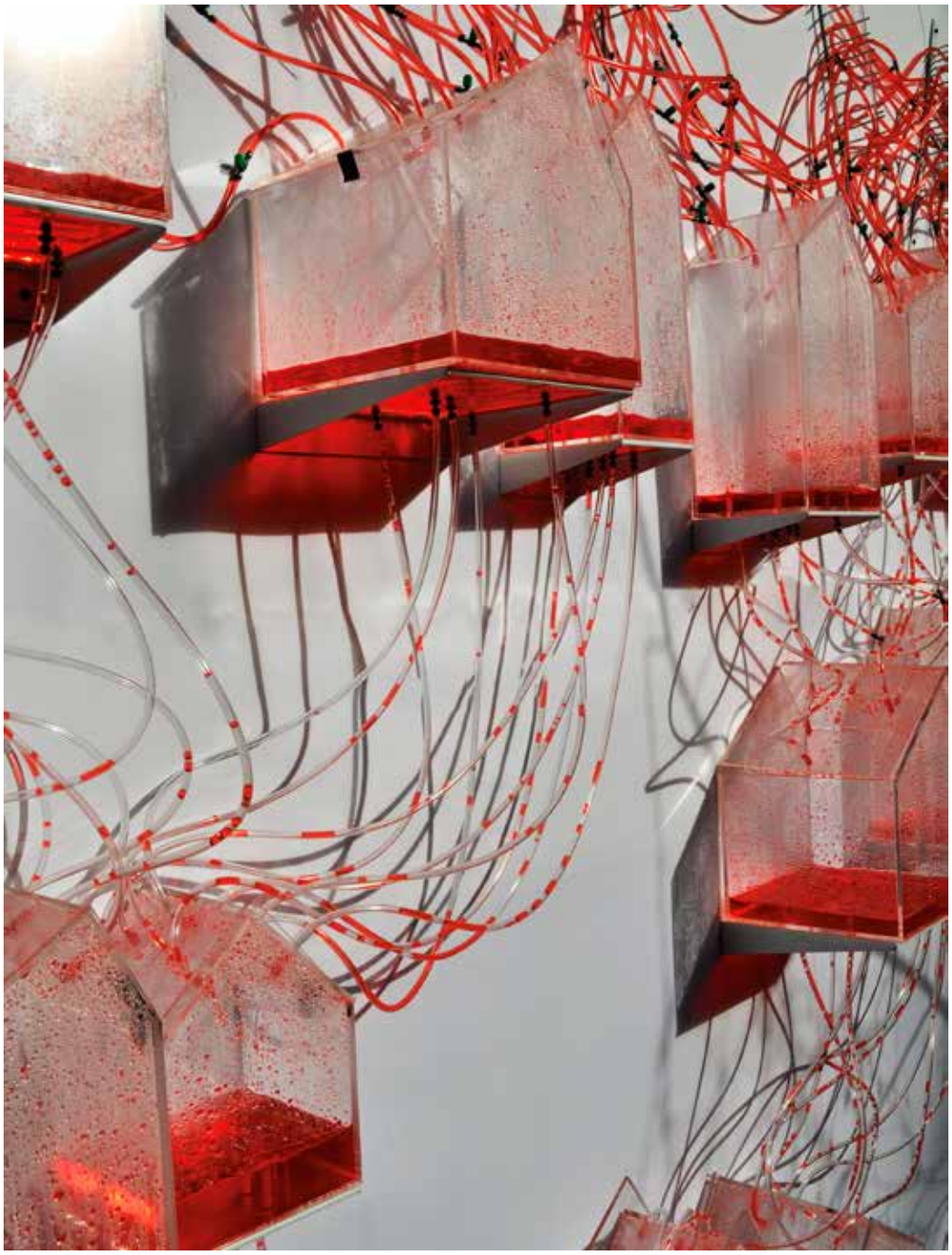
Director artístico: Ricardo Alfonso

VIE 29 Y SÁB 30 JULIO

SANTIAGO: (56 2) 2957 0200 | FRUTILLAR: (65) 2422 900 | BOLETERIA@TEATRODELLAGO.CL | WWW.TEATRODELLAGO.CL

EMPRESAS TRANSOCEANICA · FUNDACIÓN GABRIEL & MARY MUSTAKIS · IBAÑEZ ATKINSON FUNDACION · BANCO BICE · Puerto Quellón Chiloé · GASCO · CECINAS LLANQUIHUE · FABER-CASTELL · EL MERCURIO · TVN EL CANAL DE CHILE · EL LLANQUIHUE · Diarioaustral REGIÓN DE LOS RÍOS · CARAS · CMA CIRCULO MUNDIAL DE AMIGOS

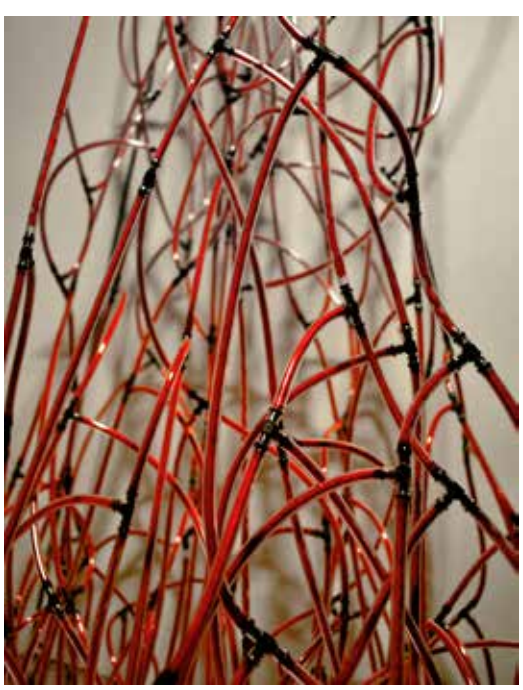
LAN · VIÑA LA ROSA · SAESA · ESSAL



ANDREA SILVA GUZMÁN

LA CASA
EN EL ORIGEN DE TODO

Hace mucho que esta artista viene trabajando con las mismas formas, una obsesión que tiene que ver con la pregunta constante sobre el origen de las cosas. Interrogante que cruza su obra y que en «Adentro», la muestra de la Galería Patricia Ready, tiene a la casa como el principio de todo. Un contenedor en el que se establecen relaciones que la expositora invita a mirar a través de paredes transparentes.



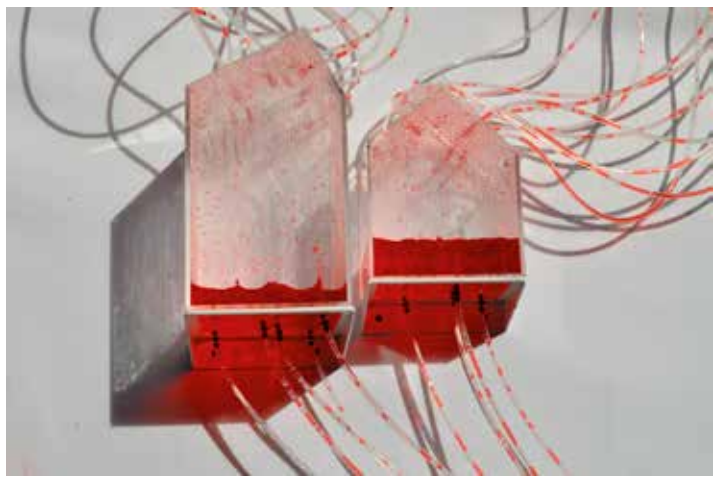
POR PAOLA PINO A.

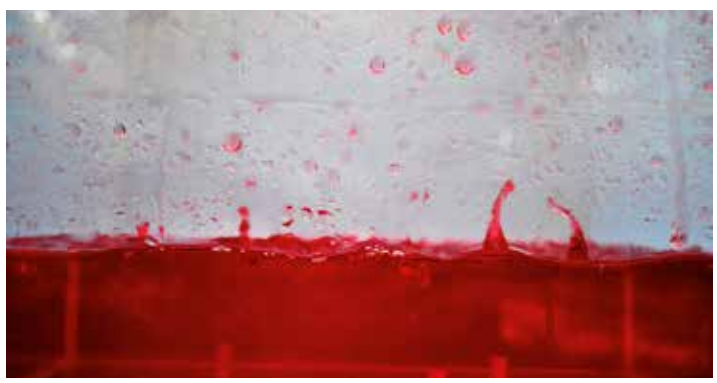
Hace 17 años, quizás más, que **Andrea Silva** viene trabajando sobre una forma. Un útero, o también una gota, en grande, en chico, en modelos y en diversas materialidades: "Tengo piezas en bronce fundido que tienen la misma forma, volví sobre ella tantas veces que llegó un momento en que me dije esto no es porque sí, hay algo que me interesa en esta forma/contenedor que hace que la repita".

"La definí como una semilla, un huevo, un útero, una célula. Si lo piensas, todas ellas están conectadas en tanto hablan del origen. Y si todos los elementos con los que trabajo hablan de lo mismo, la siguiente pregunta era qué es el origen para mí, y llegué a la conclusión de que era la casa". Es así como en la muestra que expone entre el **19 de julio** y el **26 de agosto** en la **Galería Patricia Ready** ahonda desde la figura y el fondo en lo que pasa «Adentro» del hogar. Una obra que ancla en su biografía, y que se vale de materiales industriales para dar vida a una visualidad que si bien nace en la escultura, está muy cerca de la instalación.

Y aunque se propuso comprender y llegar al fondo de esta cuestión, la tarea no fue fácil. Andrea se define desde el hacer, y conceptualizar lo que hay detrás de un trabajo sin pausa significó largas conversaciones con su círculo más cercano: cuatro hermanas que desde sus propios ámbitos profesionales se han hecho parte de su obra. De ese espacio ha obtenido cierta claridad que resume en un diagrama sobre el que gira esta entrevista y al que cada cierto tiempo volvemos en busca de precisiones. Según este esquema, semillas, células, úteros, y huevos, en tanto origen, tienen dos vías para expresarse: por un lado, el individuo, como máxima expresión de lo orgánico; y por

«DE A DOS»
Técnica: Manguera PVC transparente, lana natural teñida roja, conectores para micro-riego y estructura de acero.
Año: 2016
Dimensiones: 310 x 180 x 56 cm.



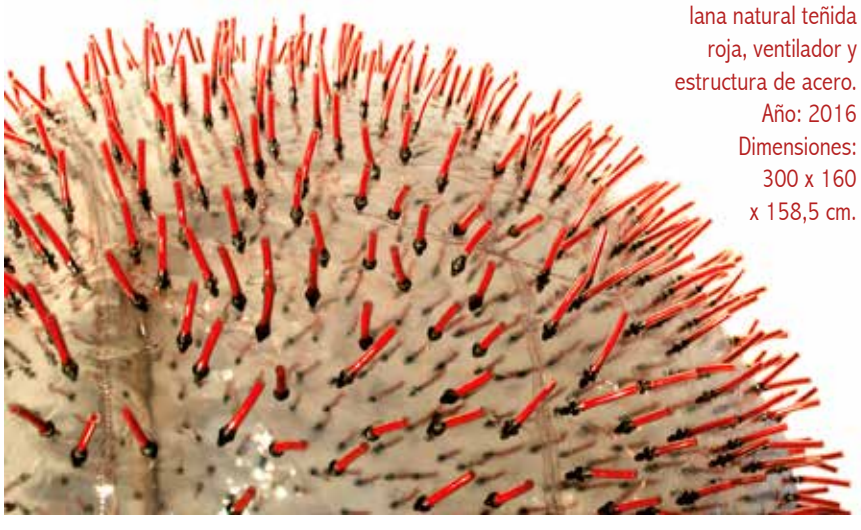


Der. y pág. opuesta:
«CIRCUITO CERRADO - HERENCIA»
Técnica: Acrílico transparente, mangueras de PVC transparente, agua, colorante rojo, bomba de líquidos, conectores micro-riego.
2016. Dimensiones: 320 x 300 x 24 cm.

otro, la "casa", como contenedor de los mismos. Ambas, casa y persona, se conectan a través de relaciones humanas, un espacio que define como íntimo, pero que en su obra se expone y se hace público a través de las transparencias con las que trabaja. De ahí que hable del «Adentro».

Es así como una de sus piezas son dos casas invertidas que cuelgan desde el cielo de la sala y de las cuales sólo vemos las líneas que las definen como tal. Dos figuras conectadas por decenas de mangueras transparentes rellenas con lana roja, una maraña que habla de relaciones humanas, y de cómo una pareja se ensambla a través de un sistema circulatorio único: "Lo que busco mostrar, o poner sobre la mesa, es la relación entre el yo y la casa de cada uno, como un marco psicológico que influye en nuestras decisiones y maneras de enfrentarnos al mundo".

Lo mismo en la serie de casitas de acrílico transparente montadas de dos en dos, según la estructura del árbol genealógico. Todas conectadas entre sí por mangueras por las que circula un líquido rojo. La lógica del sistema indica que el fluido sólo debería bajar, es decir, tomar la herencia de los antepasados y terminar en el más joven de la familia, sin embargo, en el árbol de Andrea todo se devuelve, y el líquido fluye por un circuito cerrado. Para realizar esta obra investigó el genograma, un formato para dibujar un árbol genealógico muy usado por la sicología que registra información sobre los miembros de una familia y que evidencia patrones familiares: "Quería mostrar cómo la herencia va permeando las generaciones y cómo uno toma lo que aprendió, lo modifica y lo devuelve".



«CASA-NÚCLEO»
Técnica: PVC flexible transparente, coplas micro-riego, manguera PVC transparente, lana natural teñida roja, ventilador y estructura de acero.
Año: 2016
Dimensiones: 300 x 160 x 158,5 cm.

«CIRCUITO CERRADO-HERENCIA»
Técnica: Acrílico transparente Aprovec, mangueras de PVC transparente, agua, colorante rojo, bomba de líquidos, conectores micro-riego.
Año: 2016
Dimensiones: 320 x 300 x 24 cm.

Por último, una gran figura transparente con forma de gota y con cientos de terminales de mangueras incrustados, late al interior de una casa que se dibuja en el espacio a través de delicadas estructuras metálicas y muros transparentes. Una obra que partió teniendo a este objeto enraizado a su estructura, pero que finalmente Andrea liberó al cortarle las raíces. Puras metáforas de relaciones humanas que se van develando a través de latidos y fluidos color rojo. Una serie de conexiones que deberían ser íntimas, pero que transparenta para dar cuenta de cómo la casa que nos toca influye en nuestra manera de relacionarnos con el entorno y cuánta vida transcurre en su interior.

LA MATERIA

Una de las constantes en el trabajo de Andrea Silva es la experimentación con los materiales. Una búsqueda incesante que se mueve por su necesidad de concretar sus proyectos y muchas veces por cuestiones más prácticas que conceptuales:

"Todo el tiempo estoy probando y desechando, y así encuentro. Si revisas mis obras, verás un proceso de cambio. Al principio trabajaba con madera, pero de a poco ha ido desapareciendo la estructura, y la obra ha comenzado a ser cada vez más transparente. La materialidad también tiene un origen práctico, voy probando y si falla, cambio, mejoro técnicas y en esa mejora, la obra se modifica. Cada vez que empiezo un trabajo, primero tengo que aprender de cada material".

–Dado su interés por lo orgánico y el uso de materiales poco tradicionales, podría pensarse que hay una crítica al sistema o una postura pro ecología.

"Es justo lo contrario. Me interesa generar formas orgánicas, pero hay una contraposición entre el referente y el material. Lo esperable sería hacer una célula con materiales más naturales, no con plásticos industriales que son parte del mercado, y eso genera un quiebre. Lo mismo que hacer venas con mangueras plásticas, o un circuito que parece un sistema respiratorio, pero que funciona con una máquina artificial. Son cruces".

–Independiente del origen industrial de los materiales que utiliza, persiste en lo suyo un trabajo artesanal.

"Hay mucho de manualidad, sé que parece que me estuviera metiendo en la instalación, pero sigo muy pegada en la escultura. Soy manual, no trabajo con piedra, ni con madera, pero sigo en ella. Por ejemplo, el globo tenía tensores que buscaban dar la idea de un órgano incrustado, enraizado, en la casa. Pero en el proceso corté las raíces que lo ataban a la casa. Y eso te demuestra que la forma manda. Uno puede tener todo un proyecto, pero es la forma la que finalmente decide".

–Sin embargo, y a pesar de la importancia del oficio, hay una potente reflexión que podría tener que ver con su biografía detrás de esta obra.

"Aunque me costó mucho entenderlo, lo interno va apareciendo. Me dije 'estás haciendo una casa, la estás mezclando con formas orgánicas, con fluidos, ya no es una célula por que sí, estoy trabajando algo que quiero entender'. Soy de manos, de hacer, pero siempre hay alguien que levanta las alertas y ahí empiezo a cuestionarme. Así la experimentación y el entendimiento comienzan a avanzar en paralelo, aun cuando puede ser que la parte física mande y sólo después de un tiempo entienda qué pasó".

–Hay un ser interno que finalmente manda.

"Así es".

–Quizás, por eso mismo, si bien ha cambiado su materialidad, ha sido consecuente con el lenguaje.

"Sucede que me he ido pasando de una cosa a otra, pero ha sido progresivo. Siempre mantengo algo. Voy re-versionando las mismas cosas. Tu obra, sin querer, va mutando. Ya no soy igual que hace 10 años, pero la Andrea sigue existiendo en ella".

EL CABALLO

REPRESENTANTE DE UNA ERA

La artista chilena Patricia Domínguez presentará en la Galería Patricia Ready un montaje multidisciplinario que, a través de la belleza y del poder equino, analiza la relación que tenemos con todo lo vivo, cómo lo comprendemos y cómo lo utilizamos.

POR **ELISA CÁRDENAS ORTEGA**

¿Qué pasaría si los caballos se extinguieran? Una posibilidad como esta, que hoy vemos tan remota, es parte de las ficciones que crea **Patricia Domínguez** (1984) para preguntarse sobre el comportamiento humano con y en la naturaleza y, más allá, sobre las relaciones entre todos los seres vivos, cómo son y cómo se han transformado en el tiempo.

No es un relato ecológico ni una alarma ambientalista, es una mezcla de imágenes, simbologías por todos conocidos y reflexiones sobre nuestro pasado y presente. Todo este acervo arroja como resultado obras visuales que han hecho de esta artista –formada en la Universidad Católica y en Nueva York– una de las más destacadas representantes de la nueva generación de creadores chilenos, con asidua presencia en bienales, obras adquiridas por importantes coleccionistas y ya algunos premios a nivel latinoamericano.

«Los ojos serán lo último en pixelarse», su próxima exposición, se inaugura el **19 de julio** en la **Galería Patricia Ready** y consta de videos, esculturas, fotografías y murales. Todas se relacionan visual y conceptualmente a su propia conexión con los caballos y sus reflexiones desde un punto de vista cultural. Patricia Domínguez ganó una residencia artística en Colombia, y visitó durante un mes el establo de Santa Leticia, cerca de Bogotá, para conocer a fondo el adiestramiento de caballos de paso fino, muy asociados a las mafias locales. En Madrid, fue invitada por

el Centro Creativo Matadero, donde observó atentamente el trabajo con caballos andaluces de pura raza, que son domados y entrenados para bailar flamenco y realizar doma vaquera, doma clásica y trabajo a la mano. En Chile, ha visitado la zona de Curicó y ha estado aprendiendo sobre el entrenamiento de caballos para bailar cueca y realizar otras piruetas, especialmente para la celebración de las Fiestas Patrias.

De a poco ha ido mostrando estas experiencias a través de instalaciones que integran varios medios y un ingrediente cercano a lo literario, con la creación de mundos posibles que hacen funcionar la obra como un ente autónomo, como un sistema.

«Los ojos serán lo último en pixelarse» propone la ficción de registrar al último caballo que quedaría vivo en el futuro, y cómo lograr la mayor fidelidad posible en ese registro; evitar que la fotografía se pixele demasiado, poder observar el detalle, en resumen, una misión imposible y fallida.

–¿Por qué los caballos?

"Cuando los españoles entraron a América con sus caballos, los pueblos originarios pensaron que se trataba de un solo ser, de carácter divino. El caballo tiene mucho simbolismo y fue, en esos tiempos, una tecnología para la conquista de América. Ahora ya no es objeto de guerra, ni de intercambio y casi ya no lo es de trabajo. En ese sentido, parece obsoleto y es reemplazado por otras tecnologías totalmente diferentes. Varias cosas me llevaron a pensar en qué va a pasar cuando sólo quede un caballo vivo: un artículo del último rinoceronte blanco, custodiado día y noche por guardias; la falta de acceso al crin blanco en el campo chileno, que me comentaron las artesanas de Rari cuando fui a aprender con ellas; la falta de trabajo que tenía el entrenador del caballo albino en Navalcarnero, Madrid, porque han disminuido las fiestas tradicionales y se encarecen los lugares para mantener a estos animales. Me tomé la libertad de imaginar esa situación en el futuro; el caballo está destinado a desaparecer y con él desaparecería toda una era".

–¿Cómo relacionas esa potencial extinción con los tiempos que vivimos?

"El uso del caballo es el punto de entrada para pensar en la digitalización y reducción de todo lo vivo que está ocurriendo actualmente por el uso de la tecnología. Esta exposición reflexiona en lo limitante y reductora que es nuestra relación a nivel de sociedad con todo lo vivo. Una relación visual, donde uno está sentado mirando el computador o el celular, y viendo fotografías planas y eventualmente pixeladas, de seres vivos que, en realidad, tienen temperatura, escala, olor. Pareciera que nos acercamos a una no tan lejana desaparición de animales como el caballo, junto a la extinción masiva por la que estamos pasando en esta era –por algunos llamada Antropoceno– en la cual ya se ha extinguido el 50% de los animales en los últimos 40 años. Estamos pasando a la era digital. Nos tendremos que acostumbrar a vivir con sus imágenes o con sus reproducciones".

–En forma anexa o dentro de la obra, tienes muchos textos y anotaciones. Publicaste un libro de artista. Hay un elemento de ficción literaria que se hace muy presente.

"Para este proyecto, que ha sido tan largo y con tantas referencias, escribir y leer han sido maneras de hacer sentido, de juntar, transformar las diversas referencias que entran al trabajo. La ficción para mí es fundamental para trabajar; es lo que me permite tener esa distancia artística, una distancia necesaria para mirar y transformawr de una manera nueva. Recuerdo que durante la residencia en España pasé dos días en la biblioteca del Museo del Prado buscando ensayos sobre ciencia ficción y sobre rituales con caballos. Después de todo eso, fui armando mis textos propios, mezclando historias personales con lo que me interesa de los textos que leí, con lo que queda dando vuelta. La ficción con la que trabajo se parece bastante a mis pensamientos, en los que todas esas referencias entran a formar parte de nuevos mitos, donde está todo mezclado. Esas asociaciones libres e inesperadas, cuando todo puede ser, cuando ves las cosas de una nueva manera y con nuevas yuxtaposiciones, para mí son mágicas. Es como decolonizarse de las formas en que uno ve el mundo en general".

A TRAVÉS DE UN VIDEO, QUE ES UNO DE LOS ELEMENTOS DE LA EXPOSICIÓN, PATRICIA DOMÍNGUEZ DARÁ CUENTA DE AQUEL EJERCICIO DE ASOCIACIÓN LIBRE Y YUXTAPOSICIONES. CON UN ACENTO EN LA CIENCIA FICCIÓN, ESTA OBRA AUDIOVISUAL RETRATA EL ENORME SIMBOLISMO DEL CABALLO Y MUESTRA ETAPAS DE LA INVESTIGACIÓN DE LA ARTISTA, COMO LA LABOR ARTESANAL EN CRIN DE CABALLO QUE SE REALIZA EN LA XII REGIÓN, EN UNA NARRATIVA DE TONO ABSTRACTO Y RITUALISTA.

El tema y el gran protagonista, el caballo, instala la investigación de esta joven chilena en un terreno ambiguo entre el arte y la antropología, o ficcionando más (como la propia obra lo hace), una especie de nuevo saber, mezcla de observación científica y estudios culturales.

VOLUSPA JARPA LLEGA AL MALBA CON LA HISTERIA DE NUESTRA HISTORIA

«En nuestra pequeña región de por acá» es la exposición individual que la artista chilena presentará en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. A través de doce piezas de diversas técnicas, entre el 15 de julio y el 3 de octubre, invitará a entrar y a profundizar en el verdadero impacto, pasado y presente, de la potencia estadounidense sobre Latinoamérica, a través de su investigación de los archivos desclasificados de la CIA.

Fotografías exposición «En nuestra pequeña región de por acá», Voluspa Jarpa, MALBA 2016.

POR **ELISA CÁRDENAS O.**

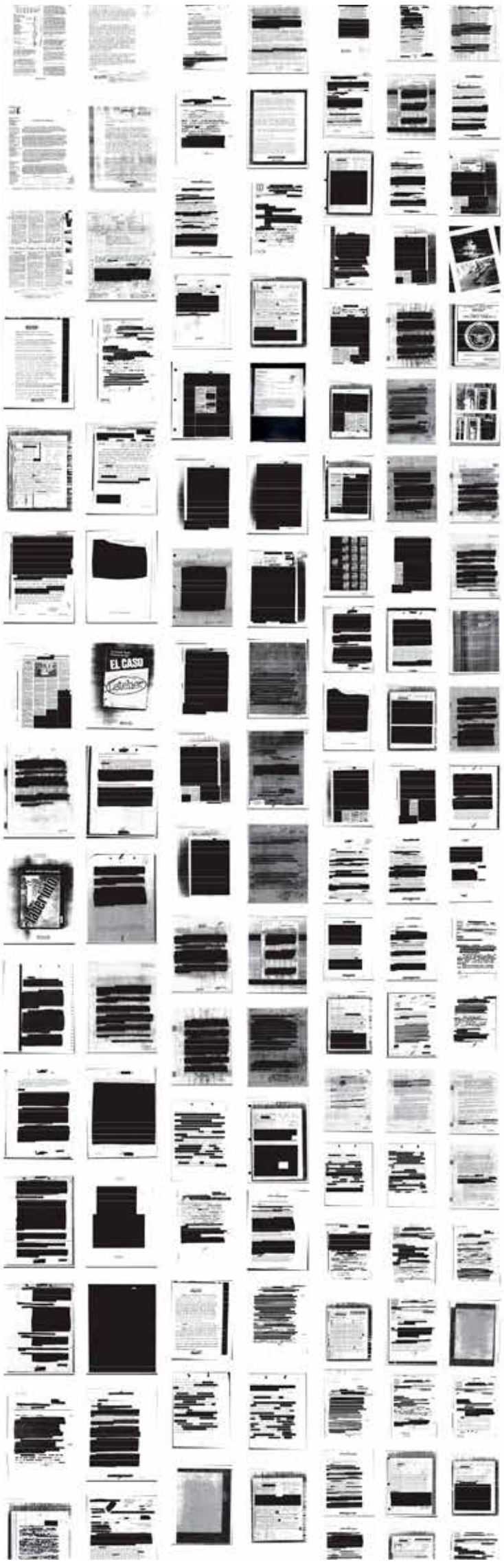
La historia es el esqueleto de la obra de **Voluspa Jarpa**, el tema que cruza todas sus investigaciones, adentrándose en casos más públicos, más colectivos, o buscando también narrativas de nuestra historia desde el terreno de lo privado. Historia e Histeria, dos conceptos que parecen convivir en una relación conflictiva, según demuestra esta artista chilena en su trabajo.

Desde hace más de 15 años, Voluspa desarrolla una investigación a partir de los archivos desclasificados de los Servicios de Inteligencia de Estados Unidos que atañen a Chile y a América Latina. La noticia de esta desclasificación, en 1999, generó en ella una enorme expectación, pensando también en el impacto que esos documentos liberados tendrían en nuestro país y en nuestra auto-reflexión como sociedad. Muy pocos resultados al respecto ha encontrado en la esfera oficial; desde el arte, propone seguir pensando y ahondando en este tema, tan concreto pero tan no visto, como suele suceder a la mayoría de las personas ante los eventos traumáticos.

«Biblioteca de la No Historia» fue el primer producto artístico de esta investigación, que ha sido presentada con diferentes formulaciones, desde el año 2011, en Chile y países como Brasil, Suiza, Francia y Turquía.

Se ha convertido en un icono habitual de este trabajo la tacha o borradura de los escritos, aquellos pasajes censurados de esas descripciones, conclusiones y disposiciones del Gobierno estadounidense en su relación con nuestros países. Ese signo gráfico, junto a otros desplazamientos visuales y semánticos, formarán parte de una nueva exposición, ideada por Voluspa Jarpa para el **Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires**, MALBA, en lo que será su primera muestra individual en un museo de la región.

Pinturas, objetos, instalaciones, videos, registros sonoros y documentos históricos conformarán «**En nuestra pequeña región de por acá**», un montaje curado por Agustín Pérez Rubio, que se basa en documentos desclasificados de la CIA en catorce países latinoamericanos. Las obras dan cuenta de dos ejes de investigación que son complementarios y simbióticos: la relación entre los archivos y el período histó-

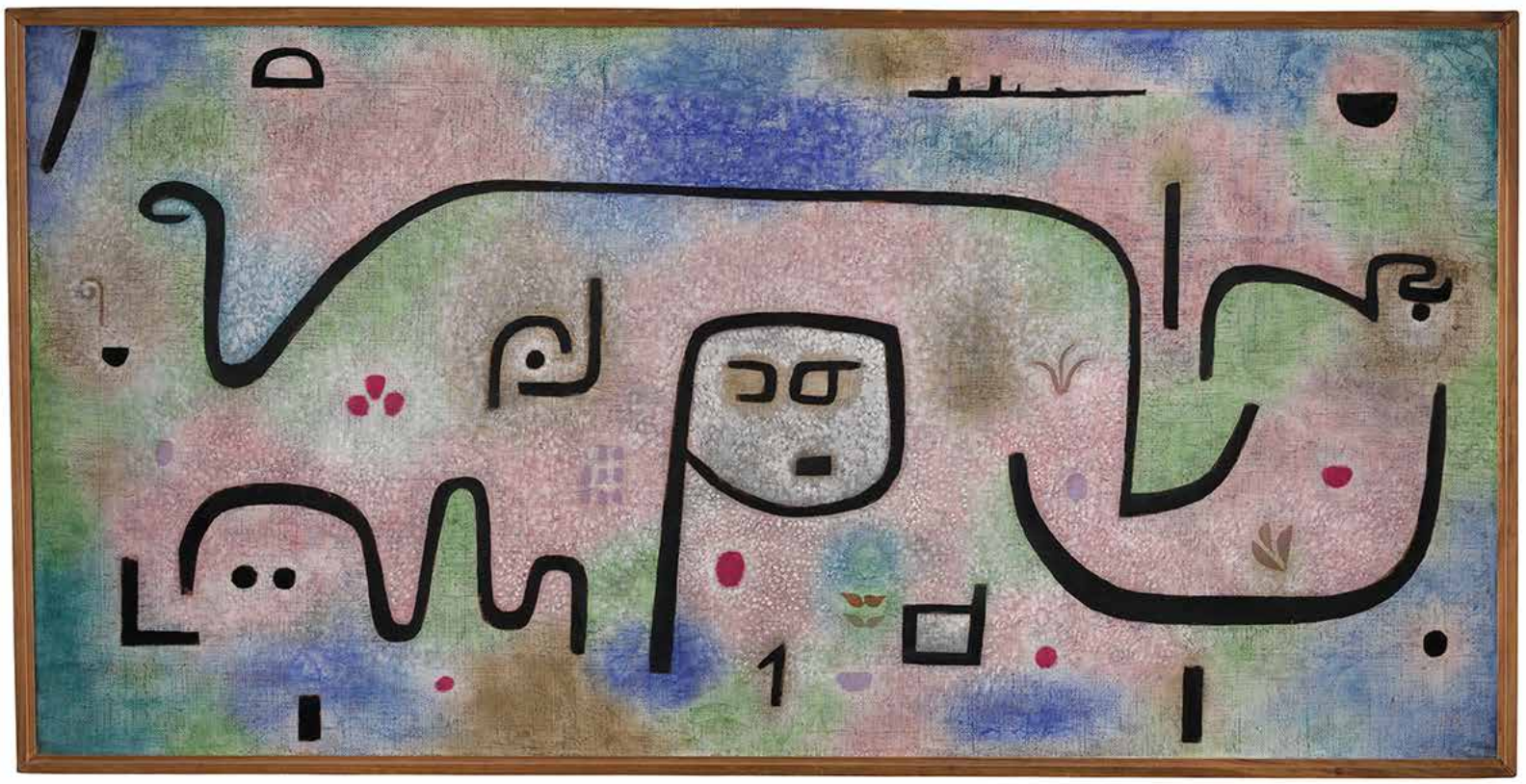


rico que cubren; y el arte, específicamente la emergencia del Minimalismo como vanguardia desde Estados Unidos. Su planteamiento contrapone la austeridad y el ascetismo formal propios del Minimalismo con la violencia política de la época en que ese movimiento se desarrolló. Por otra parte, presentará una serie de retratos, pintados en bronce, de 47 líderes latinoamericanos del período de la Guerra Fría que ocuparon importantes cargos y que fueron víctimas de asesinatos o de crímenes aún no resueltos. Presidentes, ministros, jueces, militares, arzobispos, diputados, senadores aparecerán allí, con su presencia evanescente, invitando a preguntarnos por las deudas de la justicia en nuestras naciones, un problema que Voluspa Jarpa investigó a fondo, contactándose con las familias de estos próceres para obtener información sobre sus respectivas causas judiciales.

Y también como parte de la exposición, al final del recorrido, se exhibirá el video «***Translation Lessons***», resultante de un año de registrar las clases de inglés que la artista tomó con un profesor privado, para una mayor comprensión de los archivos desclasificados de la CIA. El profesor es **Nicolás Poblete Pardo**, doctor en literatura, periodista y escritor chileno, cuya elección tuvo un particular sentido para Jarpa, no sólo por el idioma, sino porque se trata de un narrador, y por las temáticas que aborda en sus libros, muy en relación a los traumas y los misterios de la mentalidad y el comportamiento humano. Fueron alrededor de 70 horas de grabación, convertidas hace algún tiempo en una aproximación audiovisual que se exhibió en Bogotá, e incluso una *performance* de ambos, en que recrearon la clase en vivo. Pero el video-arte de 22 minutos que se estrenará en el MALBA está concebido como la obra definitiva, que muestra, con un dejo de amarga ironía, la paradoja de una inocente clase de inglés con lo aberrante de los sucesos que se describen.

Voluspa explica: "Trabajo desde 1998 con este material, el que tiene una visualidad, y en los diferentes montajes que he realizado, el público alcanza a leer fragmentos, pero no siempre sabe o entiende lo que dicen esos textos. Este video es una manera de transformar el contenido en obra. Las clases se centran en archivos sobre Chile, de 1961 a 1991, y es información cotidiana sobre la manera en que Estados Unidos defendía aquí sus intereses comerciales. Son textos de dato duro, desde el lugar donde se maneja el poder y tiene mucho sentido el inglés como idioma hegemónico, y la jerarquía del profesor por sobre la alumna, donde yo soy sudaca y despreciable por no saber el idioma. También está la relación de poder hombre-mujer; el video tiene muchos niveles artísticos". Poblete Pardo acota: "Como en cualquiera lección de inglés, dividí el trabajo en pronunciación, adjetivos y tiempos verbales, elaboré ejercicios típicos como *multiple choice* (alternativas), conversación, entre otros. En los textos que íbamos revisando, aparecían temas como cuánta gente murió… Era una situación desfamiliarizante y macabra; la forma y el contenido producían un choque permanente, pero la función era manejar la lengua para ver lo que está escrito y lo que no".

Los archivos revisados y traducidos en estas clases de inglés corresponden, mayoritariamente, al período de la Unidad Popular hasta después del Golpe Militar. La figura de Salvador Allende está latente, tanto en el video como en los 350 metros cuadrados de exposición. Voluspa Jarpa deja planteada la duda sobre su muerte: "No es la idea contar una historia, sino a través de archivos cuestionar las historias oficiales y dejar abiertas las narrativas e interpretaciones. Es crucial el hecho de que la historia reciente de este país está en unos archivos secretos, pero también es una información traumática y la conducta básica es rechazarla, negarla o ignorarla. Eso es lo que se hace en Chile".



«Insula dulcamara», 1938. Huile et couleur à la colle sur papier journal sur toile de jute. 88 x 176 cm. Zentrum Paul Klee, Berne.

PAUL KLEE

MAESTRO DE LA IRONÍA

El Centro Pompidou de París dedica una exposición al lado más mordaz del artista suizo-alemán, figura inclasificable que jugó con la Abstracción, el Cubismo y el Surrealismo. Célebre por sus pinturas cargadas de color y formas infantiles, no sólo exploró la sátira en sus trabajos tempranos, también recriminó con humor y sarcasmo las normas del arte y la barbarie de su época.

POR **EVELYN ERLIJ**
Desde París

Hasta comienzos del siglo XX, el arte fue, de manera general, una "cosa seria". Incluso los pintores más provocadores hasta entonces –impresionistas, posimpresionistas, fauvistas– desbordaron los márgenes con una cierta solemnidad, dejando el humor y la sátira casi siempre fuera de sus telas. Es cierto: después vendrían el Dadaísmo y el Surrealismo a cambiar esa tradición, pero rara vez se menciona a **Paul Klee** dentro de esa "historia de la ironía". Difícil encontrar, no obstante, un artista que se haya rebelado con tanto sarcasmo contra los dogmas y las normas del arte. Es más: pocos como él pintaron al ser humano con tanta mordacidad. Así lo dijo Walter Benjamin en 1933: "Klee rechaza la imagen tradicional del hombre (...) para volverse hacia el contemporáneo desnudo que grita como un recién nacido en los pañales sucios de esta época".

Esta es la arista original del creador suizo-alemán que se rescata en **«Paul Klee, la ironía en la obra»**, del **Centro Pompidou de París**, una muestra que recorre su trayectoria de forma cronológica a través del prisma de su libertad, insolencia y causticidad. "Nadie tiene que ironizar sobre mí, de eso me encargo yo mismo", es la cita del pintor que abre la exposición, compuesta por 230 piezas que abarcan sus estilos múltiples y su relación con las vanguardias del período, entre ellas, el Cubismo, el Constructivismo y el Surrealismo. Con todas mantuvo un juego de afirmación y negación, de creación y destrucción, y de ahí que el mejor lema para definir su obra sea "el principio y la transgresión del principio".

«PAUL KLEE L'IRONIE À L'ŒUVRE»
Hasta el 1 de agosto.
En el Centro Pompidou de París.

Amante de la libertad total, Klee miró con sospecha los movimientos y manifiestos en torno a los que se agruparon sus contemporáneos, y aunque nunca dejó de mirarlos desde muy cerca, su afán fue forjar una voz propia y distintiva. Eso se percibe desde el inicio de la exhibición, la que comienza con una serie de caricaturas hechas con la técnica del aguafuerte, obras tempranas en las que el artista deforma el cuerpo humano con sarcasmo y originalidad. En **«El héroe alado»** (1905) vemos a un ser tragicómico de cuyos hombros salen un ala y un brazo. Tiene su cuerpo apenas cubierto por un taparrabos a punto de caer; su muñeca, rota, está entablillada. Accidentado y amorfo, su único signo de heroicidad reside en su pie con forma de mano, del que sostiene algo así como una rama de laurel, símbolo de la victoria.

El humor está incluso en los nombres de sus dibujos: **«Mientras que dos simios los persiguen mordiendo sus nalgas»** (1911) no sólo es una escena graciosa de dos hombres siendo acosados por primates, también es un testimonio de cómo el artista comienza a dejar atrás la figuración para explorar el Abstraccionismo. Los cuerpos aparecen excesivamente alargados, como un manojo de líneas que se burlan de la anatomía humana, y es en esa exageración que radica lo cómico, pues desde la Grecia antigua que la deformidad y la fealdad son fuentes para la risa.

Después de explorar de manera breve la escultura, Klee se lanzó al estudio de las formas y del color en cuadros como **«Saint Germain cerca de Túnez»** (1914), hecho durante un viaje a África del norte. Ahí, en vez de pintar los paisajes que ve, se dedica a descomponer sus paletas de colores: vemos bloques desprolijos de tonos cerúleos y rosados que llenan el lienzo; la naturaleza se convierte en una experiencia cromática y las formas –en las que apenas se divisan unas montañas y arbustos– quedan relegadas a un segundo pla-

«Dama demonio», 1935
Óleo y acuarela sobre tela de yute sobre cartón. 150 x 100 cm.
Zentrum Paul Klee, Berne

«Angelus Novus»,1920.
Calco al óleo y acuarela sobre papel, sobre cartón.
31,8 × 24,2 cm.
The Israel Museum, Jérusalem.

«La bella jardinera», 1939.
Óleo y témpera sobre tela de yute. 95 x 71 cm.
Zentrum Paul Klee, Berne.

EL RECORRIDO COMIENZA CON UNA SERIE DE CARICATURAS HECHAS CON LA TÉCNICA DEL AGUAFUERTE, EN LAS QUE EL AUTOR DEFORMA EL CUERPO HUMANO CON SARCASMO Y ORIGINALIDAD.

no. Los bloques de color son imprecisos y hay espacios blancos entre ellos, detalle con que el pintor deja al descubierto "las costuras" de la obra para remarcar, así, el proceso de fabricación del arte.

En esta época, Klee comienza a trazar las figuras infantiles que se convertirán en su sello: **«Presentación del milagro»** (1916) es un caos de perspectivas cubistas en el que se adivinan, entre trazo y trazo, siluetas de seres de cabezas grandes y cuerpos geométricos. Ningún pintor atesora la espontaneidad de la infancia como él: vemos personajes absurdos, líneas sin lógica y paisajes extraños en los que la pulsión estalla en colores brillantes. Pero no se trata de una obsesión ingenua del artista por "la pureza" de los niños. Esos "garabatitos" pueriles, afirma el teórico de la comedia Wylie Sypher, "nos hablan del sufrimiento ridículo del hombre moderno".

PINTOR **MAGO**

Quizás el mejor ejemplo de ese horror oculto tras la falsa candidez de Paul Klee es ***«Angelus novus»*** (1920), un cuadro que fascinó a Walter Benjamin. En él, vemos la figura deforme y aterradora de un ángel de alas extendidas que parece haber sido dibujado por un niño, pero hay algo inquietante tanto en sus formas monstruosas como en su espacio pictórico sucio e imperfecto. Para Benjamin, se trata del "ángel de la Historia", ese ser alado que mira el pasado desde lo alto y que ve una catástrofe total ahí donde el ser humano ve una cadena de sucesos.

«Máscara de (joven) actriz», 1924.
Óleo sobre tela, sobre cartón clavado en madera. 36,7 x 33,8 cm.
The Museum of Modern Art, New York.
The Sidney and Harriet Janis Collection.
© 2016. Digital Image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence.

Paul Klee fue uno de los tantos artistas que vivieron la experiencia feroz de las guerras mundiales, lo que se reflejó no sólo en dibujos de trazos angustiosos, sino también en la creación de seres híbridos, mitad humanos, mitad máquinas, que recuerdan la racionalización y la industrialización extremas de la época, como puede verse en las obras **«Máscara de (joven) actriz»** (1924) y **«La bella jardinera»** (1939). En ellas, se comprueba que el artista es un maestro de las formas insólitas, de las escenas oníricas y del rescate de la imaginería primitiva, pero ante todo es un genio del color, capaz de dar ritmo y fuerza a una pintura sólo a partir de la paleta que utiliza.

También es un "pintor mago" que hace aparecer figuras en paisajes imposibles, que crea vida donde sólo parece haber caos y ruina. La construcción prismática de sus cuadros lo emparenta con el Cubismo, sobre todo con la obra de Picasso, quien lo influenció mucho en sus trabajos de 1912 y luego en la década de 1930, lo que se observa en cuadros como **«Dama demonio»** (1935), donde el cuerpo de una mujer se retuerce en perspectivas improbables. Ambos artistas se conocieron, pero no entablaron amistad: para Klee, la autonomía era esencial, y nadie, ni siquiera Picasso, iba a moldear su creatividad.

«Insula dulcamara» (1938), una de sus pinturas más célebres (una gran tela colorida con trazos negros que remiten al alfabeto árabe), recuerda, como dice Theodor Adorno, que todas las obras de arte son escrituras "cuyo código se ha perdido". Con los cuadros de Paul Klee es necesario aprender a leer una y mil veces: cada uno es un código nuevo, un texto inclasificable que funde Abstracción, Surrealismo, Cubismo y Constructivismo; un relato en el que las formas geométricas cobran vida y cuyo clímax es un estallido de color, ritmo y movimiento. En palabras de Marcel Duchamp: "Su extrema fecundidad nunca mostró signos de repetición, como suele ocurrir. Tenía tanto que decir, que un Klee jamás se parece a otro Klee".

«THE LIGHT SHOW»

CA660 (Rosario Norte 660, nivel 2.Teléfono: 22660-6071).
Hasta el 11 de septiembre.

POR **CÉSAR GABLER**

«Magic Hour», de David Batchelor y *«Burden (Lotte World Tower)»*, de Iván Navarro.

En poco tiempo, **CA660** ha logrado instalarse como un espacio destacado en la escena artística local. Tras un comienzo (la exposición de Miró) que hacía presagiar un calendario de grandes nombres con exposiciones irrelevantes corrigió el rumbo y apostó por un riesgo mayor. Yayoi Kusama fue sin duda ese punto. Luego siguió la retrospectiva de Iván Navarro, un acierto por lo que significó conocer en directo la trayectoria de un chileno internacional cuya carrera se ha construido en el exterior y que sólo podíamos seguir a través de la prensa artística.

Ahora es el turno de ***«The Light Show»***, como la de Navarro, una muestra eléctrica, lo que a estas alturas parece el sello de la institución. Se trata de una exhibición estrenada hace ya unos años en la Hayward Gallery de Londres. La exposición, con ambiciones de antología, sintetiza el empleo de luminarias eléctricas en el arte. El espacio temporal que cubre la exposición arranca con dos piezas de **Dan Flavin** y llega a obras producidas por artistas jóvenes del espectro sub 30. Lo primero que se agradece es la oportunidad de ver en vivo obras que requieren particularmente de la presencia del espectador. Salvo contadísimas excepciones, estas creaciones sólo pueden entenderse por completo a través del encuentro directo, una imagen fotográfica no da cuenta de fenómenos que surgen de la interacción o del desplazamiento del público. Ocurre, por ejemplo, con la instalación de **Olafur Eliasson**, en la que una serie de pilas de agua son iluminadas con luces estroboscópicas. La intermitencia permite percibir, como en una cadena de cuadros congelados, la caída del líquido. La instalación del estadounidense **Anthony Mac Call** emplea la luz como animación. La oscuridad de la sala se interrumpe con la proyección de unas formas lineales cuyo movimiento lento y constante termina por configurar, durante unos instantes, un círculo cerrado.

Las bondades de un arte basado en la percepción se hacen evidentes. El público puede acceder a las obras guiado por sus puras percepciones. No necesita de conocimientos previos ni de mediadores. Lo entendieron los cinéticos y suscribieron esto, la accesibilidad sin trabas, como un valor social. En Corpartes parecen haber hecho suya aquella consigna. Un arte para todos apoyado también con la presencia de guías, en ocasiones autoritarios aunque no lo quieran, que entregan algunas claves –a veces en forma de instrucciones– para percibir las obras. Esto tiene a veces algo de Fantasilandia, y corre el riesgo de sujetar la experiencia artística a un asunto de cifras de audiencia, aquello (los récords de asistencia) representaría en el papel la superación del elitismo.

Sin duda la luz –y lo prueban obras como las de Iván Navarro, David Batchelor o James Turrell (impresionante su instalación en términos de atmósfera y espacialidad) puede ir más allá de una pura experiencia sensorial. Porque el riesgo de un arte como éste es convertirse, a pesar de sus propias motivaciones, en un compendio de trucos técnicos, cuyos alcances profundos aparecen más como un enunciado teórico que como algo efectivamente presente en las obras.

Con todo, es una exposición imperdible. Esperamos que la próxima sea desenchufada.

David Shrigley
«LOSE YOUR MIND»

Museo de Arte Contemporáneo
(Av. Matucana 464, Quinta Normal).
Teléfono: 22681-7813.
Hasta el 31 de julio.

POR **JUAN JOSÉ SANTOS M.**

«The artist»

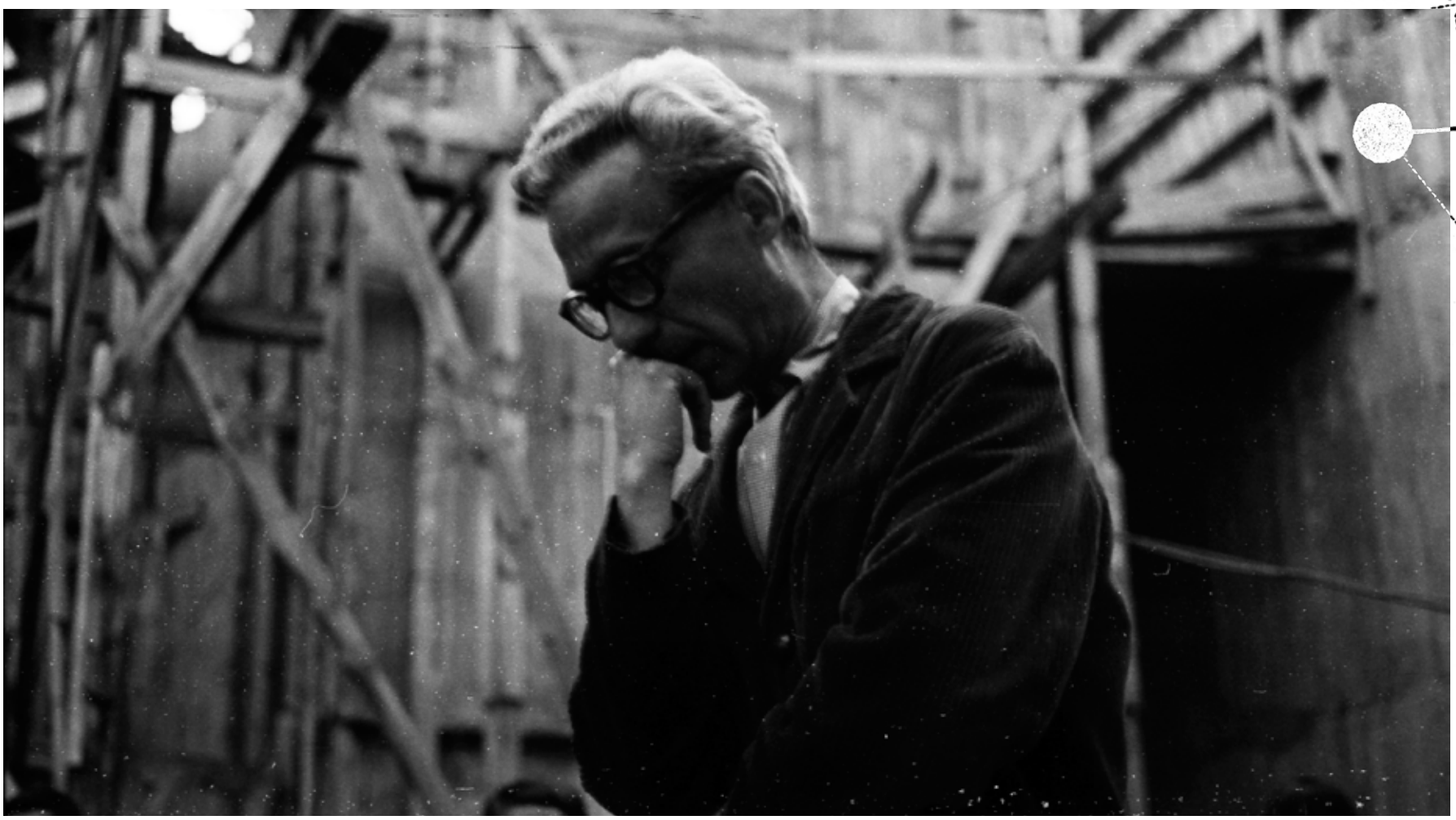
«Instects»

Una exposición muy divertida de un artista muy malo. No me malinterpreten. **David Shrigley** hace las cosas mal "adrede". Mejor encaremos esta selección de algunos de sus mejores trabajos "perdiendo la mente". No la cabeza.

El **MAC**, sede Quinta Normal, recibe la itinerancia *«Lose your mind»* («Pierde tu mente»), organizada por el British Council, compuesta por instalaciones, dibujos y esculturas. Entre ellas, la desternillante *«The artist»*, una cabeza de juguete con dos crayones insertados en la nariz, que se desliza sobre un gran papel blanco. El resultado, una serie de dibujos aleatorios que, al final de cada semana, se cuelgan en los muros de la sala. *«The artist»* funciona como una declaración de intenciones. El artista ha perdido la cabeza, pero ésta no para de crear. Genera arte sin pensar. Por ello Shrigley se auto-denomina artista conceptual: no le interesa el acabado, sino la idea. Y trabaja con *ready mades*: como las taxidermias. También ha perdido la cabeza la avestruz disecada, *«Ostrich»*. No es que la haya perdido, sino que nunca la tuvo. La idea del artista es representar la ilusión de la existencia de un animal que nunca tuvo un cerebro, un cráneo. No hay que darle muchas más vueltas (para eso ya está *«The artist»*).

«Beginning, Middle and End», no es una revisión de los «Cuerpos Blandos» de Pablo Langlois. Es una salchicha gigante de arcilla realizada por el artista en un taller junto con estudiantes del Departamento de Artes Visuales de la Universidad de Chile. Es una buena enseñanza para aquel que quiere desempeñarse como artista en este país. Trabajar con libertad, experimentar, pensar sin ataduras. O, a veces, incluso, llegar al extremo: perder la mente. Obras como *«Eggs»*, un grupo de huevos gigantes con la palabra "huevo" escrita encima; *«Cheers»*, los pantalones de un pescador rellenos de espuma de cerveza, son trabajos muy sencillos que remiten a un imaginario infantil y a una estética también de dibujo animado, pero proponen algo más que un chiste fácil. Remiten a la vida cotidiana y a su carácter absurdo, o a la futilidad de la existencia y a las actividades o al ocio al que acudimos para rescatarnos del aburrimiento. Bajo esta ausencia de reglas o normas, es entendible encontrarnos con otros trabajos menos estimulantes o sugerentes, como *«Instects»*, 413 esculturas hechas metálicas que conforman un ejército de "invertebrados".

La lección de David Shrigley es más que necesaria en el a veces excesivamente grave o teorizado circuito artístico chileno. El artista trabaja sin límites, ni estéticos ni de contenido. Un acierto del Museo lograr exhibir las obras de este artista del humor negro y absurdo.



REQUIEM POR UN ARQUITECTO

POR **GONZALO SCHMEISSER**

Fotos: Gentileza Archivo Histórico José Vial.
Escuela de Arquitectura y Diseño PUCV

1952 fue un año intenso para nuestra comarca: un joven **Ernesto Guevara** iniciaba un largo viaje por América, descubriendo así las miserias y las angustias históricas de nuestro herido continente. Mientras en Cuba Batista conseguía a punta de pistolas lo que no podía en las urnas, iniciando una cruel dictadura que sólo acabaría con la Revolución Cubana de Fidel y el propio Guevara –rebautizado 'Che'– varios años después. Estados Unidos lanzaba en la Polinesia una serie de bombas de hidrógeno para asustar al mundo con su poder, al tiempo que lo desconcentraba con el luminoso inicio del concurso Miss Universo en Nueva York.

Un grupo de ingenieros inventaba el código de barras, el video casete y la tarjeta de crédito. Más al sur, Ernest Hemingway cantaba su amor por el Caribe con su inmortal «El viejo y el mar» y, aún más al sur, Pablo Neruda lanzaba sus fundamentales «Versos del capitán». La muerte se llevaba súbitamente a Eva Perón en Argentina, y a Pedro Prado y a Alberto Hurtado en Chile.

América latía, como intuyendo que se venían **sus** años.

Mientras tanto, un teléfono sonaba en una agencia de publicidad de Santiago. La voz venía desde Valparaíso y preguntaba por un empleado ocasional, dotado de un enorme talento para el dibujo y que por esos días ilustraba avisos comerciales. Quien llamaba era el sacerdote Jorge González Förster, rector de la Universidad Católica de Valparaíso, y el artista buscado era **Alberto Cruz Covarrubias** (1917-2013), joven arquitecto conocido por su pensamiento vanguardista y moderno.

Cruz (entonces de 35 años) había estudiado en la Universidad Católica de Santiago y, una vez egresado, se había quedado para trabajar como asistente de Alberto Piwonka en el llamado Curso del Espacio, en que invitaban a la aproximación a la forma arquitectónica desde conceptos abstractos, utilizando la escultura y la pintura como herramientas de apertura. A la larga, este novedoso espacio académico sería el semillero de un pensamiento refundador de la enseñanza de la arquitectura en Chile, por esos años aún desconectada de las vanguardias europeas y muy metida en el orden clásico.

Cruz había participado en el movimiento reformista de 1949, que exigió la renovación urgente de la polvorienta enseñanza de manual. Su lucha no era panfletaria. Cruz creía firmemente que se estaba fraguando en el mundo una corriente artístico-cultural sin precedentes que debía ser explorada cuanto antes. Que la asincronía era inaceptable justo en medio del siglo que transformó al planeta en una aldea. Que se estaban encendiendo intensas luces en el norte y Chile –que se encontraba irremediablemente lejos– no recibía mucho de aquel brillo.

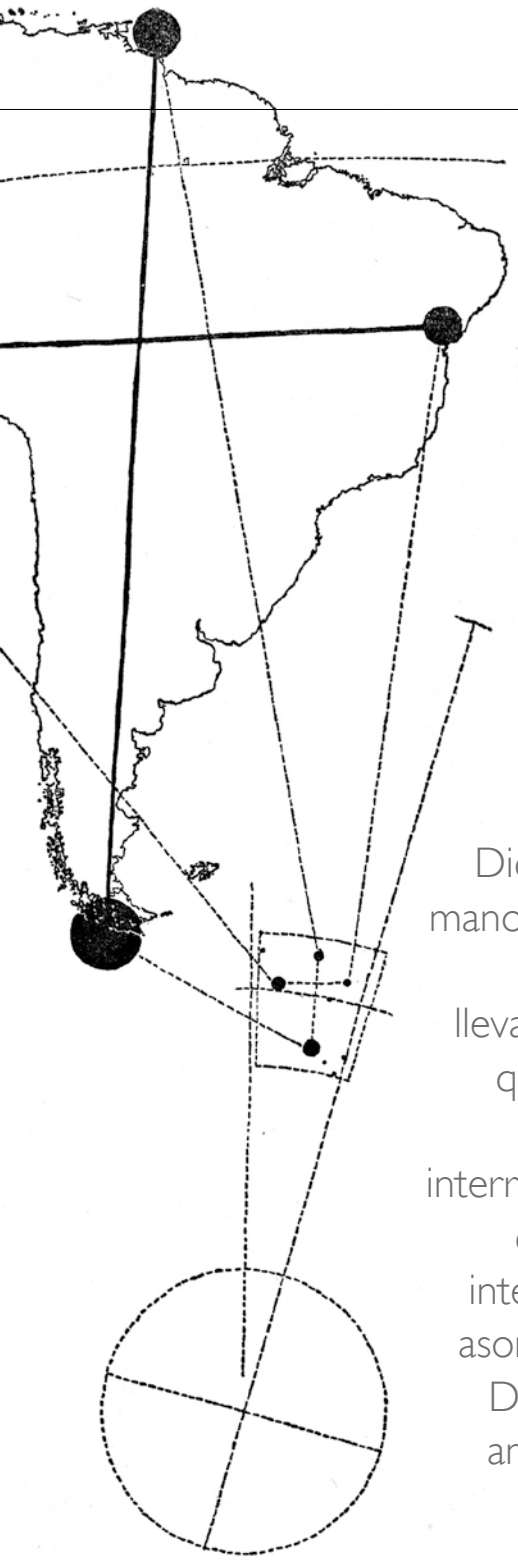
CREACIÓN DE UN **MITO AMERICANO**

La llamada de Valparaíso llegó a tiempo. Cruz había conocido poco antes, en la misma agencia de publicidad, a **Godofredo Iommi**, un multifacético poeta argentino que había pasado tiempo flotando por los ríos de América en ensoñaciones poéticas junto a sus camaradas de la Santa Hermandad de la Orquídea; o escapando del gran Vicente Huidobro por Europa, a quien le había quitado su mujer.

Godo y Alberto congeniaron de inmediato. Pasaron de la charla del almuerzo a las juntas post-oficina y a las reuniones de fin de semana. Deshacían el tiempo en extensos diálogos en que la arquitectura y la poesía aparentaban fundirse en un solo concepto que parecía unir sus destinos.

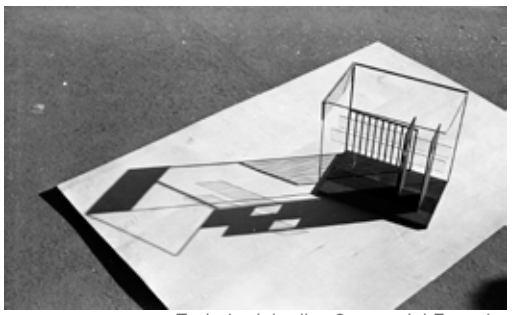
Cruz aceptó la invitación. Dejó su cátedra en Santiago y fue a Valparaíso, pero antes se

GONZALO SCHMEISSER es Arquitecto y Magíster en arquitectura del paisaje. Ha participado en diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer arquitectónico y la narrativa. Es también profesor asistente en la Universidad Diego Portales, docente en el programa PentaUC y fundador del sitio web de paisaje y cultura www.landie.cl.



Primera travesía de Amereida.

Dicen que Alberto Cruz Covarrubias dibujaba con la mano izquierda. Que ni el más mínimo detalle escapaba a su interés. Que todo lo plasmaba en libretas que llevaba a todas partes, cual viajero a su bitácora. Dicen que se expresaba sin soberbia, con la actitud serena de un sabio antiguo. Que su semblante tranquilo –interrumpido sólo cuando hablaba de sus pasiones– era como una cáscara que escondía un sonoro bullicio interior, pero que se colaba por sus propias rendijas y asomaba como la luz del sol tras el follaje de un árbol. Dicen que era sencillo como un monje, pero que su ambición era infinita: descubrir el espíritu de todo lo que concierne al hombre.



Trabajo del taller Cursos del Espacio.

Godofredo Iommi.

aseguró de llevar consigo, además del poeta, a un grupo de ex alumnos que participaba de las tertulias y comulgaba fielmente con su ideario. El grupo estaba compuesto por los arquitectos José Vial, Arturo Baeza, Francisco Méndez, Miguel Eyquem y Jaime Bellalta, y, por el escultor Claudio Girola.

Recién llegado, el grupo fundaba el **Instituto de Arquitectura**, cuyo fin era complementar la enseñanza pragmática de las aulas con el pensamiento abstracto. El instituto –y esta es una de las virtudes más notables de Alberto Cruz, tan poco dado al caudillismo– recogía el espíritu del ágora griega, aquel emblema de la democracia donde se tomaban en conjunto todas las decisiones que concernían a la sociedad.

Aquellos días se dividían en dos: productivas mañanas de trabajo universitario, donde se ponía en práctica aquello que salía del ejercicio intelectual del Instituto, al que acudían por la tarde a discutir largamente temas que abarcaban amplios campos, desde la física de los materiales, hasta el don de la creación y el destino de América. Es justamente sobre aquellos dos ejes que nace la teoría más interesante del pensamiento que desarrolló el grupo durante esos primeros años: la vida entendida como un don. Al ser conscientes de esto, decía Cruz, somos los únicos responsables de crear el ámbito adecuado para que crezca ese don en armonía. En sus palabras, "el hombre se manifiesta creando mundos" y, a su juicio, la arquitectura era la herramienta perfecta para ello.

América también era un don, en tanto que se le apareció de sorpresa al europeo, que buscaba las Indias y se topó con un continente nuevo. Es sabido que Cristóbal Colón murió entre divagaciones, manifestando que había llegado a las Indias, pero secretamente convencido de que había alcanzado el Paraíso. El problema fue que, ante lo inesperado y con el gentil auspicio del Vaticano, América fue saqueada durante siglos, a fuerza de cruces y espadas. Como un regalo del que se dispone libremente.

Habíamos partido mal entonces. Nuestros cimientos estaban mal puestos, nos faltó una fundación que recogiera los valores de un continente cuya característica más distintiva era (y es) la preponderancia de la naturaleza frente al hombre y, después, la confluencia de todas las culturas del mundo y el valor del mestizaje. Se hacía imperante entonces la necesidad de partir de nuevo, pues era imposible concebir una arquitectura original americana sin una raíz y un mito propio.

AMEREIDA Y PRIMERA TRAVESÍA

Con pleno espacio para desarrollar sus revolucionarias ideas, el grupo encabezado por Cruz se propone rehacer las bases académicas de la escuela, y escriben en conjunto una especie de manual que recoge en clave poética los postulados desarrollados durante casi una década de trabajo en el Instituto: **Amereida**, nombre derivado de la fusión de la palabra Eneida (la epopeya escrita por Virgilio sobre el viaje fundacional de Eneas en Europa) y la palabra América.

Escrito sin mayúsculas ni comas, su segundo canto parte con la impresionante pregunta-sentencia: "¿no dejó así la primera pasión del oro al navegante ciego? (…) ¿y ni día ni noche la tercera jornada no llegó como una isla y suavemente sin violentar engaños para que el aire humano recibiera sus orillas?... que también para nosotros el destino despierte mansamente". Era, entonces, la apertura, nuestro propio inicio poético.▸▸

"La arquitectura es el gran libro de la humanidad", Víctor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo y novelista francés.

Hospedería de la Entrada

Hospedería del Errante

Al mismo tiempo, el Instituto y la escuela de arquitectura se fusionaban bajo la tutela de la universidad. Desde ahí, todo lo que vendrá estará bajo la larga sombra que proyecta el genio de Alberto Cruz, quien quedará a la cabeza –formal o informalmente– hasta el día de su muerte.

En 1965 se realiza la primera travesía de Amereida, que consiste en un épico viaje desde Tierra del Fuego hasta la por ellos denominada "capital poética de América": Santa Cruz de la Sierra, el punto donde se cruzan las dos rectas de la Cruz del Sur proyectada sobre el continente. Este viaje está repleto de complicaciones relativas a la precariedad de los caminos y a un clima complejo que les recuerda a cada kilómetro lo que ellos mismos habían cantado: en América el hombre está supeditado a lo que la naturaleza decida.

No llegan a Bolivia, pues son detenidos en la frontera con Argentina confundidos con guerrilleros. Por esos días, otro que buscaba a su modo la refundación de América estaba escondido en las sierras del país altiplánico preparando su asalto: Ernesto 'Che' Guevara.

No importa, América tiene finalmente su epopeya propia. Ahora sí se puede comenzar a hablar de una arquitectura original.

CIUDAD **ABIERTA**

Desde entonces, el ejercicio insurrecto de la enseñanza poético-arquitectónica siguió su curso con más fuerza en las aulas de la escuela. Se había abierto un camino.

Poco después, en 1969, al final de la década más convulsa del siglo XX (los locos días de los movimientos sociales, de Woodstock, de Vietnam, de Tlatelolco, de la familia Manson, de la creación de TVN, del gol número mil de Pelé, de Neil Armstrong en la luna, del Abbey Road de los Beatles y del Tommy de The Who), Cruz y su grupo –justo en el momento adecuado, con un mundo abierto a las transformaciones– consiguen financiar su propia revolución, la más radical que ha conocido la arquitectura americana hasta entonces: la **Ciudad Abierta de Ritoque**, un modelo de creación y habitar colectivo único en Chile.

Es ahí donde se materializa (en singulares casas llamadas hospederías) el pensamiento abstracto derivado de los años de estudio y acción académica. Es en la Ciudad Abierta donde la palabra se transforma en cuerpo y todo cobra sentido. Nace entonces el verdadero mito del grupo de Valparaíso, encarnado en la figura de Cruz como su Mesías, el impulsor de la revolución que saca de los parámetros habituales al ejercicio de la arquitectura y amalgama mundos tan disímiles como la filosofía y la matemática con los oficios manuales, el arte y la poesía.

Se ha creado un "mundo" nuevo y absolutamente original, una arquitectura nunca antes vista. Y no sólo eso, se funda además un modo de trabajar inédito en que quienes llevan adelante las acciones son los verbos y los sustantivos de la poesía, y no los jefes ni los directores.

En un mundo tan pragmático, la incomprensión de todo lo que huela a originalidad es común, y Cruz debe lidiar con eso hasta su muerte. Y lo hace con entereza, convencido y sin transar ni un milímetro la forma en que él entendía la práctica de este oficio, para fastidio de los puristas que le han quitado valor a su legado por la lejanía que tiene con el mundo, supuestamente, real. Es natural la desconfianza, pues, como dijo Ernesto Sábato, "ser original es en cierto modo estar poniendo de manifiesto la mediocridad de los demás".

Incomprendido y todo, Alberto Cruz sería reconocido con el Premio Nacional de Arquitectura 1975.

LA OBRA DE ALBERTO CRUZ ES LA CREACIÓN DE UN LENGUAJE ÚNICO UBICADO EN UN MUNDO NUEVO QUE TRASCIENDE AL HECHO MISMO DE LA ARQUITECTURA. ES LA INVITACIÓN A PENSAR CÓMO NOS PARAMOS ANTE EL MUNDO COMO SERES HUMANOS PRIMERO, Y COMO AMERICANOS DESPUÉS.

Lenguaje único

Este arquitecto no tiene obra. No existe edificio que lleve su firma. Se preguntará, entonces, ¿cómo es ello posible en un artista que trabaja justamente con la materia, que es digno de tantos elogios, comentarios e investigaciones; de hojas y hojas llenas de palabras sobre su genialidad y su tremendo aporte?

Sencillo, su obra, más allá de la dimensión conceptual en la que se mueve, es la creación de un lenguaje único ubicado en un mundo nuevo que trasciende al hecho mismo de la arquitectura. Es la invitación a pensar cómo nos paramos ante el mundo como seres humanos primero, y como americanos después. La virtud está en buscar los límites para romperlos y crear nuevos límites más alejados que perseguir, y que nos permitan seguir caminando. ¿No es esa la tarea más noble a la que un hombre puede dedicar una vida?

En un par de meses se cumplen tres años de su muerte. El inicio de la más trascendental de sus travesías, la que lo convirtió en inmortal. Su cuerpo yace hoy junto al de su mujer en el cementerio de la Ciudad Abierta, bajo alegres quillayes y altos pinos, junto a una quebrada sinuosa como una ola. El mar, las dunas y los cerros acompañan su descanso susurrando un réquiem a lo lejos. A su alrededor, robustas piedras cobijan el reposo del resto de los fundadores; palabras se asoman en algunos cantos de las tumbas. Palabras talladas sobre la piedra, como para dejar constancia de la búsqueda a la que Cruz dedicó sus días: capturar la palabra, hacerla materia en la arquitectura y sellarla sobre el destino del hombre.

BREVE HISTORIA DE LA FIRMA

POR VICTORIA JIMÉNEZ

En plena "era digital" y aunque se diga que la escritura a mano está de capa caída, los documentos notariales, cédulas y diplomas universitarios han mantenido a la firma en un sitial de honor bastante parecido al que ocuparon en la antigüedad. Estos "dibujos" han constituido una parte importante de nuestra identidad burocrática e íntima, como si hubiese algo profundamente satisfactorio en el acto de inventar y trazar una inscripción que sea única sobre la faz de la tierra.

La palabra "firma" procede del latín *firmare*, es decir, volver firme y segura alguna cosa. De la misma raíz latina surgió la palabra inglesa *"signature"*, donde *signaturum* era "algo a punto de ser sellado o marcado". En el primer caso, cuando se escribía una firma de la propia mano, los griegos hablaban de "autógrafo", una marca muy necesaria cuando escribas o esclavos redactaban cartas o documentos para sus amos y requerían ser validadas por el emisario a través de sus nombres o un "signo" al pie.

Con el correr de los siglos, las firmas continuaron siendo una potente señal de autorización, empleándose en sínodos eclesiales, en antiquísimas actas matrimoniales, en testamentos y en documentos de propiedad o de ciudadanía. Los sellos a modo de timbre o anillos también se siguieron utilizando hasta bien avanzada la Edad Media, como lo demuestra el enorme legado de sellos bizantinos que subsisten hasta hoy. Estos signos eran utilizados por todos los escribas o notarios de entonces como marcas de fe.

Entre los cientos de autógrafos del siglo XVI y XVII (o álbumes de amigos) que sobreviven en el mundo, el del militar belga Michael van Meer es excepcional por la abundancia y opulencia de sus ilustraciones. En la imagen, una de las más de 500 páginas del libro.

AMICORUM ALBUM

El escritor latino Plinio el Viejo testimonia que en el siglo I a.C. el hijastro del Emperador Sila era un verdadero cazador de autógrafos, pues tenía gran debilidad por coleccionar anillos con nombres y sellos de las celebridades de Roma. Estos tesoros fueron celosamente guardados en un gabinete llamado *dactyliotheca*. Era costumbre que hombres y mujeres en Roma antigua lucieran anillos de hierro o de oro con un sello personal. Quien coronó definitivamente esta tendencia fue el Emperador Julio César, quien, a punta de cazar sellos, llenó nada menos que seis gabinetes de "anillos autógrafos" de todos sus ídolos y conocidos, ofreciéndolos al templo de Venus Genetrix.

Si de modas se trata, ya en el siglo XVI era un *boom* entre los jóvenes coleccionar dedicatorias y autógrafos de gente famosa, familiares, amigos y profesores, en gruesos libros llamados *Amicorum album* (álbumes de amigos), un espacio gráfico para exhibir y fortalecer por escrito las redes sociales. Un asunto que se incrementó con el florecimiento de la vida universitaria europea, que demandaba vivir lejos de casa, conocer y compartir entre nuevas amistades. Entonces, como si se tratase de un renacentista muro de Facebook, era tradición "acumular amigos", para que en las fiestas los jóvenes lucieran las firmas de las personas selectas con quienes se mantenía contacto. Estos libros conservaban una huella del trazo vital de personas amadas que estaban lejos, que habían muerto, y que podían ser revisados una y otra vez.

CON MUCHA ELEGANCIA

La rúbrica es esa línea sinuosa que muchas veces adorna la escritura de una firma. Su uso se remonta a la Edad Media, cuando al pie de un documento después de poner el nombre y apellido, se escribían en color rojo (*rubrum*) las palabras *scripsit firmavit reconogvit*, con las que se daba fe de autenticidad a lo escrito. Con el tiempo, estas palabras se simplificaron y deformaron hasta convertirse en dibujos enmarañados o en un elegante "garabateo" que fascinó a las clases aspiracionales y poco instruidas, quienes copiaron la forma y no el sentido de estos grafismos. Así, a las rúbricas se les vio como sinónimo de distinción y "elegancia", siendo un juicio de valor que hemos heredado hasta nuestros días y que esperamos ver en la marca de las "personas importantes".

Además de su valor estético, la firma tiene un efecto testimonial e incluso expresivo, ya que el dibujante se hace partícipe de lo que declara en un texto. Hoy, sin embargo, en medio de trámites virtuales, empleo de la huella dactilar y otros sistemas mucho más seguros para identificar a un individuo, la firma opera como un resabio de épocas muy antiguas, en torno a la cual deben operar otros sistemas de control más eficientes. Si ha subsistido esta práctica, desde luego no ha sido para evitar el fraude, sino porque sospechamos que la humanidad ha desarrollado desde ella una necesidad de hacerse partícipe de un hecho desde su propia mano, es decir, prolongando un "primitivo sistema no digital" que ayuda a desarrollar destrezas motrices (y memoria) y donde el valor de fondo no es otra cosa que usted mismo.

"Jan Van Eyck estuvo aquí 1434". Así firmó –y validó- el célebre pintor flamenco la boda representada en su cuadro «El Matrimonio Arnolfini» (detalle).

La firma del alfarero Nikhostenes, inmortalizada en un ánfora del siglo VI a.C.

ARCHIVES DU 7EME ART / PHOTO12

ANNA MAGNANI

UNA ACTRIZ IRREPETIBLE…

…y encarnación de un momento histórico al que ella supo darle rostro y alma. A sesenta años de su Oscar, es recordada en Estados Unidos con una exposición que recorre varias ciudades.

POR **VERA-MEIGGS**

Decirle que no a **Anna Magnani** (1908-1973) era algo tan temerario como decirle lo contrario. En cualquiera de los casos, las consecuencias podían ser interminables. Quienes más la temían eran sus amigos, me contó una vez uno de sus vecinos, porque terminaban fatalmente enredados en líos infinitos que sólo ella era capaz de crear. Complicada, temperamental, desbordada, egocéntrica y genial, Nannarella, su sobrenombre más popular, no sabía de medios términos, ni de acuerdos tibios, ni de compromisos estratégicos. Todo en ella era extremado. No por nada su más fiel compañía fueron siempre los perros y los gatos, que, como sabemos, no tienen muchas oportunidades de elegir el lugar donde viven.

Era romana hasta la médula. Nació pobre, hija única e ilegítima. Creció en un hogar con madre, abuela y tres tías. Aprendió a cantar desde muy niña y por ahí se enfiló hacia el espectáculo. Ya en los treinta debutó en el cine, pero no sería hasta **«Roma, ciudad abierta»** (1945), de Roberto Rossellini, en que su figura se volvió ineludible. Su rol como Pina, una proletaria que vive los días de la liberación de su ciudad, fue una de esas presencias cinematográficas que de por sí resumen un capítulo de la historia humana. Mario Verdone, amigo de Rossellini y extra en la célebre escena de la muerte de Pina, uno de los momentos señeros de todo el cine, contaba cómo había sido rodado ese intenso fragmento. Mientras el cineasta le explicaba la escena, la Magnani no quiso escuchar más e interrumpió con voz estentórea: "¡Basta, ya entendí! Roberto, tú pon la cámara y que funcione, mira que Nannarella puede morir por ti una sola vez". Cuando la cámara se echó a rodar la Magnani salió corriendo a una velocidad y con una energía que alcanzaba rápidamente el camión que se suponía ella nunca alcanzaría. En el segundo intento la escena no se interrumpió y la actriz corrió hasta sentir la ráfaga de metralleta y se dejó caer pesadamente al suelo. Todos estaban conmovidos y corrieron a ver cómo

PHOTO12.COM – COLLECTION CINEMA / PHOTO12

estaba: sangraba de varias partes, producto de su choque real contra el pavimento. El niño que hacía de su hijo estalló en llanto. La creyó muerta de verdad.

Comentario, verdaderamente profético, del cineasta Michelangelo Antonioni publicado poco después sobre un espectáculo teatral de ella: "Es un bello animal Anna Magnani, un animal estupendo, pantera o caballo en libertad. (…) Nosotros quisiéramos que su formidable instinto asimilase aspiraciones más altas, quisiéramos que saliera del cómodo provincialismo para entrar en un orden en el que la sátira, en ella tan prepotentemente popular, se transformase en auténtica leyenda popular".

Y lo sería. Separada de su marido y madre de un hijo poliomielítico, fue creciendo su fama como cantante, actriz dramática y figura popular. Se la llamaba "la Edith Piaf italiana".

ANNA EN LA CUMBRE

Roberto Rossellini (1906-1977), que fue el amor de su vida, decía que ella se quitaba los años y que incluso era mayor que él. Tuvieron una relación intensa, pero agobiante, se amaban y después se decían las peores cosas. Un día, cansado, él le dijo que saldría a pasear los perros, bajó con ellos se los entregó al mayordomo del edificio y subió a un taxi que contenía sus maletas y partió al aeropuerto para irse a Londres, donde Ingrid Bergman estaba rodando para Alfred Hitchcock. Ahí comenzó el escándalo planetario. Anna lo odió con toda la furia de la que era capaz (y era capaz de mucha), pero cuando se enfermó del cáncer al páncreas que la mataría lo llamó a su lado y él, fiel a todas las mujeres, la acompañó hasta el fin. Pero para no desmentirse, Rossellini aprovechó la agonía para seducir a Silvia d'Amico, joven amiga de Anna, que la atendía diariamente y con la que se casaría al año siguiente. Pero para que las cosas fueran completas, Rossellini falleció cuatro años más tarde en brazos ¡de su primera esposa!

En mitad de los años cincuenta, Anna era tan famosa que el dramaturgo norteamericano Tennessee Williams (1911-1983), autor de «Un tranvía llamado deseo», «El zoo de cristal», «La gata sobre el tejado caliente» y otras, se dedicó a escribir guiones y dramas para ella. Así surgió la película «La rosa tatuada», en la que compartió protagonismo con Burt Lancaster, galán de moda en aquel entonces, sobre el que ella había ironizado en «Bellísima» (1951), de Luchino Visconti. El éxito fue mayor que la opinión que el tiempo ha dado sobre esta cinta, pero sin duda Anna estaba por sobre el artificio narrativo y ganó el Oscar y el Globo de Oro aquel año, en coincidencia con el fin del matrimonio entre Rossellini y la Bergman. Le duró poco el gusto de la victoria: Ingrid volvería a Hollywood y ganaría su segundo Oscar al año siguiente. Anna quedó con la sensación de que tenía que igualar esa marca y logró sucesivamente otra candidatura al premio, pero no lo logró.

ANNA FILÓSOFA:
EL HOMBRE DE VERDAD, EL VENCEDOR, ENCUENTRA SIEMPRE EL CAMINO.
EL HOMBRE FALSO, EL PERDEDOR, ENCUENTRA SIEMPRE UNA EXCUSA.

«La rosa tatuada», junto a Burt Lancaster, «Roma, ciudad abierta» (1945), de Roberto Rossellini y «Mamma Roma» (1962), escrita para ella por Pier Paolo Pasolini.

Después de esta consagración mundial, Anna se adaptó malamente a Hollywood. Impresionada por la muerte de James Dean y después de filmar con Marlon Brando *«The Fugitive Kind»* («Piel de Serpiente») en 1960, volvió a casa esperando ser la emperatriz de Italia. Y eso la fue aislando hasta dejarla casi sin trabajo. La gran excepción fue *«Mamma Roma»* (1962), escrita para ella por Pier Paolo Pasolini. Cortésmente se soportaron durante la filmación, pero tan enormes personalidades no estaban hechas para colaborar. La forma de dirigir de él la inhibía y la exuberancia de ella lo fastidiaba. Sin embargo, el resultado fue espléndido y la actriz estuvo a la altura de su fama. De ahí en adelante, el declive. Para entonces, Anna era la sacerdotisa de su propio culto y al mismo tiempo su peor enemigo.

ESTADOS UNIDOS LA CELEBRA

En mayo, el Lincoln Center de Nueva York quiso conmemorar con una gran exposición los 60 años del Oscar que la Academia otorgara a la gran diva italiana. La muestra incluyó fotografías suyas de algunos de los más afamados retratistas del siglo XX y una muestra de más de quince películas de la diva. Actualmente la exhibición itinera por varias ciudades de Estados Unidos.

LA LOBA DE ROMA

Descripción de la famosa guionista y amiga Suso Cecchi d'Amico, también madre de Silvia, la última esposa de Rossellini: "No era bella, a menudo sombría como su pastor alemán color de ébano. Tenía siempre las ojeras, un colorido terroso y los cabellos negros como no se puede imaginar, con la consistencia de una madeja de seda pesada. Las piernas eran delgadas y ligeramente curvas, era baja y de grandes caderas. Tenía un escote espléndido, como también lo eran las manos y los pies. Donde estuviera no se la miraba más que a ella. Además, era muy caprichosa y prepotente. (…) Tenía una concepción mafiosa de la amistad".

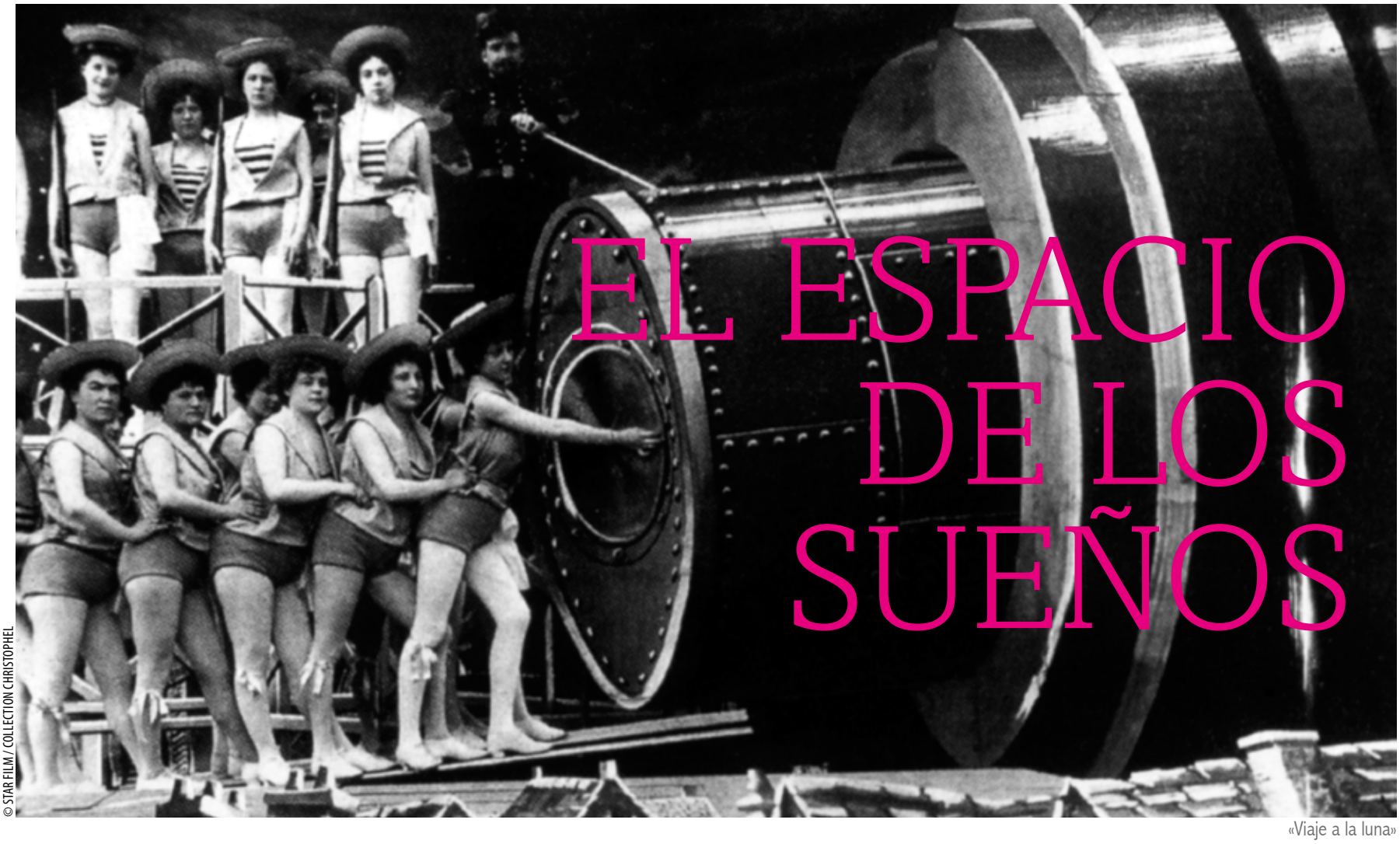
Vittorio De Sica y su guionista Cesare Zavattini, el binomio mágico de «Ladrón de bicicletas», la eligieron como protagonista de «Dos mujeres» (1960), adaptación de una novela de Alberto Moravia y propusieron a Sophia Loren como su hija, pero Anna dijo que no podría tener una hija tan crecida y desistió del proyecto, sugiriendo a la Loren para el papel de la madre. Como se sabe, Sophia sería la segunda italiana en obtener el Oscar, justamente por ese rol. Después de eso, Anna tendría sólo papeles secundarios y filmes para la televisión.

Federico Fellini le hizo un homenaje espléndido en «Roma» (1972): "Es una actriz romana que podría ser el símbolo de la ciudad; una Roma vista como loba, como vestal, aristocrática y harapienta, tétrica, bufonesca, … podría continuar hasta mañana". Anna, haciendo de sí misma, se daba vuelta hacia la cámara preguntando: "¿Que soy qué?". Y cerraba la puerta de su casa tras de sí, diciéndole a Fellini: "No confío".

Así sería unos meses después con los médicos que la trataron: no confiaría en ninguno de ellos y finalmente, cuando decidió curarse, ya era demasiado tarde.

El escritor Alberto Moravia: "Llegó tarde a la madurez artística y al éxito, esta mujer desadaptada, afectuosa, inculta y neurótica, pero supo hacer algo que sucede muy de vez en cuando en nuestro cine: cruzar su propia meteórica trayectoria con la órbita misteriosa y controvertida llamada historia".

VIDEO CLUB MUNDOPLANET, DONDE VIVE EL CINE ARTE. Paseo Huérfanos 635, locales 33-34. Teléfono 2243-7713.
MundoPlanet



EL ESPACIO DE LOS SUEÑOS

© STAR FILM / COLLECTION CHRISTOPHEL

«Viaje a la luna»

La dirección de arte es uno de los oficios más exigentes del cine y uno de los menos valorados por la conciencia de los espectadores, a pesar de lo mucho que ha contribuido al rico imaginario de la pantalla.

POR **VERA-MEIGGS**

Se ha estudiado que lo primero que observa un espectador al ver una película es el movimiento; lo segundo, los actores; en tercer lugar, adquiere conciencia de la fotografía y recién en cuarto lugar le presta atención a los fondos, al espacio, a las texturas, a los objetos y volúmenes arquitectónicos en que ocurre la acción del personaje.

Es comprensible entonces el sarcasmo de **Stanley Fleisher**, un antiguo director de arte de la Warner: "El director artístico es responsable de todo lo que ves en pantalla… que no se mueve… y que usualmente está desenfocado".

Escenografía, utilería, trucajes, maquetas e incluso vestuario y peinados se suelen asociar tradicionalmente al rótulo de director artístico, aunque se reconoce que cada una de ellas es una especialidad aparte.

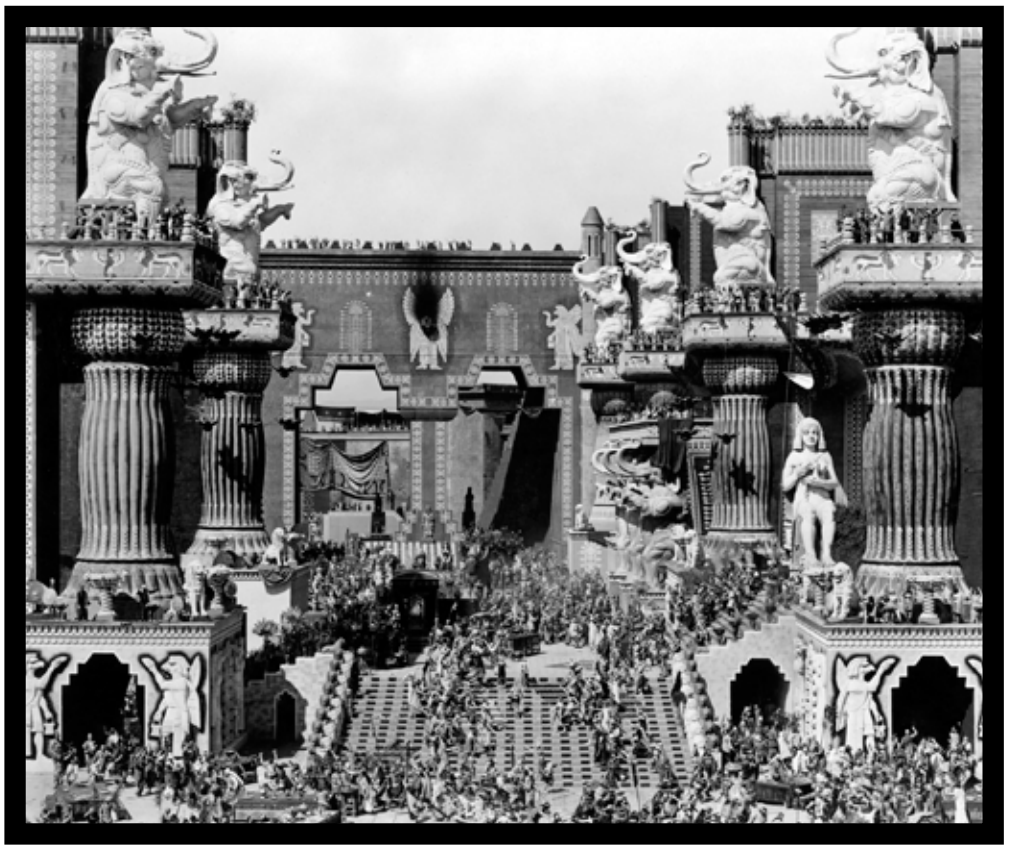
Georges Méliès (1861-1938) fue el primer gran autor escenográfico del cine, como también el creador de casi todo el trucaje, y el primero que instaló una de sus imágenes entre las definitivas del cine: el cohete en el ojo de la luna de su célebre «Viaje a la luna», de 1902, el primer éxito de taquilla del Séptimo Arte y aún una obra maestra de la escenografía.

Los italianos con su tradición de siglos marcaron pauta antes de la Primera Guerra Mundial. **«Cabiria»** (1914), de **Giovanni Pastrone**, se ambientaba en la antigüedad y con sus tímidos movimientos de cámara fue el primer ejemplo de escenografía tridimensional del nuevo lenguaje y todavía hoy impresionan los efectos obtenidos para la escena de erupción del Etna. En ella se inspiró la gigantesca «Intolerancia», (1916), de D.W. Griffith, cuya escenografía de Babilonia nunca pudo ser demolida por falta de dinero y se fue deshaciendo durante décadas.

Serán los alemanes los protagonistas de uno de los más inspirados episodios del diseño cinematográfico. Los horrores de la Primera Guerra quedaron plasmados en **«El gabinete del doctor Caligari»** (1919), de **Robert Wiene**, íntegramente filmada en estudios, y como no siempre había luz eléctrica en aquellos tiempos, la luz fue pintada en las torcidas paredes de la escenografía. El genial guión encontró en el diseño plástico su mejor vehículo para la construcción de un mundo pesadillesco y sigue siendo uno de los monumentos mayores del cine. Su éxito fue tal que llevó a la industria cinematográfica alemana al primer nivel mundial. Se desatarían todos los terrores germanos y el Expresionismo sería una etiqueta demasiado generosamente enarbolada para vender las películas, pero la vanguardia plástica encontró en ese cine un espacio privilegiado. **«Nosferatu, sinfonía del horror»** (1921), de **F.W. Murnau**, sería ejemplar utilizando espacios reales y escenografías pintadas, mientras **«Los Nibelungos»** (1924), de **Fritz Lang**, marcaría la importancia de relacionar escenarios y vestuario, junto a una composición de encuadres que siguen asombrando por su belleza. Le seguiría la celebrada **«Metrópolis»** (1927), también de Lang, cuyos diseños han sido imitados en varias oportunidades, véase, entre otras, **«Blade runner»** (1982), de **Ridley Scott**.

LOS CLÁSICOS

En sentido estrictamente contrario se colocó el cine francés de los años treinta, el período llamado del Realismo Poético. Aquí destaca el ruso-francés **Lazare Meerson** (1897-1938), uno de los mejores directores de arte del cine, que alcanzó fama con **«Bajo los techos de París»** (1930), de **René Clair**, la primera película francesa sonora, para la que creó un barrio popular de la ciudad tan entrañable que hasta hoy se estudia como ejemplo de estilización. Su otro gran monumento es la maravillosa construcción de Boom, pueblo imaginario de Flandes del siglo XVII donde se ambienta **«La kermesse heroica»** (1935), divertida obra maestra de **Jacques Feyder**. El húngaro **Alexander Trauner** (1906-1993) será el más importante de sus discípulos y un experto en la creación de trucos notables: "Nada es más difícil de materializar que la pobreza, cuesta mucho más caro que un decorado lujoso". Particularmente apreciado es su trabajo para Marcel Carné («El muelle de las brumas», «Amanecer», «Los hijos del Paraíso»), Orson Welles («Otello») y Billy Wilder («Piso de soltero», «Irma la dulce», «Fedora»); también Luc Besson contó con él para «Subway», uno de sus últimos trabajos.



De izq. a der.: «El gabinete del doctor Caligari», de Robert Wiene e «Intolerancia», de D.W. Griffith. Abajo: «Metrópolis», de Fritz Lang y «Capricho Imperial» de Joseph von Sternberg.

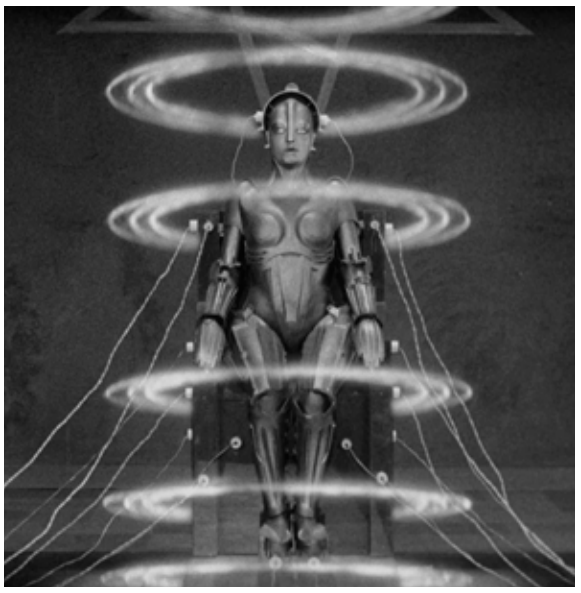


PHOTO12.COM - COLLECTION CINEMA / PHOTO12

En Hollywood, **Cedric Gibbons** ganó once veces el Oscar en el período clásico, pero la mayoría de las veces era por ser el responsable burocrático del respectivo departamento de la casa productora. **William Cameron Menziès** tuvo tal preocupación por todos los aspectos del diseño de vestuario, de los efectos y trucos y su relación con la escenografía en **«Lo que el viento se llevó»** (1939), que el productor David O. Selsznick lo premió colocándolo en los títulos como diseñador de producción y esa es la denominación que el cine estadounidense usa actualmente.

LOS MEJORES

Una encuesta española respecto de las mejores direcciones de arte de todo el cine arrojó resultados esperables de acuerdo a una ecuación que considera directamente proporcionales el dinero invertido y su exitosa exhibición en pantalla. Cuatro superproducciones en el primer lugar: la trilogía «El padrino», «Lo que el viento se llevó», «El gatopardo» y «Doctor Zhivago». Todas evidencian un refinado trabajo de reconstrucción de época y su estrecha vinculación con la narración.

El segundo lugar lo tiene la ya citada «Metrópolis», cuyos diseños futuristas siguen siendo modernos ochenta años después de creados. También de época es el tercer lugar: **«Mi bella dama»** (1964), de **George Cukor**, cuya secuencia de las carreras de Ascot es muy citada por la feliz concordancia entre música, coreografía, escenografía, vestuario y fotografía. En tercer lugar aparece un hito de la ciencia-ficción: **«2001: Odisea del espacio»** (1968), la obra maestra de **Stanley Kubrick**, que sigue siendo de referencia absoluta a casi cincuenta años de su estreno y cuyos diseños resultan inseparables del metafísico relato.

El listado continúa con títulos importantes: «Ciudadano Kane», «Blade Runner», «Les enfants du paradis», «Cleopatra»; «Ran», de Kurosawa; «Iván, el Terrible», de Eisenstein; «Fanny y Alexander», de Bergman, y «Carta a una desconocida», una olvidada obra maestra de Max Ophüls. Más abajo otros títulos muy conocidos: «El último emperador»; «Las zapatillas rojas», suntuoso melodrama de ballet del gran británico Michael Powell, del que también aparece su notable «Narciso negro». «Andrei Rublev», de Tarkowski, es la segunda película rusa del listado. «Capricho imperial», de Joseph von Sternberg, debe ser la dirección de arte más obsesiva del cine: no hay centímetro de la pantalla que no esté ocupado por algo. Todo indica que aquí es donde Eisenstein se inspiró para su «Iván». «El manuscrito encontrado en Zaragoza», de Wojciech Has, es una lección deslumbrante de la disciplina. «La edad de la inocencia», de Martin Scorsese; «La guerra de las galaxias» y «La kermesse heroica» aparecen juntas con la misma cantidad de votos.

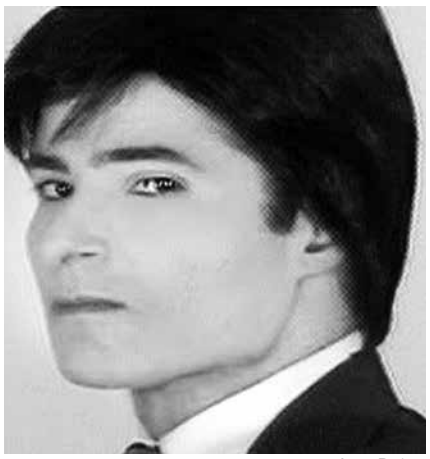
ESCENOGRAFÍA, UTILERÍA, TRUCAJES, MAQUETAS E INCLUSO VESTUARIO Y PEINADOS SE SUELEN ASOCIAR TRADICIONALMENTE AL RÓTULO DE DIRECTOR ARTÍSTICO, AUNQUE SE RECONOCE QUE CADA UNA DE ELLAS ES UNA ESPECIALIDAD APARTE.

En el cine chileno también ha habido esmerados ambientadores, como el fallecido **Juan Carlos Castillo** («Amelia López O'Neill», de Valeria Sarmiento, fue uno de sus mejores trabajos) y actualmente destaca **Rodrigo Bazaes**, a quien se debe la buena reconstrucción de época de **«Machuca»** y la de la serie **«Los 80»**, ejemplar en esto como en otros aspectos. **Pablo Núñez** también se ha destacado, pero es su labor en ópera y ballet lo que más prestigio le ha dado.

El novelista y guionista **Paul Auster** definió así el oficio: "Filosóficamente hablando, la dirección de arte es una disciplina fascinante. Tiene un componente verdaderamente espiritual. Porque entraña mirar muy atentamente el mundo, ver las cosas como realmente son y no como quisieras que fuesen, y luego recrearlas con fines totalmente imaginarios y ficticios. Cualquier trabajo que te exija mirar tan cuidadosamente al mundo tiene que ser un buen trabajo, un trabajo que es bueno para el alma".

Raúl Perrone

Rick Schmidt


Laz Rojas

Emily Hagins

NO BUDGET

Hay otro cine posible. Uno que se hace sin dinero ni grandes equipos técnicos. Películas libres que tienen la frescura de la independencia y el encanto de la precariedad. Producciones que cuestan lo que otros gastan en catering.

POR ANDRÉS NAZARALA R.

Coleccionar libros de autoayuda puede ser adictivo. Comencé con uno de jardinería (aunque nunca tuve jardín) y continué con publicaciones sobre emprendimientos financieros, carpintería e incluso uno sobre sistemas de seguridad para casas. Admito que hay muchos que compré y dejé de lado, como «Manual práctico de plomería y calefacción», de Juan Carlos Gil Espinosa. Pero da igual. Lo importante es que estas publicaciones transmiten la fascinante idea de que todas las soluciones del universo están en nuestras manos, desde resolver un problema doméstico hasta remodelar el espíritu.

El cine no queda fuera de ese pragmatismo. Tío Sam y sus editores quieren que grabemos a nuestros hijos, armemos una pequeña producción con amigos o, derechamente, hagamos una película sin depender de millones. Lo desean mientras sea solamente un salto inicial que pueda lanzarnos a Hollywood, siguiendo la lógica del Sueño Americano. Títulos como «*How to shoot video that doesn't suck*» o los autorales «Rebelde sin pasta» (Robert Rodríguez) y «*Digital film-making*» (Mike Figgis) ocupan una parte importante de mi biblioteca. Ahí, acostados como cadáveres en mi mueble-ataúd, esperan ser consultados pero, principalmente, potencian mi vieja obsesión por la idea de un cine independiente y hecho sin dinero que puede ser la hazaña de un solo hombre.

Cuando he diseccionado mi utopía frente a profesionales del audiovisual, me han mirado con desprecio. Por un lado, consideran como una imperdonable arrogancia el hecho de tratar de hacer una película prácticamente solo, lo que no es nada comparado a la condena legal. No pagar sueldos es una explotación. Bajo la dinámica capitalista, el independiente no es más que un delincuente.

Pero hay cineastas que atacan el despilfarro. "Con lo que algunos gastan en catering se pueden hacer varias películas", denuncia el argentino **Raúl Perrone** (1952). Otros han desafiado la barrera del dinero para seguir una pasión que poco tiene que ver con negocio.

Aunque más de alguno podría argumentar que fijarse en la plata que se gastó en un filme es tan absurdo como sería contar los huevos usados por un chef para cocinar un flan, muchos cineastas se vanaglorian de sus reducidos presupuestos porque ven el amateurismo como un fin. Son cineastas *no budget* que, en tiempos de internet, han aprovechado de ampliar sus audiencias. La proeza no es sólo económica –esa preocupación tan alemana, como diría Raúl Ruiz– sino también las implicancias cinematográficas de la misma: las insospechadas ventajas de trabajar con poco.

EL PERRO DE ITUZAINGÓ

Raúl Perrone (el Perro) aún se desempeñaba como dibujante para medios escritos cuando se acercó al cine Lorca de Buenos Aires, en lo que podríamos considerar un asalto a mano armada. No llevaba una pistola sino el VHS de **«Labios de churrasco»** (1994), película seminal que impulsó a muchos cineastas a tomar una cámara. Lo asombroso es que ya contaba con una decena de producciones hechas sin plata ni fondos.

Nunca fue fácil ver sus películas pero, desde que me enteré de su existencia, fui consiguiendo, con la astucia de un contrabandista, algunos títulos que me fueron revelando la singularidad de su propuesta. Aunque la mitad de su filmografía apela al Naturalismo, a partir de **«P3nd3j05»** (2013), su obra fue tomando cuerpo propio al mirar hacia la era muda como pretexto para demoler los diálogos y jugar con las posibilidades visuales. **Guy Maddin** ya hacía algo similar en Canadá, pero el guiño de Perrone a los orígenes del cine es distinto: un ataque reverencial al clasicismo, un gesto rupturista y subversivo.

Todo lo que el director ha logrado lo ha hecho sin salir de Ituzaingó, la ciudad donde ha grabado todas sus películas (éstas viajan por él: el año pasado formaron parte de una retrospectiva en el Festival de Cine de Viena). Pero la muestra más noble de su integridad es que sigue aferrado a un Decálogo que escribió años atrás, un manifiesto algo humorístico sobre la importancia de la independencia absoluta y las bondades de trabajar lejos de la industria:

1. Filmar con una sola cámara.
2. Cagarse en el formato: si lo que tenés para decir no se sostiene en VHS, tampoco se va a sostener en Beta, en S 8, en 16 ni en 35 mm.
3. Utilizar muchos exteriores, para no discutir con el director de fotografía (y además para ahorrar luz).
4. Utilizar sonido directo. Si es muy bueno, ensuciarlo.
5. Tirar una sola toma. En caso extremo, dos.
6. Trabajar con actores y actrices creíbles, con músicos de rock y siempre con cuatro o cinco vecinos.
7. El equipo técnico no debe superar las 10 personas.
8. El rodaje durará, como máximo, ocho días.
9. Grabar la música en un porta-estudio. Si pasa algún auto o ladra algún perro, mejor.
10. Pase lo que pase, terminar la película.

RICK SCHMIDT, ASESORÍAS NO-PROFESIONALES

El caso del estadounidense **Rick Schmidt** es fascinante. Además de hacer películas como condenado, se dedica a apoyar a otros cineastas independientes. De hecho, cualquiera que requiera de sus asesorías puede acudir a él sin problemas. Por una consultoría telefónica cobra 50 dólares la media hora. También tiene tarifas más altas, dependiendo de las necesidades del cliente. Schmidt es además responsable de uno de los libros más cotizados dentro del género de la autoayuda fílmica: ***«Feature Filmmaking at Used-Car Prices»***, que enseña a hacer películas por el precio de un auto usado. Entre los fanáticos de la publicación están Kevin Smith y Tom DiCillo.

Pero el director no siempre concibió la idea de grabar con tanto. Sus primeras obras fueron realizadas sin presupuesto, con cámaras prestadas y amigos dispuestos a colaborar. Así construyó su obra maestra: *«Emerald Cities»* (1983), centrada en un Santa Claus borracho que busca su lugar en medio de una sociedad decadente. El bajo presupuesto no es aquí una simple curiosidad sino además una opción estética: la imagen granosa resalta la suciedad buscada y se fusiona con imágenes de archivo y presentaciones musicales de bandas como Flipper y The Mutants. Porque *«Emerald Cities»* es además un valioso documento punk.

Las películas de Schmidt –más de 25– han recorrido circuitos *underground* en Estados Unidos y se han proyectado también en festivales como Sundance. Pero conseguirlas requiere de cierto esfuerzo. A través de su sitio web (lightvideo.com), el director vende los DVDs caseros que él mismo quema en su computador. Esto sí que es cine de autor.

Izquierda: «P3nd3j05» (2013), de Raúl Perrone. Abajo: El libro *«Feature Filmmaking at Used-Car Prices»* y una imagen de *«Emerald Cities»* (1983), de Rick Schmidt.

¿Cómo hace un tipo solitario como el neoyorquino Laz Rojas para tener un elenco? Fácil: encargándose él mismo de las interpretaciones.

Al igual que en «Pathogen» (2006), las películas de Emily Hagins siempre incluyen escenas de zombies.

GRABAR SOLO: LA HISTORIA DE LAZ ROJAS

Laz Rojas, un neoyorquino de ascendencia latina, siempre soñó con hacer cine. El problema es que no tenía muchos amigos. La solución fue grabar cortos en *stop-motion* hasta que se tentó con la idea de incluir actuaciones.

¿Cómo hace un tipo solitario para tener un elenco? Fácil: encargándose él mismo de las interpretaciones. En sus películas, Rojas ha encarnado a más de 100 personajes (masculinos y femeninos) sin descuidar el trabajo tras la cámara. Tan llamativo como el proceso de grabación es el hecho de que para editar el material usa dos reproductores de VHS.

En su canal de Youtube *«Laz Rojas: One Man Band»*, se puede apreciar la totalidad de una obra que, antes de internet, en los años 90, circulaba mano a mano como material de culto. Los cortos están clasificados por categorías: comedia, drama, *noir*, ciencia ficción, *"absolutely smashing"*, detrás de escena y *bloopers*.

El cineasta, quien vive junto a su madre enferma en un motel de California, planea ahora grabar un largometraje con la ayuda de inversionistas. Bien por Laz.

JOVEN Y ADELANTADA

Emily Hagins (1992) comenzó haciendo películas caseras cuando tenía ocho años. Ya en ese tiempo se ganó fans, como el director Cameron Crowe (1957), quien elogió su corto ***«Buddie vs. The Barbies»***. A los 12 se atrevió con un largometraje hecho sin presupuesto: ***«Pathogen»*** (2006), centrado en una plaga zombie que se toma un colegio.

El estallido de esa admirable proeza le permitió a Hagins iniciar una carrera en el cine. Hoy cuenta con cuatro obras, pero ha optado por trabajar siempre desde el costado de la ultra independencia.

CONVIVIR CON NINA

POR JUAN JOSÉ SANTOS M.

Es imposible que viendo una imagen grabada de un concierto de hace medio siglo a través de una pantalla se pueda sentir algo cercano a la emoción real de quien lo vivió en directo. Pero la energía que emanaba la figura de **Nina Simone** (1933-2003) en vivo era tan inexplicable que algo de ella confunde las leyes del tiempo y del espacio. Nina se levanta del piano, se acerca al público. El sudor cae por su frente. Su mirada, desafiante, rabiosa, juguetona, se paraliza. Cualquier cosa puede pasar. El público siente el peligro. La emoción. La electricidad.

MÚSICA CLÁSICA **NEGRA**

Mucho hay de leyenda en torno a la figura de Nina Simone. Existen datos difíciles de contrastar, como que por ser negra no la admitieran en el Curtis Institute de Filadelfia para que mejorara sus habilidades ante el piano. Otro, que lo confirma su posterior evolución musical, es que practicaba frente al piano siete horas diarias.

Para comprender su figura, hay que conocer su contexto. Nace en 1933, en un pueblo de Carolina del Norte. Periodo posterior al Crac del 29, y en un ambiente social extremadamente racista. La población negra trabaja para el blanco, y si alguno de ellos se dedica a la música, sería en forma de blues. Que ella decidiera, desde muy pequeña, dedicarse a la música clásica, tocando en el piano piezas de los grandes maestros barrocos, era, más que una misión compleja, suicida.

Y quizás eso fue lo que ocurrió en el transcurso. Eunice Kathleen Waymon, nombre con el que la bautizaron, se suicidó artísticamente el día que aceptó tocar en un night-club de Atlantic City, la ciudad del pecado, y, además, claudicó ante las exigencias del dueño: o cantaba o no actuaba. En ese momento murió un sueño, y nació una pesadilla. Una pesadilla en la que habría mucho dolor, alcohol, fracasos, exilios. Pero también talento, innovación y ternura.

No le gustaba que la llamaran La Gran Sacerdotisa del Soul. Quizás porque sospechaba el precio que había que pagar a cambio. O porque no quería ser manipulada. Por nada. Por nadie. Ni siquiera por ella misma. Nina Simone.

ALBUM CINEMA/LATINSTOCK

Nina Simone (1933-2003) cantando para decenas de borrachos en tugurios de Atlantic City. Y concibiendo un sonido único, auténtico, original. Una extraña y elegante mezcla entre piano clásico y una voz rota, emocional, que surge sobre el reflejo del Steinway & Sons desde un trémolo de ultratumba hasta un terciopelo dulce y agudo, y una interpretación libre y creativa de standards (las canciones más famosas de jazz de la época). Y así continúa hasta que en 1958 graba el álbum «*Little Girl Blue*», del cual «*I Loves You, Porgy*», de George Gershwin, resulta un éxito inmediato. Vendió los derechos del disco por 3.000 dólares. Nada de mal para esa chica negra de 24 años surgida de un pueblo de Carolina del Norte. Pero pudo haber sido mejor. El disco obtuvo unos beneficios de más de un millón.

La actriz Zoe Saldaña en el rol de Nina.

EL DOCUMENTAL «*WHAT HAPPENED, MISS SIMONE?*», DE LIZ GARBUS, Y LA PELÍCULA «NINA», DE CYNTHIA MORT, RECUERDAN A LA DIVA, ICONO DE LA LIBERTAD.

"Pop, góspel, clásica, jazz, folk y baladas". Así definía Nina Simone su forma de entender su sonido. "Yo no hago jazz. Hago música negra clásica", decía. Los arreglos vocales y musicales insólitos con los que convertía composiciones de Bach, por ejemplo, en melodías contemporáneas, eran tan atrayentes como su manera de interpretarlos en directo. Desde su actuación en Newport, en 1961, sus directos magnéticos, llenos de improvisación, silencios, o comentarios han sido el único espacio en el que Nina ha sentido, según sus propias palabras, la libertad.

La música clásica negra se transformó poco a poco en un vehículo para lanzar su batalla clásica negra contra la discriminación en los Estados Unidos. El discurso político, en la etapa más conflictiva por la lucha de los derechos civiles del país, fue opacando su carrera musical. «*Mississippi Goddam*» o «*To Be Young, Gifted and Black*» fueron dos canciones que aportaron sendos himnos contra el maltrato. Su postura se fue radicalizando hasta límites extremos. "Si hubiera hecho lo que quisiera, habría sido una asesina", llegó a afirmar. Gracias a la intervención de Andy Stroud, su autoritario marido y mánager, no se dedicó al homicidio, y siguió sobre los escenarios empuñando un micrófono.

I'M GONNA LEAVE YOU **WITH THE BLUES**

You raise my taxes, freeze my wages
And send my son to Vietnam
You give me second class houses
And second class schools
Do you think that alla colored folks
Are just second class fools.

(Aumentas mis impuestos, congelas mis sueldos, y envías a mi hijo a Vietnam, me das casas de segunda clase, y colegios de segunda clase, crees que mis compañeros de color son tontos de segunda clase).

Así se despachaba Nina contra el gobierno estadounidense en «*The Backlash Blues*», de 1967. Y avanzaba: *I'm gonna leave you with the blues* (Te voy a dejar con el blues –que también significa tristezas). Al año siguiente asesinaron a Martin Luther King. Sus amigos o se exiliaron o abandonaron el movimiento a favor de los derechos civiles. La Guerra de Vietnam sustituyó la lucha racial. En medio de ese clima, afloró la bipolaridad de Nina Simone. Complejo paranoide. Alucinaciones. Como creer que iba a entrar dentro de un rayo láser.

Nina Simone se abandonó al exilio y dejó a Estados Unidos con el blues. Exilio literal: Suiza, Marsella, Liberia. El metafórico: el de los medicamentos, las pastillas que calmaban su carácter despótico, destructivo y caprichoso. Sólo volvió a reaparecer su libertad en estado puro en alguna ocasión, sobre un escenario, frente a un piano. Hasta su fallecimiento en 2003, frente a las cálidas costas francesas.

EL BLANQUEO DE NINA

El mayor sarcasmo cruel ha ocurrido post-mortem. La actriz mestiza Zoe Saldaña interpreta su vida en la película **«Nina»** (**Cynthia Mort**, 2016). El gran problema no es que la actriz no sea negra, negra, negra, como Nina (en cuerpo y alma), o que el parecido físico sea más que relativo. La polémica viene por la simplificación infantil de los hechos que rodearon su vida. Menos mal que la directora **Liz Garbus** salió al rescate con el documental ***«What Happened, Miss Simone?»*** (2015), que deja en ridículo la producción de Mort, volviendo a poner en debate el aporte de los *biopic*, sobre todo en los casos en los que la personalidad del protagonista es inimitable. En el documental, además de ver a Nina Simone emanando electricidad en sus directos, la escuchamos hablar, arengar, y, en ocasiones, delirar frente a la cámara. Pero hay más verdad detrás de una confesión que ella hace frente a un periodista, que desliza la bipolaridad que padecía ("Es difícil convivir con Nina"), que a través de la hora y media de tópicos escenificados por Zoe Saldaña. Imposible blanquear una figura tan negra como la fatalidad.

"Te digo lo que es la libertad para mí: no tener miedo", Nina Simone.

En primer plano, Sebastián Errázuriz. El director y fundador del Ensamble MusicActual, ha desarrollado un proyecto cuyo enfoque central está en los cruces musicales.

ENSAMBLE MUSICACTUAL SIEMPRE ES HOY

Un rediseño de las tradicionales temporadas de extensión cultural en casas de estudio está ganando espacio con este elenco creado en la Universidad San Sebastián por el compositor Sebastián Errázuriz. Considera residencias de creación musical, que han derivado en llamativos conciertos camerísticos sobre música popular y que permiten apreciar nuevos ángulos para canciones de Manuel García, Eduardo Gatti o Ana Tijoux. Así es la otra música actual.

POR **ANTONIO VOLAND**

Son una dupla que viene cohesionada desde hace más de una década. La cantante y autora **Magdalena Matthey** y el compositor y baterista de Congreso **Sergio Tilo González** comparten mucho más que el estudio de grabación del sello Machi y una casa familiar en la comuna de Ñuñoa. También tienen un proyecto musical que los ha mantenido juntos desde que en 2004 ella editó el disco «Mañana será otro día», producido por él.

Una noche de mayo, en el Teatro Oriente, un concierto con canciones de Edith Piaf, interpretadas por Matthey y arregladas por González, volvió a reunirlos en un plan creativo. Con una salvedad: detrás de ellos estaba el **Ensamble MusicActual**, elenco camerístico que ha rediseñado la labor de extensión cultural al interior de una casa de estudios como la Universidad San Sebastián, a la que pertenece.

Formado y dirigido por el músico **Sebastián Errázuriz** –autor de la ópera «Viento blanco» (2007), estrenada en el Teatro Municipal, y de la ópera de cámara «Gloria» (2013, en el GAM)–, el Ensamble MusicActual funciona como grupo residente de esa universidad. Ha desarrollado un proyecto para una dinámica temporada, cuyo enfoque central está en los cruces musicales: la convivencia de la tradición escrita con las expresiones más presentes del mundo popular, el pop, la trova, la raíz folclórica y el jazz.

"En un programa mitad música clásica y mitad música popular, la gente siempre respondía mejor a lo popular. Hay un público que quiere ver más de este tipo de conciertos. En mi opinión, si programábamos una temporada de música clásica que en el fondo sería parecida a cualquier otra, no iba a significar un aporte. Probamos con la idea de las residencias y todo lo que ha resultado es nuevo y sorprendente", señala Errázuriz (en primer plano en la fotografía). "No hay que olvidarse que esta es música de hoy y la estamos tocando hoy. La investigación es a la ciencia como la creación es al arte", determina.

La cosa es así: en la residencia, un arreglista trabaja libremente junto a un cantautor en el diseño de un enfoque nuevo de su propia música. Las partituras son el resultado de la residencia y quedan en conservación en la biblioteca de la universidad. "Pero es un material totalmente disponible para que se vuelva a tocar. Ojalá se haga", explica el director.

DE AQUÍ Y DE ALLÁ

Si bien desde 2014 el Ensamble MusicActual viene trabajando más decididamente en la idea de congeniar los mundos musicales, la visibilidad que consiguió durante el concierto de reinauguración del Teatro Oriente, en marzo pasado, contribuyó a instalar el modelo de los trabajos colaborativos. Esa noche, el conjunto encabezado por Errázuriz actuó como instrumento y soporte en los arreglos que el compositor Sebastián Vergara realizó para las canciones de Manuel García.

Las duplas de trabajo han sido variadas: el trovador Eduardo Gatti y el compositor Juan Pablo Abalo, la cantante Arlette Jequier (ex Fulano) junto al compositor Eduardo Cáceres para un concierto temático de los 80, la rapera Ana Tijoux y el tubista y arreglista Jeff Parker.

"Ese último trabajo de arreglos fue bastante bisagra. Sus resultados en el escenario fueron muy buenos. Nos dio la sensación de que era el camino que teníamos que seguir. Se estaba logrando algo convincente después de un período de experimentación con el formato", dice Errázuriz, quien visualiza que la geometría instrumental para un cruce de este tipo debe incorporar a distintas familias. El Ensamble MusicActual considera un trío de jazz (guitarra, contrabajo y batería), un cuarteto de cuerdas (violines primero y segundo, viola y chelo), y un cuarteto de maderas (clarinete, fagot, oboe y flauta).

"Buscamos una manera nueva de aproximación a canciones que ya se han escuchado. Uno de los conciertos que más recuerdo fue el que hicimos el año pasado como homenaje a Gustavo Cerati en el Campus Los Leones de la universidad, a un año de su muerte. Los arreglos los hizo David Capdepont y cantó María Jimena Pereyra (baladista de la época del programa «Rojo, fama contrafama»). Y ahí quedó muy bien representada la idea de unir los mundos musicales", completa Sebastián Errázuriz.

PAMELA SAN MARTÍN

PALMO A PALMO

La temporada del Ensamble MusicActual seguirá a buen ritmo de conciertos este semestre en el **Campus Bellavista de la Universidad San Sebastián** y en el **Teatro Oriente**. El 28 de julio, por ejemplo, se reúnen tres voces representativas de tres generaciones que han escuchado la nueva trova cubana: **Cecilia Echenique**, **Elizabeth Morris** y **Daniela Conejero** ofrecen el concierto **«Mujeres cantan a Silvio»**.

La marcha de colaboraciones entre compositores e intérpretes continúa en el campus universitario el **7 de agosto**, con **La Pájara**, cantautora que sigue marcando territorios tras su paso por el Festival de Viña del Mar hace dos años con «La retirada». Ahora sus canciones tendrán el ornamento de una orquesta de cámara con arreglos de **Sebastián Wallerstein**, quien además fue el productor de «Malvarosa» (2013), su debut.

El **22 de octubre**, **Paz Court** se sumerge en el repertorio bolerístico del astro Lucho Gatica, con arreglos del guitarrista de jazz **Federico Dannemann**; mientras que el **20 de noviembre**, **Nano Stern**, la estrella de la trova moderna, abordará canciones de Congreso arregladas por **Simón González**, músico que, sin ser integrante del grupo, conoce a la perfección esa música.

CARAS Y CARÁTULAS

[POR **ANTONIO VOLAND**]

CULTRERA, LENCINA, ORTIZ, TRUJILLO Y OTROS

TODOS CON TODOS

Los jazzistas suelen hablar de "promiscuidad musical" para decir que un día se puede tocar con una persona y otro día con otra, y que la moral de nadie se va a ver afectada. Más que el repertorio, en el jazz lo que vale es quién lo está tocando. Por eso las relaciones entre músicos van y vienen. Esta serie de grabaciones titulada «Jazz con todos» es un ejemplo de la apertura de mente y de los magníficos resultados que arroja. Una sección rítmica siempre será el radier sobre el cual construir la música. El trío que forman **Italo Aguilera** (guitarra), **Felipe Chacón** (contrabajo) y **Álvaro Ponce** (batería) se repite a lo largo de toda la sesión, con piezas cortas donde desfilan una serie de maestros: el trompetista **Daniel Lencina**, los clarinetistas **Rubén Kaztmann** y **Boris Ortiz**, el tenorista **Claudio Rubio** y los pianistas **Giovanni Cultrera** y **Valentín Trujillo**, campeones del *swing* a la chilena. Todo lo que se escucha en «Jazz con todos» integra el cancionero americano que brilló en las grandes ciudades entre los años 1930 y 1960. El elenco se escucha en sextetos (*«Air mail special»*), septetos (*«A smooth one»*), tríos (*«What is the difference»*) o dúos (*«I'm confessin' that I love you»*). Y en esta canción otra voz también se abre espacios: la coqueta **Andrea D'Arriarán** subraya el elemento femenino para una música eminentemente masculina.

PAZ COURT

DEVÓRALA OTRA VEZ

Hace cinco años, la cantante **Paz Court** tuvo su primera experiencia con la música orquestal a través del espectáculo «Divas del cine», que dio en la Universidad Austral junto a la Orquesta de Cámara de Valdivia. Pero poco después regresó a su hábitat natural como exponente de una música pop moderna. En 2015 lanzó el disco «Cómeme», con guitarras, pianos, vientos, batería y pinceladas de electrónica, y con la participación de un inquieto productor joven como Andrés Landon.

La cosa es así: un concierto celebrado en enero en el GAM expuso un nuevo tono para aquellas canciones primaverales de vocación radial, revestidas ahora con arreglos de Ricardo Luna para trombones, trompetas, arpa, vibráfono, contrabajo y otros instrumentos de la Orquesta Florida, que la acompañó esa noche. Paz Court dio un salto como artista pop, con una motivación creativa y escénica que va más allá de la canción. Como siempre, con un vestido y una flor, en **«Cómeme reinventado»** ella deja una nueva invitación a pasear a la playa o a devorarse mutuamente durante todo un sábado. Pero también invita a detener la máquina y a reflexionar en la conmovedora «No somos los mismos», donde a los treinta años una mujer puede hacer su primera revisión de la vida.

LORETO LORCA

VIAJAR A LOS DIECISIETE

A los trece años comenzó a cantar, a los quince conoció a Víctor Jara en trabajos sociales en la población La Faena, a los diecisiete o dieciocho viajó por Norteamérica y a los veintiuno inició sus recorridos por Sudamérica para estudiar el folclor, reunir canciones y conocer instrumentos musicales. Ese camino de ida es ahora un camino de regreso para **Loreto Lorca**, cantautora, maestra de canto y danza, y representante de la orden sufí. Si algo había quedado en puntos suspensivos para ella en su reaparición era registrar toda esa trayectoria de experiencias y creatividades.

Los tiempos han cambiado y Loreto Lorca no es la misma que en otros años sacaba a relucir un canto aguerrido sola con guitarra. La música de **«Viento azul»** respeta la tradición de la raíz latinoamericana, sus cuerdas y vientos, y al mismo tiempo abre el abanico de sonidos y estilos con saxofón soprano, piano o bajo eléctrico. Las canciones van de un ritmo afro peruano a una balada triste y desde el intenso festejo altiplánico a una canción pop, con lúcidas observaciones acerca del mundo o instantáneas que la sitúan en distintos momentos de su autobiografía: un retorno a Santiago, una nostálgica reflexión en Nueva York, la felicidad en Río de Janeiro o la desesperanza en Gaza.

MATORRAL

ARRIBA EN LA CORDILLERA

Después de la neurálgica aparición de «Remoto control» (2013), ese álbum de Matorral que marcó una especie de renacimiento, parecía tarea imposible superar la altura decretada allí. Pero como no se trata de sobrepasar una experiencia, **«Gabriel»** (2015) llegó entonces a sacudir las vidas como llega un hijo. Consolidó el rumbo creativo de los más estremecedores grupos chilenos de rock, fotografiados aquí con abrigos en una cima nevada de la Cordillera de los Andes.

Ese camino está marcado por una poética musical definitoria, en la que todos los materiales sonoros y su uso son nobles. Los músicos de Matorral ya están cerca de sus cuarenta. Han experimentado desde dentro ese quiebre que tuvo lugar hace tres años. La guitarra eléctrica, el blues y la psicodelia parecen parte de un pasado frente al piano actual, las trompetas, las armonías y las atmósferas vocales y una batería que en muchos momentos es el instrumento principal: «Boleta de cambio», «Caen» o «Permanece». Este disco no es una novedad, pero es tan redondo y completo que convirtió a Matorral en el mejor artista rock en los premios Pulsar este otoño. Y no por eso volvemos a escucharlo.

NOMBRES PROPIOS

LUIS ARÁNGUIZ (1912-1989)

La historia oral tiene muchas versiones acerca de las andanzas de **Luis Aránguiz**, el **Huaso Aránguiz**, paladín de la bohemia capitalina y motor de muchas orquestas que operaron en auditorios de radios, boites, salones y hoteles. Según apuntan investigadores de esa historia, para los músicos populares de los años 30, el prostíbulo de barrio podía ser perfectamente un espacio de instrucción musical. Algunos comenzaban tocando allí, en tertulias con señoritas, y luego, cuando tomaban vuelo, llegaban al centro de Santiago, donde se reunían los mejores. Dependiendo de su talento y disciplina, otros hacían el camino inverso.

Y por eso se ha dicho que Aránguiz llevaba este apodo que lo hizo famoso. Huaso, porque habría comenzado en un burdel regentado por una mujeraza llamada la Huasa. Pero eso es parte de una oralidad en torno al mayor trompetista chileno de todos los tiempos. Aficionado al canto, hizo famosa la guaracha «Que se mueran los feos», que grabó con la orquesta de Valentín Trujillo en los años 60. Pero, sobre todo, marcó la ruta de la trompeta en el jazz chileno, como estandarte de esta música por más de 60 años y como figura de los Ases Chilenos del Jazz de 1944 y 1945.

LA REFRESCANTE CENICIENTA DE SARA NIETO

POR **MARIETTA SANTI**

En Santiago, el que quiere disfrutar de la danza clásica sólo tiene el programa del Ballet de Santiago. No existe en nuestra capital una variedad de compañías que ofrezca títulos diferentes, y que permita que los balletómanos tengan opciones de escoger un espectáculo u otro. Por eso **Sara Nieto**, la recordada ex Bailarina Estrella de la compañía del Teatro Municipal, dijo rápidamente que sí cuando en 2012 el Teatro Nescafé de las Artes la llamó y le propuso dirigir la compañía de ballet de ese escenario.

"Fue un desafío que me convocó inmediatamente, ya que se trata de mostrar más ballet, de acercarlo a más gente, y de crear instancias para tantas personas que estudiaron esta disciplina y no tienen donde bailar", dice Sara, quien colgó las puntas a fines de la década de los 90, luego de una exitosa carrera en el Teatro Municipal que comenzó en 1981, cuando llegó a Chile desde Uruguay, su país.

Con el **Ballet del Teatro Nescafé de las Artes** ya presentó «Pedrito y el Lobo», «Cascanueces» y «Coppelia», aportando siempre una mirada personal a cada pieza, y en julio del año pasado estrenó su mayor desafío: una versión propia para «La Cenicienta», con música de Johan Strauss hijo, y coreografía y argumentos creados por ella. La ambiciosa producción obtuvo el reconocimiento inmediato del público, fue favorecida con el Fondart con 35 millones de pesos y premiada por el Círculo de Críticos de Arte.

La ex Primera Bailarina Estrella del Ballet de Santiago está cumpliendo su sueño de aportar a la difusión de la danza clásica, a la cabeza del Ballet del Teatro Nescafé de las Artes. A mediados de este mes, la compañía vuelve a cartelera con «La Cenicienta», creación donde Sara puso su firma en cada paso.

–¿Qué significa liderar esta compañía y tener apoyo del Fondart para «La Cenicienta»?

"Es un sueño medio cumplido y un gran desafío, porque el hecho de crear una compañía, de reunir gente que no trabaja en esto porque no puede, es difícil. Me tengo que adaptar a quienes encuentro y, bueno, también es difícil cada año hacer algo nuevo. Difícil para nosotros y difícil para el teatro, porque las producciones son carísimas. Afortunadamente, tenemos el apoyo del Fondart para este montaje, porque se trata de una producción muy cara. Siempre es un sueño hacer algo más por el ballet clásico, que acá está un poquito dormido. La gente que ama este arte y que ha estudiado en una escuela y no ha podido realizarse nunca, tiene que mantenerse con otros trabajos, entonces es una buena oportunidad para ellos y para mí es un gusto que ellos puedan realizarse".

Son 30 bailarines en esta compañía y la mayoría estudió en la escuela del Teatro Municipal.

–¿Por qué esta obra y cuál es tu visión de ella?

"Siempre trato de buscar títulos atractivos y conocidos, y «La Cenicienta» es un cuento que grandes y chicos han disfrutado, está hecho para que lo vea todo público. Elegí la música de Strauss para que fuera más liviano, más divertido y para que la gente lo entendiera mejor. Le busqué mucho humor, así es que las hermanastras y madrastras son varones. No hay príncipe ni princesa; él es un actor de cine famoso, llamado Gustav, del cual Cenicienta está enamorada y es pretendido por todas las jóvenes".

–¿Y cómo es Cenicienta?

"No quería una Cenicienta sucia, con escoba y haciendo aseo, pero, por supuesto, la tratan mal y siempre que pasa algo en la casa la culpan. La madrastra es una persona muy adinerada, por eso tiene contacto con este actor famoso y trata de colocar a sus hijas con él".

–¿Mantienes al Hada Madrina?

"No, no hay Hada Madrina, porque en esta época todo eso ya está muy visto. Se me ocurrió que como el papá de Cenicienta ha muerto, fuera la visión del padre quien la guiara y la acompañara".

INTERPRETACIÓN **VITAL**

Cuando se le consulta a Sara qué se propuso coreográficamente, comenta "es ballet clásico, que es lo que yo sé hacer, pero con algunas libertades. Hay movimientos mucho más libres, más relajados, pero igual de exigentes".

Esa exigencia se hace evidente en fraseos de gran complejidad técnica.

"CON MÚSICA DE JOHANN STRAUSS HIJO PARA QUE FUERA MÁS LIVIANO Y DIVERTIDO, AQUÍ NO HAY HADA MADRINA, PORQUE TODO ESO YA ESTÁ MUY VISTO. HAY MOVIMIENTOS MUCHO MÁS LIBRES, MÁS RELAJADOS, PERO IGUAL DE EXIGENTES".

–¿Qué privilegiaste a la hora de componer la coreografía?

"Los *pas de deux*. Son alrededor de cinco, ya que la historia está contada por la pareja. La compañía también tiene una actuación fuerte, muy arriba todo, muy entretenido y colorido. Porque es como si fuera una fiesta… como si fuera de disfraces. Los *pas de deux* son muy difíciles y largos, y puse el «Danubio Azul» al terminar la obra. Es muy complicado de coreografiar porque siempre es igual, pero me dije que había que ponerlo porque es un tema que la gente conoce y es el broche de oro para cerrar el ballet".

–¿Cuánto de interpretación y cuánto de técnica?

"La interpretación es la parte más ardua, porque toda la gente es muy joven y le cuesta soltarse. Y, a pesar de que son movimientos difíciles los que deben hacer, para mí es mucho más importante que la interpretación de lo que hacen en el escenario sea real, que no se note que están actuando".

DANZA Y SOCIEDAD

La artista uruguaya cuenta con alrededor de 30 bailarines en la compañía. Dos brasileños, un cubano y el resto chilenos. La mayoría estudió en la escuela del Teatro Municipal pero no entró a la compañía, y deben trabajar en otras cosas para ganarse la vida. "Corren de un lado a otro, tengo una chica que trabaja en una farmacia y un chico en una tienda en el Parque Arauco. Y Gabriel Nilo es profesor universitario. Todos tienen poco tiempo para ensayar y hay muchos que bailan con compañías contemporáneas, donde encuentran una oportunidad".

Sara cuenta que los integrantes de su compañía a veces están muy desanimados sobre su futuro en la danza: "Me cuesta levantarles el ánimo. El que tiene trabajo constante está más cubierto, pero los demás viven al día. Sienten que pasan los años y no tienen nada estable. La verdad es que es un problema seguir la vocación cuando no tenés las posibilidades de desarrollarte, ¡pero no se rinden! El ideal sería tener una compañía todo un año, ahí los tendría a todos agarrados aunque fuera por poca plata. Pero bueno, por ahora eso es imposible".

–En Chile, el panorama es complicado para la danza en general, no sólo para el ballet.

"Claro, en otras ciudades, como Buenos Aires, hay más compañías y muchas oportunidades de bailar, aunque no sea ballet. Acá no hay incentivo para que la gente estudie, yo lo veo en la academia, les encanta estudiar ballet pero cuando les hablas a los papás de ser profesional, ya no les gusta tanto. Falta esa proyección de la profesión, que permita ver hacia dónde se va".

–¿Será porque en nuestro país hay un poquito de menosprecio por la danza?

"Por supuesto, mucho más que en otros países, acá no se le da ninguna importancia al bailarín. La gente no ve la danza como una profesión, a diferencia de ser violinista o pianista. No sé por qué es así, si hay tanto trabajo y tanto esfuerzo detrás de un bailarín o bailarina".

Exhibición de Yves Saint Laurent en el Bowes Museum, Barnard Castle, Inglaterra, 2015. Al centro, el vestido en homenaje a Piet Mondrian.

OLI SCARFF / AFP

LA DELGADA LÍNEA ENTRE ARTE Y MODA

Ambas artes reflejan la historia. Cada tendencia que se expone en vitrinas y galerías tiene su correlato en las calles. De estas fuentes comunes también surgen los cruces, y son cientos los ejemplos de una relación de referencias, influencias e inspiraciones. Pero, ¿es posible la fusión completa: un vestido que sea a la vez ropa y obra de arte? De esta pregunta, que dio origen al Seminario Intersecciones, conversamos con la historiadora Pía Montalva.

POR PAOLA PINO A.

En 1965, el diseñador de moda y empresario francés **Yves Saint Laurent** (1936-2008) marcaba un hito con la serie Mondrian y un vestido que rendía homenaje al rigor del artista que inauguró la Abstracción. Años antes, la diseñadora italiana **Elsa Schiaparelli** (1890-1973) había impactado con el "sombrero-zapato" diseñado por el pintor Salvador Dalí, lo mismo que con las capas y abrigos bordados con los dibujos que un vanguardista Jean Cocteau (1889-1963) había hecho especialmente para ella. Mientras, la pintora y diseñadora francesa **Sonia Delaunay** (1885-1979) plasmaba la geometría abstracta en trajes de baño y vestidos; en Italia, el pintor y escultor italiano **Giacomo Balla** (1871-1958) llevaba el manifiesto futurista a la moda, y el artista y diseñador italiano **Ernesto Michahelles "Thayaht"** (1893-1959) traspasaba los ideales de este movimiento a la Tuta, especie de overol de algodón corriente, cuya principal cualidad era su universalidad, es decir, podía ser usada por cualquiera en cualquier momento.

Hoy, por las pasarelas desfilan las creaciones deconstructivistas del diseñador belga **Martin Margiela** (1957), mientras que **Christian Boltanski** (1944) provoca con instalaciones que resignifican la ropa usada, que equivale a los desechos del sistema de la moda, para conectarse con la emocionalidad del espectador. Estos son sólo algunos ejemplos de cómo arte y moda se han ido alimentando a través del tiempo, pero que también abren la interrogante sobre si es posible ir más allá y hablar de la fusión de ambas. La pregunta dio pie al reciente **Seminario Intersecciones** organizado por la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, que arrancó con la clase magistral de la historiadora y académica **Pía Montalva**.

SE ALIMENTAN PERO NO SE FUNDEN

Con años de investigación en torno a la moda y dos libros que ahondan en diversos aspectos de su historia en Chile –«Morir un poco» y «Tejidos blandos»–, Pía afirma que moda y arte se alimentan, se referencian, pero no se funden. Agrega que ambos están inscritos en una temporalidad, pero de diferentes formas. Mientras la moda se define por la exigencia de novedad que le impone el mercado, el arte innova fruto de una demanda autoimpuesta por el artista de situarse respecto a un canon, de romperlo, de reciclarlo.

Y advierte: "Cuando el arte impacta la indumentaria no puede hacerlo completamente, porque si no se transformaría en disfraz".

De ahí que el impacto se produzca a nivel de superficie, como sucede en el vestido Mondrian: "Es la representación instalada en un soporte, aun cuando se trate de una abstracción". Otras experiencias son fusiones más complejas, como el "sombrero-zapato" de Dalí para Schiaparelli, en él, el creador surrealista cambia la función de los objetos en un intento por engañar al ojo. ¿Es un zapato o un sombrero? Según Pía, experiencias como ésta –y que se han repetido en accesorios como carteras y bolsos– son factibles porque no modifican completamente la relación del cuerpo con la indumentaria: "Sólo se altera un fragmento del cuerpo, por lo tanto, no se llega a la sensación de disfraz que se produciría si se transformara por completo un diseño de ropa en un objeto artístico". Y menciona el trabajo de la diseñadora japonesa **Rei Kawakubo** (1942) para su etiqueta *Comme des Garçons*: "Ella juega con las formas del cuerpo, las altera.

«Tuta», de Ernesto Michahelles "Thayaht".

Es muy disruptiva porque atenta contra el ideal femenino, lo deforma, y la noción de lo artístico es tan fuerte que rompe la relación amable entre el cuerpo y la ropa. La Kawakubo traspasa el diseño a la experiencia artística". Ejemplos como éste la llevan a afirmar que "no es posible lograr una fusión entre arte y moda, dado que es muy difícil alcanzar un equilibrio". La deconstrucción y piezas como las parkas hechas con guantes de Martin Margiela, quien basa su trabajo en el reciclaje y la transformación, también están en ese límite.

"Lo más usable es imprimir una obra de arte sobre un trozo de tela. El plano, por lo general, no produce conflicto, mientras que al intentar traspasar esta relación al volumen, sí, porque las formas se asocian al cuerpo humano". De ahí que asegure que cuando se intenta establecer un cruce entre arte y moda, no estamos hablando de "arte y moda en abstracto, sino del cuerpo vestido con una indumentaria cruzada por eso que llamamos arte, pero para que exista una interacción tiene que haber un cruce estructural. Es como si cruzaras dos lenguajes, el resultado debe ser un todo coherente y eso es complejo porque hay una dicotomía entre el rol que tiene el cuerpo en el arte y el que tiene asociado a la indumentaria".

Y agrega que, además, la indumentaria debe ser funcional, tiene que poder usarse. Incluso vestidos tan límites como los de una Lady Gaga sobre el escenario, necesitan ser funcionales con el show.

FRANCOIS GUILLOT / AFP

Arriba: «Almas», de Christian Boltanski en el MNBA, 2014. Izq.: Sombrero-zapato diseñado por Dalí para Elsa Schiaparelli. Abajo: *«Dress 1997»*, de Rei Kawakubo y Yohji Yamamoto.

–Entonces, podríamos decir que arte y moda están destinados a correr por vías paralelas, influyéndose mutuamente, pero nunca uniéndose.

"No veo cómo podría haber una fusión que sea comercializable o vestible, aun cuando esté destinada a una élite. Y eso con más fuerza en la ropa femenina. En la medida que alteras las estructuras corporales, estás cuestionando la noción de lo femenino que son las que funcionan en el entorno y las que reportan el mercado de la moda. Hay prendas de vanguardia, pero aún persiste un límite para mover las identidades de género. Todavía no estamos preparados para la ambivalencia, aun si pensáramos en un grupo que las usara, no vas a ver hombres con faldas paseándose por las calles. Jean Paul Gaultier ha incluido varias veces faldas en sus colecciones masculinas, pero han quedado en la pasarela. Y eso porque desde la Revolución Francesa los códigos asociados al género son tan rígidos que esa alteración comienza a operar como travestismo".

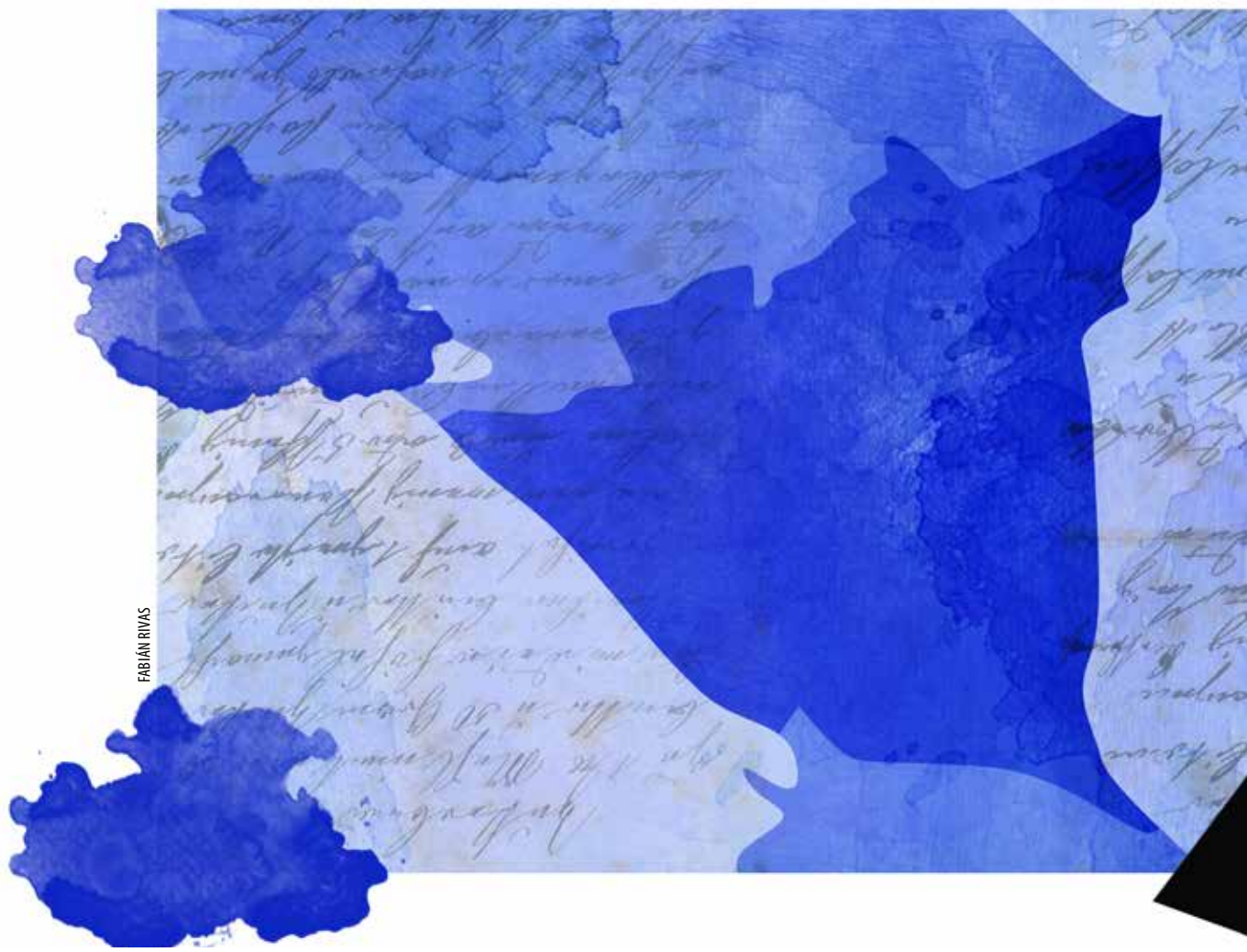
Trajes de baño con diseños geométricos de Sonia Delaunay y parka hecha con guantes de Martin Margiela.

–¿No traspasar los límites está asociado a los temas de género o al interés por "verse bien"?

Es que el verse bien está, a su vez, cruzado por el género ¿Qué es verse bonita? ¿Llenarse el cuerpo de protuberancias? La indumentaria y las personas vestidas están inscritas en un contexto, un tiempo y un espacio. Quienes no adscriben al canon de lo considerado normal para los cuerpos vestidos en el espacio público son estigmatizados. Se trata de códigos difíciles de romper, la moda es masculina o es femenina, basta con recordar lo que provocó el unisex de los años setenta, cuando la moda trató de homologar los cuerpos. La polémica tuvo su origen en la confusión entre quién es el hombre y quién la mujer".

–Cómo ve el cruce desde el otro sentido, desde los artistas trabajando con la moda. ¿También están en el ámbito de las referencias?

"Un artista puede trabajar con literatura, pero los textos no tienen necesariamente imágenes visuales, más bien remiten a imágenes mentales. En los años veinte, Sonia Delaunay creó los "Ropas Poemas", estampando túnicas con versos de Apollinaire, Huidobro y Tzara, entre otros, pero nuevamente lo que hizo fue imprimirlas, usó la tela como hoja en blanco. Ha habido otros experimentos que han estado más cercanos a los manifiestos del arte, como el del escultor, pintor, diseñador gráfico y fotógrafo ruso Aleksandr Ródchenko (1891-1956) y los constructivistas rusos. Hay períodos en los que las propuestas sobre el vestido y el arte han estado muy alineadas; por ejemplo, a comienzos del siglo XIX. Mientras que en otros no, pero el arte impone una estética, y eso ha ido creciendo en tanto el arte se ha ido fragmentando. Hoy no es sólo Surrealismo, Dadaísmo o Cubismo, hay figuración y no, hay abstracción y no, hay materia y no. En la moda pasa lo mismo, hay un híbrido en el que se mezclan estilos, tendencias, temporalidades. Por lo que es más difícil trazar la red de lo que está pasando, y las influencias son aún más difusas".



FABIÁN RIVAS

RUBÉN DARÍO

AZUL Y SUS OTROS COLORES

POR **JESSICA ATAL**

Se pueden entrever varias razones para releer a quien fuera aclamado como uno de los clásicos más influyentes de la lírica del siglo XX y, por alcance, inicios del XXI, pero es su pasión por la vanguardia, esa urgencia de verlo y escribirlo todo, lo que más atrae –placentera e hipnóticamente–, y actúa como hilo conductor a lo largo de toda la vida y obra de **Rubén Darío** (1867-1916). Desde muy joven, como si fuera un enviado divino, el poeta nicaragüense elevó el signo y lenguaje poético a las «¡Torres de Dios!».

Nacido en un entorno familiar difícil, destacó no sólo en poesía sino también en un espectro mucho más amplio de la literatura y las letras. Fue algo así como un niño prodigio, y se ganó la vida como periodista y diplomático desde muy joven. Por lo mismo, vivió y trabajó en varios países americanos y europeos. En esas «Tierras Solares» vio los efectos del "progreso" de fines del siglo diecinueve, y fue testigo de la devastadora guerra. Darío imprimió en diversos géneros literarios sus detalladas apreciaciones sobre la decadencia de ideas políticas y sociales en el viejo mundo. Detestó, de alguna manera, el tiempo en el que le tocó nacer. Pero no lo deprimió la decadencia. Su espíritu enfrentaba estremecido la mediocridad y reaccionó ante la "mulatez intelectual" y la "chatura estética" creando un universo lírico, libre y audaz, que abrió cientos de puertas al estancamiento poético que agonizaba en la rigidez, tanto de contenido como de forma. Gozaba, además, de una curiosidad infinita y fue insaciable su celebración de los sentidos. El respeto e interés de Darío se dirigió, más que a las clases sociales o políticas, a la "aristocracia del pensamiento", a la "nobleza del Arte", llegando, como han sugerido ciertos estudiosos de su obra, a rescatar su natal Nicaragua de los estrechos y oscuros provincianismos.

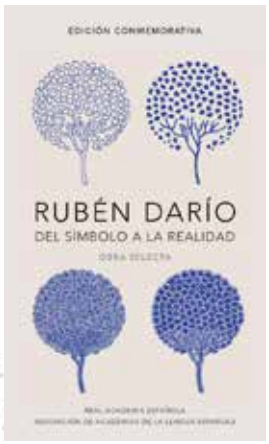
SÍMBOLO **DIVINO**

Es desde esta perspectiva, del hombre de letras apasionado y luchador, donde hoy cobra importancia su poética. Su lectura implica un remezón fuerte para la consciencia y los sentidos dormidos. Despierta la necesidad de observar lo que está ocurriendo más allá, donde "…en las revueltas extensiones/ Venus y el Sol hacen nacer mil rosas". Su pasión por la naturaleza es tan acentuada como lo es su deseo de "Amar, amar, amar, amar siempre, con todo/ el ser y con la tierra y con el cielo,/ con lo claro del sol y lo obscuro del lodo;/ amar por toda ciencia y amar por todo anhelo". No cede su ímpetu por plasmar en el papel sus acabadas impresiones del mundo, un mundo que se muestra a la vez descarnado y misterioso todo el tiempo, y que, por cierto, avanza a la velocidad de la luz. Darío no descansa, ni para amar ni para escribir, como si su fin último fuera crear mundos nuevos, tanto dentro como fuera de sí.

Rubén Darío fundó nuestra modernidad en un momento histórico, en que se creía en la magia y se adoraba la belleza. Eran tiempos en que bullía el optimismo.

Es la era del progreso, de la urgencia del ahora. El periodismo es la carrera que está pisándonos los talones. El mundo gira y cambia a un ritmo extraordinario. Y nada de lo que ocurre frente a sus narices quiere perdérselo. Al contrario. Como periodista, realza el valor de la crónica en periódicos como «La Nación» en Buenos Aires y «La Época» y «El Mercurio» en Chile. Debido a este oficio, escribiendo notas sobre hurtos o incendios o la visita de Sarah Bernhardt a nuestro país, entre cientos de temas, logra menguar sus premuras económicas, además de serle verdaderamente útil a la hora de viajar y recorrer el mundo.

Es así como conoció y se hizo amigo de grandes escritores: Vicente Aleixandre se descubrió a sí mismo como poeta después de leer a Darío; fue maestro de Juan Ramón Jiménez; Pere Gimferrer declaró que varias son las generaciones de lectores hispánicos, entre las que figura la suya propia, "quienes han descubierto en Rubén la poesía", y hasta Borges lo aclamó por su fuerza y originalidad. Por otro lado, desde siempre Darío demostró una profunda inclinación por la poesía francesa –a pesar de la desilusión que se llevó después del encuentro con su admirado Verlaine; y así como Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé abrieron caminos insospechados en la lengua francesa, Darío lo hizo con el castellano. Advirtiendo el cansancio de su carácter, supo renovarlo y enriquecerlo basándose en la concepción del lenguaje como símbolo divino,



«RUBÉN DARÍO. DEL SÍMBOLO A LA REALIDAD. OBRA SELECTA»

Real Academia Española. Asociación de Academias de la Lengua Española.

Penguin Random House. Edición Conmemorativa.

España, 2016, 443 páginas.

¿Cómo nos llega hoy la obra de este poeta, si es que nos llega? ¿Qué interés tiene para el lector actual su Modernismo, un lenguaje saturado de imágenes atrevidas, de colores sensuales, hadas, pájaros y rosas? ¿Cómo interpretar su espíritu aventurero y extravagante?

persiguiendo "una forma que no encuentra mi estilo,/ botón de pensamiento que busca ser la rosa". Fue un profundo conocedor de la mitología griega y a sus poemas incorpora universos de ninfas y centauros. Ama a diosas como Venus, la preciosa Afrodita, realza jardines de cisnes y faunos, califas de Oriente... Sus mundos rayan en la imaginación barroca, y diríamos que ahora nos chocan por lo kitsch, pero de todos modos reflejan el esplendor y la libertad a la que apuntaba el movimiento modernista. Éste llegaba con fuerza a sacudir el arte, la política, el entorno social y económico de la época.

Lo que hay detrás de esa ilimitada exaltación en la poesía de Darío es, finalmente, su exploración de la condición humana –empezando por el amor y la muerte–, y el sentido de la vida. Escribe con una franqueza que todo escritor que se precie de serlo, ya quisiera. Y esta es otra cualidad que lo hace un autor imprescindible en nuestros tiempos. Sabe que su oficio necesita escarbar las voces ocultas del corazón. En este sentido, es precursor en el campo de lo erótico, y hace del cuerpo femenino "música de duelo y placer". Darío conoció a Gustav Klimt en Viena y encontró en el pintor una común atracción por el misterioso erotismo que no deja de acercarse a la seducción de la muerte, ese otro gran abismo...

"Sabed ser lo que sois", escribía Darío, pero, en estos tiempos, ¿a quién le interesa llegar al fondo del ser si lo que se valora es la imagen que venda, el cuerpo producido, el lenguaje grotesco, la violencia y la antibelleza como elementos que sacuden un alma saturada de información y de estímulos? ¿Será, entonces, buena idea volver a detenerse en la "rara quintaesencia" de Darío, en sus abultados ropajes verbales? Veamos: "Toda la poesía moderna en lengua castellana parte de «Cantos de vida y esperanza», afirma Octavio Paz. A este nicaragüense, fundador de una tradición propia, no sólo se le compara con la genialidad de Lope de Vega, Góngora, Quevedo y Garcilaso, sino también con la de Dante y Shakespeare. Justamente por su genialidad es que vale la pena su relectura, y nos llega una edición conmemorativa, publicada por Alfaguara, que contiene obra selecta del autor bajo el título **«Rubén Darío. Del símbolo a la realidad»**. Se encuentran libros trascendentales, como «Prosas profanas y otros poemas» y «Tierras solares», además de interesantes ensayos sobre su vida y obra de autores como Sergio Ramírez, José Emilio Pacheco y Pere Gimferrer, entre otros. Pero se echa de menos, sin duda alguna, la inclusión de «Azul», obra clave de Darío y del Modernismo, que fue publicada por primera vez nada menos que en Chile, mientras el poeta vivía en Valparaíso en 1888.

PARAÍSOS ARTIFICIALES

Lo increíble es que cuando le propusieron publicar una selección de poemas elegidos por él mismo, también dejó todo «Azul» fuera. Sí, era riguroso y muy autocrítico. Pero es difícil entender por qué lo hizo si tomamos en cuenta que esta tarea se la encomendaron los dueños de la editorial Biblioteca Corona durante los últimos años de su vida, cuando Darío ya estaba "fatigado de sus paraísos artificiales". Estos "paraísos" tienen, a fin de cuentas, poco que ver, por no decir nada, con la fatiga de nuestros tiempos, con su inherente grosería y vulgaridad desatada, con la caída de todos los credos.

Rubén Darío fundó nuestra modernidad en un momento histórico, en que se creía en la magia y se adoraba la belleza, en que se tenía fe en ciertos fuertes ejemplares de la raza, en el honor y en el progreso de la humanidad. Eran tiempos en que bullía el optimismo: "La latina estirpe verá la gran alba futura,/ y en un trueno de música gloriosa, millones de labios/ saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,/ Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva/ la eternidad de Dios, la actividad infinita./ Y así sea esperanza la visión permanente de nosotros./ ¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!". Del poema «Salutación del optimista» de su obra «Cantos de vida y esperanza» (1905), estos versos reflejan ese espíritu altivo que se alza frente a todo y que todo lo puede. Incluso se elogia, a principios del siglo XX, lo que ahora se condena: la exótica y misteriosa influencia de Oriente, celebrando hasta el infinito lo "miliunanochesco".

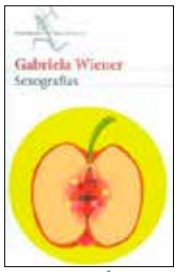
Qué lejos estamos, en realidad, del pensamiento y de la obra de Darío.

[POR MARÍA PAZ RODRÍGUEZ]

Sexografías o el nuevo mapa de la sexualidad moderna

Soy fiel admiradora de la prosa de **Gabriela Wiener** (Lima, 1975). Ya comenté antes «Llamada perdida» y ahora que acabo de terminar de leer **«Sexografías»** sólo se me vienen a la cabeza adjetivos como tremenda, oscura, perturbadora, graciosa, brillante, frágil, aguda. Gabriela lo hace de nuevo, escribe un libro de crónicas con las que dibuja un nuevo mapa de la sexualidad contemporánea, desmitificando cualquier convención que conozcamos con respecto al deseo. Y me gusta que así sea. Me interesa leer cada frase que escriba. Me encanta internarme –aunque sea en modo lectora– en su mundo. Entender cómo ella aborda su deseo y, a la vez, cómo éste opera.

«Sexografías» está compuesta por 18 crónicas/ensayos en los que Wiener convive con un polígamo y sus seis esposas (gurú del sexo); se cuela en la habitación de la estrella de porno Nacho Vidal; narra la vida de un grupo de transexuales peruanas en Europa; trabaja como *webcamer* en un sitio de porno *online*; es azotada por Lady Monique en su paraíso sadomasoquista; y participa en un club *swinger* junto a su marido. Y nosotros, en primera fila, asistimos a su experiencia. Visitamos lo prohibido: los complejos, los miedos, los misterios en torno al sexo. Porque, finalmente, lo que hace la autora es reconocer su fragilidad al entrar y, realmente, aprender una nueva experiencia sobre la vida y sobre las personas. Una relectura, desde el deseo, de la realidad. La brutal entrega a la experiencia y a la ley de las atracciones. Los mitos y dioses de este nuevo universo de la sexualidad 2.0 en tiempos de la decadencia de lo heteronormativo.



«SEXOGRAFÍAS»
Gabriela Wiener
Seix Barral, 2015

Y no basta con sólo relatar aquello que se está experimentando, al menos, no para Gabriela. Hay que siempre ir más allá. Me imagino que este debe ser su mantra en la vida: siempre ir más allá. Así cada historia, cada persona y situación que se expone en estas crónicas es tratada con ironía, humor, agudeza, pero siempre con profundidad. De este modo vemos y, hasta cierto punto, llegamos a comprender los fetichismos, la atracción, las fijaciones y el deseo de las personas que aquí aparecen. Con una cercana familiaridad nos adentramos en la sexualidad de Gabriela y de los otros, para ubicarlos como las nuevas celebridades en el panorama de la diversidad sexual.

Estoy segura de que cualquier persona que lea este libro podrá entender a lo que me refiero, ya que, de alguna u otra forma, todos hemos estado ahí; hemos pensado o fantaseado con alguna de estas posibilidades. Pero ella lo hace, se adentra en el lado oscuro –o luminoso– y lo que queda son las páginas de esta gran crónica. «Sexografías» está en todas las librerías.

«LA EXPERIENCIA FORMATIVA»
Antonio Díaz Oliva
Neón, 2016

Sobre una experiencia formativa

Conozco a **Antonio Díaz Oliva** (Temuco, 1985) hace años. Participamos juntos en un taller y tuve la gran suerte de que me regalara a mi amado gato Carlos León. Leí **«La experiencia formativa»** el año pasado. Me envió este manuscrito para recibir opiniones y desde la primera lectura quedé fascinada con los universos y los narradores que se toman la palabra en este texto. Y aunque cada cuento de este libro es un mundo que se rige por sus propias coordenadas, creo que este es un texto circular, es decir, que hay un diálogo entre los cuentos, sus estéticas y, sobre todo, el humor en la prosa.

En «La experiencia formativa» –el primer relato–, tres jóvenes pertenecientes a una comunidad *hippie* perdida en la cordillera chilena deben vivir su experiencia formativa en la ciudad, donde irán descubriendo el horror en el que crecieron. En «Prefiero a mi mami», un ex físico culturista se cura de sus fracasos en un programa de escritura curativa en NYU, mientras le escribe cartas a su madre. A su vez, «Animalitos que fumé para salir de la depresión» cuenta la historia de un *ghostwriter* que vive en Nueva York, que se droga y que escribe por encargo narrativas sobre chicos suicidas, y que debe resolver el polémico caso de Ana Reitman. Finalmente, en «La ciudad ya escrita», el narrador nos entrega postales no acabadas de la gran urbe que es siempre Nueva York. Sus paseos, distintas escenas en el *subway*, el mundo frenético de lo *under* serán los protagonistas de este último cuento.

Antonio Díaz Oliva narra con vértigo; con humor. Y, desde el absurdo, este narrador recupera las distintas voces que irán componiendo una estética y un universo en el cual, jóvenes alienados de la realidad intentan encontrar su lugar dentro del caos que los rodea. En sus palabras, una suerte de "réquiem generacional". «La experiencia formativa» se encuentra en todas las librerías de Santiago.

De una isla

Hay un lugar insondable por donde transita la voz de **«Máquina para hablar con los muertos»**, de **Carmen García** (Santiago, 1979). Una isla perdida entre la selva y las sombras. Un lugar en el cual la voz poética –y a ratos– narrativa de quien nos convoca, vuelve a nombrar el espacio-puente entre los vivos y los que ya partieron.

Y serán los muertos las presencias a las que García resignifica en el relato. Así, vemos hombres de ojos blancos, muchachos llorando en las esquinas, sensaciones de momentos que ya fueron y que no volverán, salvo por la palabra, que es lo único capaz de desenterrar lo que yace al fondo de la tierra. Como un acto de transgresión, la voz de la poeta va nombrando las distintas presencias que la acompañan en esta suerte de trance, en el cual priman las imágenes de lo salvaje; lo que no se puede contener y domar: tigres, lobos, peces, el fondo del mar, orcas que varan en la otra orilla de la poesía. De este modo, «Máquina para hablar con los muertos» es una travesía por los distintos procesos que va encarnando la autora para volver a decir sus espacios; esa isla siempre amenazada por presencias que vienen –en sus palabras– a "perturbar lo sagrado".

Leer estas páginas, creo, es ir visualizando de forma prístina los estados de conciencia, llenos de simbolismo y profundidad, a través de los cuales se llena la cavidad oscura que es la creación. La escritura. El proceso de componer nuevas realidades como esta isla mental, perdida en un océano remoto.

Pienso que «Máquina para hablar con los muertos», a la vez que habla de una isla, es una isla rara y preciosa. Y, creo, no es necesario ser lector de poesía para entenderlo. En este sentido, el talento de Carmen está en construir metáforas muy en la línea de lo místico, de lo sutil, para conformar el universo de sus muertos. Como si la voz que habla hiciera las de *medium* entre el más allá y el más acá; a veces la vemos, a veces, escuchamos, pero siempre está ahí. Máquina para hablar con los muertos se encuentra en Takk, Metales Pesados, Altamira, Catalonia, Ulises de Lastarria, Lea + GAM, Qué Leo de Viña y Lolita.

«MÁQUINA PARA HABLAR CON LOS MUERTOS»
Carmen García
Ediciones Bastante
2015

LA BROMA ASESINA

El catalán Joan Cornellà se hizo conocido en redes sociales por sus chistes torcidos, raros, que de tanto en tanto se compilan en libros. «Zonzo», el más reciente, una galería de colorida incorrección, ya está en Chile.

POR **RAFAEL VALLE M.**

Las viñetas en esta página explican bien eso inexplicable que es la torcida marca de fábrica de **Joan Cornellà** (Barcelona, 1981). El tipo que hace chistes con mutilados, quemados, suicidas y anomalías y secreciones corporales del peor gusto, todos a modo de historias de una sola página, autonconclusivas, sin palabras ni onomatopeyas, y que invocan desde la carcajada a la mueca perpleja. O a preguntarse derechamente qué diablos tiene en la cabeza este catalán convertido en estrella con su peculiar sentido del humor gráfico.

Cornellà da pocas entrevistas y en algunas ha deslizado que de niño dibujaba y pintaba cómics que encorchetaba y vendía en su barrio, y que de adolescente cantó en varias bandas de *hardcore* que no fueron famosas. Y que hay más trabajo duro que cuotas de demencia para perpetrar sus dementes creaciones. "Normalmente soy abstemio, no tomo nada, tengo un ritmo de vida monacal, soy un *straight edge* bastante aburrido; de hecho, tengo un trabajo de oficinista de 8AM a 8PM", contaba hace un tiempo a un sitio web español.

Cornellà tiene legiones de fans en lugares como Corea y Brasil, y en su web (**www.joancornella.net**) vende *merchandising* de sus monos raros. Las redes sociales han sido el "boca a boca" que ha popularizado su obra, de seguro impublicable para varios medios que hoy le dedican notas a sus galerías de horrores llenas de personajes sonrientes. Por la vía que ha engendrado el fenómeno le llegan también los reclamos: "Me piden contínuamente que retire mis dibujos porque son ofensivos. Un día un tipo me dijo que podían inducir a alguien al suicidio, y otro me dijo que era un hijo de puta retrasado por reírme del suicidio", ha dicho.

El artista partió con un blog, ha publicado en «Le Monde» y en «The New York Times» y hoy compila sus dibujos en libros que son multiventas. **«Zonzo»** (2015), el último de ellos, acaba de editarse en Chile con sello Catalonia. Son 48 páginas para hacerse una idea más cabal del universo de reglas torcidas inventado por el catalán entre acuarelas y acrílicos,

«ZONZO»
Joan Cornellà
Catalonia, 2016
56 páginas
$10.900

"NORMALMENTE SOY ABSTEMIO, NO TOMO NADA, TENGO UN RITMO DE VIDA MONACAL, SOY UN *STRAIGHT EDGE* BASTANTE ABURRIDO; DE HECHO, TENGO UN TRABAJO DE OFICINISTA DE 8AM A 8PM".

básicamente; la técnica que da el toque para esos paisajes extraños, de Arte Pop a medio camino entre el cómic y la ilustración de cuento infantil, donde en las escenas de la vida diaria los finales son felices porque hay muerte y sangre.

«Zonzo» resume bien el último salto estilístico de Joan Cornellá, que comenzó haciendo historietas para diarios y revistas *under*, y pasó por el blanco y negro antes de su colorida incorrección. «Abulio» (2010), el primero de sus libros, muestra esa otra cara, con claras influencias de artistas estadounidenses, como Robert Crumb y Daniel Clowes, otros maestros de lo *freak*, otros arquitectos de mundos bizarros que dejaron huellas que reverberan en su trabajo actual.

La evolución sigue: Cornellà trabaja actualmente en adaptaciones animadas de sus relatos autoconclusivos. Varios se exhiben en youtube y uno de ellos, «Mystique», basado en una de las historias de «Zonzo», ya supera las 400 mil visitas. Los cortos tienen buena factura, aunque el movimiento y los efectos sonoros y la música –hay que decirlo– no le hacen justicia a la fuente original. Quizás porque algo se pierde al romper la quietud inquietante de esas viñetas, al alterar la calma psicopatía que mueve a sus personajes alegres, al transgredir el estático encanto de lo inexplicable.

Popcorn

[POR DANIEL CANALA-ECHEVARRÍA]

RETWEET

1. @Carabdechile: Stgo: pese a las lluvias, concurrieron hasta el Museo de Carabineros 1.111 personas, en el Día del Patrimonio.

2. @EstacionMapocho: Día del Patrimonio: En minutos comienza la presentación de la Orquesta Sinfónica Estudiantil Metropolitana A las 12!

3. @apalet: Qué bueno está el sitio del Día del Patrimonio Nacional https://t.co/gfJs7f7CQa

4. @conaf_minagri: Gracias por disfrutar del día del Patrimonio. La lluvia no fue un obstáculo para visitar nuestras bellezas naturales.

5. @CCPLM: ¡Celebremos juntos el Día del Patrimonio Cultural! Recuerden que hoy los estamos esperando con entrada liberada

6. @juanyarur: Feliz día del patrimonio: cuidemos lo que tenemos

7. @Min_Hacienda: Subsecretario Micco encabezó visita guiada al Ministerio de Hacienda en Día del Patrimonio http://bit.ly/1TR3gdT

8. @ucvradio: Alrededor de 2.000 personas visitaron el Banco Central de Chile en el Día del Patrimonio Cultural http://ow.ly/xnyb300HEM5

9. @lagosweber: Con Osvaldo Andrade, recorriendo ex Congreso junto a un grupo de cuidadanos, celebrando el Día del Patrimonio

10. @Emol: Bachelet encabeza visita guiada al Palacio de La Moneda por el Día del Patrimonio http://ow.ly/GOcr300Hoa7

11. @gobosorno: Autoridades de Gobierno recorren emblemáticos edificios de #Osorno en Día del Patrimonio Cultural

11. @RuizFernandezDJ: Un éxito el día del Patrimonio; miles d personas recorriendo esos espacios q representan el espíritu cívico d Chile

12. @metrodesantiago: La lluvia no nos para ;) Seguimos celebrando el Día del Patrimonio hasta las 15:00 hrs. en nuestras oficinas.

13. @Senado_Chile: Conozca el edificio del ex Congreso el próximo domingo Día del Patrimonio Nacional entre las 10 y 15 horas

14. @vinadelmar: Alcaldesa Virginia Reginato compartió con visitantes en celebración Día del Patrimonio en emblemáticos recintos.

15. @EstacionMapocho: Día del Patrimonio: En minutos comienza la presentación de la Orquesta Sinfónica Estudiantil Metropolitana A las 12!

LEO, VEO ESCUCHO VOY

LORENA PALAVECINO / PENGUIN RANDOM HOUSE

MARIANA JARA

Esta periodista chilena se dedicó por años a la crítica gastronómica. Ha publicado las novelas «Tacones urbanos» y «Besos con sabor a Kir Royal», lanzados ambos con gran éxito. Y acaba de presentar «Te comería, amor» (Plaza y Janés, 2016), primera novela en la que aúna sus dos grandes placeres: el amor y la gastronomía. A continuación sus recomendados.

LIBRO **«Los Enamorados», de Alfred Hayes (La Bestia Equilátera, 2010).** Escrita hace más de setenta años, es una obra maestra que habla del desamor. Parte en una coctelería neoyorquina y su narrador, el protagonista, nos cuenta desde el inicio que su relación amorosa ha terminado. Nos pasea por los últimos momentos de esta relación con rabia y tristeza. Alfred Hayes (1911-1985) escribió un libro conmovedor que habla del enfriamiento de la pasión, la autocompasión, los celos, el odio, las mentiras cruzadas. Pareciera una novela más sobre un fracaso, pero su delicadeza radica en la tristeza contenida con que relata minuciosamente cada situación, que por banal que parezca resulta exquisitamente desgarradora al pasarla por el tamiz del recuerdo y del fracaso.

PELÍCULA **«The Danish Girl», de Tom Hooper (2015).** Habla de un amor intenso, doloroso, incomprendido y rechazado por la sociedad, entre una mujer que apoya incondicionalmente a su esposo, la primera mujer transgénero en realizarse una operación de reasignación de sexo en el mundo. Basada en una historia biográfica de la pintora Lili Elbe, es llevada al cine por Tom Hooper con mucha delicadeza. Ver su transformación, su fragilidad, su lucha por ser quien no la dejan ser, nos lleva por un viaje exquisito donde dos mujeres (esposo-esposa) dejan de manifiesto la profundidad de su amor.

SERIE **«The Sopranos» (HBO, 1999-2007).** Me devoré las seis temporadas en tiempo récord. Tony Soprano comiendo pasta y mandando a matar a diestra y siniestra. El hombre sin cargo de conciencia que sufre crisis de pánico, algo inaceptable en un mundo de mafiosos. Su relación con su sicóloga. Las mujeres, de uñas de vértigo, que acompañan a todos estos mafiosos, que son la versión moderna y 2.0 de «El Padrino». Los giros de guión, los silencios, el montaje, ¡la música! Y ni que hablar del final de la serie: un *must* que generó gran debate entre todos sus seguidores. Brillante de pies a cabeza.

DISCO **«Kintsugi», de Death Cab For Cutie (Atlantic Records, 2015).** Soy una conversa reciente –y tardía– al culto de Death Cab For Cutie. «Kintsugi», del 2015, suena actualmente en *bucle non-stop* en mi Spotify y, como toda buena obra, crece con cada escucha. Es un álbum introspectivo y bastante sombrío, que parece beber de la ruptura del cantante Ben Gibbard con su entonces pareja, la actriz Zooey Deschanel. Pero a pesar de tanto dolor evidente ("¿Cómo pudo algo tan maravilloso volverse tan cruel?", se pregunta Gibbard en «Black Sun»), el disco alcanza cotas de pop épico-intimistas que elevan el espíritu.

OBRA DE TEATRO **«Xuárez» (Centro Cultural Gabriela Mistral, 2016).** Elegida por el Círculo de Críticos como La Mejor Obra de 2015, y con razón. Escrita por Luis Barrales, dirigida por Manuela Infante y protagonizada por Claudia Celedón y Patricia Rivadeneira, vuelve esta temporada al GAM. La historia de una de las mujeres más importantes de Chile, interpretada con gran fuerza por Rivadeneira. Mientras Celedón muestra gran versatilidad al ponerse en la piel de varios personajes. Una mirada muy femenina que habla del poder y la guerra. Una excelente elección para este invierno.

EXPOSICIÓN **«Historia del Jazz en Chile» (Centro Cultural Gabriela Mistral, 2016).** Me encanta el jazz y siempre lo utilizo cuando estoy escribiendo. Moderno, antiguo, femenino o de hombres. Todos los oigo, por eso me interesó esta exposición que dura hasta agosto. Un entretenido paseo por la historia del jazz en Chile. No se sabe cuándo comenzó a sonar por primera vez aquí, pero parte con antecedentes en 1860, en Valparaíso. Una línea cronológica de dieciocho metros revisa los hitos más destacados, como la fundación del Club de Jazz de Santiago y los máximos exponentes chilenos.

IMPERDIBLES

Tu Blog de Cine (@tublogdecine)
La popularidad que hace algunos años alcanzó esta página se ha trasladado a Twitter, donde cuentan con más de 590 mil seguidores, a los que mantienen alimentados con tuits sobre trailers, pósters, recaudaciones, estrenos y rodajes, todo muy útil para estar siempre al tanto de lo mejor que va a llegar a la pantalla grande. Un imperdible para quienes se desviven esperando novedades sobre el séptimo arte.

François Dourlen (@francoisdourlen)
Es un profesor de historia y artista *amateur* francés que, como una broma para un amigo, empezó con curiosos montajes que mezclan escenas de películas de culto con imágenes de la realidad. ¿Resultado? Hoy tiene más de 102 mil seguidores. Vale la pena seguirlo por el simple hecho de que pudo demostrar que la yuxtaposición de íconos de la cultura popular con imágenes cotidianas, funciona. Y muy bien.

Jimmy Fallon (@jimmyfallon)
Aquí nos vamos a la segura. Todo el mundo conoce a Fallon. Se hizo famoso siendo parte del elenco de «*Saturday Night Live*», y desde febrero de 2014 es el anfitrión de su propio programa: «*The Tonight Show Starring Jimmy Fallon*», que se emite de lunes a viernes por NBC. Este humorista, presentador y actor estadounidense también es mundialmente reconocido por sus clips cortos, que tienden a ser viral en YouTube.

RECOMENDADOS DE NETFLIX

PELÍCULA

«Nymphomaniac (Vol. I y II)»

Historia de una ninfómana contada por ella misma. Una fría noche invernal, un viejo solterón (Stellan Skarsgård) encuentra en un callejón a una joven (Charlotte Gainsbourg) herida y casi inconsciente. Después de recogerla y cuidarla, escucha atentamente el relato que ella hace de su vida, llena de conflictos y turbias relaciones. Pese a que, para fines comerciales, esta cinta se dividió en dos partes, hay una versión completa de cinco horas y media.

Dirección: Lars von Trier
Duración: 241 minutos

SERIE

«Happy Valley»

La actriz Sarah Lancashire y la escritora Sally Wainwright se reúnen después de haber ganado varios premios con ***«Last Tango in Halifax»***. Catherine es una sargento de la policía con experiencia y muy trabajadora, quien dirige un equipo de agentes en un valle rural de Yorkshire. Además, es una afligida madre que cuida a su nieto huérfano. BBC One es la responsable de esta producción, y ya hay dos temporadas disponibles en Netflix. Ganadora del BAFTA en las categorías Mejor Serie de TV-Drama y Mejor guión.

Dirección: Euros Lyn, Tim Fywell y Sally Wainwright
Duración: 58 minutos (cada capítulo)

DOCUMENTAL

«I Am Ali»

A poco más de un mes de la muerte del –para muchos– mejor deportista de todos los tiempos, en Netflix podemos encontrar esta mirada íntima y alentadora al hombre tras la leyenda. Este documental se narra a través de un material exclusivo y sin precedentes: el diario auditivo personal de Ali, combinado con emocionantes entrevistas y testimonios de su círculo más íntimo de familiares y amigos, incluyendo a sus hijos, ex-mujer y hermano; además de leyendas del boxeo, como Mike Tyson y George Foreman.

Dirección: Clare Lewins
Duración: 111 minutos

CHRISTOPHER POLK / GETTY IMAGES NORTH AMERICA / AFP

INSPIRACIONES: MICHAEL HANEKE

Sin lugar a dudas, uno de los más grandes directores de cine de la actualidad, pese a –quizás injustamente– ser considerado un artista sádico y cruel, puesto que su cine demanda que experimentemos el dolor junto con sus personajes. Sin embargo, más bien pareciera que Haneke conduce al espectador a escuchar con compasión el dolor de las víctimas, a través de intervalos de silencio maliciosamente insertados con la intención de experimentar una forma de empatía final.

Esta es una de las características de la obra de Michael Haneke, director de origen austríaco y responsable de cintas inolvidables e indispensables como *«Caché»* (2005), *«Das Weiße Band»* (2009) y *«Amour»* (2012), y quien desde hace algunos años se encuentra preparando su duodécima película: *«Happy End»*, drama a estrenarse durante 2017.

Como señala Luis Fernando Galván en «El uso del perturbador silencio en el cine de Michael Haneke», publicado en EnFilme.com, "la representación de la violencia es uno de los elementos activos más inquietantes del estilo de Haneke, que tiene maestría y talento para lanzar ráfagas prolongadas y crear atmósferas perversas e inquietantes". Y agrega que la puesta en escena está estrechamente construida a partir de la obsesión y el cuidado en cada pequeño detalle, para confeccionar una potente y precisa atmósfera visual y sonora con la intención de horrorizar y agobiar al espectador.

Nos gusta que Haneke nos incomode y nos ponga en aprietos, provocando en nosotros reacciones vivas y emotivas. En cada una de sus obras se percibe un trasfondo cultural y filosófico denso, planteando cuestiones de orden social, político, histórico, cultural o moral. ¿Respuestas? Haneke no las entrega ni se hace cargo de ellas. Es el espectador quien debe buscar las propias.

FANPAGE DEL MES | **PlayGround**

Este fanpage es una de las plataformas de difusión de «PlayGround-Magazine» (www.playgroundmag.net), una revista *online* de cultura digital que se ha convertido en poco más de ocho años en un claro influenciador de la generación Y. Es el medio líder en tendencias y temáticas para jóvenes en España y una de las revistas digitales con más contenidos virales. Sin ir más lejos, cerca del 80% del contenido que genera se convierte en viral en ese país y en Sudamérica.

"Crecer consiste en aventurarse en nuevos escenarios", afirma la descripción de este sitio, que nació en 2008 con el fin de ser una ventana abierta al futuro de la música, pero también al resto de fenómenos culturales conectados a ella. "Hoy es un medio de comunicación para mentes despiertas que habla de nuestra generación: nuestra misión es comunicar la actualidad desde una mirada creativa, moderna y sin complejos. Nos gusta nuestro mundo y queremos explicártelo. Comparte el presente", dice parte del texto.

«PlayGround Magazine» ha conseguido llegar de forma más eficaz a su público, utilizando las herramientas de segmentación de Facebook. Los millennials es un público conectado a Facebook, pero exigente y muy solicitado. A pesar de ello, una combinación de contenido de calidad (donde destacan videos cortos que explican noticias y fenómenos que nos impactan a diario) y la estrategia perfecta, han dado resultados por encima de lo esperado, logrando posicionar este fanpage dentro de los más destacados, con más de 7,6 millones de *likers*.

«PlayGround Magazine» es una publicación *online* con más de 1,5 millones de usuarios únicos y 2,8 millones de visitas mensuales desde todo el mundo.

YO ESTUVE AHÍ

MARILYN
Santiago - Museo de la Moda, 31 de mayo de 2016
Chris Sumps
(@christoph_sumps)
471 seguidores
35 Me gusta
Buscando estacionamiento. Casi listos con la nueva exhibición. #MuseoDeLaModa #Chile #Vitacura #Panoramas #Exhibicion #MarilynMonroe #Museo #Ford #Thunderbird

MATUCANA SABROSA
Santiago - Matucana 100, 18 de junio de 2016
Francisca Concha
(@nutricionista.franconcha)
9.588 seguidores
126 Me gusta
#matucanasabrosa #nutricion #nutricionista #saluble #salud #sonrie #vivesano #happyday #fit #fitness #recetasfit #healthy #healthyfood #chile #santiago #nutricionistachile

CERATI: NADA PERSONAL
Santiago - Teatro CorpArtes, 25 de junio de 2016
María José Barra
(@mariajosebarrar)
434 seguidores
14 Me gusta
#CeratiNadaPersonal @matiasoviedobanda
Excelente musical, te pasaste!

¿QUÉ TIENE EL EMPRENDEDOR *GEEK* QUE NO TENGA YO?

Con dominio de la jerga electrónica digna de estos tiempos, en los negocios, esta "tribu urbana" derivada de los "nerds tecnológicos" tiene el mundo en sus manos.

Geek académico

Geek computacional

POR **PILAR ENTRALA V.**
Ilustraciones: **Alfredo Cáceres**

¿Un nuevo negocio? Olvídese de barajarlo sobre la mesa si primero no asume que para ponerse a tono debe saber pararse en el mercado asumiendo su rol de **Emprendedor *Geek***. Si además busca especializarse en el ámbito de la gestión artístico-cultural, lo más probable es que deba aceptar ser encasillado (a veces odiosamente) dentro de la clasificación del Emprendedor ***Geek Chick***.

Dato: Eche a la basura ese look aburrido de colores apagados y consígase una "pinta" más entretenida. Elija prendas de vestir con sello personal. Una camiseta con la imagen de uno de sus superhéroes preferidos o de su videojuego favorito le dará un "toque de clase".

Apueste por sus ideas y domine la jerga electrónica. En su vida cotidiana no eche mano al computador hasta que haya instalado en el escritorio de su juguete preferido los denominados ***widgets*** o mini aplicaciones que indican el clima, los últimos sucesos en el mundo y entregan una detallada información en tiempo real del estado del negocio u organización con la cual va a interactuar.

Optimice su tiempo adquiriendo los prácticos y novedosos ***gadgets*** de pequeñas dimensiones a la venta en línea. Ahí están: un iPad, un reloj digital para medir los latidos del corazón y las horas de sueño, una tablet que permite controlar el puntero de su laptop para hacer diseños, un reproductor mp3, una video cámara portátil, una calculadora con entrada USB para guardar información, una impresora con lector digital donde pueda almacenar su biblioteca de iBooks sin darse ni cuenta. Tal vez ninguno de estos productos sea necesario, pero son como "un helado con chispas de chocolate", según los más fanáticos de este movimiento. En suma, un lujo al querer marcar la diferencia frente a sus pares en alguna reunión estratégica.

Advertencia: Deseche el tradicional terno por un par de jeans. Su fuerza estará en el discurso.

Nota al pie de página: Dele "el palo al gato" viviendo 100% de Internet y mantenga su propio negocio *online* sin moverse del escritorio. **Letra chica**: asegúrese de que su producto lo vean cientos de personas y prepárese a invertir sólo una vez alcanzadas sus primeras metas.

¿PECADOS CAPITALES?

Curiosamente, el término *greek* tendría sus orígenes hacia el año 1500. Y vendría del vocablo *gecken*, usado "en el Imperio austrohúngaro del siglo XIX para referirse a artistas de circos ambulantes con alguna extraña deformidad física". El Oxford American

CIFRAS

En el cuadernillo de distribución gratuita **«Comunidades Digitales»** (www.colombiadigital.net/herramientas), del cual Adriana Molano es una de sus autoras, figuran las siguientes cifras:

58% de las personas piensa que los *geeks* son más inteligentes que el promedio.

51% de los *geeks* son considerados "profesionales exitosos".

60% se estresa más por perder archivos importantes que por terminar una relación o enfermarse.

70% se estresa aún más por pasar un día sin usar un dispositivo.

45% no puede dejar de usar un aparato electrónico en situaciones inadecuadas, como estar manejando (45%), en una cita (19%), o en un funeral (5%).

Geek Chic

Dictionary señala que el origen de la palabra estaría en la expresión holandesa *gek*, que designa a un lunático o a alguien irreverente que denota algo de locura.

"Hoy, un emprendedor, sin importar cuál sea su especialización, cultural, social o de venta de productos y servicios, debe estar al tanto de lo que está pasando en tecnología pues básicamente es cómo el mundo de los negocios se mueve. El *geek* es un apasionado de la tecnología, capaz de convertir esa pasión en fuente de motivación para impulsar sus ideas. No tiene miedo. Ahí pasa algo maravilloso, y es que toda esa fuerza sumada al riesgo, da una gente muy 'pila' y de verdad convencida de cambiar el mundo", explica **Adriana Molano**, especialista en Comunicación y Cultura de FLACSO; estratega de comunicación para proyectos de apropiación tecnológica en áreas empresariales, sociales y culturales; y Asesora de Comunicaciones y Directora de Contenidos para distintos proyectos de la Corporación Colombia Digital, elegida la cuenta más influyente del país por su enfoque de la tecnología como herramienta para el desarrollo (colombiadigital.net).

Aunque parezca insólito, esta clasificación popular contempla incluso una serie de "pecados capitales". "Estamos por todas partes, somos los *geek*: hay quienes forman parte sin siquiera saberlo", revela el documental «*Suck my geek*», de los realizadores franceses Tristan Schulmann y Xavier Sayanoff, disponible en youtube y de 52 minutos de duración, por si alguien desea ahondar al respecto.

–¿Pecado capital es confundir a Hans Solo frente al timón del Enterprise?

"Según nuestros rastreos, el *freak* del circo derivó luego hacia el *geek* y degeneró en una asociación de 'el raro fanático de algo'. En esa categoría entra quien va vestido de Dark Vader a la premiere de la película, por ejemplo. Obviamente, cuando fui emprendedora *geek*, tenía claro el saludo con los dedos juntos de Star Trek (jajaja). La noción de *geek* está asociada al profundo conocimiento que se tiene de una cultura en particular. Son básicamente una corriente cultural apoderándose del mundo. A mi juicio, tienen el mundo en sus manos".

CUIDADO CON LA INVASIÓN

Según la firma canadiense Flowtown, "todo empezó a partir del *geekus primarius*, del cual se desarrollaron tres grandes grupos: el académico, el de las computadoras y el de la cultura pop". Con el tiempo, aparecieron subgrupos por especialidades, concluyendo en el más evolucionado *geek chic*, "que transita entre el mundo del arte, del diseño, de las tendencias y la Internet".

–¿La diferencia con el nerd?

"El nerd es el ñoño, como lo llamamos en Colombia. Es súper juicioso, estudioso. Hay una diferencia radical. Si bien ambos son apasionados por sus temas, usualmente el nerd tiene problemas de comunicación y de relación. Piensa en «La venganza de los nerds». Ahí eran torpes socialmente y casi incapaces de hablarle a otros fuera de su contexto; usan su propia jerga y su propia lengua. El *geek*, al contrario, es muy social y su capacidad de adaptar el discurso, de subirlo o bajarlo según el nivel del interlocutor, lo hace un más hábil vendedor".

–¿Dónde dejan el sentido del humor?

"Parte de la cultura del *geek* es burlarse de sí mismo y esa es otra característica muy importante y muy 'chevere'. Parte de los discursos se reconocen en los errores cometidos. Hay una relación con el fracaso distinta, es un paso más dentro de la experiencia y del aprendizaje".

–O sea, son una especie de ave fénix.

"Seguramente, esa asociación les gustaría mucho".

–Los cincuentones quedamos fuera de esta categoría.

"Puedes tener 50, 60, 70 años y a la vez ser fanática de la tecnología y estar a su ritmo. Eso te convertirá en *geek* sin ningún problema. Claro, son jóvenes de 25 a 35 años con unas características particulares. Entonces, sería una pelea en el mercado por quién tiene la mejor idea y quién la desarrolla mejor".

–En tu trabajo estás rodeada de *geeks*… (mmm) miedo.

"Es una invasión… (jaja) positiva".

INALIENABLES

Estos son los Derechos Inalienables de esta "tribu urbana":

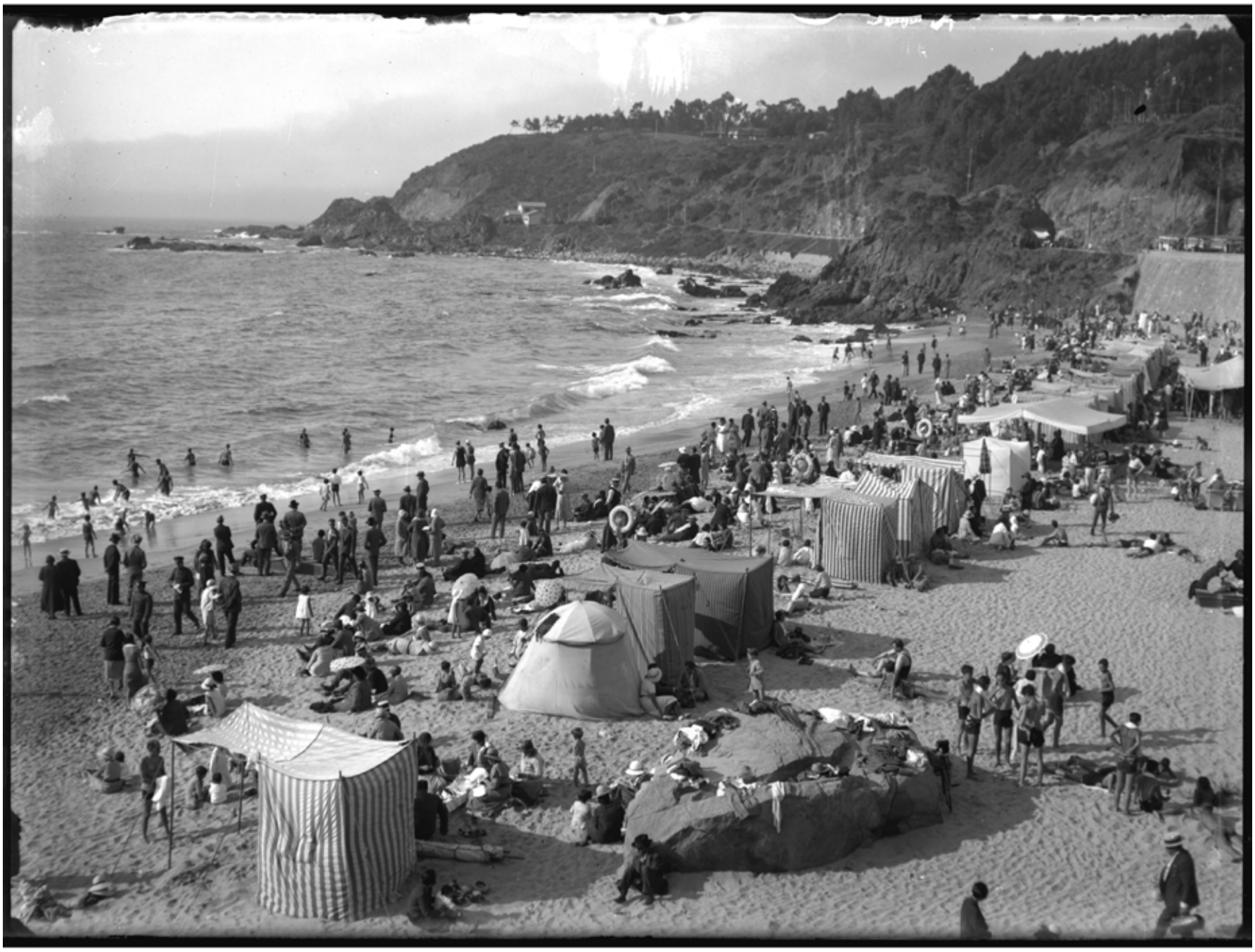
1. Tratar de ser aún más *geek*
2. No salir de la casa cuando haya posibilidad de entretenerse
3. Tener derecho a que no le guste el fútbol o cualquier otro deporte
4. Asociarse con otros *geeks* o con otros nerds
5. Tener unos pocos y selectos amigos (inevitablemente increíbles)
6. Tener un montón de conocidos, uno más *geek* que el otro
7. Aplicar el derecho a "no estar en la onda"
8. Tener problemas de peso y de visión
9. Mostrar la esencia *geek* en todo momento
10. ¡Dominar el mundo!

REFERENCIA

Adriana Molano, docente de especialización en Periodismo Digital en la Universidad Jorge Tadeo de Lozano, presenta algunos ejemplos de Emprendedores *Geek*:

1. Considerado el colombiano de las 150 mil voces, **Álex Torrenegra** crea **VoiceBunny**, el mayor banco digital de voces del mundo. Pixar y Pandora son sus clientes.
2. **Andrés Barrientos** apuesta por las *start ups* tecnológicas y es el creador del proyecto **Grooveshark**. A sus 28 años ya tiene ocho empresas y es líder en emprendimiento.
3. **Carolina Medina**, es co-fundadora de **SokoText**, un sistema de compras vía teléfonos móviles, que da acceso a precios al por mayor a los barrios marginales. Elegida por el BID entre las seis emprendedoras más prometedoras de América Latina y el Caribe.

"Los README son para los cobardes. Sé valiente. Ejecuta el programa", ránking Top 57 de las frases *geek*.



VIÑA DEL MAR Y SU PRIMERA DESNUDEZ

POR **MIGUEL LABORDE**

No fueron solamente los erizos, las almejas y los locos, acompañados de vino blanco. También fue la música y la poesía, las exposiciones de arte y de flores, las excursiones a la naturaleza y el deporte.
La Ciudad Jardín fue un lugar donde despertar los sentidos y conocer cuerpos, comenzando por el propio.

EL ROL QUE CUMPLIÓ VIÑA DEL MAR para despertar a la amodorrada sociedad chilena, le debe mucho al liderazgo de **José Francisco Vergara**. Aunque la fortuna y las tierras venían por el lado de ella, su esposa Mercedes Álvares, fue él quien concibió el balneario. La sensualidad corporal, que tenía su espacio en la hacienda del sur pero a puerta cerrada, aquí podrá salir a exhibirse. A pleno sol… El santiaguino se dará permiso para vivir la noche entera bajo las estrellas, en un aire de pinos y sal, hasta ver amanecer: para sentirse vivo…

El modelo de Biarritz fue un referente, esa ciudad de la zona vasca de Francia, cosmopolita, donde zares rusos, duques ingleses y jeques árabes (tendrá la primera mezquita francesa) podían sentirse a sus anchas. El Casino con su adrenalina nocturna se completaba con la talasoterapia matutina; el placer de desnudarse y meter el cuerpo al agua caliente, y luego entregarse a un largo y lento masaje hasta alcanzar un estado beatífico, con el ensayo de una orquesta a lo lejos. Biarritz era algo aparte. Las familias "como se debe" ni se acercaban a ella, aunque pasaran por el costado, atisbando por el rabillo del ojo, para ir a comprar un pescado a la caleta de San Juan de Luz.

Vergara creyó que algo así era posible en Chile, y de seguro muchos amigos le dijeron que tal cosa era imposible con la pacata sociedad chilena, tan conservadora y ocultista, de puertas adentro. Pero él, liberal, debió tentarse con la apuesta.

Vergara aprendió a gastar con soltura y generosidad, lo que fue fundamental para que la arquitectura, los parques, el ancho ejemplar de avenidas y calles, todo tuviera una calidad que imponía silencio y respeto.

Fue el estreno de Chile en la modernidad. Electricidad, planta de agua y alcantarillado, aseo y ornato, áreas verdes equipadas, todo tenía una categoría superior. A los muchos europeizantes aportó la sensación de acercarse a Biarritz y Cannes, a Mónaco y Saint Jean les Pins, a los señoriales balnearios europeos.

Una cultura nueva comenzó a asomar y en esto fue clave el automóvil, cuya instalación en Chile le debe mucho a la Ciudad Jardín. En lugar de

El Casino de Viña del Mar, y vista de paseo costero, con sus castillos y chalets.
Autor o Fotógrafo: Altschwager, Einar
Fecha fotografía: 1930
Tipo o técnica de imagen: negativo sobre vidrio.
Colección Museo Histórico Nacional.

Página opuesta:
Vista de la playa Las Salinas.
Autor o Fotógrafo: Altschwager, Einar
Fecha fotografía: c. 1930.
Tipo o técnica de imagen: negativo sobre vidrio
Colección Museo Histórico Nacional.

someterse a la dictadura de los rieles, en trenes que seguían siempre la ruta conocida, los dueños de automóviles, que parecían recién llegados de un futuro audaz y libre, podían lanzarse por los caminos a explorar los rincones de la geografía. Las cámaras fotográficas fueron una novedad necesaria…

La pionera empresa de autobuses de Viña Las Torpederas para "los turistas urbanos" en 1915, la asociación de automovilistas de 1916; la primera carretera pavimentada de 1922, con tranvías belgas para los que no tenían vehículo propio; el despertar del turismo interno con apoyo de Alberto Mackenna Subercaseaux (el dinámico creador del Día del Árbol y gestor de los Scouts de Chile), eran un modo iniciático de entrar, desde el lejano Chile, al siglo XX y a una modernidad más conectada al cuerpo y al refinado placer de los sentidos. Alejarse de la tierra mar adentro, en un silencioso yate a vela cortando la brisa, permitía llevar al máximo esa inmersión en la naturaleza. Uno se "recuperaba de la ciudad".

El amor al arte de los Vergara Álvares surgió al mismo tiempo. Tal como José Francisco Vergara salía al galope en alguno de sus muchos y bellísimos caballos árabes, con sus ponchos de vicuña flameando al viento, la pintura y la música también encontraron lugar en la Quinta Vergara, en el Gran Hotel y, más tarde, en el Teatro Municipal.

Si los santiaguinos, siempre tan moderados en sus gastos, se escandalizaban porque los Vergara traían un pianista o una cantante directo desde Italia –una figura nueva en los escenarios europeos–, lo cierto es que, de paso, era toda Viña del Mar la que se beneficiaba con esas visitas. No es extraño que luego se juntaran tantos jóvenes en torno a un piano, o con varias guitarras o en un coro. Como antes se dijera de Valparaíso, al pasear por sus calles se oía la música saliendo por sobre los muros, apenas filtrada por las buganvilias.

Los restaurants con sus ofertas fueron aumentando. Llegar a la costa, sentir desde lejos el aroma de los pinos y las flores, la sal flotando en la brisa, todo hacía despertar el cuerpo. La intensidad de los erizos galvanizaba en unos segundos, a ojos cerrados.

Podemos imaginar, viendo las fotos iniciales de trajes de baño tan enterizos, las barreras que hubo que atravesar antes de poder ofrecer a la piel desnuda la sensación, exultante, de los rayos de sol.

Fue lento. El Sporting Club era aceptable, urbano, pero la Playa Miramar tuvo que esperar varios veranos antes de ser realmente ocupada, a pesar del clima privilegiado. Primero fueron los baños termales del doctor Schroeders los que entregaban el justificativo para el placer culpable: "Me los recomendó mi doctor"… Luego vendría el sentarse en la arena, el dejar correr sensualmente la arena entre los dedos y, con el avance de las horas y el calor imperante, sacarse una prenda de ropa, y otra… Entonces la urgencia por descalzarse y acercarse a las olas, tanto calor…

Hubo que esperar una generación para que los hijos, crecidos ahí de veraneo en veraneo, riéndose de sus viejos, corrieran a las olas y se lanzaran, a cuerpo completo, para sentir el frío del agua y luego la acogedora suavidad de la arena caliente. Y la fragante piel salada, sensible, expuesta a la mirada.

AUNQUE LA FORTUNA Y LAS TIERRAS VENÍAN POR EL LADO DE SU ESPOSA, FUE JOSÉ FRANCISCO VERGARA QUIEN CONCIBIÓ EL BALNEARIO. FUE EL ESTRENO DE CHILE EN LA MODERNIDAD. TODO TENÍA UNA CATEGORÍA SUPERIOR.

Todo esto nos resulta familiar pero fue una transformación cultural. Después de todo, son incontables los países, algunos no tan lejanos, donde la relación de la modernidad con el cuerpo todavía no existe.

Poco se recuerda que aquí en Chile también tuvimos unos "locos años 20". Entre Arturo Alessandri Palma, cuya llegada al poder generó pánico –se temía un eco de la reciente Revolución Rusa–, y el general Carlos Ibáñez del Campo, la cultura nueva se expandió por entonces a una creciente clase media profesional, tal como sucedía en Argentina, en Mar del Plata; si no se quería revolución, había que ampliar el número y la profundidad de las reformas…

Fue un ciclo de alcaldes innovadores, desde los tiempos de Alessandri Palma en adelante, con Gastón Hamel –padre de Teresa, la poeta viñamarina–, y luego Manuel Ossa con el general Ibáñez, en la época del Plan Viña.

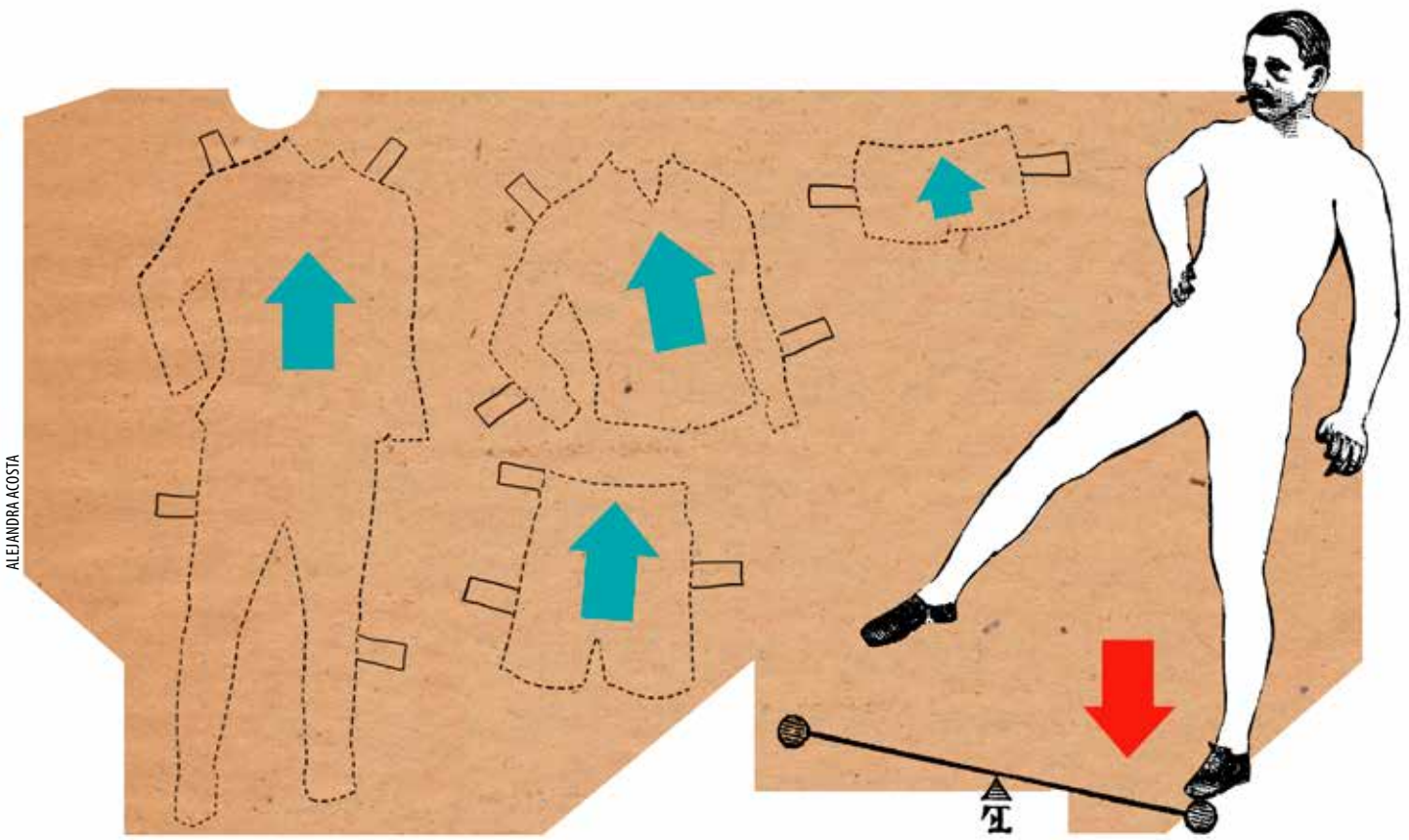
Viña del Mar dejó de ser un enclave de palacios aristocráticos, un balneario de lujo, y se transformó en ciudad. El plan fue integral, con Casino, Hotel O'Higgins, Puente de Avenida Libertad, Palacio Presidencial en Cerro Castillo, piscinas públicas en Recreo, 8 y 14 Norte, Balneario de Las Salinas y Caleta Abarca, Laguna Sausalito, esculturas en la Plaza Vergara, diseño de un escudo...

El alcalde Sergio Prieto se concentró en la Escuela de Bellas Artes y el Conservatorio de Música, abriendo a todos los viñamarinos la posibilidad de cultivarlas, seguido por Eduardo Grove.

Cerró el ciclo Gustavo Lorca en los años 60, con la estrategia internacional del Festival de la Canción y eventos de equitación, esgrima, golf, exposiciones de flores, de canes, todo propio de un balneario urbano inserto en los circuitos del turismo internacional, junto a Punta del Este y Mar del Plata en el triangular Cono Sur americano.

Después, comenzó a crecer el monstruo. El Festival se agigantó, se tragó todo, desnudó las verdes quebradas de los cerros, acalló la música de las casas y sumió todo en un clima de pánico. Como en las aldeas medievales, se espera la aparición de un héroe capaz de terminar con él, para que la felicidad vuelva a reinar en la comarca.

MIGUEL LABORDE es Director Cultural de la Fundación El Observatorio (Centro de Estudios Geopoéticos de Chile), director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.



ALEJANDRA ACOSTA

EL PODER SIN ROPAJES

POR **EDISON OTERO**

AUNQUE SUBSISTEN DESACUERDOS sobre la versión original del cuento, se tiende a reconocer a Hans Christian Andersen como el autor. Nos referimos a «El Traje Nuevo del Emperador», texto que data de 1837. En lo central, la historia refiere la aparición de dos sastres en cierto reino. Estos personajes aseguran hacer los mejores trajes, con las mejores telas y los consabidos bordados con hilos de oro. El propio rey cree la versión y dispone de todo el dinero necesario para que confeccionen la más admirable de las vestimentas. Nadie, incluyendo al propio monarca, hace cuestión del asunto cuando los sastres aseguran que las vestimentas sólo serán visibles para aquellas personas que creen ser hijos de quienes aseguran ser sus padres. Por tanto, serán invisibles a aquellos cuyos padres no cumplan con la condición sanguínea de tales.

No es posible negar a los sastres en cuestión lo ingenioso de su advertencia. Según parece, la falsa paternidad era cosa extendida por la época del cuento. El tema es que, convencidos o no, nadie dijo media palabra sobre el hecho de que los sastres no estaban confeccionando prenda alguna y que cuando el rey salió a exhibir su vestimenta en público, todos hicieron como si fuera efectivamente vestido. Todo bien hasta que un niño entre la multitud dijo que el rey iba desnudo. Todos despertaron de su ensueño (fingido o sentido), y quedó a la vista que los supuestos sastres habían embaucado al rey y a sus súbditos. Cuando los buscaron, ya habían puesto suficiente distancia entre ellos y sus perseguidores.

Como puede suponerse correctamente, abundan las interpretaciones sobre esta historia de ficción. Pero lo sustantivo, seguramente, tiene más que ver con la obsecuencia de todos los que rodean al rey que con el hecho de que el rey haya sido engañado. A propósito de lo segundo, habría que admitir que, salvo honrosas excepciones, quienes han ostentado el poder a lo largo de la historia conocida no calificarían precisamente por sus eventuales habilidades intelectuales, su carácter genial o su excepcional sabiduría. El hecho de que los incompetentes accedan con mayor facilidad a los diversos niveles del poder es algo que ha quitado el sueño a todos los ilustrados, amantes de la belleza y de las artes, y a los expertos en lógica.

El cuento de Andersen viene al caso para hacernos cargo de los recientes desenmascaramientos de las maniobras, gestiones, decisiones, procedimientos y redes de quienes ostentan poder, político o financiero. Desde los sorprendentes Wikileaks, en el sitio web fundado por el australiano Julian P. Assange, hasta los recientes Panamá Papers, una marea incontenible de filtraciones ha generado una exhibición de los tejidos del poder y, en lo fundamental, ha destrozado todos los discursos sobre el bien común, el progreso, el crecimiento, la igualdad de oportunidades. Por cierto, para que todos estos manejos funcionen sin que puedan ser percibidos por los ciudadanos en general, se requiere de una red muy poblada y consistente de sujetos que ven al rey tal como va, o sea desnudo, pero cuya función consiste en afirmar, probar y ratificar, con solemnidad y soberano cinismo, que va vestido con su capa y que es la más preciosa de todas cuantas se puedan concebir. Por cierto, los embaucados son los ciudadanos. A diferencia del cuento, los reyes de estos tiempos son los equivalentes a esos sastres ingeniosos.

Agudos pensadores nos hicieron reflexionar, en todos los tiempos, que había unas bambalinas detrás del poder. Sólo que muy pocos les creyeron. No están tan lejos los tiempos cuando los humildes, ingenuos y sencillos pobladores de tantos territorios, pudieron permanecer convencidos que la autoridad de sus monarcas provenía de Dios (el que fuera). Por tanto, rebelarse contra el monarca era rebelarse contra Dios.

POR ESTOS DÍAS, YA NO DEBEN SER TANTOS LOS QUE CREEN QUE SUS MANDATARIOS Y GOBERNANTES VAN VESTIDOS. LAS BAMBALINAS ESTÁN EXPUESTAS, TODAS LAS CORTINAS SE VAN ABRIENDO.

Por estos días, ya no deben ser tantos los que creen que sus mandatarios y gobernantes van vestidos. Las bambalinas están expuestas, todas las cortinas se van abriendo. Y cada vez más es posible ver las vestimentas del poder y el conjunto de las maniobras que pretenden seguir escondiéndose detrás de las solemnidades morales. Desde documentos filtrados hasta correos electrónicos, pasando por escuchas telefónicas y delaciones compensadas, las iglesias, los partidos políticos, los gobiernos, los empresarios, las instituciones "fundamentales", han perdido sus ropas. Ahora exhiben su soberbia y chocante desnudez. Nada de lo cual, por cierto, garantiza que las cosas vayan a ser distintas de lo que hasta aquí han sido.

EDISON OTERO BELLO es Licenciado en Filosofía y profesor titular por la Universidad de Chile. Se ha especializado en las áreas de la epistemología, el desarrollo del pensamiento crítico y la teoría de la comunicación.

FESTIVAL DE AVIÑÓN
EL REGOCIJO DE LA ESPERANZA

POR **MARÍA TERESA HERREROS A.**
Desde Francia

Palacio Papal, nominado Patrimonio de la Humanidad por UNESCO. Festival de Aviñón 08/07/2015. Foto: Moirenc Camille / hemis.fr / hemis.fr / Hemis

El Festival de Aviñón, el más antiguo de Francia, cumple 70 años convertido en el más prestigiado de las artes escénicas en Europa. Siete décadas dedicadas a cuidar la herencia cultural y a fomentar la creación contemporánea, en diálogo entre el arte y la realidad social, la diversidad y la complejidad del mundo actual. Se realiza durante tres semanas de julio –este año entre los días 6 y 24– en la fascinante Ciudad de los Papas, en la ribera del río Rhône. Son días en los que reina el espíritu de las artes, de la poesía, de las nuevas ideas filosóficas, expuestas para un tumulto de visitantes cada vez más jóvenes.

En palabras de Olivier Py, su director, "el Festival puede resumirse en tres semanas bellas y estruendosas (…) en el zumbido de las multitudes entusiastas, en la alegre confusión de su celebración, el regocijo de la esperanza. (…) Sobre nosotros, las estrellas de Aviñón envidian nuestras preguntas y nuestra impaciencia".

Son jornadas enteras de fiesta, desde el amanecer, que es el momento para recorrer y conocer las encantadoras callejuelas, plazas, rincones de la ciudad. También para ubicar las ofertas gastronómicas tradicionales y las novedosas, abiertas especialmente para esta ocasión, para disfrutarlas a eso del mediodía, a media tarde, a medianoche. Con tiempo de preparar el ánimo para asistir a las representaciones elegidas y reservadas con la anticipación necesaria para luego instalarse a comentar hasta que rinda el cansancio.

Desde su creación en 1947 y hasta 1964, el Festival se realizaba en *La Cour d'Honneur* del Palacio Papal de Aviñón, que sigue siendo el más importante entre los cerca de 20 escenarios de que dispone. Es un teatro al aire libre, rodeado de enormes murallas, a uno de cuyos costados se instalan graderías con asientos numerados, pantallas gigantes, notable acústica y capacidad para aproximadamente dos mil espectadores. Fue allí donde nació el primer Festival con la puesta en escena de «Ricardo II», de Shakespeare (obra poco conocida en Francia en esa época), dirigida por **Jean Vilar**, su fundador. Su ambición era atraer y cautivar a la juventud en forma diferente a la que estaban acostumbrados en París: "Renovar el teatro y otras formas de arte colectivo proporcionándoles espacios abiertos (…) dar un aliento de aire fresco a una forma de arte que resulta sofocante en salas de espera, en bodegas, en salones…" Unos quince años después, preocupado de dar nueva vitalidad a su proyecto, Vilar abrió espacios para la danza, el cine, la música.

> AVIÑÓN ES EL PUNTO DE ENCUENTRO ANUAL DE GRANDES INTELECTUALES, DE CREADORES, DE CRÍTICOS ESPECIALIZADOS, QUE COMPARTEN SUS EXPERIENCIAS AL AIRE LIBRE.

En ese ambiente de arte bajo el cielo, donde se entremezclan diferentes representaciones, la diversidad de espacios no convencionales –como claustros, gimnasios, jardines– es la que da su original personalidad a Aviñón cada verano.

En julio, esta ciudad-teatro acoge a decenas de miles de visitantes de todas las generaciones, como lo demuestra la venta de entre 120.000 a 140.000 entradas, aparte de quienes asisten a espectáculos gratuitos, que se calcula alcanzan a 30.000. Son sus épocas de vacaciones cuando eligen Aviñón para disfrutar de algunas de las 40 obras de teatro, francesas y extranjeras, y de otras disciplinas. Aparte del programa de espectáculos, se organizan encuentros con los artistas, lecturas de textos inéditos, proyección de películas y exposiciones que permiten una mejor apreciación de las obras que se presentan.

Todo ello convoca a un medio centenar de periodistas franceses y corresponsales extranjeros que cubren y entregan literalmente miles de artículos y de programas para los principales medios. El Festival de Aviñón es una verdadera fiesta para el espíritu y los sentidos, considerando también el esplendor de la ciudad amurallada y la oferta de más restaurantes con estrellas Michelin por metro cuadrado de Francia, sin olvidar la imprescindible pasadita por el puente sobre el río Rhône, por cierto cantando *"Sur le pont d`Avignon, l'on y danse, l'on y danse. Sur le pont d'Avignon l'on y danse tous en rond"*.

El Festival de Aviñón 2016 presenta cerca de medio centenar de espectáculos diferentes, franceses y extranjeros, clásicos y modernos, en aproximadamente trescientas representaciones. Un buen número de ellos son estrenos en Francia.

Las entradas se empezaron a vender a mediados de junio y una de las obras que más interés ha convocado es *«Les Damnés»* (Los Condenados), basada en el *script* de Luchino Visconti, Nicola Balducci y Enrico Mediola para la película «El ocaso de los dioses». Es la historia de la familia Essenbecks, ricos y prominentes industriales que, para proteger sus intereses, comienzan a hacer negocios con los nazis que triunfan en Alemania. En la Cour d'Honneur del Palacio Papal, en una escenografía que bien parece una instalación de arte, doce actores de la Troupe de la Comédie Française caracterizan a seres inescrupulosos, corruptos y despiadados, que luchan por mantener su *status* y sobrevivir a la Guerra.

Cabe destacar que para este año está programada la obra «2666», basada en la novela de Roberto Bolaño, con adaptación y puesta en escena de Julien Gosselin. Con una duración de 12 horas, incluidos los entreactos, se representará entre los días 8 y 16 de julio en La FabricA, un lugar de reciente construcción y de grandes dimensiones destinado a producciones que requieren alto nivel tecnológico.

Agenda Santiago / julio

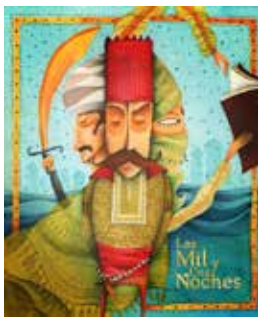
Teatro Municipal

Agustinas 794, Metro Santa Lucía - Fono Venta: 800 471000 - Abonos: 2 2463 8888 Boulevard P. Arauco, Local 352-A Teléfono: 2 24329696 - **municipal.cl**

ÓPERA «TANCREDO»

23 y 30 de julio, 17:00 horas; 26, 27*, 28 y *29 de julio, 19:00 horas.

Basada en el drama del filósofo francés Voltaire (1694-1778), «Tancredo» es la primera ópera seria de **Gioacchino Rossini** (1792-1868), con la que alcanzó su "primera madurez". Melodrama heroico con un trágico final, que regresa luego de más de cien años a los escenarios del Teatro Municipal de Santiago. En coproducción con la Ópera de Lausanne, Suiza. Director musical: **Jan Latham-Koenig**. Régisseur: **Emilio Sagi**. Escenografía: **Daniel Bianco**. Vestuario: **Pepa Ojanguren**. Iluminación: **Eduardo Bravo**. **Elenco Internacional: Yijie Shi** (Argirio), **Marianna Pizzolato** (Tancredo), **Pavel Chervinsky** (Orbazzano), **Nadine Koutcher** (Amenaide), **Florencia Machado** (Isaura), **Yaritza Véliz** (Roggiero). ***Elenco Nacional:** Director: **Paolo Bortolameolli**. **Anton Rositskiy** (Argirio), **Evelyn Ramírez** (Tancredo), **Homero Pérez-Miranda** (Orbazzano), **Patricia Cifuentes** (Amenaide), **María José Urribari** (Isaura), **Marcela González** (Roggiero). En italiano con sobretítulos en español. Duración: 2 horas y 45 minutos, aproximadamente (no incluye intermedios).



CONCIERTO «LAS MIL Y UNA NOCHES»

Pequeño Municipal

24 de julio, 12:00 y 16:00 horas; 25 y 26 de julio, 12:30 horas; 30 y 31 de julio, 12:00 horas.

La **Orquesta del Pequeño Municipal**, bajo la dirección de **Pedro Pablo Prudencio**, presenta **«Las mil y una noches»** inspirada en la suite sinfónica de 1888 «Scheherezade» Opus 35, del compositor ruso **Nikolai Rimsky-Korsakov**. La obra consta de cuatro movimientos: «El mar y el barco de Simbad», «La historia del príncipe Kalendar», «El joven príncipe y la joven princesa» y «Festival en Bagdad». Cada pieza se transforma en un exótico paisaje oriental que va exhibiendo los estados de ánimo del sultán ante las narraciones de Scheherezade, condenada a morir al amanecer. Guión: **Horacio Videla**. Duración aproximada 55 minutos. **Edad recomendada: 6 años**. La función del **martes 26 de julio** se transmitirá en directo para escolares del sistema educacional público en el Aula Magna de la Universidad Técnica Federico Santa María (Valparaíso), Teatro Fundación Cultural Lo Prado (Santiago), Corporación Municipal de Cultura de San Joaquín (Santiago), Teatro Regional del Maule (Talca), Teatro Municipal de Los Ángeles (Los Ángeles), Teatro Municipal de Temuco (Temuco). Esta actividad busca desarrollar la valoración y la apreciación del arte y la cultura en estudiantes de la educación pública.

Teatro Nescafé de las Artes

Manuel Montt 032, Providencia - Teléfono: 2 2236 3333 - **www.teatro-nescafe-delasartes.cl** - **www.ticketek.cl**

«CONCIERTO SENTIDO»

12 de agosto, 20:30 horas. Entradas: $10.000 a $25.000.

El cantautor nacional **Fernando Ubiergo** hace un respaso a sus 40 años de trayectoria acompañado por su quinteto de músicos, integrado por Pablo Ubiergo (piano, voz y hammond), Felipe Llanos (guitarra y voz), Jorge Prado (flauta traversa y bandoneón), Esteban González (cello), y Aldo Olave (batería, percusión). El programa incluye clásicos de la música popular chilena, entre ellos, «El tiempo en las bastillas», «Un café para Platón», «Los ojos de Rodrigo», «Cuando agosto era 21», junto con el estreno de nuevas canciones.

«AMOR QUE ME HICISTE MAL»

4, 5 y 6 de agosto, 20:30 horas. Entradas: $15.000 a $5.000.

Jaime Azócar, **Felipe Armas**, y la presentación especial de **Macarena Sánchez**, protagonizan esta nueva obra del dramaturgo chileno **Marco Antonio de la Parra**, quien desnuda la psiquis de sus tres personajes para reflejar el exitismo, la carencia de valores, el individualismo, el relativismo y la desesperanza de nuestra sociedad. En **«Amor que me hiciste mal»**, Julio Rocha (Jaime Azócar) es un jubilado que tiene como "alma mater" a su difunto padre, un famoso cantante de tangos al que siempre quiso imitar. Julio está ahora jubilado, viudo y con sus hijos "quién sabe dónde", y buscará transformarse entonces en la viva imagen de su padre al ensayar con don Raúl (**Raúl "Pollito" Vargas**), quien lo acompañará con su bandoneón. Aunque todo parece perfecto, pues Julio tiene una novia argentina, Cinthia, (Macarena Sánchez), sorpresivamente aparece Carlos (Felipe Armas), marido de la hermosa joven, complicándolo todo. Dirección: Jaime Azócar. Coreógrafo: **Hugo Urrutia.**

Teatro del Lago

Frutillar, X Región - Teléfono:(65) 242 2900 - **www.teatrodellago.cl**

PATINAJE SOBRE HIELO

16 y 17 de julio, 19:00 y 17:00 horas. Entradas: desde $15.000.

Patrick Léonard estrena el espectáculo ***«Patinoire»***. Este canadiense, cuatro veces campeón de patinaje artístico, es el co-fundador de la compañía de circo contemporáneo **Les Septs Doigts de la Main** (Los siete dedos de la mano).
Un espectáculo ideal para disfrutar en familia durante estas vacaciones de invierno.

MAGIA

6 de agosto, 17:00 horas.
Entradas: desde $10.000.

Grandes y chicos serán testigos de las habilidades, trucos y juegos mágicos de estos profesionales del ilusionismo. Un momento familiar para disfrutar y sorprenderse. **Artistas:** Carlos Arce, Mago Farfani, Mago Ignacio de Jourdan, Radagast.

MÚSICA

13 de agosto, 19:00 horas. Entradas: $18.000, general; y $12.000, estudiantes.

El saxofón y el acordeón, dos de los instrumentos acústicos asociados principalmente al jazz y a la música folclórica, protagonizarán el concierto ***«New colors of the past»***.
Los jóvenes austríacos **Michal Knot** y **Bogdan Laketic** del Dúo Aliada se acercan de manera inusual a la música clásica.

CEAC Universidad de Chile

Centro de Extensión Artística y Cultural, Ex Teatro Universidad de Chile, Metro Baquedano, Plaza Italia. Más info en: **ceacuchile.com**

DANZA Y MÚSICA

22,23,27,29 y 30 de julio, 19:40 horas. Entradas: $8.000.

Con la dirección musical de **Sebastián Errázuriz** (Chile), la participación del **Ballet Nacional Chileno**, BANCH, y del **Ballet de Santiago**, **«Dos veces Bach»** es una fusión entre tradición clásica y modernidad, donde la puesta en escena se trabaja en base a **«Las variaciones Goldberg»** BWV 988, composición musical para teclado de **Johann Sebastian Bach**. Participan los solistas Luis Alberto Latorre (piano), Juan Goic (violonchelo), Miguel Ángel Muñoz (violín) y Claudio Gutiérrez (viola). Coreografía de Mathieu Guilhaumon.

COQUINARIA®
amor por el sabor

TALLERES PADRES E HIJOS

INVITAMOS A LA FAMILIA A PARTICIPAR DE ENTRETENIDOS TALLERES DE PIZZA, GALLETAS, CUPCAKES Y SUSHI.
Valor de 1 adulto y 1 niño $20.000 (incluye giftcard de $5.000 para emporio o restaurante). Calendario e inscripciones en www.coquinaria.cl.

Isidora Goyenechea 3.000, local S-101, Las Condes - Alonso de Córdova 2.437, Vitacura - José Alcalde Délano 10.533, local 1508, Lo Barnechea. Tel. 22 307 3000

JONAS KAUFMANN
EL MEJOR TENOR DEL MUNDO

NO TE LO PUEDES PERDER!!
SE ESTÁN AGOTANDO LAS UBICACIONES

Una voz UNICA - The Time
POTENTE y de gran belleza - Boston Globe
Verdaderamente EXCEPCIONAL - The Guardian
Magnético, DEMOLEDOR - The Daily Telegraph
El tenor más HOT en la ópera - New York Times
Un artista de IMPORTANCIA histórica - Daily Mail
Irradia la ENERGIA de un rayo - Bloomberg

POR PRIMERA VEZ EN CHILE
18 AGOSTO | **MOVISTAR ARENA**

ENTRADAS A LA VENTA EN puntticket.com

FORMATO DELUXE

SERÁ UN CONCIERTO MARAVILLOSO, DIRIGIDO POR EL MAESTRO ALEMÁN JOCHEN RIEDER, CON UNA ORQUESTA DE 85 MÚSICOS.
MOVISTAR ARENA ES TECHADO, CALEFACCIONADO, CON ESTACIONAMIENTOS Y FACILIDADES PARA LA GENTE MAYOR.

MEDIA PARTNER
EL MERCURIO

20% descuento exclusivo para socios del Club de Lectores de El Mercurio (200 entradas disponibles)

UN PROYECTO DE
MERCI ENTERTAINMENT
www.merci.cl
227597474

BIENAL DE ARQUITECTURA
Venecia
Hasta el 27 de noviembre
www.labiennale.org

TENDENCIAS

Bajo la dirección artística del arquitecto chileno **Alejandro Aravena** (Premio Pritzker 2016), la **15 ª Exposición Internacional de Arquitectura** de la Bienal de Venecia gira en torno a temáticas relacionadas con la segregación, las desigualdades, la periferia, la falta de infraestructura sanitaria, los desastres naturales, la escasez de vivienda, la migración, la informalidad, el crimen, la basura, la polución y la participación de las comunidades. Un total de 88 participantes de 37 países (hay 33 arquitectos menores de 40 años), serán distribuidos en los pabellones de los Giardini, el Arsenale y el centro histórico de Venecia. Cinco países se presentan por primera vez en este evento: Filipinas, Kazajstán, Nigeria, Seychelles y Yemen. En esta nueva versión son tres los proyectos especiales: ***«Reporting from Marghera and Other Waterfronts»***, una serie de proyectos de regeneración urbana de puertos industriales, con la curaduría de Stefano Recalcati en Forte Marghera (Mestre, Venecia); ***«A world of fragile parts»***, en cooperación con el Victoria and Albert Museum, de Londres, curada por Brendan Cormier (Sede: Pabellón de Artes Aplicadas, Sale d'Armi, Arsenale); y ***«Report from Cities: Conflicts on an Urban Age»***, organizado por la London School of Economics y la Alfred Herrhausen Society, curador Ricky Burdett (Sale d'Armi, Arsenale).
«Reportando desde el frente» está acompañada por un ciclo de encuentros y diálogos para debatir los temas y fenómenos abordados en la exposición. Junto con las visitas guiadas, los talleres creativos y un ciclo de actividades educativas, se lleva a cabo el proyecto ***«Biennale Sessions»***, dedicado a instituciones que investigan y forman nuevas audiencias en el campo de la arquitectura y de las bellas artes.
Por su parte, **«A Contracorriente»**, la representación de Chile curada por Juan Román y José Luis Uribe, reúne 15 proyectos arquitectónicos diseñados por estudiantes con el objetivo de transformar la vida cotidiana de las personas que viven en regiones rurales del territorio nacional.

GALERÍA GAGOSIAN
Ginebra
Hasta el 12 de agosto
www.gagosian.com

VIDA ANIMAL

La **Galería Gagosian** de Ginebra presenta la primera exposición de **Carsten Höller** (1961). **«Zoología»** es una selección de esculturas, fotografías y grabados realizados entre 2008 y 2016 que reflexionan sobre cómo las diferentes formas de vida animal pueden estar más cerca de la consciencia de los seres humanos de lo que el imaginario colectivo suele pensar. En la obra «Divisiones» (2016), diseñada con materiales industriales minimalistas, sobresale dentro de un cuadro naranja un pequeño pez brillante, mientras que en la pieza «Islas Canarias» (2009), llama la atención una serie de plumas de pájaros distribuidas de modo surrealista. Höller (quien inicialmente se especializó como biólogo-científico), centra su interés en implicar al espectador para que experimente sus propuestas en primera persona, y es reconocido por su capacidad de asombrar, desorientar, desinhibir y a la vez divertir al visitante.

FUNDACIÓN JUMEX
México D.F.
Hasta el 4 de septiembre
www.fundacionjumex.org

USO INDEBIDO

«Cómo trabajar mejor» reúne más de 200 esculturas, fotografías, videos e instalaciones para conformar un panorama completo de la obra de **Peter Fischli** (1952) y **David Weiss** (1946–2012). Sin un orden cronológico, la exposición incluye una seleccion de las principales series de ambos artistas con piezas realizadas en distintos momentos de su carrera. De esta forma, la muestra se centra en el diálogo permanente que estos creadores sostuvieron durante un período de 33 años de colaboración mutua. Entre 1979 y 2012, los autores suizos realizaron una serie de trabajos que aportan una reflexión engañosamente casual sobre nuestra percepción de la vida cotidiana. Mediante el ingenioso "uso indebido" de los códigos culturales (desde el cine hollywoodense de bajo presupuesto hasta las vistas fotográficas impresas en postales, pasando por la noción tradicional del *readymade*), Fischli y Weiss transformaron lo ordinario en extraordinario, desafiando la noción del dualismo, piedra angular del pensamiento occidental. Trabajo y ocio, ficción y realidad, *kitsch* y belleza, lo banal y lo sublime son temáticas recurrentes en esta cita de la **Fundación Jumex** de Ciudad de México.

FUNDACIÓN MAEGHT
Saint Paul de Vence
Hasta el 27 de noviembre
www.fondation-maeght.com

BARRILES DE PETRÓLEO

Medio siglo de obras, entre esculturas, dibujos, fotografías y bocetos, de la pareja formada por el búlgaro **Christo Vladimiroff Javacheff** (1935) y la marroquí **Jeanne-Claude** (1935-2009) exhibe la **Fundación Maeght**, al sur de Francia. Ambos artistas nacieron el mismo día y el mismo año. Se conocieron en París y se casaron. Desde 1994, firman sus trabajos como Christo y Jeanne-Claude. Para acompañar la muestra, el autor búlgaro hace realidad su sueño, emplazando una ***mastaba*** (edificación funeraria del Antiguo Egipto) en Saint-Paul de Vence, a 25 kilómetros de Niza. Construido con barriles de petróleo para dar vida a un viejo proyecto rescatado del fondo de los tiempos en Mesopotamia, imaginó este diseño junto a su mujer en 1967. En calle Visconti, París, Christo ya había levantado un efímero muro de hierro para denunciar el Muro de Berlín.

GALERÍA KURIMANZUTTO
México D.F.
Hasta el 27 de agosto
www.kurimanzutto.com

¿QUÉ ES ARTE?

Wilfredo Prieto (1978) presenta **«No se puede hacer una revolución con guantes de seda»**, en la **Galería Kurimanzutto** de Ciudad de México. Con intervenciones dentro y fuera del recinto, el artista cubano utiliza objetos y materiales cotidianos en sus esculturas e intervenciones para dar prueba de sencillez y creatividad. En su intento de comunicar con lo mínimo o lo esencial, su propuesta replantea la idea de la monumentalidad y de los excesos en la vida diaria. Concentrado en abrir la polémica en torno a lo que es y no es arte, su obra «Pelo danzando con pasa», desconcierta y plantea la pregunta sobre lo que es o no es una tomadura de pelo. El trabajo consiste en el desplazamiento de una pasa de uva que rueda sobre el suelo atrapando un cabello negro y largo que vuela sin soltarse, al recibir el aire continuo de un antiguo ventilador. Por su parte, «No más clip: un clip desencliptado» es una línea de metal que yace apoyada en vertical contra una pared. En el patio interior, un equipo de sonido oculto emite números de teléfono. Al diseño de un jardín con olor a perfume Chanel, se suman una piedra envuelta en seda, un fajo de billetes cubanos, una flor colgada de un hilo que pende del techo y uñas dispersas por un suelo de hormigón.

FUNDACIÓN BEYELER
Basilea
Hasta el 1 de enero de 2017
www.fondationbeyeler.ch

SUJETO Y OBJETO

Roni Horn (1955) tiene una marcada trayectoria con trabajos en diversos medios, incluyendo la escultura, la fotografía, el dibujo, el ensayo y el diseño de catálogos. ***«The selected gifts, 1974-2015»***, en la **Fundación Beyeler** de Basilea, incluye 67 fotografías expuestas por primera vez a público, en que la artista estadounidense se retrata los regalos que ha recibido en los últimos 40 años. Hay libros, cartas de amor, dibujos y retratos de los amigos, un huevo petrificado de dinosaurio y un cisne de peluche reproducidos en formato natural. El valor y significado de cada uno de estos objetos son difíciles de determinar, pero a la vez sirven para revelar la identidad de esta autora, cuyo objetivo es la exploración de las complejas relaciones entre sujeto y objeto. Residente en Islandia, esta gran lectora y escritora incorpora a sus trabajos el lenguaje. El uso de materiales como el cristal fundido le permite explorar la ambigüedad entre sólido y líquido.

GUGGENHEIM
Venecia
Hasta el 19 de septiembre
www.guggenheim.org

ARTE ITALIANO

El **Museo Guggenheim** de Venecia dedica una exposición al Arte Italiano. Puntualmente, centra la mirada en la década de los sesenta, periodo en que, tras la Segunda Guerra Mundial, Italia vive una expansión económica que incita al mundo del arte a investigar y experimentar. Estas nuevas tendencias tienen de protagonista el imaginario, su transformación y su trascendencia. Se trata de hacer una revisión de la narrativa de las vanguardias europeas. En Roma, saturada de símbolos e imágenes, un grupo de artistas experimentó el uso de la fotografía y del cine en la pintura. La muestra resalta el trabajo de autores como **Tano Festa** (1938-1988) en que los elementos de la realidad son elevados al nivel de objetos de culto dentro de la línea del Pop Art estadounidense y británico. La exposición contempla, además, las obras de Franco Angeli, Mario Ceroli, Domenico Gnoli, Giosetta Fioroni, Tano Festa, Fabio Mauri, Francesco lo Savio, Michelangelo Pistoletto, Mario Schifano, Giulio Paolini, Jannis Kounellis y Pino Pascali.

MUSEO DE ARTE MODERNO
Nueva York
Hasta el 8 de enero de 2017
www.moma.org

FENÓMENOS OCULTOS

«Imponderable», de **Tony Oursler** (1957), en el **Museo de Arte Moderno** de Nueva York, revela la intersección de los avances tecnológicos y los fenómenos ocultos durante los dos últimos siglos. Presentado en formato de cine 5-D, se trata de un largometraje inspirado en temas como la magia, la fotografía de espíritus, la pseudociencia, la telequinesis y otras manifestaciones de lo paranormal. Sobre la base de estos objetos, se entreteje una historia social, espiritual y que se superpone con la propia historia de la familia del artista. El reparto de personajes incluye a Sir Arthur Conan Doyle, Harry Houdini, Mina "Margery" Crandon, junto con los miembros de la familia del propio Oursler. Reuniendo su interés permanente hacia la mística, la psicodelia, la cultura popular y la historia de los medios de comunicación, este trabajo utiliza el humor macabro y el surrealismo teatral para reflexionar sobre la relación entre los sistemas de creencias irracionales y la autenticidad de las imágenes. La cita está organizada por Stuart Comer, Conservador jefe; y Erica Papernik-Shimizu, Curadora Asistente del Departamento de Medios de Comunicación y Arte de Acción del MoMA. La muestra coincide con «Tony Oursler: El Archivo Imponderable», en el Center for Curatorial Studies, Bard College, Annandale-on-Hudson, Nueva York, abierta a público hasta el 25 de octubre.

PALACIO DE VERSALLES
Región Isla de Francia
Hasta el 30 de octubre
en.chateauversailles.fr

EL PODER DEL AGUA

Olafur Eliasson (1967) interviene el **Palacio de Versalles** con una imponente cascada artificial. Para su puesta en marcha, el artista danés-irlandés utiliza un canal de acero por el cual se propulsa el agua hasta que cae por una plataforma situada en la parte de arriba de la instalación. "El Versalles con el que soñaba es un lugar que empodera a todo el mundo. Invita al visitante a controlar su experiencia, en vez de limitarse a consumir y maravillarse por su grandeza. Les pido que ejerciten sus sentidos, que abracen lo inesperado, que vaguen por los jardines y que sientan cómo el paisaje toma forma a través de su movimiento", se lee en el sitio web del autor. Junto con esta gran cascada hay otras dos instalaciones ubicadas en los jardines del imponente palacio, también orientadas en torno a la temática del agua. De este modo, en el Bosque de l'Étoile, «Asamblea de Niebla» aparece como un manto de bruma o un juego de nubes que cubre el entorno, mientras que en el Bosque de la Colonnade, los protagonistas son los «Residuos de hielo traídos de Groenlandia». Al interior del recinto se suma un juego de espejos donde la decoración no ha sufrido variaciones y lo que cambia son los puntos de vista: salas que aumentan su tamaño y revelan misterios con el mero esfuerzo de mirar desde otro ángulo. El reflejo del lugar, del instante y de la persona que contempla una obra de arte son así los elementos protagónicos de un proyecto que pone de relieve el concepto del agua en pleno cambio climático, y en sus tres estados: líquido, gaseoso y helado.

MUSEO METROPOLITANO
Nueva York
Hasta el 18 de septiembre
www.metmuseum.org

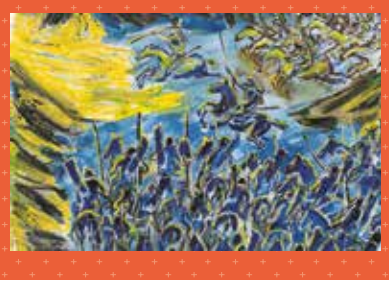
VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE

Desde el primer milenio a.C. hasta la llegada de los europeos en el siglo XVI, artistas de las antiguas Américas diseñaron maquetas arquitectónicas a pequeña escala para ser ubicadas en las tumbas de personajes importantes. Estas obras en piedra, cerámica, madera y metal comprenden desde representaciones minimalistas de templos y casas muy abstractas, a elaborados complejos arquitectónicos habitados por personajes. Estas estructuras en miniatura fueron componentes fundamentales en la práctica funeraria y en las creencias sobre la vida después de la muerte, además permiten comprender los antiguos rituales y la vida cotidiana de los Aztecas, Incas y sus predecesores. ***«Design for Eternity: Architectural Models from the Ancient Americas»***, en el **Museo Metropolitano** de Nueva York, es la primera exhibición de este tipo en Estados Unidos, e intenta explicar el rol de los objetos en la intermediación de las relaciones entre la vida, la muerte y lo divino. Cerca de 30 préstamos provenientes de museos estadounidenses y de Perú forman parte de este recorrido organizado por el MET.

> CARPINTEROS DE **RIBERA**

Reconocidos como Tesoros Humanos Vivos por UNESCO, los **Carpinteros de Ribera** de los mares, lagos y ríos de Chile, aprovechan las curvaturas naturales de cada árbol para construir con talento y técnica las embarcaciones que les permiten moverse en su entorno. Un oficio que combina saberes milenarios de construcción, basados en el profundo conocimiento de los bosques nativos y de las condiciones propias de navegación en fiordos, canales y mares, con la tradición europea. Conozca más sobre estos hombres en extinción, que se identifican con el olor a bosque, tierra y madera pero también con el de la brisa marina o fluvial, en el libro **«Carpintería de Ribera del río Cutipay»**, de **Jaime Hernández Ojeda**. Una edición que nos hace recorrer la historia del oficio en un país de más de 4.300 km de costa americana, desde los Wampos Mapuches, las Dalcas Huilliches y las Canoas Kaweskar, hasta las Lanchas Chilotas o embarcaciones valdivianas.

Acceda a la versión online en:
www.artesonoroaustral.com/#!trabajos/cawu



GUIONES GRÁFICOS DE AKYRA KUROSAWA

Los guiones gráficos, *storyboards*, de Akyra Kurosawa (1910-1998) son una demostración del sentido integral con que el famoso cineasta japonés abordaba sus trabajos: "Para mí, hacer películas lo combina todo. Esa es la razón por la cual dediqué mi vida y mi obra al cine. En las películas, la pintura, la literatura, el teatro y la música se unen. Pero una película aún es una película". Kurosawa, que antes de dedicarse definitivamente al cine incursionó en la pintura, decía que para poder dibujar una escena debía definir una multitud de cosas, como la locación, la psicología y emociones de los personajes, los movimientos de cámara, la iluminación, el vestuario, entre otros detalles… Sólo una vez que veía con claridad cada escena podía realizar el rodaje.

Para ver más ingrese a: https://es.pinterest.com/lahormigateatro/akira-kurosawa-storyboards-/

Vea más detalles en: http://www.3dprinter.net/3d-printing-restores-beijings-forbidden-city

> **IMPRESIONES 3D** Y MUSEO

Investigadores y conservadores de todo el mundo están utilizando la nueva tecnología de impresión tridimensional-3D para producir partes que les permiten restaurar objetos de arte y patrimonio a bajo costo y mayor rapidez. En vez de reparar manualmente, hoy es posible imprimir una pieza completamente idéntica al original a partir de la imagen digital capturada por un escáner o similar. Las impresoras 3D utilizan filamentos de diversas materialidades que son inyectados con alta precisión para dar la forma al modelo programado a partir de la imagen digital. Pero, además, arqueólogos son capaces de crear réplicas de objetos y/o huesos muy antiguos y frágiles de forma no destructiva y segura para manipular desde todos los ángulos, pudiendo incluso compartirla a distancia con tan sólo enviar un archivo para imprimir en el destino.

LA TERCERA

#ElChileQueSomos Opina en: /laterceracom /latercera /latercera /laterceracom

FARMACIAS sb SALCOBRAND

tu bienestar es hoy

Estar cerca de los que más quieres te hace bien

SAMSUNG

SUHD TV
Quantum dot display

THIS IS TV

La imagen más real del mundo.

QUANTUM DOT DISPLAY

Con el nuevo **Samsung SUHD TV** puedes ver el mundo con todos sus detalles y colores como nunca antes; con Quantum dot display podrás ver hasta 64 veces más colores que en otros televisores 4K.

HDR 1000

La verdadera calidad de imagen se define por su luminosidad, por eso el nuevo **Samsung SUHD TV** tiene hasta 1.000 nits de brillo, lo que te da una imagen 2,5 veces más brillante que un televisor convencional.

SMART TV

El nuevo **Samsung SUHD TV** reconoce automáticamente todos tus dispositivos para que veas en pantalla rápidamente qué tienes conectado en cada entrada*. Además tiene **ONE Remote**, un control remoto inteligente que reconoce y controla todos los dispositivos conectados a tu televisor.

DISEÑO 360º

Perfección y elegancia en un diseño minimalista desde todos los ángulos.

LATAM PASS

¡Aprovecha y acumula KMS. LATAM Pass!
Por la compra de tu Samsung SUHD TV acumula 8.000 KMS. LATAM Pass**.

/SamsungChile
www.samsung.cl

Contact center
800-726-7864

* Dispositivos conectados en entradas HDMI

** Modelos incluidos: UN55KS7500 / UN55KS9000 / UN65KS9000. Bases en www.samsungsuhd.cl