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LA PANERA se distribuye en todo Chile y, con el Patrocinio de 
la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones 
Exteriores (Dirac), se hace presente en varios puntos del extranjero 
(embajadas, agregadurías culturales, consulados y otros). 
A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las 
universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin), Minnesota 
y Toronto, y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín). Además, 
la Biblioteca Kandinsky del Centro Pompidou de París la ha 
incorporado a su catálogo oficial.  Y también está disponible en 
las bibliotecas de la National Gallery de Londres, de los museos 
Tamayo de México, Thyssen-Bornemisza y Reina Sofía de Madrid, 
y de la Internationella Biblioteket de Estocolmo. 
Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoría Mejor 
Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, 
espectáculos; y Premio Nacional de Revistas MAGs 2012, 
categoría Mejor Reportaje de turismo, viajes y fomento a la cultura 
chilena, otorgados por la Asociación Nacional de la Prensa.
20 mil ejemplares de distribución gratuita. 

18_ El otro Serge Gainsbourg. 
Una película estrenada en septiembre y un libro que analiza su relación con 
Salvador Dalí, revelan el lado B del multifacético artista: su fracaso como 
novelista y director de cine.
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S i la versión 34 de la Bienal de São Paulo apunta a un discur-
so político contra el actual estado de cosas, es desde su propia 
organización. Jacopo Crivelli (Nápoles, 1973), su curador jefe, 

conecta puntos distantes de la ciudad a través de la solidaridad cul-
tural. Contra la polarización reinante, la colaboración es una forma 
de materializar el espíritu que anima a la Bienal: «Está oscuro, pero 
yo canto». Invitado a Chile por la Macroárea de Artes Visuales del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Crivelli se dio 
un tiempo para hablar sobre los avances en la organización del evento.

–Vienes del campo literario y me contabas que tu trabajo de 
titulación combinó el estudio de «Tabú» (película de ambiente po-
linésico filmada por Friedrich Wilhelm Murnau) con la escultura 
clásica y la pintura de Paul Gauguin. Esos cruces tempranos pare-
cen un adelanto de tu trabajo curatorial.

“Puede ser. Una de las cosas que buscamos en esta Bienal es hacer 
cruces disciplinares. Temas que surjan de los artistas y de sus propias 
obras. Muchas bienales son temáticas. Definen un tema y luego los 
curadores eligen a los artistas que le dan cuerpo o forma a ese asunto. 
Nosotros lo estamos haciendo al revés. Entre todos los curadores ele-
gimos qué artistas eran importantes para todos nosotros. Y es desde 
ahí donde comenzamos a buscar temas”.

–En eso pareces declarar, tácitamente al menos, una manera de 
entender el trabajo curatorial. ¿Cómo ves el estado de este formato 
en la actualidad?

“Las bienales son mucho más amplias y trascienden las exposi-
ciones que reúnen. Por eso queremos establecer relaciones de colabo-
ración institucional, dentro y fuera de São Paulo. De alguna manera, 
nuestra labor de curaduría es una respuesta a lo que vemos hoy. Que-

São Paulo 2020 canta en la oscuridad 
Jacopo Crivelli es el curador jefe de la 34a Bienal de esa ciudad. Como responsable de esta 
edición, apuesta por el trabajo en equipo, los cruces disciplinares y las redes institucionales. 
Al tradicional espacio exhibitivo, diseñado por Oscar Niemeyer, sumará 20 instituciones 
culturales que, de un modo u otro, se conectarán con los lineamientos generales de un 
encuentro marcado por la figura de Jair Bolsonaro y la crisis que vive Brasil. 

remos recuperar el trabajo de experimentación que siempre tuvo esta 
Bienal. Como sabrás, es la segunda más antigua después de Venecia. 
A lo largo de su historia y hasta 2004, siempre tuvo representaciones 
nacionales e, incluso dentro de ese esquema más conservador, siempre 
contó con los artistas más radicales, los más experimentales, artistas 
que una década después llegaban a Venecia. São Paulo fue el primer 
lugar en contar con curadoras mujeres (mucho antes que Venecia), 
un lugar que destacó al arte conceptual, al arte que presentó visiones 
críticas de la realidad latinoamericana, un lugar que acogió al arte des-
materializado…”.

–Este balance, ¿lo haces como nostalgia de algo que se perdió o 
sientes que es algo que caracteriza a la Bienal?

“No, para mí es algo característico. Ejemplos recientes: la Bienal de 
Ivo Mesquita (de cuyo equipo fui parte) fue muy arriesgada, me quedé a 
pedido de Ivo, porque el proyecto me parecía increíble. E incluso la úl-
tima edición (muy criticada desde distintos puntos de vista) fue para mí 
una Bienal muy experimental desde el ámbito curatorial. Es una de las 
que se ha mantenido más fiel al espíritu original. Hasta las críticas que 
recibió por ser muy desconectada fue porque Gabriel (Pérez Barreiro), 
que no es conocido como un curador extremadamente experimental, 
tomó la decisión de dar completa libertad a los artistas curadores. Con-
sidero que la Bienal que estamos haciendo es bastante experimental, en 
el sentido de Gabriel, una experimentación que no hace alarde de ello. 
Finalmente, es defender un espacio para la investigación curatorial en 
São Paulo. La institución ya está preparada para eso”.

–Has adelantado que quieres evitar convertir esta Bienal en un 
foro anti Bolsonaro.

“Es una consideración mía que viene de una lectura más amplia 
de lo que pasa en el mundo y, específicamente, en el mundo del arte. 
Ya hice exposiciones centradas en un contexto exclusivamente políti-
co, y es algo que se debe hacer, pero en un contexto más pequeño. Sin 
embargo, hasta en estas exposiciones me surgen dudas sobre el impac-
to que esto tiene en la sociedad, porque estás hablándole a un público 
que ya está sensibilizado”.

–Como predicarle a los conversos…
“Exacto. Y ahora voy a decir algo más extremo, que no me ha pa-

sado a mí, y es la tentación de hacer algo para ser censurado y decir ‘yo 
soy el gran defensor de las libertades’. Creo que en un momento de 
polarización tan radical no es el mejor camino. Y menos en esta ocasión. 
La amplitud de este evento, que acoge casi a un millón de visitantes, re-
presenta a un público que no es el público cautivo de las exposiciones de 
arte contemporáneo. Eso nos obliga a tener un discurso que sea pensado 
a partir del momento que estamos viviendo. Creo que el título lo deja 
muy claro: «Está oscuro, pero yo canto», tomado de un verso del poeta 
Thiago de Mello, que empieza reconociendo un estado de oscuridad, de 
depresión, de crisis, pero en seguida defiende la necesidad y el espacio 
de una creación que no se quede sólo ahí”. 

Jacopo Crivelli Visconti, curador jefe 34a Bienal de São Paulo. 
© Pedro Ivo Trasferetti / Fundação Bienal de São Paulo
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Las Tres Exposiciones Confirmadas
Pertenecen a tres artistas mujeres. No parece casual.

Deana Lawson (New York, 1979). Con sus fotografías se ha convertido en 
retratista fundamental del mundo afroamericano. Sus grandes imágenes 
combinan por igual ficción y realidad y parecen rescatar desde la fotografía 
el mismo cosmos del rap o de las películas de Spike Lee. Sexo, delincuen-
cia, marginalidad y, de pronto, chispazos de absurdo que pueden serle 
familiares a los espectadores de la serie «Atlanta». Clásicas y crudas, rea-
listas y artificiosas, sin duda se ofrecen como imágenes cercanas a un país 
que –como Brasil– posee una importante comunidad afrodescendiente, y 
cuya cultura urbana tiene más de un encuentro con los ghetos gringos.

La 34a Bienal se desarrollará en 
dos ciclos, extendiendo así tanto su 
duración como su espacio físico. La 
primera parte se realizará entre febrero 
y agosto de 2020 en su clásica sede: 
el Pabellón Matarazzo. Diseñado por 
Oscar Niemeyer, este espacio cubre 
30.000 metros cuadrados del Parque 
do Ibirapuera. Y para la segunda etapa, 
entre septiembre y diciembre, el evento 
se trasladará a 25 instituciones de la 
ciudad brasileña. 

Deana Lawson
«Nation», 2018
55 1/2 x 67 1/4 in (141 x171 cm)
Cortesía de la artista

Clara Ianni
«Do Figurativismo ao Abstracionismo», 
2017. vídeo (p&b, som), 6'14’’
Cortesía de la artista

Clara Ianni
«Forma Livre», 2013
vídeo (p&b, som), 7’14’’
Cortesía de la artista

Deana Lawson
«Oath», 2013. 40 x 50 in (101,6 x 126 cm)
Cortesía de la artista

Ximena Garrido-Lecca
«Yacimientos», 2013
Video HD / HD video
8’45”
Still do vídeo / Still from video

Clara Ianni (São Paulo, 1987) ofrece en su set una pieza que sin duda es 
clave en el relato curatorial: «Del Figurativismo al Abstraccionismo». Su 
título es el mismo que el de la primera Bienal de São Paulo. Se trata de un 
video de cuadros fijos en el que se alternan imágenes del primer encuentro 
paulista con cartas afables de Simon Rockefeller al director del Museo de 
Arte Moderno de São Paulo junto a textos desclasificados del mismo mi-
llonario, en el que devela las intenciones ocultas de la buena voluntad. Una 
crítica contemporánea al colonialismo norteamericano desarrollado con el 
lenguaje neutro que campea hoy.

Ximena Garrido Lecca (Lima, 1980). Peruana con estudios de posgrado 
en Londres, ha desarrollado una exitosa carrera internacional durante los 
últimos años. Sus temas abordan las fronteras políticas y las economías 
extractivistas. Industrias como las del cobre o del petróleo se traducen en 
instalaciones que recrean de uno u otro modo los procesos técnicos que 
las caracterizan. La importancia de la artista, para los fines del curador, 
queda en evidencia con la gráfica de la Bienal. Uno de los afiches emplea 
de fondo una de sus obras: unas enormes canteras a tajo abierto, como los 
de Chuquicamata, sirven de fondo al lema de la Bienal. Los cortes del texto 
semejan la misma violencia ejercida contra el territorio. Mensaje político 
resuelto con poética minimalista.
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Deconstruyendo los 
monumentos y la historia 
de Chile
Hasta el 2 de febrero de 2020 se exhibe «Contra la razón», 
de Luis Montes Rojas, en la Sala Matta del Museo Nacional 
de Bellas Artes, una vasta muestra antológica de este 
escultor, instalador y artista conceptual que cuestiona la 
historia de nuestro país y sus figuras de poder.

H ijo de escultor, Luis Montes Rojas (Santiago, 1977) pasó su 
infancia entre los talleres de su padre y los de sus numero-
sos colegas. Así como en la fundición. Conoció el oficio en 

la factoría, y aprendió "a picar piedras" antes que a teorizar. Poste-
riormente, se formó en la Universidad de Chile, donde hoy a su vez 
se encarga de formar a otros, y su obra es particularmente rica en el 
plano conceptual y metafórico, además de profundizar en la historia 
de nuestro país y su relación con el poder. No se considera un artista 
visual, sino un escultor, a secas. ¿Y cómo se define la escultura hoy?, 
se pregunta este acucioso docente. Citando a varios teóricos del arte, 
concluye que hoy evidentemente ya no se la considera un monumento, 
sino que se define por su constante expansión, haciendo imprescindi-
ble comprender al espectador como sujeto de experiencia y reflexión. 
Para él, la creación contemporánea se nutre del arte minimalista y 
conceptual, ambos muy presentes en su intensa trayectoria.

Justamente, «Contra la razón», que estará en el Museo Nacional 
de Bellas Artes hasta el 2 de febrero de 2020, se plantea como una 
muestra antológica que revisa distintos proyectos emblemáticos de 
Luis Montes, muchos de ellos en relación con las figuras de poder. En 
total, son nueve conjuntos de obras, de diversos períodos y formatos, 
con variadas materialidades, y cuenta con la curatoría de Mauricio 
Bravo Carreño. 

Uno de estos cuerpos de obra es «Damnatio Memoriae», que con-
siste en tres cabezas masculinas de bronce, suspendidas, contra un 
muro de intenso color rojo:  "La Damnatio Memoriae era una ley ro-
mana que permitía que cuando una figura histórica ya inmortalizada 
en diversas obras escultóricas caía en desgracia, se podía eliminar de 
los monumentos. Era una ley de amnesia, la condena de la memoria", 
explica el artista.  Y agrega que este proceso de "sacar de la historia" 
a algún personaje juzgado a posteriori aún se aplica en las sociedades 
contemporáneas. En su obra, haciendo alusión a esta ley, Montes pro-
cedió a borrar discretamente las facciones del rostro que plasmó en las 
cabezas de bronce, y luego las sometió a un proceso de pulimiento que 
hace que el brillo sea tan fuerte que no se puede distinguir quién es la 
persona retratada.

En esta misma reflexión profundiza «Columna sin fin», una 
suerte de tótem compuesto de bustos escultóricos a los cuales les han 
eliminado las cabezas que sostenían, y éstos se acumulan unos sobre 
otros, llegando a casi cinco metros de altura. Cada busto es creado en 
resina y fibra de vidrio, luego pintado de rojo. La columna simboliza 
el poder, pero anónimamente, y Luis Montes explica que no hace falta 
saber la identidad de estos seres ilustres, pues ya se intuye que serán 
hombres occidentales, blancos y pudientes. "Uno tras otro, uno sobre 
otro, componen esta columna que sostiene el orden de un sistema 

«Columna sin fin», 2017, resina poliéster, fibra 
de vidrio y espuma de poliuretano, estructura 
interior de acero y pintura roja, 460 x 80 x 60 cm.
Crédito fotográfico: Luis Montes Rojas
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que encuentra su sostén en ellos mismos", precisa, detallando que a lo 
largo de su existencia, los monumentos escultóricos en Chile se han 
enfocado en destacar figuras masculinas de poder: "La mujer ha sido 
objeto de la historia, pero no sujeto de ella". Sucedió lo mismo con las 
Cariátides, recuerda, pues éstas pasaron a la arquitectura como orna-
mento, pero se olvidó el origen de esta leyenda, en la cual las mujeres 
fueron convertidas en esclavas y obligadas a cargar con el peso de los 
templos...

Montes ahonda en esta temática en la obra «Hystérie», que con-
siste en la réplica del rostro de la estatua de la Victoria, emplazada 
en Talca, de cautivante historia. La obra original, del escultor francés 
Léon Cugnot, se concibió para rendir homenaje al triunfo de Perú 
(y sus aliados, Chile, Bolivia y Ecuador) ante la Armada española, 
en 1866. Mas, una primera estatua no gustó a los peruanos y fue de-
sechada y embodegada, siendo descubierta por tropas chilenas que la 
trajeron a Talca para honrar al batallón de esa ciudad. "La escultura 
tiene un rostro desencajado, que pude conocer muy bien, porque me 
encargaron su restauración, un oficio que también desempeño. Tuve 
entonces la posibilidad de verla muy de cerca, lo que es un privilegio".

La obra que crea Luis Montes a partir de esta cara, que para su 
muestra en el Bellas Artes replica en yeso ciento sesenta veces y monta 
en un muro, pone en crisis este homenaje a las gestas patrias. Porque 
subraya que la mujer no solo está ausente sino desechada de este ho-
menaje; asimismo, el título de esta pieza alude a la manera en que las 
mujeres son denigradas históricamente. 

Más huemul y menos cóndor.

Una reflexión que inició Gabriela Mistral respecto a la simbología de los ani-
males de nuestro escudo patrio es lo que replantea Luis Montes en «República»: 
"El cóndor reemplaza al águila imperial como representación del poder, el autori-
tarismo y la fuerza; sin embargo, para Mistral, no deja de ser 'un hermoso buitre'", 
detalla el escultor.

La obra consiste en la representación de una figura humana de pie que es ace-
chada y fagocitada por un grupo de estas aves, impidiendo, una vez más, reconocer 
la identidad de la figura pública plasmada originalmente. Los 130 cóndores fun-
didos en bronce, pulidos, que se emplazan sobre una placa de hierro, componen la 
silueta del personaje ausente, de una forma, además, particularmente estética. "La 
belleza es la puerta de entrada a una reflexión más profunda. Ahora, mi obra no es 
una clase de historia como podría dictarla un historiador. Yo trabajo con lo que la 
historia me provee como material para crear nuevos relatos”.

Por su parte, «Ornamento» consiste en un ejercicio de camuflaje e ironía, pues 
Montes Rojas creó en bronce pequeñas estatuillas a partir de históricas fotografías 
de mutilados de la Guerra del Pacífico, que fueron tomadas para permitir el pago de 
las pensiones de invalidez. Estas cinco estatuillas, a su vez, fueron fotografiadas en 
el interior de la casa de un anticuario en el marco de la cual pierden su connotación 
de denuncia y se convierten en un simple adorno más. El fotógrafo fue José Luis 
Rissetti, cuya experiencia profesional lo vuelve el colaborador más idóneo para este 
proyecto, permitiendo acentuar el carácter de ornamento de estas obras de fuerte 
contenido histórico, social y político: "Para mí es como el Caballo de Troya: se cuela 
en el hogar un regalo envenenado, una obra aparentemente inocente que cuestiona y 
critica las gestas bélicas, subrayando por contraposición el olvido en que cayeron los 
soldados heridos, en su mayoría gente humilde. Mis obras tienen distintas capas de 
lectura, y eso es lo que me interesa, que sean complejas, que engendren más de una 
mirada", sostiene este escultor que además de la docencia ejerce actualmente como 
senador universitario en el seno de la Universidad de Chile.

«Padre de la patria» es otra obra que gatilla deliberaciones de índole similar: 
consiste en poner también el foco en el vencido, no sólo en el vencedor. Montes 
Rojas, que tuvo que restaurar también el Monumento a Bernardo O'Higgins em-
plazado en Rancagua (copia fiel del ubicado en la Alameda, frente a La Moneda), 
tuvo la oportunidad de observar al personaje que yace a los pies del caballo del Li-
bertador. Se trata de un soldado español de rostro convulsionado, y es el que plas-
ma Montes en su escultura. El francés Albert-Ernest Carrier-Belleuse, autor del 
monumento, retomó en su obra esta pose clásica del relato bélico entre vencedores 
y vencidos, pero Montes cuestiona realmente quién es este "Padre de la Patria". 

Finalmente, «La Casa en Ruinas», «Sub Terra» y «Mesas de centro» comple-
tan esta muestra antológica, en la cual la idea del ornamento es el eje central. Esto 
articula una reflexión en cuanto a que un elemento escultórico desprovisto de sus 
referentes históricos y políticos se convierte en una obra tan vacía como un poema 
cuyas letras se borraran, y que sólo funciona como soporte, o adorno. "Algo parecido 
sucedió en Santiago con el Monumento al General René Schneider, una de las pie-
zas a mi juicio más significativas –y para Francisco Brugnoli, más notables del arte 
público de la ciudad. Emplazada al comienzo de avenida Kennedy, esta columna de 
acero creada por Carlos Ortúzar actualmente sólo destaca por su estética, ya que na-
die recuerda por qué fue erigida, ni a qué alude. El proceso al que apelo, en la creación 
de mis obras, es justamente lo contrario", concluye el escultor.  

«Damnatio Memoriae» (detalle), 2012, instalación, 
medidas variables. Tres cabezas de bronce pulido, 
de 48 cm de altura. Cable de acero, pintura roja.
Crédito fotográfico: Alfredo Silva

«Hystérie» (detalle), 2016. 
Cabezas en yeso de 46 

x 42 cm. Instalación, 
medidas variables. 

Crédito fotográfico: José 
Luis Rissetti 

«Padre de la patria» (detalle), 2019, escultura en 
resina poliéster, 100 x 150 x 90 cm.
Crédito fotográfico: José Luis Risssetti 

«República», 2017, 130 cóndores fundidos en bronce, 
pulidos. Placa de hierro, 180 x 60 x 60 cm. 
Crédito fotográfico: José Luis Rissetti 
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“Me enamoré de alguien por quien hubiese dado la vida, y eso es como una droga”, Amy Winehouse (1983-2011), cantante y compositora británica.

Los gobelinos de la precariedad
Contra la anestesia mediática, como si sus obras funcionaran 
simulando cápsulas que contienen narcorelatos y duras pruebas de 
exclusión social, la artista mexicana Teresa Margollés llega a Santiago 
con un montaje que una vez más deja en evidencia su mirada forense 
a la hora de tomar el pulso de la salud latinoamericana. 

U na enorme tela cubierta de pegamento recorre las calles 
polvorientas de una villa en Lo Barnechea, un puñado 
de casas de material ligero que apenas se divisa desde el 

entramado de carreteras que cruza la ciudad. El enorme lino es 
arrastrado a mano por Teresa Margollés (Sinaloa, 1963). En su 
peregrinaje va recogiendo cada una de las partículas que sostienen 
una franca historia de exclusión, soledad y abandono en esos ca-
llejones que parecen olvidados por la agenda pública. Una porción 
de realidad que la artista mexicana transforma en un nuevo tapiz 
que contiene elocuentes frescos de memoria, casi como si tuvieran 
el rango de gobelinos flamencos. Pero que, al contrario de las clá-
sicas escenas de caballeros y gestas heroicas, esta vez son pruebas 
de una atmósfera oculta por el neoliberalimo.

El método de Margollés toma tiempo. Para llegar hasta lo 
más profundo viajó a Chile en repetidas ocasiones para ganar 
confianzas, para ir tejiendo lo que ella sostiene como una inter-
pretación del paisaje a través de las huellas del desamparo.

“Un narcotraficante es el 
mejor emprendedor que 
ha conocido la historia 

del capitalismo”.

En eso es una especialista: por décadas su trabajo ha llamado 
la atención mundial por recoger fragmentos de lugares que fueron 
escenarios de crímenes, de operaciones de narcotráfico y de actos de 
violencia. Sobre esa materia cruda, lejos de los vaivenes estético-ro-
mánticos, ella aparece como una intermediaria que elabora un nuevo 
esplendor.

Tal como lo confirma a través de otra tela, que enterró por casi un 
año en plena pampa desértica. Para ello tuvo la ayuda de pirquineros 
y arrieros de la cordillera, quienes fueron espontáneos guardianes de 
la corrosión y de la temperatura de una tela-osamenta que ahora tam-
bién es parte de la muestra «La carne muerta nunca se abriga», que se 
presenta hasta febrero del próximo año en el Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende con la curaduría de Andrea Pacheco González.

Frame del video de 
la instalación «Dos 
sillones tapizados» 

(2019). (Instalación: 
sillones tapizados, 

medidas variables, 2 
videos monocanal).

Instalación «La exhumación» (2019). 
Mezcla de metal molido, arsénico, tierra 
y agua (relave) sobre tela 150 x 150 cm, 

sonido directo 3’, fotografías digitales a color 
impresas en papel de algodón 110 x 165 cm.

Foto: Benjamín Matte.
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–Usted creció en Sinaloa, un lugar que por muchos años ha 
sido un pasillo de tráfico de marihuana hacia Estados Unidos. 
¿Cómo esa industria no oficial ha sido un contrapeso social y hasta 
político en México? ¿Qué es lo que más le ha llamado la atención de 
lo que hoy podríamos llamar una filosofía del narcotráfico?

“No considero que el narcotráfico sea una filosofía. Es un comercio 
concreto. Las raíces del crimen organizado han penetrado al sistema 
socio-político no sólo en México. Si se habla de una red, existen muchos 
países involucrados para que funcionen las rutas de las drogas. Países 
donde se cultiva, se transporta y se comercializa. Consumidores existen 
por todo el planeta. Es un negocio seguro y rentable. En mi práctica in-
vestigo sobre la pérdida y el dolor de las familias de las víctimas. Sean de 
un lado o del otro. En esta guerra perdemos todos. No existe un malo de 
la película. De alguna manera, todos estamos involucrados. Existe una 
doble moral en estos temas y lo más fácil es señalar… Y sí, soy orgullo-
samente sinaloense, con todo el estigma que esto significa”.

–¿Cuáles serían algunos móviles u operativos de su trabajo?
“Mi móvil es el arte”.

–También ha expuesto sobre femicidios, transfemicidios y de-
predación selectiva, ¿Por qué Latinoamérica arrastra todavía estos 
crímenes? ¿Puede atribuir esa realidad a una semilla histórica en 
nuestra conformación como países?

“Desgraciadamente es nuestra realidad cotidiana que se va norma-
lizando y la vamos aceptando como natural y eso me da mucha rabia. 
Nadie debería negar la crueldad y la barbarie en la historia colonial de 
Latinoamérica. Pero mientras declinemos nuestra responsabilidad y 
compromiso ante la violencia de hoy, nuestro futuro se verá diezmado y 
recortado con cada asesinato. Tampoco considero que el odio a la mujer 
esté relacionado con un supuesto gen latinoamericano. Ese pensamien-
to me parece una ingenuidad. En España han asesinado a más de 40 
mujeres este año. La gran diferencia es que de los 2.174 asesinatos de 
mujeres en México, muy pocos casos se han resuelto. En España, todos. 
Pienso que debemos exigir a nuestros gobiernos acciones concretas para 
proteger a las jóvenes y niñas de la brutalidad a la que están expuestas a 
diario, en las calles y en sus propios hogares”.

–Nuestro país tiene una de las tasas más altas de desigualdad 
en la región, algo que usted también ha definido como una forma 
de violencia. ¿Tiene algún dato, alguna imagen, algún caso que le 
haya llamado demasiado la atención de la realidad? Algo que pueda 
relatar brevemente.

“Ahora estoy invitada por el Museo de la Solidaridad Salvador 
Allende para mostrar mi trabajo e hice para ellos tres viajes al país. 
Pienso que lo que expongo ahora es una primera aproximación de lo 
que será un trabajo más largo en un futuro próximo. ¿Algo que me lla-
mara la atención? La primera impresión que tuve al llegar a Santiago 
fue ver que las zonas de mayor pobreza coincidan con un color de la 
piel. Un pantone social del negro al blanco”. 

 “Son propuestas visuales contingentes que proponen una profunda reflexión so-
bre los efectos que causa el neoliberalismo en las esferas sociales, económicas y cultu-
rales, revisando consecuencias como la exclusión social, el abandono y el racismo, así 
como la despiadada extracción de recursos naturales”, dice Claudia Zaldívar, directora 
del Museo.

El carácter de la obra de Margollés comenzó luego de titularse en arte en 1990. 
Fue cuando hizo un diplomado en el Servicio Mexicano Forense y luego pasó a ser 
parte del colectivo Semefo (Servicio Médico Forense) junto a artistas como Arturo 
Angulo Gallardo, Juan Luis García Zavaleta y Carlos López Orozco, con quienes 
desarrolló metodologías que iban de la mano de una serie de dilemas éticos y donde 
llegó a establecer reflexiones tan radicales como la idea de que un narcotraficante es 
el mejor emprendedor que ha conocido la historia del capitalismo. O que la forma 
más evidente de violencia en Chile es la desigualdad.

–Su trabajo tiene controversia, un plan que va construyendo desde las ori-
llas…  ¿De qué manera quiere enfrentar su lenguaje autoral con la realidad so-
cial chilena? ¿A qué ideas de reflexión en el público le gustaría llegar?

“Nunca se tiene el tiempo suficiente como para poder entender una reali-
dad social cuando el mismo idioma que nos une a la vez nos separa”, responde 
Margollés. 

“Mi trabajo es a partir de experiencias directas y éstas no son generalizables 
en la mayor parte de los casos. Las propuestas en mis piezas se basan en mi propio 
conflicto y manifiestan mis dudas. No doy ninguna respuesta ni ninguna dirección 
predeterminada. Sólo invito al público a que asista a una reflexión personal. Me 
interesa escucharlo. De ser posible, dialogar con él”.

Instalación «El capital te culea» (2019). 
Fotografías impresas en papel de algodón 

(150 x 225 cm). 
A la izquierda, edificio abandonado 

colindante al Museo (Santiago). A la derecha, 
ex Teatro Chile (Recoleta). 

Instalación «La Huella» (2019). 17 audios de duración variable y 17 vaciados 
de yeso de medidas variables. Foto: Benjamín Matte. 



L a xilografía es una técnica de impresión realizada a partir de la 
talla de una plancha de madera. A través de la utilización de 
gubias (formones empleados por diversos artesanos dedicados 

al trabajo en ese material), la plancha es intervenida con el objetivo de 
generar incisiones que permitan dar forma a una imagen, la que poste-
riormente será impresa en negativo. A diferencia de otros procesos de 
impresión, como la litografía (donde se dibuja directamente sobre una 
piedra sin realizar cortes sobre ella), la talla requiere combinar preci-
sión y delicadeza con la fuerza necesaria para intervenir la madera. Un 
movimiento no controlado de la mano puede terminar, por ejemplo, 
en un corte que interfiere las líneas de composición del grabado. El 
trabajo gráfico de Olga Blinder es una excelente muestra del rigor 
formal y material que se puede conseguir a través de la xilografía. Este 
rigor, sin embargo, va más allá del dominio técnico y se extiende a una 
comprensión conceptual de los alcances materiales del grabado. En 
series como «Los torturados», la técnica y la constitución de la imagen 
sirven a un mismo fin. 

El espacio compositivo del grabado está dividido en tres. En el 
centro, una franja horizontal contiene un conjunto de treinta y un 
cuerpos incómodamente situados uno al lado del otro. Son cuerpos, 
tal y como lo indica el título de la serie, torturados. Con el mentón 
y la frente hacia arriba se ajustan al espacio con dificultad y la única 
distancia que existe entre ellos está dada por pequeñas zonas blancas 
a la altura del rostro, el cuello y las piernas. Esos pequeños espacios 
en blanco desaparecen hacia el centro de la composición porque los 
cuerpos se encuentran superpuestos unos encima de otros. Blinder 
pone énfasis en el ahogo y confinamiento como una forma de tor-
tura. Este maltrato se reafirma, además, por la representación de la 
deshumanización provocada por el encierro. La artista no introduce 
en su grabado una multiplicidad de personas. Al contrario, representa 
a “un” hombre el que es repetido mediante una plantilla. Es, de algún 
modo, un estereotipo. Es uno y somos todos: “ese” hombre representa 
al colectivo. 

El conjunto de cuerpos está encerrado entre dos bloques negros. 
A pesar de que la impresión de la tinta es pareja, es posible observar el 
detalle de las vetas de la madera, las que con sus formas otorgan tex-
tura y fluidez a la superficie impresa. Las vetas también contribuyen a 
dar una sensación de calidez que claramente contrasta con la dureza 
del tema representado. La visibilización de la superficie de la madera 
también nos devuelve al mundo de la gráfica y del grabado. Son un in-
dicio que nos permite reconocer el medio de producción de la imagen. 

Al observar esos cuerpos es imposible no pensar en la larga his-
toria de representaciones asociadas a la tortura y a la esclavitud, entre 
ellas, una imagen antigua y clave en la conformación de ese repertorio: 
la del plano del barco esclavista «Brookes» de 1781, donde por primera 
vez se visualizó de un modo claro y efectivo (tan claro que la imagen 
se convirtió en una herramienta abolicionista) el hacinamiento de los 
hombres, mujeres y niños que cruzaban el Atlántico para ser conver-
tidos en esclavos en los primeros años de la independencia de los Es-
tados Unidos. El horizonte de Blinder es, sin embargo, más cercano. 
En él se encuentran las dictaduras latinoamericanas del siglo XX y, 
de modo particular, la que sufrió Paraguay entre 1954 y 1989 bajo el 
mando de Alfredo Stroessner. En el contexto paraguayo, Blinder ha 
sido reconocida como una artista que apoyó la lucha contra la dicta-
dura y que amparó, a través de su vida y de su arte, la defensa de los 
derechos humanos. 

Los grabados de su serie «Los torturados» son obras de denun-
cia y se inscriben en una tradición que corre a lo largo de la historia y 
que visibiliza la deshumanización provocada por la violencia. Desde 
ese punto de vista, la elección de la artista de la técnica de la xilogra-
fía es coherente con respecto al tema representado. La incisión sobre 
la madera recuerda, de un modo u otro, la incisión sobre un cuerpo. 
De hecho, no sería equivocado sugerir al respecto que la xilografía ha 
sido un medio que históricamente ha vehiculizado la representación 
del dolor. 

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

E L  A RT E  D E  M I R A R

De la serie «Los torturados», ca. 1970, xilografía, 92.7 x 77 cm. 
Centro de Artes Visuales / Museo del Barro, Asunción

Olga Blinder (Asunción, 1921-2008)
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H ay que frenar un poco en la calle José de Moraleda y volver a 
mirar con más calma: esa casa de ladrillo y acero no es similar 
a ninguna, ni de éste ni de otro barrio de Santiago. No es ca-

sualidad, pues simplemente no puede parecerse a otra: ésta pertenece 
únicamente a ese lugar y a ese tiempo.

Junto a ella, un jardín infantil en una casona de estilo campiña 
inglesa detrás de varios enormes pinos. Al otro lado, uno de estos 
nuevos condominios que rentabilizan cada metro cuadrado ponien-
do varias casas idénticas en el terreno donde antes cabía una sola. 
Al frente un caserón colonial (sólo le falta la rueda y el cántaro) que 
reivindica el pasado rural de esta zona. Indefectiblemente, la Casa 
Valdés (1963) parece ajena, como sacada de un libro de utopías mo-
dernistas europeas y puesta en medio del típico paisaje suburbano de 
Santiago Oriente. De todas maneras, ninguna se acerca a la digni-
dad que expresa, pues todo en ella está pensado para confrontar la 
realidad sin artificios. Y aquí está la mayor de las riquezas: la casa es 
extraña, distinta, incomparable con las demás, lo que es justamente la 
más elocuente prueba de que en Chile la arquitectura urbana vive en 
una especie de dimensión paralela que se olvida que pertenece a un 
territorio, a una geografía.

El oficio de arquitecto

A Cristián Valdés Eguiguren le dieron el Premio Nacional de 
Arquitectura en 2008 y es posible que en ese momento alguien se haya 
preguntado por qué. 

Ah, ¿era arquitecto? 
El origen de la confusión es sencillo: Valdés era célebre por ser 

el creador de una de las sillas más famosas del catálogo del diseño 
nacional, una que aunque no nos remita directamente a un autor, está 
apareciendo permanentemente en sitios a los que visitamos o en revis-
tas de todo tipo. La Silla Valdés (1977). Su diseño está inspirado en 
la mecánica de la madera de las antiguas raquetas de tenis de la época 
de Fillol o Gildemeister y para lograrlo hubo primero un largo trabajo 
de observación de la maleabilidad del material. Luego, otro angustio-
so pero fructífero período de prototipos que se rompen, el necesario 
ensayo/error que –constancia mediante– debe dar paso al modelo final 
de un producto si se cree de verdad en el oficio.

Casa Valdés,
la casa del arquitecto

Normalmente pasa desapercibida, 
escondida un poco entre altos árboles y  
viviendas vecinas más esbeltas; o por la 
línea de edificación de la que se escabulle 
dando dos pasos hacia atrás, como 
sabiendo que es difícil la comunicación 
cuando se hablan lenguajes diferentes. No 
tiene iguales en esta calle anónima de Las 
Condes y le ocurre lo que a lo diferente: se 
mira con desconfianza. 

Un dato importante: Valdés, santiaguino, quien inició sus estudios 
de arquitectura en la Universidad Católica de Santiago, partió a Valpa-
raíso en la mitad de la carrera y fue uno de los primeros titulados de esa 
mítica escuela comandada por Alberto Cruz y por el poeta Godofredo 
Iommi (“váyase, allá lo van a entender”, le dijeron) en esos brillantes 
primeros años, cuando todo en Valparaíso parecía una olla hirviendo 
de ideas nuevas. En contraposición a la educación muy academicista de 
Santiago, allá se encontró de frente con el material, lo vio, lo tocó y creyó 
por fin entenderlo. Y descubrió además que la diferencia fundamental 
entre arquitectura y diseño es sólo un asunto de escalas.

Desde esa idea, diseñar una silla puede ser un ejercicio que toca 
a la arquitectura y la arquitectura también puede ser trabajada desde 
la experimentación material del taller, no sólo desde el tablero. Valdés 
llevó esta idea al acto mismo y la silla que lleva su nombre es el resul-
tado de este cruce de mundos.

El cobijo propio

Conjeturar sobre el origen de la arquitectura y reflexionar si es 
que lo tuvo o sólo fue consecuencia de la sofisticación de procesos 
naturales (la búsqueda de cobijo del humano ante la desnudez del 
mundo) es algo que tiene poco sentido. El asunto es que si las obras 
del arquitecto tuvieran que sintetizarse en un objeto único, tal vez se-
ría ese espacio al que llamamos casa el que recopila de mejor forma el 
espíritu del oficio sólo por una cosa: la vivienda (sea como sea, propia 
o ajena, permanente o transitoria) es el único bien material al que 
todos aspiramos. Un lugar donde contenernos a nosotros mismos y a 
los objetos que cubren nuestros ideales.



“La diferencia entre paisaje y paisaje es poca, pero hay una gran diferencia entre los que lo miran”, Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poeta estadounidense.

El arquitecto, como portador del oficio de la arquitectura, es el 
llamado a hacer que ese ideal humano mínimo se concrete y se vuelva 
real, entonces tiene que haber un vértigo cuando un arquitecto se en-
frenta al desafío de proyectar su propia casa, pues es justamente para 
lo que está hecho. Qué hacer, cómo hacerlo, si todo lo que se piense y 
se haga va a volver sobre nosotros cada tanto.

Lo habrá sabido Cristián Valdés cuando tuvo esa responsabilidad 
en sus manos. Tenía poco más de treinta años y poca experiencia a su 
haber cuando le tocó lotear un sitio familiar en Las Condes y cons-
truir su propio hogar. Por esos años, la supercomuna que es hoy no era 
más que un descampado en las afueras de Santiago –más allá del Ca-
nal San Carlos–, con mucho camino de tierra, poca luz, una que otra 
vaca suelta y muchos árboles. Algo permanecía vivo ahí de ese Chile 
rural que hoy es patrimonio casi exclusivo de las regiones. El campo 
estaba a la vuelta de la esquina.

Proyectar su propia casa en un estrecho sitio debió ser todo un 
desafío que Valdés, con toda esa responsabilidad en frente y cargando 
su mochila de ideales arquitectónicos mixturados entre los conceptos 
del movimiento moderno europeo y la sensibilidad latinoamericana 
de la época, resolvió soberbiamente.

Identidad rural

Antes que nada se autoimpuso la tarea de trazar los sitios olvi-
dando las leyes comerciales bajo las cuales operan las ciudades tra-
dicionalmente, apelando a la identidad rural, acompasada, despejada, 
que aún no era devorada por la mancha gris, como intuyendo que 
la ciudad pronto pasaría como una ola por encima. Desde ahí ideó 
una estrategia de posicionamiento que diera cabida a las leyes que la 
naturaleza del lugar le indicaban. Importante considerar por 'natu-
raleza' no sólo las especies vegetales, sino también los desniveles del 
terreno, los usos anteriores y el asoleamiento particular del sitio. Ahí 
hay un principio rector que al joven arquitecto le significará un descu-
brimiento –bastante extraordinario para la época– y que será crucial 
en el desarrollo de su futura carrera: no existe la disociación entre la 
arquitectura y el paisaje.

Ese precepto va a definir para siempre su forma de ver la arqui-
tectura y a partir de ahí todas sus obras se enmarcarán dentro de esa 
voluntad creativa. Es cuestión de revisar su catálogo –incluso la silla 
en cuestión– para comprobar que el lenguaje es siempre el mismo. 
Una arquitectura de escala medida, sin rimbombancia ni volteretas, 
donde el material exterior se presenta como la cáscara perfecta para 
dar espacio a las sensaciones interiores: ahí se mezclan diagonales, 
esquinas, dobles alturas, todo con un toque de calidez difícil de encon-
trar en las arquitecturas de la época.

Camino propio

Si bien adhiere a los postulados esenciales del Movimiento Moderno (pilotes, 
plantas libres, techo jardín), la casa habla en chileno. Aquí hay ladrillo más que 
hormigón, el que queda relegado sólo a ser losa; hay ventanales que recogen la luz 
del norte y se estiran hasta recoger también la del oriente; hay además una terraza 
en el último nivel desde donde se contemplaban –ya no– las cumbres más impor-
tantes que rodean Santiago: el Plomo, el Manquehue, el San Cristóbal, así como la 
flora nativa que aún permanecía en Las Condes de la época.

También hay una crudeza bien aprovechada en un diseño que adopta la rea-
lidad poco glamorosa del país en los años 60, ejemplificado en una planta cuya 
modulación está hecha a partir de las dimensiones de vigas que ofrecía el escuálido 
mercado material chileno, algo más de dos metros y medio por cada módulo, todo 
lo que el largo de la pieza de acero podía ofrecer.

En el interior, la arquitectura se pone al servicio del habitante, abriéndose, 
plegándose y dejando al hombre la libertad de estar dónde y cómo quiera; lo deja 
“estar estando”. Los muros pasan a un segundo y tercer plano y las circulaciones se 
disuelven en los estares, este es el espacio que importa. Una indefinición abierta y 
espaciosa que puede complicar al más cuadrado, que podría asociar esta flexibili-
dad a una falta de rigidez, definición y/o exceso de libertad. Eso es justamente lo 
que quería el arquitecto para su morada.

Entonces la Casa Valdés es extraña porque es honesta, porque surge desde 
una búsqueda propia y genuina de un arquitecto inquieto y con un profundo sen-
tido de la realidad, inmerso en una exploración que no sigue moldes ni se adapta 
a las tendencias, tan sólo quiere expresar, en su lenguaje, que su casa –la casa del 
arquitecto– es sólo una parte más del paisaje. 

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magíster en Arquitectura del Paisaje. Ha participado en 
diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer arquitectónico y a la narrativa. 
Es profesor en las escuelas de arquitectura de las universidades Católica y Diego Portales. Es, 
además, fundador del sitio web de arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.
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E l espectador común suele atribuir al documental una función utilita-
ria, informativa o educacional, en la que la obra es receptáculo pasi-
vo de unos contenidos independientes de su forma cinematográfica. 

Pero desde hace casi un siglo sabemos que el documental, esa estrategia por 
la que lo verídico se vuelve verosímil, es mucho más que eso.

Veamos el caso de los documentales de arte, es decir, aquellos que dan 
cuenta de un autor, una obra o un intérprete específico. Pero no ya como 
registro pasivo de un trabajo ajeno: el documental mismo se transforma en 
una obra.

En fechas recientes, este género ha conocido gran desarrollo y éxito de 
público, algo que se ha replicado en Chile, lo que debiera dar que pensar a los 
documentalistas locales. Ya hemos mencionado anteriormente un ejemplo 
de ello: «Zurita, verás no ver», de Alejandra Carmona. Pero hemos tenido  
antes otras aproximaciones al mundo de nuestros creadores, siendo la más 
destacada «Mimbre» (1957), de Sergio Bravo Ramos, obra que funda el 
cine como arte en Chile y a la que Violeta Parra le compuso un acompaña-
miento musical notable.

Veamos lo que está sucediendo con la actual cartelera, a la que hay que 
prestar atención semanalmente. 

El arte de los documentales de arte
¿Puede el cine acercarnos válidamente a otras formas artísticas 
sin traicionar su propia expresividad?

«El jardín de los sueños» 
( José Luis López-Linares, 2016)

Surgido a partir de la conmemoración de los quinientos 
años de la muerte de Jeroen van Aeken, autodenominado 
Hieronimus Bosch y que ahora llamamos el Bosco, este 
documental parece uno de esos recordatorios fílmicos con 
abundancia de bustos parlantes que intentan explicarlo 
todo: una didáctica escolar en pantalla grande. Pero rápida-
mente la sospecha va quedando en segundo plano dado el 
enorme protagonismo que «El jardín de las delicias» ad-

quiere. Todo el documental está centrado en este enigmático cuadro, a cuya 
contemplación acuden distinguidos representantes de distintas disciplinas: el 
filósofo Michel Onfray, los escritores Orhan Pamuk, Nélida Piñón y Salman 
Rushdie, el director de orquesta William Christie, el folklorista Joaquín Díaz, 
la soprano Renée Fleming, el artista Cai Guo-Qiang y varios más.
Si bien todos opinan y proponen claves, lo importante está en la búsque-
da del detalle que la cámara, siempre curiosa, va ofreciendo de la enorme 
cantidad de figuras que el cuadro contiene. Esto estimula a que las claves 
propuestas terminen planteando más preguntas. El cuadro se presenta en-
tonces como inagotable manantial de posibilidades, como un laberinto de 
interpretaciones y un universo de detalles caprichosos que a veces no se 
observan en la directa contemplación de la pintura. El ecléctico montaje 
musical agrega interés contrapuntístico al recorrido por este jardín pictórico 
de dimensiones infinitas.
Indispensable y fascinante aproximación a uno de los mayores monumentos 
de la imaginación visual producidos en todas las épocas. 
Lleva meses exhibiéndose en forma intermitente en el Cine-Arte Norman-
die y siempre tiene público. Se comprende fácilmente por qué.

«Sigo siendo» 
( Javier Corcuera, 2017)

Hacer un documental sobre el folclore del 
propio país es un riesgo alto de caer en la tar-
jeta postal, en el chovinismo, o en el registro 
puramente antropológico, es decir nada muy 
creativo. Pero en este caso hay detrás de la 
operación un documentalista de tomo y lomo 
que sabe conducir parsimoniosamente su pro-
yecto hacia el descubrimiento de la belleza vi-

tal y humana de la expresión popular. El hecho de que el cineas-
ta peruano ha desarrollado su premiada carrera principalmente 
en el exterior, hace que observe su patria con mirada distanciada 
y cariñosa, lo que le evita los excesos del pintoresquismo. 
Propone un recorrido posible tras algunos cultores de la memo-
ria musical tradicional de su amplio y riquísimo país. El segui-
miento de sus humildes y dignos intérpretes sostiene el interés 
por más de dos horas, lo que da una medida del logro cinema-
tográfico obtenido por Corcuera. Desde la Amazonía, hasta la 
desértica costa, desde los valles incaicos a los vericuetos de los 
barrios populares limeños donde se cultivan los ritmos afrope-
ruanos. La emoción armónica, el ritmo tiránico, el pálpito casi 
involuntario de la música plebeya permiten entender algo de 
las razones que hacen del Perú un territorio privilegiado de la 
voz musical (Luigi Alva, Juan Diego Florez, Yma Sumac, Lucha 
Reyes, Eva Ayllón, etc).
Exhibido a sala repleta el año pasado en la inauguración del 
Festival de Cine Chileno-Peruano, este documental de tan bello 
título (debido al escritor José María Arguedas, como se explicita 
al comienzo) no ha tenido distribución local, lo que es una pena, 
pero es alcanzable a través de la web.



"¿María Callas? Ella fue pura electricidad", Leonard Bernstein (1918-1990), compositor, pianista y director de orquesta estadounidense.
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En Netflix:

«Escalera al cielo: El arte de Cai Guo-Qiang» (Kevin MacDonald, 2016)
Se impone a través de una cuota de auténtica emoción, contrapunto de los im-
pactantes registros de la explosión de pinturas en el aire que realiza el afamado 
artista chino. Creador de espectáculos pirotécnicos inigualables (la inauguración 
de los Juegos Olímpicos de Beijing), la ambición de Cai es ir más lejos y llegar 
hasta el cielo. Bella aproximación a un arte efímero, espectacular y al mismo 
tiempo sazonado con una rara aspiración espiritual.

Tres clásicos 
del género:

«El misterio de Picasso» 
(Henri-Georges Clouzot, 1956). 
Picasso se ofrece a la cámara 
en la plenitud de sus facultades 
y pinta sobre vidrio obras que 
sólo existen hoy en la película. 
Excepcional.

«De Mao a Mozart» 
(Murray Lerner, 1979). 
El afamado violinista Isaac Stern 
vuelve a China después de veinte 
años para enseñar interpretación. 
Belleza pura. Oscar 1980 al mejor 
documental.

«Bodas de sangre» 
(Carlos Saura, 1981).
García Lorca sin palabras, 
pero con Antonio Gades como 
traductor al lenguaje del flamen-
co. Danza cautivante y cine en 
estado de gracia. 

«Maria Callas en sus propias palabras» 
(Tom Volf, 2017)

Éxito sorpresivo ha alcanzado en los cines este 
retrato audiovisual creado a partir de textos de la 
propia Maria Callas (recitados en algunos casos 
por Fanny Ardant, quien ya había interpretado bri-
llantemente a la soprano en «Callas forever» (2002), 
de Franco Zeffirelli) y de materiales filmados, casi 
todos inéditos y de origen privado, a menudo “pi-
rateos” de alguna función. Se agradece mucho la ca-

lidad de la restauración de estos fragmentos, siempre asumidos como 
tales por el encuadre que deja ver su origen. El montaje de los textos 
añade interés, incluso para quienes poco o nada sepan de la cantante y 
permite algunos momentos de emoción y de cine auténticos, como en 
la sentida declaración de amor que ella le hace a Aristóteles Onassis, 
mientras a él lo vemos apareciendo por primera vez de la mano con 
Jacqueline, viuda de John Kennedy. 
Pero todos queremos escuchar a Callas y ella se nos ofrece en algu-
nos fragmentos conocidos que bastan para justificar la leyenda: «Casta 
diva» («Norma», de Bellini) en la versión de una gala en la ópera de 
París en diciembre de 1958, aquí mostrada por primera vez en colores; 
una «Habanera» («Carmen», de Bizet) de tono fresco y picaresco, y 
un emocionante «Vissi d’arte» («Tosca», de Puccini) en una de sus 
últimas versiones, que puede ser interpretado como el lamento de la 
propia Callas ante su destino de diva sacrificada a los deseos de un 
público inclemente. En realidad, cada una de sus entregas es también 
un trozo de biografía personal y eso hace crecer el valor de este mon-
taje notable.
A diferencia de Luciano Pavarotti, que era sí mismo dentro y fuera del 
escenario, la Callas era una actriz excelsa y aquí se nota. Dotada de un 
carisma escénico único y de una fotogenia privilegiada hace lamentar 
que no haya dejado más registros audiovisuales.
Desde estos archivos resurge una Callas que vuelve a confirmar su magis-
terio artístico, pero agrega una dimensión íntima, que si bien no explica su 
genio, lo humaniza y por eso resulta conmovedora. Una vez más.

«Michelangelo infinito»  
(Emanuele Imbucci, 2018)

Como contraste con los ejemplos anteriores, este documental 
dramatizado no disimula su afán educativo y en eso no engaña 
a nadie. La vida y obra del primer hombre llamado genio por 
la posteridad aparece aquí en una cuidada producción italiana, 
cuyo mérito principal corre por cuenta de las imágenes privi-
legiadas de sus obras, que permiten un acercamiento difícil de 
obtener por otros medios.
Como divulgación vale realmente la pena.
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P ara fortuna suya, el cine nació mudo porque, imitando a los 
humanos, lo obligó a aprender a comunicarse con los medios 
con que contaba. En treinta años desarrolló sus mejores capa-

cidades expresivas y llegó a creer que ya no necesitaba ayudas externas 
para comunicarse adecuadamente. 

Y justo ahí vino el problema. En octubre de 1927, la Warner 
estrenó «El cantante de jazz», un musical que tendría un éxito in-
usitado y en el que Al Jolson, un conocido cantante de la época y el 
intérprete principal del filme, dijo una frase para el mármol: “Aún no 
han escuchado nada”. Así era en realidad. La película tenía algunos 
sonidos, unos diálogos no más largos de dos minutos y una canción, 
«My mammy», conocida hasta hoy. Tanto bastó para causar sensación 
y una revolución técnica que cambiaría para siempre la experiencia de 
ver cine. Y no siempre para mejor.

Sonó el cine

Es que al principio todo era de una obviedad irritante y el público 
se asombraba con el simple hecho de que los actores movían los labios 
y se escuchaba lo que decían. La cámara no se movía porque debía 
estar en una habitación insonorizada y todo era grabado al mismo 
tiempo que se filmaba. Resultado de ello fue teatro filmado que cansó 
a todo el mundo en dos años. King Vidor (1894-1982) animó bastan-
te la puesta en cámara de «¡Aleluya!» (1929) en una secuencia final 
donde el protagonista cantaba al aire libre «Going home», mientras se lo 
veía en tres aspectos distintos de su viaje de regreso a casa.

Más interesante aún fue lo que logró Alfred Hitchcock (1899-
1980) en «Chantaje» (1929), la primera película sonora británica y 
muestra hasta hoy del inteligente uso expresivo del sonido en el cine. Un 
ejemplo entre varios: Alice la protagonista vuelve a casa de madrugada 
después de haber matado a su agresor. Entra subrepticiamente en su 
dormitorio y se acuesta vestida justo antes que su madre entre a desper-
tarla, a abrirle las cortinas y a levantar la funda de la jaula del canario que 
se pone a cantar alegre y persistentemente. Ese canto constante sirve de 
contrapunto al rostro de Alice y de su estado anímico. Mientras dura la 
escena, el canto del canario se volverá casi insoportable, hasta que Alice 
se cambie de ropa y salga de la habitación. Ahí volverá el silencio que 
adquirirá ahora carácter inquietante. Sólo con el sonido entendemos a 
la perfección el estado sicológico de la protagonista.

Escuchando al cine

No podemos no escuchar, no tenemos 
párpados en los oídos y en el cine ese 
fue un tema desde el comienzo, pero la 
aparición del sonido trajo la novedosa 
experiencia del silencio.

René Clair (1898-1981) usó expresivamente el silencio en «Bajo 
los techos de París» (1930) en una escena en que vemos desde la calle 
a la protagonista entrar agitada en un café para pedir ayuda. Todo es 
silencio excepto en los momentos en que la puerta se abre, permitien-
do sentir todo el ruido del interior del local, que vemos a través de 
un ventanal, pero entendemos perfectamente lo que ella le dice a un 
hombre. Salen y se vuelve a escuchar el ruido interior. El diálogo ha 
sido escamoteado, pero el sonido ha dado atmósfera.

Rouben Mamoulian (1898-1987) agregó algunas ideas encanta-
doras (amén de recordar las virtudes del montaje, algo desprestigiado 
entonces) en su notable musical «Ámame esta noche» (1932). Su se-
cuencia inicial es espléndida al recrear el despertar de un barrio popu-
lar de París en el que se agregan paulatinamente los sonidos ambien-
tales de distintas actividades y oficios que constituyen una sinfonía de 
sonidos concretos. Pero también la canción «Isn’t romantic», que parte 
siendo cantada por Maurice Chevalier, el protagonista, la continúa 
su cliente que en la calle es escuchada por un músico, luego seguida 
por un batallón de soldados y finalmente por unos gitanos que están 
a los pies del castillo de una princesa ( Jeanette MacDonald), que más 
adelante se enamorará justamente de Chevalier. Una de las tempranas 
obras maestras del musical.

Las pistas

Con el desarrollo tecnológico, el cine sonoro fue refinando la 
puntería hasta volverse expresivo y no un simple complemento de las 
imágenes. El cineasta soviético Serguéi Eisenstein hablaba de con-
trapunto sonoro para enriquecer el lenguaje. Uno de sus admiradores 
en Hollywood fue Orson Welles (1915-1985), que venía del teatro 
y de la radio por lo que en «Ciudadano Kane» (1941), su debut ci-
nematográfico, experimentó con los efectos sonoros, con los planos y 
con los diálogos traslapados, lo que nunca se había permitido antes. 
El montaje de Robert Wise ayudó mucho en los juegos entre imagen 
y sonido. Un ejemplo: la secuencia en que la segunda señora Kane 
debe seguir cantando ópera, sin tener el talento para hacerlo, culmina 
en una voz definitivamente desafinada mientras vemos el filamento 
de una ampolleta que se apaga. Sus ecos, reverberancias y atmósferas 
acústicas la siguen manteniendo como referencia.

«El cantante de jazz»
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adecuada de un mundo burgués artificial y pretencioso que busca por 
todos los medios destacarse de sus semejantes. Se trata de una de las 
películas más cuidadosamente construidas y calculadas acústicamente 
y a la que el tiempo no le ha hecho mella. Los zumbidos mecánicos de 
la fábrica, los pasos con eco y las voces deformadas están íntimamente 
ligadas a lo visual y a la sátira social que está en la base del proceder 
creativo de Tati.

Los excesos

La aparición del estéreo y de las pantallas panorámicas comenza-
ron a desvirtuar muchos de los aportes expresivos alcanzados a través 
de las innovaciones tecnológicas. Hollywood, como siempre, se dejó 
tentar por las sirenas del gran espectáculo y los efectos tendieron a 
prevalecer sobre las ideas creativas. Nada nuevo bajo el sol.

Exactamente lo contrario a lo que proponía el gran cineasta fran-
cés Robert Bresson (1901-1999) con sus ascéticas películas en las que 
el sonido off, es decir el que se origina fuera del encuadre visual, llena 
de sugerencia las imágenes. En «Un condenado a muerte se escapa» 
(1956) incluso hay personajes a los que nunca se los ve, pero se los 
escucha detrás de las paredes de la celda en la que ocurre casi toda la 
acción. Para Bresson, “hay que hacer que los ruidos –y los silencios– se 
transformen en música”. Todo su cine es un ejemplo de esa búsqueda.

Hoy el Sensurround y los varios Imax y pantallas totales que in-
tentan dar la sensación envolvente de estar en medio de la acción, no 
pretenden sino la impresión epidérmica y espectacular del espectador. 
Entonces el uso de planos y parlantes ubicados en lugares estratégi-
cos producen sensaciones físicas, pero no necesariamente experiencias 
imaginativas. Por eso se agradece tanto cuando aparece alguna pelícu-
la que nos estimula la fantasía acústica, como «Arrival» (2017, Denis 
Villeneuve), que es una de las que vale la pena ver en el cine para 
disfrutar de sus sugestivos efectos sonoros. 

Tres que hay que ver para escuchar:

«Gritos y susurros» (1972, Ingmar Bergman)
«Stalker» (1979, Andrei Tarkowski)
«Wall E» (2008, Andrew Stanton)
y… 
cualquiera de Raúl Ruiz.

«Bajo los techos de París» «Ámame esta noche» «Ciudadano Kane»

«Mi tío»

Para aquel entonces el uso de pistas sonoras diferenciadas había 
hecho mucho por la mejor comprensión de los sonidos, ya que no siem-
pre los cascos de los caballos sonaban como tales en las películas. En 
los años cincuenta casi todo el sonido era producido en laboratorio en 
vez de ser grabado en directo como otrora. Se diferenció claramente la 
selección de lo que se debía escuchar y con qué rango debía ser perci-
bido. También los silencios fueron clasificados: ambiental, de estudio, 
exterior, interior, rumores cotidianos, etc. 

Dejando de lado la música, que es un problema al que le dedicare-
mos total atención más adelante, las principales pistas sonoras incluirán 
una de diálogos, otra de ruidos y una tercera de efectos. La especializa-
ción técnica requiere ingenieros de sonido, pero también un editor que 
seleccione lo que va y lo que se excluye y un mezclador que le da los 
planos y el volumen dosificado al total de las pistas.

Todo esto hace que lo que escuchamos en el cine pueda resultar 
verosímil, a pesar de ser el resultado de una radical estilización de lo real. 
Un ejemplo famoso de ello es la elaborada columna sonora de «Mi tío» 
(1958), de Jacques Tati (1907-1982), en la que no hay un solo sonido 
tomado directamente de la realidad, lo que sirve para la construcción 



Por_Andrés Nazarala R.

P E R S O N A J E

U n actor porno en la crisis de los 50 escucha un cover de una 
canción de Serge Gainsbourg (1928-1991) grabado por él 
mismo años atrás, mientras pedalea su bicicleta a través de 

las calles de Buenos Aires. Es fanático del cantante francés y además 
comparte sus iniciales (se llama Sergio Garcés) y una nariz prominen-
te que pareciera tener vida propia. Como si fuera poco, en un festival 
de cine conoce a una programadora llamada Jane (dotada de la delga-
dez y los ojos de Jane Birkin) que vuelve más hilarante la paradoja de 
la realidad paralela. Este dandy bonaerense, interpretado por el caris-
mático Diego Peretti, es reflejo del astro francés filtrado por un espejo 
cóncavo. Un Gainsbourg sudamericano, perdido entre la miseria y el 
crimen, el arte y la sobrevivencia, el fútbol y el sexo, París y Buenos 
Aires, la gloria y la derrota.

De eso trata más o menos «Iniciales S.G.», película filmada en 
Buenos Aires por la libanesa Rania Attieh y el estadounidense Da-
niel García, que se estrenó en Argentina en septiembre. Un homenaje 
alienado al astro francés que entiende que el rigor contextual no tiene 
importancia cuando nos aproximamos a una figura que a estas alturas 
es más que un individuo que pasó por este mundo. Gainsbourg es 
una forma de vida que se mide en dosis de glamour decadentista, es-
cepticismo y en la distancia precisa que va del codo al vaso de whisky. 
También en frases ingeniosas cruzadas por la casualidad. Como el “te 
amo/yo tampoco” de «Je t'aime moi non plus», ese himno erótico que 
el Vaticano quiso censurar cuando salió a la luz a fines de los 60. El 
periodista catalán Pere Francesch Rom se dio cuenta de su similitud 
con una frase que pronunció Salvador Dalí en relación a Pablo Picas-
so (“Picasso es español, yo también; Picasso es un genio, yo también; 
Picasso debe tener 72 años, yo 48; Picasso es conocido en todos los 
países del mundo, yo también; Picasso es comunista, yo tampoco”) 
y quiso investigar más sobre esos universos cruzados. Fue el punto 
inicial para «Gainsbourg i Dalí, Moi Non Plus» (Edicions Calligraf ), 
investigación que termina documentando la desconocida relación en-
tre el artista español y el músico francés.

Es que a Gainsbourg podemos encajarlo en cualquier universo y 
funciona: en las brumas del jazz, en la melancolía de la chanson, en el 
hipismo, en la contracultura, en el pop, en el punk (estuvo presente en 
el Olympia de París cuando Sid Vicious interpretó su retorcida ver-
sión de «My Way») o en los soleados paisajes del reggae. No hay duda. 
Gainsbourg es más que Gainsbourg.

Gainsbourg más 
allá de Gainsbarre

A raíz de una película filmada en 
Buenos Aires que lo evoca y un libro 
que analiza su relación con Salvador 
Dalí, abordamos el lado B del gran 
músico francés: su fracaso como 
novelista y director de cine.

Serge Gainsbourg 
(1928-1991), cantante 
y compositor francés. 
París, Théâtre de l'Étoile, 
septiembre 1959. 
Foto: © Lipnitzki / 
Roger-Viollet 



Las escrituras de Gainsbarre

Pero definir al músico muerto en 1991 como un universo que 
trasciende su propia experiencia física implica resaltar sus caracterís-
ticas distintivas ocultando las singularidades que, de alguna manera, 
componen a otro Gainsbourg, uno desconocido y cercano a la derrota. 
Él mismo alteró su apellido para reflejar su lado más salvaje. En 1980 
comenzó a hablar de Gainsbarre, consciente de sus excesos y de sus 
ansias por la destrucción. Esa versión monstruosa de sí mismo parecía 
aún convivir con la del genio mediático que no dudaba en asistir a 
todo programa televisivo que lo necesitara. Ya estaba separado de Jane 
Birkin y acababa de volver a París tras una larga estadía en Jamaica, 
donde se metió en problemas, no sólo porque grabó «La Marsellesa» 
en reggae (lo que sería duramente criticado en Francia) sino porque 
registró un par de canciones eróticas junto a Rita Marley, lo que enfu-
reció a su marido Bob.

Su próxima provocación sería la publicación de «Evguénie Soko-
lov», su única novela, sátira escatológica sobre un artista que usa sus 
flatulencias y sus gases como técnicas para componer sus pinturas. Se 
trata obviamente de una mofa a las dinámicas del mundo del arte y, de 
alguna manera, de un auto-homenaje a la versión de sí mismo que se 
hundió en el camino: el pintor que nunca pudo llegar a ser porque un 
día descubrió que era mejor escribiendo canciones.

«Evguénie Sokolov» fue un desastre comercial y también un 
blanco de tiro para los críticos literarios, quienes la consideraron vul-
gar y vacía. 

Entre el amour fou y el incesto	

Como cineasta, Gainsbourg tampoco se ganó los elogios de la 
crítica. En 1976 adaptó su canción más popular a la pantalla y le salió 
«Je t'aime moi non plus». Una andrógina Jane Birkin interpreta a Jo-
hnny, solitaria mesera que vive en una casa 
rodante y se enamora de Krassky ( Joe Dales-
sandro, actor fetiche de Andy Warhol), ho-
mosexual que maneja un camión de basura. 
A pesar de sus diferencias, entre ellos nace un 
acalorado romance que se verá saboteado por 
el novio de él. Antes que «Nueve semanas y 
media», el director diseña una escena erótica 
que incluye alimentos, con Birkin devorando 
un palmito chorreante mientras contempla 
a su amante. La cinta fue censurada por el 
consejo de calificación británico y tuvo una 
pobre acogida en el resto del mundo. La ver-
sión original, sin cortes, recién pudo verse en 
video en 1993.

Menos atención tuvo «Equater» (1983), su segundo largometraje, 
adaptado de una novela de Georges Simenon. Estimulado ahora por 
el calor de África, el cineasta ocasional construye un thriller erótico 
con aires de soft porno centrado en un aventurero que viaja a Gabón 
con el fin de hacer fortuna. 

Un año más tarde, ya desterrado de los presupuestos del cine, el 
cantante se encargó del videoclip de «Lemon incest». Un plano cenital 
lo muestra con el torso desnudo y unos jeans celestes junto a su hija 
Charlotte, entonces de 13 años de edad. Están acostados sobre una 
cama negra. El coqueteo con el incesto y la pedofilia es el nuevo 
cruce de fronteras del provocador. El video está hecho con la ma-
teria prima del cine francés: el asombro por la expresión facial y el 

dramatismo, estimulado por los artificios del synth-pop. De pronto, 
Charlotte rompe el cobertor negro y lanza las plumas al aire. La cama 
se vuelve blanca. La devoción padre/hija deja de ser una prohibición 

oscura. Cuando el plano se abre vemos 
el contexto donde está inmersa la cama: 
es un bosque repleto de humo neblinoso. 
Llama la atención que el videoclip lleve 
una marca. Dice “Un film de Serge Gains-
bourg”.

Las reacciones no tardaron en llegar 
y la prensa comenzó a especular que el 
cantante abusaba de su hija. Él aprove-
chó esos rumores para su próximo lar-
gometraje: «Charlotte For Ever» (1986), 
la historia de un guionista alcohólico y 
depresivo que piensa constantemente en 
el suicidio. Sólo desiste por el amor que 
siente por su hija Charlotte, quien lo res-

ponsabiliza por la muerte de su madre. Con una fuerte carga autobio-
gráfica (se ve dramáticamente arruinado), el músico alcanzó su obra 
cinematográfica mejor lograda. 

A pesar de que su salud estaba debilitada, Gainsbourg siguió 
dirigiendo. «Springtime in Bourges» (1987) es el registro de un show 
que incluye a Ray Charles y Jerry Lee Lewis, entre otros. Y «Stan the 
Flasher» (1990) es su última película: las desventuras de un profesor 
de inglés que se enamora de una de sus alumnas pero termina en la 
cárcel debido a su gusto por mostrar sus genitales en la calle. “Es una 
película dura, muy dura”, dijo Gainsbourg al momento de su estreno, 
sin rendirse ante los placeres del cine, su legado invisible, enterrado 
bajo toneladas de canciones que nunca morirán. 

Podemos encajarlo en cualquier 
universo y funciona: las 

brumas del jazz, la melancolía 
de la chanson, el hipismo, la 

contracultura, el pop, el punk o 
los soleados paisajes del reggae.  

Charlotte Gainsbourg en «Charlotte for ever». 
Foto: Archives du 7eme Art / Photo12

Joe Dallesandro, Jane Birkin, Hugues 
Quester y Serge Gainsbourg, en 

octubre de 1975, durante la filmación 
de la cinta  «Je t'aime moi non plus». 

Foto: AFP



Por_ Antonio Voland
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L as diferencias entre ambos instrumentos son descomunales. 
Están ahí, a la vista, y también a la escucha. Cuando en 1986 
el músico argentino Piny Levalle descubrió la kalimba, nun-

ca más volvió a tocar la batería, su primer instrumento. Todo lo que 
aquella percusión múltiple y enorme proyecta hacia afuera, lo tiene la 
kalimba como una música que desde dentro se proyecta hacia otras 
dimensiones de la escucha.

“La gente en el barrio estaba dejando de saludarme. Ahora pienso a 
cuántos vecinos habré dejado sin siesta. Guardé los tambores y los plati-
llos en la bodega y entonces me dediqué a explorar la kalimba. La tocaba 
todo el día. En el baño, en la micro, donde fuera”, recordaba Piny Levalle 
sobre su paso a uno de los instrumentos más bellos en cuanto a su sonido 
y más simples en cuanto a su ingeniería. De origen africano, y presente en 
distintas regiones y comunidades de ese continente, se le llama mbira en 
Zimbabwe, likembe en el Congo y kalimba en Kenia.

Conocida como “piano de pulgares”, la kalimba es una pequeña 
caja de resonancia de madera con siete o más llaves metálicas que se 
pulsan con esos dedos. La combinación aleatoria de sus teclas genera 
también un sonido azaroso pero siempre cristalino. Por eso su nombre 
significa “pequeña música”.

Levalle tiene hoy 64 años y, desde hace más de tres décadas, una 
vida en Chile. Aquí formó no sólo un hogar: también creó una familia 
musical. El grupo se llama Kalimarimba y toma como nombre propio 
el de la kalimba fusionado con la marimba, teclado de percusión me-
lódica que toca Claudia Campusano (51), su mujer. Se concieron en 
1989 en una obra de teatro en Puente Alto en la que ambos coincidie-
ron. Él como músico y ella como bailarina-actriz. “Después, Piny me 
invitó a realizar una coreografía y así comenzó esta historia. Hemos 
tenido una admiración mutua”, recuerda Claudia.

 
Ecos que resuenan

“Mi acercamiento a la marimba nació como resultado de mi pri-
mer embarazo. Podría decir que fue mi hijo quien me llevó al camino 
de descubrir un instrumento. Yo tenía buen ritmo incorporado desde 
la danza. Fuimos invitados a un festival de jazz en Paraguay y como 
yo no podía bailar me permití tocar primero la kalimba. Después nos 
presentamos con Piny como dúo en el Festival Vibraciones, en Lima, 
y la gente quedó maravillada con el sonido particular de nuestra ma-
rimba, tipo balafón, junto al sonido de las kalimbas”, rememora la 
bailarina y músico.

“Con Claudia nos presentamos durante mucho tiempo en La 
Mitad del Mundo, un restorán que tenía Max Berrú (músico de Inti-
Illimani) en calle Rancagua. Hacíamos conciertos de kalimbas y ma-
rimbas con el nombre de Ecos Étnicos”, cuenta Piny Levalle. “Pero un 
día, el propio Max Berrú nos dijo que ese nombre era muy aburrido 
y no representaba nuestra música. Entonces nos dijo: ‘Ustedes tienen 
que llamarse Kalimarimba’. Fue un acierto”. 

Kalimarimba
Pueden venir cuantos quieran

Hace veinte años, Piny Levalle y Claudia 
Campusano unieron sus instrumentos 
musicales: una kalimba africana y una 
marimba caribeña. Con ellos iniciaron una de 
las historias más vigentes dentro de la música 
creativa, pero también educativa y terapéutica. 
Se sostiene no sólo en el sonido, sino en la 
presencia de una familia completa que se 
consolidó alrededor del nuevo conjunto: 
padres, hijos, primos y tíos. Su música es de 
todos, incluso de los que están por nacer.

Muchas de las canciones de Kalimarimba tienen voces infantiles que el grupo ha 
deibido recuperar conforme los integrantes van creciendo.



"Pienso que una vida dedicada a la música es una vida bellamente empleada y es a eso a lo que he dedicado la mía", Luciano Pavarotti (1935-2007), uno de los tenores más famosos de las últimas décadas.
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Como toda familia que comienza de a dos, luego se multiplicó y 
esos ecos étnicos se convirtieron en un murmullo cada vez más pre-
sente. Kalimarimba sumó a los hijos de la pareja (primero Relmu y 
más tarde Tramel, quien a los tres años ya actuaba en los conciertos 
tocando caxixi y participando de las danzas). “Hoy día tiene 23 años 
y es el director musical de Kalimarimba. Fue a estudiar percusión en 
Puerto Rico”, cuenta Levalle. El grupo abrió sus puertas a los niños de 
la familia: hijos, primos, sobrinos: Daniela Villagrán, Constanza Ruiz, 
Fernando Madrid, Luciano Madrid. “Teníamos un elenco de músicos, 
cantantes y bailarines que tenían 7, 8, 9, 13 y 14 años”, cuenta Piny.

“Todos esos niños jugaban en el patio de la casa y de a poco los 
integramos para que cantaran coros. A Relmu, mi hijo mayor, siempre 
le gustó tocar la batería, y junto a Tramel sus vidas eran alrededor 
de una sala de ensayo. No tenían tiempo para aburrirse. Junto a sus 
primos se integraron a Kalimarimba y ahí no paramos de enseñar-
les percusión, canto, danzas, cuanta cosa se nos ocurría. Los veranos 
eran intensos y muy entretenidos, al son de talleres”, recuerda Claudia 
Campusano. De esa época son los discos «Algo distinto» (1999), «Ho-
menaje» (2001) y «Horizontes y colores» (2002), muestras iniciales de 
la música de Kalimarimba.

Hoy la agrupación ha crecido y se ha transformado al punto de que 
para interpretar la canción de 2007 «Antiguo apasionado», que original-
mente fue grabada con una voz infantil, deben rastrear en cada ciudad 
que visitan a algún niño que se sume a los conciertos como cantante. 

Dar y ver la luz
En medio de las celebraciones del grupo, otro proyecto musical está cumpliendo 
una década, con interesantes resultados de repercusión social. Cada madre que 
se encontraba próxima a dar a luz recibió una copia de «Lugar de paz amorosa» 
en consultorios y en hospitales públicos de Chile. Se trata de un disco que terminó 
siendo el resultado de una investigación que Piny Levalle llevó adelante en el cam-
po de la estimulación prenatal. Patrocinado por la Unicef y por el ex Consejo de 
la Cultura, ese trabajo desembocó en una música terapéutica. Hasta aquí se han 
distribuido dos millones de copias.
“Todo partió cuando estuve en Alemania, en 1990. Durante ocho horas toqué la 
kalimba junto a una mujer de 17 años que se encontraba en un trabajo de parto 
difícil. Ella estaba muy asustada y los médicos me dijeron que este sonido de 
la kalimba podría ayudarla a tranquilizarse. Así fue”, recuerda Levalle, quien se 
sorprende cada vez que se encuentra con madres que tuvieron a sus hijos, ahora 
grandes, escuchando música de kalimba. “La experiencia que viví en ese hospital 
de Alemania fue determinante. Me di cuenta de que podía contribuir con la música 
más allá de la sola audición o la entretención”, dice Levalle, quien luego llegó a 
los estudios del psicólogo francés Alfred Tomatis, “un precursor de lo que hoy se 
conoce como ‘efecto Mozart’ ”. 

De la familia permanece el núcleo principal, con Piny Levalle, 
Claudia Campusano y Tramel Levalle Campusano, y se han integrado 
otros músicos profesionales provenientes de la Universidad de Chile y 
de la Escuela Moderna, sumando instrumentos como el acordeón o el 
chinchín. Este mes, Kalimarimba emprende con su nueva formación 
una gira por Chile que se denomina «20 Años, 100 Ciudades». Ahí 
vuelve a exponer su proyecto creativo, pero sobre todo educativo.

 
–Pareciera que muy pronto Kalimarimba vio que su música no 

estaba en los escenarios convencionales sino en otros lugares.
Piny: “Desde el año 2000 comenzamos a montar nuestros con-

ciertos didácticos, primero en las regiones de Coquimbo y de Aysén. 
Entonces transformamos la idea porque nos dimos cuenta de que po-
díamos focalizarnos en la educación. Perfeccionamos una metodolo-
gía, con un taller y un concierto que presentamos en escuelas, servicios 
locales de educación y municipalidades. Hacemos un taller de apre-
ciación de la estética y de la estimulación del lenguaje para la primera 
infancia a partir de cantos, danzas y música”.

Claudia: “Tenemos una mirada propia al mundo y desde ahí 
creamos letras que hablan del hombre y de la mujer, del niño, de la 
ecología, de nuestros pueblos originarios y del corazón como funda-
mento de un profundo amor por la vida. Queremos hacer una música 
que transmita la libertad creativa y un vuelo sin ataduras”. 

Piny Levalle y Claudia 
Campusano (abajo a la 
derecha) configuraron 
un proyecto creativo 
desde la música de 
percusiones y la danza.

Kalimarimba ha sido uno de los proyectos de música en familia 
más longevos de los últimos tiempos. Se inició en 1998 con una 
pareja y terminó ampliándose a un linaje completo.



C/VVV
Al todo o nada

Los caminos parecen conducir a una 
música electrónica actual cada vez 
más hacia las herramientas del mun-
do real en lugar de ese mundo con-
ceptual que representan el software y 
los lenguajes estrictamente digitales. 
Los músicos que forman el proyec-
to C/VVV utilizan aquí elementos 
tangibles, sintetizadores análogos, 
antiguos teclados caseros y una serie 
de efectos auxiliares, como lo habían 
hecho antes en su disco «Todo no 
es todo». Con ese trabajo capturaron 
la atención de los especialistas y 
poco después, desde su estreno en 
el recordado concierto de toda una 
noche realizado durante el festival de 
electroacústica Ai-Maako de 2011, 
obtuvieron el premio Pulsar en la 
categoría Música Electrónica.
Mika Martini (Hugo Espinosa), 
creador del sello Pueblo Nuevo, y 
Namm (Pablo Flores), creador del 
sello Jacobino Discos, suman en 
esta grabación al músico Francis-
co Pinto para conformar un nuevo 
ensamble creativo C/VVV. Juntos 
elaboran lo que se podría entender 
como una continuidad de ese primer 
trabajo colectivo, descrito ahora en 
«Gracias por nada». Es un álbum 
donde la electrónica no resulta ni 
rítmica ni ambiental esencialmente, 
sino narrativa en varios aspectos. 
Un nuevo ejercicio de improvisación 
electrónica que juega al todo o nada 
para desatar su nudo desde esa 
colección de sonidos, donde el rasgo 
musical del dub, profundo y progre-
sivo, prevalece a lo largo de sus 30 
minutos de música.

Varios solistas
Guitarras de invierno

Los concertistas de la guitarra 
clásica en Chile tienen una historia 
abundante. Tras ellos se sitúa otra 
comunidad de cultores de la guita-
rra que exhibe una narrativa propia 
distante de la academia aunque al 
mismo tiempo cercana. Presenta-
dos aquí como “solitaristas”, vale 
decir solistas y guitarristas, expo-
nen sus obras en el disco «Solita-
ristas», que este invierno dio sonido 
a aquella otra guitarra chilena.
Los rumbos de la música docta, de 
la música popular y del folclor se 
entrecruzan en lo que se debería 
entender ahora como una guitarra 
chilena mestiza, donde toda inspi-
ración e historia propia se convierte 
en un insumo creativo. Hay aquí 
músicos que proceden de todos 
esos espacios, incluido el rock y la 
guitarra eléctrica.
Editado por el sello Perros con Tiña, 
el álbum sugiere otro momento 
de apreciación musical dedicada 
con obras de hombres consoli-
dados como el director musical 
de Inti-Illimani Histórico, Horacio 
Salinas («Preludio #1»), el miembro 
fundador de Entrama, Juan Antonio 
Sánchez («Un día de invierno»), o 
el guitarrista del grupo de rock pro-
gresivo porteño Tryo, Ismael Cortez 
(«Lontano»). Pero la serie es diversa 
y suma composiciones de intérpre-
tes menos difundidos, como Luis 
Toto Álvarez, de la Quinta Región; 
Raúl Céspedes, colaborador del Blo-
que Depresivo; Mauricio Barrueto, 
del grupo Vejara; Julián Herreros, de 
Los Celestinos, o Felipe Traspuesto.

Zebra 93
Antes, durante y después

No queda del todo claro si se trata de 
una historia del pasado, ahí don-
de una solitaria adolescente roba 
ramitas de un minimarket, juega en 
su habitación con una consola muy 
pasada de moda y luego recorre el 
barrio montando una bicicleta Cic. Es 
la protagonista de uno de los recien-
tes videoclips de Zebra 93, el grupo 
con el que ella se encuentra de pronto 
en un jardín secreto del presente. 
Ahí cantan un coro pegadizo que 
por supuesto la hace bailar: “Tanto 
tiempo prohibido / queda en el olvido, 
algo atemporal”. Es «Atemporal», 
estimulante single que no sólo titula 
su primer largaduración sino que abre 
la expectativa hacia la escucha de un 
Pop de fina facturación.
«Atemporal» es el debut de este 
proyecto que si bien comenzó con 
un par de amigos explorando la 
música en un laboratorio de tecla-
dos, computadores y ritmos, ha 
sufrido transformaciones hasta dar 
con el formato de banda de esce-
narios y voz femenina. Rodeada 
por los músicos Enrique Escala, 
Miguel Irarrázaval y Alfredo Ibarra 
(Lainus), la argentina Julia Grisenti, 
una cantante entrenada en escuelas, 
termina definiendo los bordes de 
una música de otra sofisticación. El 
material evoca el Pop bailable de los 
80, con teclados protagónicos y ba-
jos profundos, a través de canciones 
que crecen muchísimo después de 
una segunda audición: «Las olas», 
«Nébula», «Jungla Júpiter», la propia 
«Atemporal» y, sobre todo, «Otros», 
son parte de un continuo donde el 
tiempo parece desvanecerse.

Varios jazzistas
Por encargo del olvido

“Afectados versus cavernícolas” fue 
el titular en un diario que daba a cono-
cer las tensiones registradas en cier-
tos espacios del jazz chileno durante 
los años 60. Los primeros allí, los 
remilgados, eran los músicos nuevos 
que estaban tomando como propias 
las corrientes actuales de la músi-
ca con una supuesta “afectación”, 
mientras que sus adversarios repre-
sentaban a la cavernaria generación 
anterior, continuista de una tradición. 
El choque de ambas escuelas generó 
entonces grandes fricciones.
El sello Monophone Records reedita 
un registro de esa época, lo que en 
sí mismo constituye un rescate del 
patrimonio, una obra publicada por el 
editor Leonidas René Ortiz en 1962. 
«El jazz en Chile» figura así como 
temprana panorámica de una activi-
dad musical poco difundida. Como 
en una especie de tregua entre am-
bos sectores, reunió a diversos expo-
nentes en una jam session realizada 
en el auditorio de Radio Corporación, 
con la curatoría del fallecido Pepe Ho-
siasson, de entonces 31 años, y con 
la adecuada presentación del locutor 
y director de cine Darío Aliaga. Allí 
podemos escuchar no sólo a músi-
cos tradicionalistas (como el pianista 
Hernán Prado, los saxofonistas Kiko 
Aldana y Mickey Mardones, el trom-
petista Huaso Aránguiz o el baterista 
Lucho Córdova) frente al innovador 
Nahuel Jazz Quartet, sino apreciar el 
sonido de una época, donde ripios y 
aciertos se exhiben como piezas de 
colección en una jornada de acabado 
swing y aplausos de la concurrencia. 
Una joya.

Su historia se difumina en los estratos del tiempo al punto que su nombre sigue siendo incierto. Algunos lo cono-
cieron como Gamadiel y otros como Gamelín, aunque en los registros realizados por el musicólogo Juan Pablo 
González en su «Historia social de la música chilena» (2005) aparece mencionado como Gamaliel. Es el hombre que 
escribió una melodía a esta altura tan folclorizada en el uso colectivo que la autoría vuelve a desvanecerse. Sin temor 
a errar, podemos decir que el chileno de a pie es capaz de cantar estrofas y coros del foxtrot «En Mejillones yo tuve 
un amor» sin saber que esa joya del cancionero popular le pertenece a Gamaliel Guerra.
Nacido en la oficina salitrera Pepita, vivió en Tacna y en Antofagasta. También en la capital, donde desde 1928 ya 
figuraba como baterista y cantante en una orquesta liderada por Jonathan Guerra, uno de sus trece hermanos. Diez 

años después, Guerra escribió sus dos melodías más famosas: «Antofagasta dormida», otra postal de la memoria propia, y «En Mejillones…», 
que fue grabada en 1945 para el sello Victor con Jorge Abril en la voz principal y el conjunto de Porfirio Díaz. Gamaliel Guerra murió a los 82 
años. De todos los lugares en los que vivió como un trashumante del siglo XX, fue en Mejillones donde se quedó para siempre: allí no sólo está 
sepultado sino que su legado –como su última guitarra de cantor– de músico y personaje figura salvaguardado en el Centro Cultural Gamelín 
Guerra Seura, en el edificio de la antigua oficina de aduanas del puerto de Mejillones.

N O M B R E S  P R O P I O S _  Gamaliel Guerra (1906-1988)

Por_ Antonio VolandC A R A S  Y  C A R ÁT U L A S



Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres
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Ambos dicen relación con los negocios modernos a la vez que 
suman y restan a favor de la Cultura de la Información. Sin 
embargo, la vuelta de tuerca como emprendedor está en que 

seas capaz de diferenciar el Big Data (BD) del Business Intelligence 
(BI) para que así, sabiendo combinarlos, posteriormente encuentres la 
manera en que tu ecuación alcance alta efectividad.

Juntos son dinamita y se los conoce como el “Petróleo del futuro”. 
Por sus similitudes, ambos tienden a emplearse como sinónimos y se 
piensa equivocadamente que equivalen a lo mismo, confundiéndolos 
a todos. 

Sin embargo, ya nada es lo que parece. Mientras el Big Data se 
sustenta en el almacenamiento de enormes cantidades de datos en 
constante crecimiento e imposibles de gestionar mediante softwares 
tradicionales debido a su gran volumen, el Business Intelligence se 
centra en los procesos de análisis de esa información para transfor-
marla en conocimiento, y así ayudarte a tomar decisiones oportunas 
de negocio. 

Esto último, ya sea para internacionalizar tu empresa, optimi-
zar la gestión de tu sistema de franquicias o para determinar cuáles 
de todos tus productos serán más rentables en un período de tiempo 
concreto.

Anota. En este paso de mejora continua, el resultado de sumar 
BI + BD nunca será igual (≠) al efecto explosivo de aprender a 

mezclar con astucia BD + BI.
O sea, comienza con el pie derecho, porque nunca será lo mis-

mo decidir basado en meras especulaciones con datos imprecisos sin 
depurar, que empezar a tomar decisiones “inteligentes” sustentadas en 
datos reales previamente procesados que te llevarán a conocer el perfil 
de tus usuarios y a saber cómo se sienten con respecto a los productos 
y servicios que ofreces. 

Bajo este paraguas, y tomando en cuenta que en el mercado a 
veces el sentido de la cooperación suele tener más impacto que el de la 
confrontación, si aprendes a sumar en el orden correcto la llegada del 
Big Data al poder de la Inteligencia Empresarial, en esta sopa de letras 
exponencial el resultado de mezclar ambas pasiones puede ser más 
productivo de lo que esperabas. Ayudándote así a mejorar la relación 
costo/beneficio.

Recuerda: “Si quieres construir un barco, no empieces por bus-
car madera, cortar tablas o distribuir el trabajo. Evoca primero en los 
hombres y mujeres el anhelo del mar libre y ancho”, siguiendo al pilo-
to y escritor francés Antoine de Saint-Exupéry. 

Juntos son dinamita y al 
sumarlos, el orden de los factores 
sí altera el producto. 

Vale otro 

Traslada esta lógica al E-Commerce. Tu emprendimiento tam-
poco tendrá el mismo resultado si navegas por internet para vender 
5 bolsas con 3 naranjas cada una, a que si le das una vuelta de tuerca 
creativa y te paras en la otra esquina del Big Data poniéndole emoción 
y no sólo precio (previo análisis del gusto de tus clientes) a 3 bolsas 
con 5 naranjas en cada una. ¿Se entiende?

Desde este nuevo escenario, aun cuando hayas reemplazado la fe-
ria de tu barrio por la feria en línea invitando a transportar en el carro 
virtual esas mismas 15 naranjas, ante los ojos de tu comprador la pro-
yección de dividir con inteligencia de negocios una “promo en línea” 
de 3 bolsas reciclables con 5 naranjas cada una versus la de presentar 
5 bolsas con 3 naranjas “atómicas, orgánicas y libres de pesticidas para 
cuidar el medioambiente”, mentalmente quedará plasmada con sello 
distintivo. Aquí, el orden de los factores también altera el resultado.

En simple… fuera del campo de las matemáticas, aunque al su-
mar peras con manzanas el resultado siempre sea el mismo, en lo cua-
litativo de una compra éste nunca simbolizará lo mismo. Echarás con 
ingenio a la olla de tus contenidos, entre otros ingredientes, la vivencia 
de un Relato, la pimienta de las Sensaciones o la imaginación de los 
Sentidos, en aras de obtener a cambio una verdadera Experiencia de 
Compra. 

Inteligencia 
Empresarial + Big Data 

¿Jaque Mate 
al sabio Pitágoras?



"El principio es la mitad del todo", Pitágoras (Samos,​ c. 569-Metaponto, c. 475 a. C.), filósofo y matemático griego considerado el primer matemático puro.
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El club del millón de amigos

Considerado el motor de los negocios, el Business Intelligence ya cambió la 
industria de la entretención. Ejemplo de esto es Netflix, cuyos procesos auto-
matizados han logrado rastrear las calificaciones, el tiempo dedicado y las ten-
dencias de sus seguidores, controlando una lista de sugerencias de películas 
y series personalizadas para los más de 139 millones de suscriptores a nivel 
mundial con los cuales contaba en marzo de este año que ya culmina. Con 
una amplia oferta de contenido propio, su ambición es llegar al club de los mil 
millones de seguidores. Siendo «House of Cards», estrenada en 2013, la pri-
mera serie cuyo éxito vino precedido por el aporte de la Inteligencia Empresa-
rial, unos seis años le llevó a esta plataforma de streaming recopilar los datos 
suficientes para asegurarse de contar con todos los aderezos necesarios para 
producir una serie de éxito: “Observando el promedio de supervivencia de las 
series después de la primera temporada o el episodio piloto, cerca del 70% de 
las producciones de las cadenas de televisión tradicionales termina cancelán-
dose. Entre las series de Netflix, este porcentaje es sólo alrededor del 20%”, 
concluye la investigación de la plataforma española hablemosdeempresas.
com, bajo el subtítulo: «Big Data para crear Contenido». 
¿Cómo seguirá el show ahora que navega viento en popa el nuevo Apple TV? 

Las 7 V de los datos

Siete son las características que definen el bombardeo de datos: 
Volumen + Variedad + Variabilidad + Veracidad 

+ Visualización + Valor + Velocidad
Sobre esto último, TheGlobe.com le sacó la foto a la velocidad 
con que navega la información a nivel mundial en escasos 60 

segundos. Suma para la resta: 

8 millones de búsquedas de Google
156 millones de correos de mail enviados
29 millones de mensajes en What’s App

5 millones de canciones escuchadas en Spotify
2 millones de llamadas por Skype

800.000 documentos subidos a Dropbox
400 horas de videos por Youtube

A su vez, la construcción de esa experiencia nacerá de una estrate-
gia definida, la cual te permitirá obtener a cambio un posicionamiento 
de mercado más inteligente, eficiente y productivo. Entonces tu es-
fuerzo garantizará un “vale otro” para seguir participando.

Fábrica de salchichas

Contar historias con datos es el nuevo idioma de las organizacio-
nes. De acuerdo al estudio de mercado a cargo de la consultora Dres-
ner, “en 2018 el 75% de los encuestados consideró que la capacidad 
de relatar historias con la información sobre lo que verdaderamente 
quiere el usuario es importante o fundamental para las iniciativas de 
Inteligencia de Negocios”, según se lee en «Las 10 tendencias princi-
pales de Inteligencia de Negocios 2019», elaborado por la plataforma 
de análisis integral Tableau Foundation (tableau.com).

Si alcanzar la anhelada eficiencia operacional, organizacional y 
administrativa pasa por una bitácora de soluciones reales, ¿cuántas 
empresas están preparadas para este cambio de paradigma? 

Ahora que el ránking del «Cuadrante Mágico» elaborado por 
Gartner, la consultora especialista en tecnología de la información, 
sitúa a Google como el líder 2019 en soluciones de administración 
de data para análisis (el software BigQuery posibilita el registro de 

antecedentes masivos para mejorar tu productividad), la misión de tu 
mentor irá asociada a hacerte entender los procesos de esta evolución 
digital como un sistema donde la realidad es vivencial, actúa en tiem-
po real y no tiene límites. 

A partir de hoy, revisa tu “yo” interno a ver si enfocas tus deberes 
como quien trabaja en una “fábrica de salchichas” para obtener un mero 
resultado o más bien apuntas tus buenas energías a comprender cuál es la 
solución correcta para responder a tus futuras necesidades. Ese paso sólo 
lo alcanzarás cuando entiendas la importancia del Análisis Estratégico.

En tu camino hacia la visión panorámica y digital de 360º, con 
la inminente llegada del 2020 ya no sólo será importante el resultado 
final de cuánto vendiste. Más bien “la llevará” el sentido lógico de 
tomarle el peso a entender cómo vendiste para llegar a ese resultado y 
así evitar seguir nadando en un mar de incertidumbre cuando se trate 
de seducir a tu próximo cliente. Ese será el valor agregado de vivir el 
presente enfocado en el futuro. 

De ahí que tu próximo gurú especialista en Marketing siga haciendo 
de las suyas para capear las olas y motivarte a comprender (y no sólo vi-
sualizar) lo que verdaderamente estás haciendo cuando emprendes. Dado 
que en este juego de lógica se trata de ganarle a la competencia, en tu 
Cuaderno de Apuntes deja consignada la siguiente premisa: “Debo apos-
tar a ser creativo-pensador y no un mero cazador de proyectos”. 



Texto y fotos_Marilú Ortiz de Rozas 
Desde Yasuní, Amazonia.  
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U na anaconda gigante nos acompaña durante todo el recorri-
do por esta sección del Amazonas que pertenece a Ecuador. 
El tubo cuasi infinito es el oleoducto, y como las carreteras 

y los caminos fueron construidos por estos empresarios del oro ne-
gro, simplemente siempre se viaja por estas tierras flanqueado por su 
presencia. Como para no olvidarse de que existe, y que Ecuador lo 
declaró "prioridad nacional" hace ya bastantes años. Al rato uno se 
acostumbra, la selva no parece temerle...

Mas, cuando uno sale de las vías rápidas y se interna en los senderos, 
por los bosques, guiado por un nativo, machete en mano, se entra a otro 
mundo y aquí nadie tiene voz sino ellos, sus habitantes. Y, a través de ellos, 
su flora y su fauna. En esta zona habitan los waorani, una tribu de gue-
rreros de los más feroces de Amazonas, que lentamente se ha ido dejando 
acariciar por el mundo occidental (desde que entraran en contacto, en los 
años cincuenta, con misioneros evangélicos) pero luchan por su cultura y 
su medioambiente. Hasta hace dos décadas, la mayoría aún era nómade 
y vivía en chozas improvisadas tejidas con hojas de palmas. Actualmente 
han construido unas casas de madera que imitaron las de los kichwa, 
otra etnia, que está colonizando esta región. Los "wao", como les dicen, 
viven un proceso de sedentarización y suelen instalarse a orillas de un río; 
aquí es el Tiputini, un afluente del Napo y la frontera norte del Parque 
Nacional Yasuní (noreste de Ecuador). En tanto, al costado de la casa de 
tablas levantan sus chozas ancestrales, que es donde se guarecen los anti-
guos, los más ancianos, para sus ritos, y a ese lugar no invitan fácilmente al 
forastero. Hablan el idioma waorani, el wao tededo, pero los más jóvenes 
entienden el español. Los que conocimos se llaman Nanke, Nawa, Yero, 
Datane, Kigi, Yehue, Dete, Moipa, Atawane o Tite, pero algunos tam-
bién tienen nombres occidentales. Tite, por ejemplo, se presentó primero 
como "John". Y Nanke en su facebook se llama "Jodiel".

Conocen cada árbol de su bosque. Tienen usos muy diversos: al 
ontaue, de raíces inmensas, semicóncavas y que suena como un tam-
bor, lo golpean con los pies para alertar a la comunidad cuando están 
en peligro en la selva; el otome produce unas lianas largas y resistentes 
que usan para amarrar las manos de sus enemigos. "Además, con esas 
lianas los ancianos dan golpes en las piernas a los jóvenes para inci-
tarlos a ser buenos cazadores", cuenta Tite, confesando que su abuelo 
le aplicó ese tratamiento con bastante eficacia, pues le encanta cazar, 
en especial wangana, un jabalí pequeño y salvaje, de carne sabrosa y 
dientes sumamente afilados. 

Naturaleza, ciencia, cultura

Amazonia, la esperanza aún existe
Es el bosque tropical más grande del mundo, habitado por 
comunidades amerindias de sabiduría milenaria, la mayoría en 
proceso de extinción, al igual que su maravillosa flora y fauna. Sin 
embargo, hay algunos indígenas rebeldes que resisten, y sus tierras 
también. En medio de las catástrofes que ensombrecen esta región, 
la Estación Científica de Yasuní, en los confines del Amazonas 
ecuatoriano, permite vislumbrar lo que ganaría el Planeta si 
salváramos este rincón de la Tierra. Por eso cuesta tanto entender y 
aceptar la depredación de esta zona. 

En la selva, la enumeración de los animales peligrosos es eterna. Ganan las 
serpientes, cuyas mordidas son una de las principales causas de muerte entre los 
nativos. Tite cuenta que se salvó del ataque de una de ellas gracias a que se pudo 
disponer de un helicóptero para su traslado. Pero las historias más aterradoras son 
las protagonizadas por anacondas; de hecho, a una, en el sector, la abrieron para 
sacar los restos de un trabajador que llevaba varios días desaparecido. 

El mundo alado tiene sus estrellas, los tucanes o yawes, por ejemplo, "que cuando 
cantan mucho anuncian una muerte", narra Tite.  Sin duda, el animal más sagrado de 
todos para el pueblo waorani es el jaguar, que no se deja ver a menudo, pero hace unas 
semanas una pareja de ellos se paseó por Yasuní como los dueños y señores que son de 
estos bosques.

Respecto a los árboles, el más venerado es el ceibo, por lejos el más alto y antiguo; 
parece el hermano mayor de toda especie vegetal en la selva, y afortunadamente su 
madera no es apetecida por los empresarios forestales –la mayoría ilegales–, pues no 
es buena. Para Tite, el Ceibo es "el hotel de los monos y las aves", y le tiene un respeto 
muy especial.

Guerreros insurrectos, pueblos "no contactados"

Recientes historias muy fuertes han dado a conocer a los nativos de estos 
territorios. Del pueblo waorani se desprendió otro, los tagaeri, hoy entre los de-
nominados "no contactados" o "en aislamiento voluntario". Ellos rechazan todo 
contacto con la civilización, al igual que los taromenane, con quienes hoy parecen 



“Conviertan un árbol en leña y podrá arder para ustedes; pero ya no producirá flores ni frutos”, Rabindranath Tagore (1861-1941), poeta y filósofo indio.

Una larga e inolvidable travesía hacia Yasuní

Tras tres días de viaje por tierra desde Quito (normalmente es un solo día de travesía, pero un rodado provoca-
do por lluvias torrenciales en los Andes obligó a tomar la ruta más larga) llegamos a la frontera: se cruza el río 
Napo y literalmente se atraviesa un puesto limítrofe, donde toda persona y su equipaje es revisado como en 
los aeropuertos. Aquí termina el Amazonas a secas, y comienza el Parque Nacional Yasuní, un territorio den-
tro del cual el Estado ecuatoriano entregó una zona en comodato a la Pontificia Universidad Católica de Ecua-
dor en 1994, específicamente a la Escuela de Ciencias Biológicas, para la creación de una estación científica. 
Biólogos del mundo entero llegan hasta estas latitudes, como actualmente Silvy van Kuijk, una investigadora 
holandesa en monos que está estudiando a los tití para la Universidad de Austin, en Texas, o el ecuatoriano 
Jorge Deleg, especialista en líquenes, que trabaja para una universidad local en asociación con europeas. 
Yasuní es una de las zona más biodiversas del Planeta, y esto podría explicarse porque en la era de los hie-
los quedaron partes descubiertas: "Fue un refugio para los animales, por eso la llamamos el 'Arca de Noé'", 
explica Miguel Rodríguez.
Lo mismo ocurre con la flora: "Se calcula que hay 650 especies diferentes por hectárea; esto es similar a 
lo que se reporta en toda Norteamérica", revela el director de Yasuní. Y quedan muchas más por descubrir; 
por ejemplo, se estima que hay más de cien mil especies de insectos en una hectárea.
El Parque Nacional Yasuní, más los territorios destinados exclusivamente al pueblo waorani y a los pueblos 
"no contactados" (de unas 700 mil hectáreas cada uno), forman parte de las más de dos millones de hectá-
reas incorporadas a la Red Mundial de Reservas de la Biósfera en 1989, categoría de protección internacio-
nal establecida por la Unesco. 
En tanto, la región amazónica ecuatoriana representa cerca de la mitad del territorio continental de este 
país, y su población se caracteriza por una gran diversidad étnica y cultural.

haberse refundido, y viven a escasa distancia de los waorani, en Yasuní. 
Si se encuentran con ellos en el bosque, los "no contactados" lancean 
a cualquier ser humano que se les cruce. 

Una línea de buses y diversos establecimientos en el Amazonas 
ecuatoriano llevan el nombre de Monseñor Alejandro Labaka, un 
sacerdote capuchino español que tuvo la noble intención, en 1987, de 
ir a avisar a estos pueblos "no contactados" que serían víctimas de un 
complot por parte de empresarios del oro negro. No alcanzó a entre-
gar su mensaje pues él y la monja que lo acompañaba fueron atrave-
sados por las lanzas. Hace unos años, una pareja de ancianos waorani 
de los establecidos en el Parque Nacional Yasuní se encontró en plena 
selva con unos cuantos "no contactados" y fueron igualmente lancea-
dos. Esto provocó que, en 2013, un grupo waorani buscara vengar sus 
muertes y la del sacerdote: provistos de armas de fuego, no de lanzas 
tradicionales, desataron una masiva matanza de tagaeri y taromenane. 
Esto, sólo para ilustrar que el espíritu guerrero no está dormido, y to-
dos los que trabajan con ellos dicen que son impredecibles y hay que 
ser muy cautos. De hecho, no es aconsejable abordar el tema de las 
matanzas. Hoy sus hijos estudian en Guiyero, donde está la escuela 
que acoge a los niños de las cinco comunidades con que trabaja la 
Estación Científica Yasuní, que depende de la Universidad Católica 
de Ecuador y se levanta al interior del Parque. Son unos 45 alumnos 
de diversas edades, en su mayoría waorani, pero también se han "infil-
trado" algunos shuar y kichwa en la zona, revela Juan Carlos Armijo, 
un docente que ha dedicado su vida a estas comunidades amazónicas y 
dirige el programa educativo desde la Estación Científica de Yasuní. 

Algunos de estos niños quieren ser ingenieros, otros futbolistas, 
y otros jefes –de su tribu, se entiende. Entre las niñas, a una le gusta-
ría ser veterinaria, otra preferiría algo como un salón de belleza. "Les 
han hecho algunos talleres", aclara Armijo. A ninguno parece atraerle 
estudiar medicina, lo que puede explicarse porque sus ancianos son 
quienes mejor conocen el uso de las hierbas, cuyos poderes son irrefu-
tables. Por ejemplo, el árbol de drago secreta un líquido rojo y espeso, 
como sangre, que si se aplica a lesiones, éstas desaparecen ante la vista 
de los ojos occidentales más incrédulos. Podemos dar fe de ello. 

Tite sostiene que en realidad ellos hoy asisten a dos escuelas: a la 
de la comunidad y a la del bosque. Es la primera generación en probar 
la primera, aún no puede afirmar cuál de las dos prevalecerá. A sus 17 
años es el jefe de su familia, pues es el mayor de seis hermanos y su 
padre falleció en un accidente de motocicleta en la ciudad –una de las 

Tite, guía en la Estación Científica Yasuní, muestra 
las raíces de un Ceibo, el árbol más grande y viejo 
del Amazonas. Afortunadamente su madera no es 
apetecida por los empresarios del rubro forestal, en 
su mayoría ilegales. Para Tite, el Ceibo es "el hotel de 
los monos y las aves".

IZQUIERDA: Guiyero, una de las comunidades waorani de Yasuní, emplazada en las riberas del río 
Timutini. DERECHA: La escuela acoge a niños de todas las comunidades del sector. Los de la foto, 
en Limoncocha, poblado amazónico en la frontera del Parque Nacional.

En las cinco comunidades de Yasuní viven unos 
doscientos waorani. Se estima que en el Amazonas 
ecuatoriano quedan en total unos tres mil. En la 
foto, Niko trepando el gimnasio de su escuela.



Documental y serie

O tra característica muy particular del Proyecto Biodosel (el estudio de la vida 
en la copa de los árboles) es que desde su inicio será objeto de un vasto docu-

mental y de una serie para las televisiones francesa, alemana y canadiense (gestados 
y coproducidos por Philippe Molins, documentalista francés residente en Chile, 
y Patricio Andrade, ecuatoriano, ambos de Toisan Films; en conjunto con la pro-
ductora francesa La Compagnie des Taxi-Brousse). 

Rodríguez enfatiza que están conscientes de que la ciencia sin la adecuada 
divulgación pierde todo su sentido: "Hoy debemos unirnos, porque hay que llegar 

con la información precisa a los políticos y a los tomadores 
de decisiones para proteger esta región". 

En el campo de la medicina también hay grandes no-
ticias: el biólogo cuenta que existen unas ranas cuyas se-
creciones se están usando como antibióticos. Las están 
empleando para matar esas bacterias letales que se generan 
en los hospitales y que son sumamente resistentes. "Res-
pecto al cáncer, se hacen cultivos en tejidos a los cuales se 
aplican estas secreciones y comienza a producirse apopto-
sis, es decir, la muerte programada de las células canceríge-
nas. Y esto lo conocían los indígenas hace mucho tiempo, 
ellos no sufren estas enfermedades, por su alimentación, 
por su relación con la Naturaleza, que nosotros hemos per-
dido", señala Rodríguez.

Sin embargo, el biólogo enfatiza que, por otras causas, 
los pikenani, o viejos sabios de las tribus waorani, se están 
muriendo, "y con ellos, todo este conocimiento se puede 
perder".

Si en África el gran poeta Amadou Hampâté Bâ dijo 
que cuando muere un anciano es como si se quemara una 
biblioteca; en el Amazonas, cuando se muere un viejo es 
como si se incendiara un hospital. La Amazonia no solo es 
el pulmón de la Tierra, sino que también podría conver-
tirse en la medicina del Planeta si le dejaran esta chance. 
Salvándola, podríamos salvarnos nosotros, la especie 
humana, la mayor y peor plaga conocida... 

Finalmente, respecto al futuro de Amazonas, Miguel 
Rodríguez dice que trata de ser ni optimista, ni pesimista, 
sino realista: "Creo que aún estamos a tiempo, no hay que ol-

vidar que ya hay otras zonas de la Tierra completamente perdidas. Para salvar lo que 
tenemos aquí debe haber un cambio ¡ya, de golpe!", exclama. Para lograrlo, explica 
que lo principal es educar a la gente, que sepa lo que está bien y lo que está mal, y por 
eso la comunicación de lo que hacen los científicos es básica. "Además, la Naturaleza 
tiene una poderosa y casi mágica capacidad de regenerarse, pero esto hay que decirlo 
en voz muy baja. Y los indígenas tienen también mucho que enseñarnos, debemos 
trabajar con ellos urgentemente. Si estos cambios se dan de aquí a los próximos diez 
años, el futuro puede ser esperanzador".
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creadas por los petroleros, como Coca, Tena, Puyo–. En la zona no hay 
caballos. Galopan en dos ruedas por las carreteras de Amazonas, o se 
desplazan en canoa por los ríos, o a pie, dentro del bosque. ¿Y en qué 
trabajan? Casi todos en las petroleras.

"El contacto con estas empresas es muy complejo, supuestamente 
no podía haber extracción de petróleo en zonas protegidas, pero se 
hace, pues como país dependemos energéticamente del crudo. En el 
Parque Yasuní estas compañías están muy presentes. El Estado les 
endosó además la responsabilidad de la educación, la salud, y las re-
laciones con las comunidades locales. Nosotros, como universidad, 
entramos como otro actor en esta escena. Bien o mal, la petrolera ha 
ayudado bastante a los waoranis", aclara el biólogo Miguel Rodrí-
guez, director de la Estación Científica.

Actualmente, el petróleo está en manos de una multinacional que 
maneja estándares ambientales y de responsabilidad social relativa-
mente altos, pero esta empresa se va en 2022, y es probable que tome el 
relevo una nacional, lo que los científicos creen que sería mucho peor 
para Yasuní: "Si abrieran la entrada al turismo, 
por ejemplo (ya que alguna vez se propuso que 
Yasuní fuera como 'el Galápagos continental'), 
sería devastador: el turismo es más peligroso 
que las petroleras, desde el punto de vista am-
biental y social", enfatiza Rodríguez.  

Respecto a las comunidades waorani, en la 
Estación Científica los están ayudando a inte-
grarse, ya que se encuentran en los albores del 
mundo globalizado, pero intentan fortalecer su 
cultura propia. "El problema es que están en 
un proceso de aculturización feroz. De hecho, 
muchos de los profesores que van a la zona son 
de otras etnias, como la kichwa, que son colo-
nos en Yasuní. Bajaron en la época del caucho y 
su forma de trabajar la tierra es diferente, pues 
practican cultivos muy intensivos que erosio-
nan los suelos", explica Rodríguez. 

En cambio, cuando los waorani cultivan, 
tienen el cuidado de dejar a la tierra el tiempo 
de regenerarse, lo que es vital, porque los sue-
los amazónicos, contrariamente a lo que podría 
pensarse, son muy pobres y frágiles, se erosio-
nan fácilmente. "Desgraciadamente, los kichwa 
están influyendo en ellos, y también en otros 
aspectos, por ejemplo, introdujeron un chamán, 
lo que en la cultura waorani no existe".

Los tiempos cambian en la selva; si has-
ta hace unos años era impensable que pueblos 
kichwa y waorani compartieran un espacio, ahora es lo que está su-
cediendo, pero se estima que de aquí a veinte años el segundo podría 
extinguirse. "Los waorani fueron contactados hace sesenta años, ellos 
eran de los guerreros más bravos de la zona; finalmente creemos que 
lo mismo sucederá con los taoregi y taromemane: terminarán por ser 
contactados, pues están acorralados", concluye el biólogo. 

LA AMAZONIA SE EXTIENDE SOBRE 7.4 
MILLONES DE KILÓMETROS CUADRA-
DOS, EQUIVALENTES AL 5.0% DE LA 
SUPERFICIE DE LA TIERRA Y A CASI EL 
25% DEL CONTINENTE AMERICANO. UN 
60% DE LA SELVA ESTÁ EN BRASIL.

EL INSTITUTO NACIONAL DE INVES-
TIGACIONES ESPACIALES BRASILEÑO 
(INPE, POR SUS SIGLAS EN PORTU-
GUÉS) HA REGISTRADO EN 2019 UN 
AUMENTO EN LOS FUEGOS DE ALREDE-
DOR DE UN 83% EN COMPARACIÓN CON 
EL MISMO PERÍODO DE 2018.

DOS MILLONES Y MEDIO DE ESPECIES 
DE INSECTOS, DOS MIL 500 ESPECIES 
DE PECES, MÁS DE 1.500 DE AVES, 550 
DE REPTILES Y 500 DE MAMÍFEROS 
VIVEN EN LA SELVA AMAZÓNICA Y 
MUEREN A DIARIO.

Amazonas es reconocida por su función en la regulación del clima del planeta 
y como sumidero de carbono. En la foto, Nanke, otro guía waorani.

Yero, su nieta y Atawane, son tres generaciones de mujeres waorani. Hace 
apenas unas décadas eran aún nómades y vivían en plena selva como 
pueblos "no contactados". Hoy luchan por conservar sus tradiciones.
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La ciencia en Yasuní: ¿quién salva a quién? 

Que la selva está desapareciendo, se sabe, y ante la vista de todos. Aterra 
la cifra de aumento de la desforestación en Brasil, que en julio de 2019 

resultó un 278% superior a la del año pasado, según el Instituto Nacional de 
Pesquisas Espaciales, INPE, de Brasil (citado por «Le Monde», cuyo director 
fue despedido tras el anuncio), y en agosto siguió incrementándose, según el 
mismo INPE, menos que en el mes de julio, pero igualmente preocupante. 
Esto, antes del cómputo final de las hectáreas devastadas por los incendios. 

En este contexto, el Parque Nacional Yasuní, que tiene 1.200.000 hectá-
reas (el área protegida más importante de Ecuador continental, y representa 
algo como un 25% del Amazonas ecuatoriano) trae algunas buenas noticias, 
en el plano científico, en el cultural, en el humano. A pesar de las calamidades 
que los asolan, el trabajo mancomunado de diversos especialistas está produ-
ciendo semillas de esperanza, al menos para esta región...

En sus veinticinco años de vida, la Estación Científica, que se creó en 
el interior de este Parque Nacional, se ha consagrado al estudio del bosque, 
pero el proyecto que actualmente está por iniciar es de índole revolucionario. 
Hasta ahora, lo que se ha investigado es el sotobosque, es decir, lo que está a 
ras del suelo, pero se estima que entre un 70 y un 80 por ciento de la flora 
y fauna vive en altura, en el dosel, o zona de la copa de los árboles. "Si no 
se ha estudiado es, lógicamente, por lo difícil que es acceder allí, pero es lo 
que muy pronto comenzaremos a explorar, en conjunto con el Smithsonian 
Institute y con numerosas universidades norteamericanas y europeas", explica 
el director de la Estación Científica.

Para llevar a cabo estas investigaciones han debido construir torres me-
tálicas que se elevan a unos 50 metros, en plena selva, para que los científicos 
puedan hacer observaciones en altura. "Será crucial por la cantidad de espe-
cies nuevas que descubriremos, de hecho hay animales y microorganismo que 
nunca bajan del dosel", dice Rodríguez, precisando que es difícil de cifrar y de 

medir en términos de su incidencia e impacto". Para dar un ejemplo revela 
que un grupo de científicos acaba de descubrir, casi por casualidad, un hongo 
que tiene la capacidad de degradar el plástico: "Imaginen las repercusiones 
de esto en el contexto planetario en que estamos. Realmente hay descubri-
mientos fascinantes". 

Este hongo está actualmente en estudio en conjunto con una universi-
dad estadounidense, y fue detectado porque los biólogos usan cintas de plás-
tico para marcar los árboles que investigan y vieron que estas cintas estaban 
siendo carcomidas. Hicieron un raspado y descubrieron que era un hongo.

La Estación Científica 
Yasuní donde se hacen 

estudios tan asombrosos 
como el de un hongo 

que tiene la propiedad de 
carcomer el plástico.



Por_Marietta Santi
Fotos_ Patricio Melo
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«M alen» (niña en mapuzungun), pieza que combina la 
danza contemporánea con la mapuche para sumergir al 
espectador en lo femenino de la cosmovisión del pue-

blo originario, ha recorrido Chile y varios escenarios internacionales 
desde su estreno en 2017. Ricardo Curaqueo Curiche, su director, 
está en pleno proceso de gestación de su segundo trabajo: «Weichafe» 
(guerrero). Esta vez son diez hombres los intérpretes, quienes a través 
de la danza y de la música exploran la relación entre los conceptos 
cuerpo indígena-masculino, memoria y resistencia.

Ricardo, bailarín y coreógrafo formado en la Escuela Moderna de 
Música, precisa: “El cuerpo mapuche se presenta como un territorio 
de fragmentaciones y de violencias coloniales, donde el weichan (lu-
cha o guerra) se encuentra en los espacios más sutiles del ser, siendo 
el propio cuerpo el espacio donde se manifiestan las resistencias. Allí 
también emergen las posibilidades de una reconstrucción”.

Esta nueva obra y «Malen» forman parte de una trilogía que se 
completará con «Üñümch» (hombre pájaro). Curaqueo usa la palabra 
trilogía porque hay una continuidad en los trabajos y, según dice, los 
tres podrían darse en una sola función de largo aliento.

«Weichafe», como proyecto, surge más o menos a mediados del 
año pasado, después de que el artista conversara con su padre: “Él 
tiene un sueño recurrente con caballos, donde me propone hacer una 
obra que pueda vincular el cuerpo con los animales. Mi papá participa 
de los procesos creativos, no porque esté presente dentro de los ensa-
yos, sino porque me pregunta y opina un montón. Él también echa a 
volar su ‘mapuchismo’ y se llena de metáforas, de recuerdos del abuelo 
y de memorias del campo, de su infancia”.

Apenas surgió la palabra weichafe, Curaqueo llamó inmediata-
mente a su equipo, formado por Karen Carreño (asistente de direc-
ción y dramaturgista), Deysi Cruz (dirección de arte) y Catalina Fer-
nández (asistente de ensayo y producción). Y empezaron a trabajar. 
Lo primero que diseccionaron es el término weichafe, que deriva de 
weichan y que es recogido por el graffiti callejero en la frase “Amulepe 
taiñ weichan” (vamos a la guerra o vamos a dar la lucha). Weichafe, 
entonces, es el que hace la guerra, el hacedor del weichan.

La masculinidad mapuche 
explora sus fisuras

«Weichafe» es la segunda entrega del coreógrafo 
Ricardo Curaqueo luego de su aplaudida «Malen». 
Esta vez, son diez hombres los que asumen la 
esencia del guerrero desde la fragilidad. El espacio 
sonoro y la visualidad recuperan el paisaje y la 
luminosidad de las tierras del sur.

Cuerpos simbólicos

Desde el diseño, Deysi Cruz comenta que el paisaje siempre 
estará presente en la visualidad porque “es imposible separar lo 
mapuche de la tierra y de la Naturaleza”.  Y Karen Carreño, en-
cargada de la dramaturgia, adelanta que “los cuerpos escribirán 
en el espacio con un valor simbólico y paisajístico”. El elenco 
usará prendas basadas en el vestuario tradicional del hombre 
mapuche, con el pelo trenzado y la frente ceñida por un trari-
lonko (cintillo). 
«Weichafe» se estrenará el 21 de noviembre en el GAM, 
donde estará un mes en cartelera.
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Esos significados los llevaron a pensar cuáles son las batallas que 
cada weichafe debe enfrentar. Cuaraqueo señala: “Entendemos que 
hay una lucha histórica y concreta por la defensa y el control territo-
rial mapuche, que se da principalmente desde los 90”. Menciona la 
resistencia de las hermanas Quintreman en Alto Bio Bio, y también 
las muertes de Alex Lemun (2002), Matías Catrileo (2008) y Camilo 
Catrillanca (2018).

“Cuando Catrillanca fue asesinado, en noviembre pasado, ya sabía-
mos que tendríamos la temporada en GAM. Ese 
hecho fue para nosotros muy revelador y todo co-
bró un sentido: era nuestro deber hacer una obra 
que llevara este título y que lograse poner en re-
flexión escénica todo lo que venía aconteciendo. 
No solamente en nuestra reflexión subjetiva, sino 
también en hechos concretos en la agenda poli-
cial, política y social”.

La masculinidad surgió como un pie forzado, 
porque no existe en mapuzungun una palabra para 
denominar a una guerrera. Y si bien apareció el 
nombre de Macarena Valdés, activista mapuche 
encontrada colgando de una viga en 2016 y cuyo 
caso ha pasado de suicidio a “hallazgo de cadáver”, 
la decisión fue abordar el término desde cuerpos 
masculinos y, a la vez, deconstruir la masculinidad mapuche.

Así partió el desafío. Y lo primero que descubrieron Ricardo, Ka-
ren, Deysi y Catalina es que las metodologías que habían definido para 
«Malen» no eran aplicables: son otros cuerpos, cuerpos de hombre.

La guerra de cada uno

Diez son los intérpretes encargados de convertirse en weichafe. Los 
primeros convocados fueron Agustín Cañulef –ex bailarín del Ballet de 
Santiago– y Matías Cayuqueo, con quienes Ricardo compartió en la 
obra «MAU Mapuche», del coreógrafo samoano Lemi Ponifasio y que 
se presentó en Santiago a Mil 2016. “Luego surgieron más identidades 

A través de la danza y de 
la música, los intérpretes 

rastrean la relación entre los 
conceptos cuerpo indígena-

masculino, memoria y 
resistencia.

que nos parecieron adecuadas para poner en contraste, ya que la idea es 
que sean cuerpos que provengan de lugares diferentes”.

Desde el teatro se sumó José Araya, actor y director, que ha traba-
jado con Tryo Teatro Banda y Ñeque Teatral, muy cercano además a 
Lorenzo Aillapán, el famoso hombre pájaro. Provenientes de la danza 
llegaron Joel Inzunza, oriundo de Concepción y destacado coreógrafo, 
quien tiene su propia compañía y trabajó con el BANCH; y Javier 
Muñoz, bailarín y gestor, quien integró el Colectivo La Vitrina.

Ramón Cayuqueo, hermano de Matías, quiso participar. Y Cura-
queo convocó a Sebastián Araya, su alumno en la Escuela Moderna; 
y a Luciano Cerda, actor, profesor de castellano y conocedor de la 
oralidad y poesía mapuche.

Si en el centro de «Malen» está Ayelén, hermana menor de Ricardo, 
en «Weichafe» es Cristián (22), el hermano del medio, la figura que cie-
rra el nudo de la puesta en escena. “Él nunca ha participado en una obra 
de danza, nunca ha cantado. Cristián viene a amarrar estos cuerpos en 
diáspora, juntos en el pasado y dispersos en fragmentos en el presente. 
Además, es un reflejo de mí mismo”, reconoce el coreógrafo.

El último cuerpo en sumarse fue Gastón Muñoz, quien está en 
tránsito para convertirse en mujer y cuyo nombre social es Aliwen. La 
idea es que su presencia rompa el concepto de masculinidad ruda y 
testosterónica: “Cada uno de los cuerpos, en mayor o menor medida, 
deben poner en tensión cuáles son los weichanes (guerras) en los que 
están puestas sus propias identidades”, precisa Ricardo Curaqueo.

A Joel Inzunza, weichafe le resuena en forma conflictiva, ya que 
lo desplaza de un lugar estable a nivel humano, espiritual y artísti-
co. “Me he reconocido en un lugar más de huacho, observando una 

cosmovisión conectada con una ancestralidad 
que para mí es profundamente desconocida. Sé 
que está en mi ADN, en mi cuerpo, pero estoy 
en proceso de descubrimiento. También me ha 
resonado el bailar con los ancestros, bailar con 
los muertos”.

Por su parte, José Araya comenta que se 
siente como Francisco Núñes (sic) de Pineda, 
protagonista de «Cautiverio Felis (sic)». “Esta 
obra es un gran desafío y una gran responsabi-
lidad. Uno tiene que hacerse cargo de su propia 
batalla interior, compartir esas fisuras y peleas 
en la creación, es un gran acto de amor. Lo que 
está sucediendo en el mundo mapuche a nivel de 
reconstrucción o deconstrucción está pasando a 

nivel personal y espiritual en todos lados. Eso hace la obra universal”. 
La palabra weichafe siempre le resonó a Agustín Cañulef: “Desde 

pequeño me tocó vivir cosas muy rudas y tuve que sobreponerme, por 
eso me he sentido un guerrero siempre. Pero también hay momentos 
de crisis laborales, existenciales, emocionales, y de pronto se juntan. 
He tenido que guardar esa garra para pensar que muchas veces las 
cosas no son lo que uno cree, resistir y crear nuevos espacios”.

Para finalizar, Ricardo deja muy en claro la búsqueda de «Weicha-
fe»: “Queremos reconstruir una nueva posibilidad de cuerpo-hombre-
mapuche, distinta de esa masculinidad patriarcal occidental que defi-
ne ser hombre y que todos cargamos. Seguro los ancestros no tenían 
la misma concepción. Queremos indagar más allá”..



Por_Marietta Santi
Fotos: Gentileza de Fundación Santiago a Mil.
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C harlotte es una mujer casada, con dos hijas, tiene los ojos de 
color amarillo y usa pantalones de hombre, algo poco aconse-
jable en el sur de Estados Unidos a fines de la década del 30. 

Se enamora con vehemencia de Harry, un joven virgen que está ter-
minando su internado en medicina. Ambos abandonan la seguridad 
de un futuro claro para sumirse en la angustia de un amor prófugo que 
se encamina a la tragedia. Ella es intensa, provocativa y audaz. Él, en 
cambio, pasivo, indeciso, manipulable.

William Faulkner (1897-1962), uno de los escritores más im-
portantes de comienzos del siglo XX, está detrás de la pasión de esta 
pareja narrada en «Las palmeras salvajes». El libro se compone de dos 
historias paralelas: «El viejo», que sigue la huida de un preso durante 
el desborde del río Mississippi, y «Palmeras salvajes», que cuenta la re-
lación de Charlotte y Harry. Ambas dialogan entre sí, potenciándose.

En la versión 2020 del Festival Internacional Santiago a Mil, su 
línea Fábrica de Creación presentará la relación amorosa del adelanta-
do texto del autor estadounidense en una versión teatral de la francesa 
Séverine Chavrier (45), montada en 2014 y revisada por los actores 
chilenos Claudia Cabezas (44) y Nicolás Zárate (35). La puesta en 
escena chileno-francesa es una coproducción de Fundación Teatro a 
Mil, Centre Dramatique National d’Orléans e Institut Françoise, con 
la colaboración del Centro GAM.

Chavrier, directora del Centre Dramatique National d’Orléans 
desde 2017, comentó en una entrevista dada a Legrandeparade.com: 
“Para la adaptación de esta novela fue necesario inspirarse en todo el 
trabajo de Faulkner. En «Luz de agosto» hay algunas hermosas explo-
siones de amor y gran lucidez en las mujeres. En «El sonido y la furia» 
y en «Mientras agonizo», Faulkner escenificó situaciones matriciales 
que nos inspiraron mucho. También hay textos muy hermosos sobre 
Faulkner, como los de Édouard Glissant y Pierre Bergounioux. Este 
último señala que Faulkner sería el primero en dar voz a los niños, a 
las mujeres y a los animales”.

“En Faulkner también me gusta la dimensión humana, su gran 
compasión por el ser humano, sus seres plenos que eligen su obsesión 
en lugar de nada, los condenados que rechazan el pequeño prado de 
la vida. Y luego su escritura, que no dejó de buscar en nuevas formas 

La pasión de Faulkner 
inflama el teatro

El Festival Internacional Santiago a Mil, que 
se desarrollará entre el 3 y el 26 de enero 
próximo, contempla en su programación la 
versión teatral de «Las palmeras salvajes». 
Obra maestra del Premio Nobel 1949, escrita 
hace 80 años, sorprende en el siglo XXI con 
una visión de la mujer que se hace cargo de su 
sexualidad y de sus deseos.  

que han sido tan importantes para toda la literatura. Esta es una enig-
mática historia de amor. Godard lo cita varias veces en sus películas”, 
agrega la directora.

Los intérpretes chilenos estuvieron diez días en Estrasburgo, 
Francia, trabajando con Séverine Chavrier y con el actor Laurent Pa-
pot, quien encarna a Harry en la puesta francesa. “Empezamos con 
el acto primero y el último. Dimos las primeras pinceladas, tratando 
de hacer la obra parte nuestra y conociendo el lado técnico, ya que 
los actores tienen que estar muy despiertos en escena. No se cuenta 
la historia cronológicamente, se va para atrás y adelante, hay mucho 
cambio de tiempo”, señala Nicolás Zárate, actor de destacado recorri-
do en las tablas y reconocido en el cine por su alabado protagónico en 
la película «El Tila: fragmentos de un psicópata». 

Claudia Cabezas, su compañera en escena, actriz de poderoso 
registro teatral y extenso currículo, cuenta que pidieron a Séverine 
que su versión “no fuera una copia de la obra francesa, sino una inter-
pretación. Ella me encargó que revisara algunos textos y los pasara a 
mi lenguaje y a mi visión del amor y de las relaciones. Estoy en eso, 
preparándome, leyendo de nuevo la novela”.

Mujer, libertad y deseo

Uno de los temas que impactó al momento de la publicación de 
la novela, y que levantó ácidos comentarios en torno a Faulkner, es el 
tratamiento de los géneros. El novelista fue acusado por la crítica de 
misógino y amoral, además de describir a Charlotte como “ninfóma-
na”, “masculina” (en sentido negativo) y “carente de valores materna-
les”. Sin embargo, en los años 70 su actuar fue valorizado y, reciente-
mente, bajo el prisma feminista, decididamente revindicado. 

Harry, en la novela, le dice a Charlotte: “Eres un hombre mejor 
que yo”. Y ella es quien lo seduce, quien decide la huida y quien inicia 
siempre el contacto físico. Escapa absolutamente al modelo femenino 
de la época en que fue imaginada por el escritor. Es ella fuerte y domi-
nante, cuyo motor de acción es siempre su deseo.

Cuando Claudia Cabezas leyó la novela, lo primero que pensó 
fue que Charlotte es una especie de Nora Helmer, la protagonista 

Nicolás Zárate y Claudia Cabezas 
interpretan a Harry y Charlotte, 
respectivamente, los impetuosos 
amantes de la obra de Faulkner. Ambos 
actores protagonizaron la aplaudida 
«Arpeggione» en 2018.



"Nada me distrae, nada me divierte. Y lo que no me apasiona, me aburre", Sacha Guitry (1885-1957), director, actor y guionista francés.
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de «Casa de Muñecas», de Henrik Ibsen. Desde el punto de vista de 
su personaje, le parece una obra absolutamente contingente, porque 
“recién ahora está surgiendo la idea de la mujer que se hace cargo de 
su libertad, de su sexualidad. Una mujer que se hace cargo de todo lo 
que implica ser mujer. La novela es total-
mente feminista, me parece a mí”.

El que Charlotte no quiera ser ma-
dre de nuevo y se someta a un aborto, le 
parece un tema muy político de la novela 
y destaca el hecho de que “en Chile recién 
estamos en la discusión”. La describe como 
alucinante y compleja. Y le impacta su de-
cisión de abandonar a sus dos hijas: “No 
por lo moral, sino porque es un acto muy 
fuerte por todo lo que implica emocional y 
socialmente. Ella tiene una idea del amor 
muy poderosa que la hace alejarse de la 
relación que mantiene con su esposo, que 
no la satisface. Además, está buscando una 
expresión a través del arte. Con Harry arranca por diversas ciudades de 
los convencionalismos del amor, pero su viaje finalmente termina mal”.

Claudia revela que a Séverine Chavrier le agradó que no fuera 
una actriz tan joven, ya que marcará una diferencia con la francesa, que 
se ve una veinteañera. “A la directora le gustó que apareciera como una 
mujer fuerte, grande, que tiene hijos. Quiero destacar eso”.

Respecto a lo femenino y masculino en el texto, Nicolás Zárate 
piensa que la vigencia de la obra es innegable, pese a que fue publicada 
hace 80 años: “Es súper contemporáneo que una madre deje a los hi-
jos, que abandone lo que se supone debe ser una mujer, sobre todo en 
esos años. El rol femenino es muy masculino, en el sentido de fuerte, 
en contraposición a un joven muy frágil. Es algo muy lindo porque 
invirtió los roles preestablecidos: el hombre es más femenino y ella 
más masculina, según lo establecido”.

Chavrier no pone en escena literalmente el texto faulkneriano, 
sino que crea a partir de él. Es decir, los diálogos de la pieza teatral no 

son los de la novela, sino que han sido generados desde ellos por los 
mismos intérpretes, en sesiones de improvisación. Según Zárate, la 
apuesta de la directora apunta a “la intimidad que generan los perso-
najes en un montaje muy musical, muy rítmico, de mucha sonoridad, 
donde el lenguaje es súper importante. La obra está traspasada por la 
directora, por su emocionalidad”.

Se trata de una puesta en escena transdisciplinar, que Ysé So-
rel, crítica teatral de «La gazette des festivals», define como “un poema 
sonoro y visual, servido por dos actores. Al agotamiento en el amor 
responde el agotamiento de los sentidos. El caos de los sentimientos 
se hace eco de la saturación de los signos: video, sonidos, voces, músi-
ca, energía de los cuerpos incautados en explosiones estroboscópicas”. 

Pese a la distancia temporal entre ellos, Faulkner y Chavrier 
comparten el deseo de experimentar y poner de cabeza las convencio-
nes en sus disciplinas. La mezcla entre ambos promete, sin duda, un 
resultado que no dejará a nadie indiferente. 

Séverine Chavrier 
es una directora 

francesa de teatro 
además de intérprete 

en piano, lo que 
permite que sus 

puestas en escena 
sean siempre 

muy musicales.  

Una imagen de la puesta en escena francesa, con Laurent Papot como Harry.

La versión teatral de « Las 
Palmeras Salvajes» se presentará 
en el marco del festival Santiago 
a Mil entre el 7 y el 12 de enero, 

en el GAM. Ya pueden comprarse 
entradas en la web del encuentro.
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La protesta del paraíso 
contra el artificio

Por la distintiva melena y barba blanca que 
coronan su alta y delgada figura, asociar a 
Gastón Soublette con Gandalf  de «El Señor de 
los Anillos», o con Don Quijote de la Mancha, 
suena a chiste repetido, pero es inevitable. 
Tiene notoriamente de ambos este músico, 
escritor, mago de actos poéticos y ciudadano 
pies de hormiga aportando a la cultura local 
en su señorial  Limache. 

C omo Gandalf, es Maestro de filosofía, arte y cultura para casi 
medio siglo de generaciones de la Escuela de Estética del 
Campus Oriente, en la Universidad Católica. Sus míticas lec-

ciones fueron caminos que apuntaban con sabiduría a las expresiones 
del alma humana. Desde Oriente a la sabiduría popular Amerindia, 
invitó a desenterrar símbolos del inconsciente colectivo para articular 
cruces junguianos hacia la propia espiritualidad. 

Es también Quijote para buscar la visión de mundo recreada en los 
patrimonios materiales e inmateriales que hablan de nuestras identidades 

Uno de los muchos 
centros de arte y 
pensamiento que se 
recuperan en Limache, 
el nuevo polo cultural 
de la V Región.

Directora de Cultura 
en Limache, Victoria  
Cisternas y Antil 
Camacho.

y sus universos. Las disertaciones invitaban a transitar desde la compren-
sión del I Ching y el Taoismo hasta la expansión vibracional del canto 
de  Kultrún, Tarka o Trutruca; todos instrumentos antiguos usados para 
elevar y armonizar un Egregor social (fuerza sumada de energías físicas, 
emocionales y mentales del colectivo en un rito de propósito común).

La formación individual desde la educación y la sabiduría po-
pular es sin duda uno de los legados más importantes del profesor 
Soublette; pero también lo es su claridad ciudadana para afianzar una 
cultura local, compartiendo sus historias desde radios, centros cultu-
rales, bibliotecas y plazas de Limache. Incansablemente invitando a 
co crear una realidad de Buen Vivir que ya se expande como polo 
creador de la región porteña. Cuenta más de tres décadas recorriendo 
las idas y venidas de esta Ciudad Jardín, nacida en 1857 como Santa 
Cruz de Limache, dividida en dos: San Francisco de Limache y Li-
mache Antiguo. Parte de un conjunto urbano diseñado según cánones 
del movimiento urbanístico Ciudad Jardín (Ebenezer Howard, 1850-
1928). Un modelo donde lo central es unir zonas urbanas con áreas 
naturales, tal como es Limache, que colinda con el cerro La Winca en 
el perímetro urbano; además de la diversa Reserva Natural de la Biós-
fera que destaca lo nativo, sumado a arboledas y flores como la Flor de 
la Pluma en muros y parques. 

Soublette llegó a esta Ciudad Jardín “buscando la tranquilidad de 
los barrios, antes que el boom de la actual cultura comercial llegara a 
alterar la mayoría de los usos y costumbres de nuestro país”. El cam-
bio de prioridades en servicios y espacios implantó ajustes nerviosos 
al convivir urbano. Antes contenedor, familiar, a escala humana y con 
pertenencia de barrio, hoy peligran las calles que priorizan el encuen-
tro social y ambiental. Un nuevo Plan Regulador se instala en 2020 
a regir los usos de suelos, densidades habitacionales y destino de su 
patrimonio natural; también la altura de edificios y vida ciudadana. 
El desafío es evitar que un crecimiento desproporcionado y ajeno al 
modelo histórico, arriesgue un Plan de Desarrollo Urbano sustentable 
para una calidad de vida compartida.

–¿Cómo pueden ser protegidas las culturas locales? 
Gastón Soublette apunta a los amparos establecidos en la Cons-

titución de Chile, que otorgan el derecho a defender y a vivir en un 
medio ambiente sano social, cultural y natural: “La participación de 
los ciudadanos en sus Juntas de Vecinos o en manifestaciones colecti-
vas ayuda a elevar la protesta del paraíso contra el artificio. La idea es 
formar una masa crítica de comunidades culturales que apuestan por 
una vida sostenible y esto ya empieza a ser tendencia”. 

También es resguardo para la cultura comunitaria el Programa 
de Promoción de la salud (Ministerio de Salud), cuya finalidad “apela 
a diferentes sectores (como vivienda, trabajo, educación, transporte)
que intervienen los entornos de una manera saludable”. Desde esta 
perspectiva, los gobernantes, alcaldes, políticos y ciudadanos son res-
ponsables de la salud y de la realidad cultural de sus barrios. 

“Otro método es el ritual; pero eso ya entra en otra dimensión. 
Un acto poético, acompasado por instrumentos ancestrales, contribu-
ye a cohesionar el movimiento para la defensa de un modo de vivir 
sustentable”, señala el escritor, mago conocedor del patrimonio inma-
terial heredado. Apela a la recitación consciente-colectiva de los dos 
primeros poemas del «Canto General», de Pablo Neruda, que anclan 
la interacción entre el hombre y su territorio. “Los edificios son inevi-
tables”, admite Soublette, “pero se pueden regular alturas y estilos en 
los planes reguladores municipales. Hay que entender que muchas ga-
nancias inmobiliarias no tributan ni pagan patente en la comuna, sólo 



"Erotismo y poesía: el primero es una metáfora de la sexualidad; la segunda, una erotización del lenguaje", Octavio Paz (1914-1998), poeta y ensayista mexicano.
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invierten en destruir la manera de vivir que la gente eligió. La cultura 
es parte de un fenómeno espiritual que tiene una enorme capacidad de 
crecimiento; y al crecer genera una identidad que puede ser muy ren-
table para toda la localidad”, asevera con la experiencia desde su Junta 
de Vecinos, de la cual es miembro activo, y la inquietud limachina por 
la invasión de inmobiliarias que presentan planes muy distantes del 
modelo Ciudad Jardín que es histórico y natural del lugar. 

La cultura, cuarto pilar del  desarrollo sostenible

La salvaguardia de la cultu-
ra arraigada es también preocu-
pación del gestor cultural Antil 
Camacho, experto en cultura y 
desarrollo local, profesional de la 
Unidad de Fomento de las Artes 
del Ministerio de Cultura, las 
Artes y el Patrimonio, Región 
Valparaíso, académico y vecino 
de Limache. Hace unas semanas 
expuso sobre los «Desafíos de 
las Ciudades Creativas y Soste-
nibles» en el Congreso Mundial 
de Sustentabilidad, convocado 
en Temuco, en el marco de la 
Agenda Ciudadana COP25. 
Ahí constató el compromiso mundial por el resguardo del conjunto 
“de rasgos distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afecti-
vos que caracterizan a las culturas locales”,  preocupación que también 
en Chile abre nuevos criterios para el desarrollo urbano y medioam-
biental. La protección del Estado de una identidad distintiva de lo 
global y transnacional parece ser su piedra angular.

“Hoy existe un conjunto de programas públicos que apoya la la-
bor de los municipios en cultura para que elaboren Planes de Desa-

rrollo y Difusión de las Fuerzas Creadoras Comunales y construyan 
Centros Culturales; pero es responsabilidad de la Unidad edilicia y de 
sus funcionarios hacerlas funcionar y dotarlas de contenidos”, explica 
el docente. Este punto abre una real brecha que desafía a los intereses 
políticos, a las alcaldías y al acceso a la participación ciudadana. 

 “Hay que partir de la base que ya es consenso general conside-
rar la cultura como el cuarto pilar de desarrollo sostenible a futu-
ro”, detalla Camacho. “Hoy, muchas instituciones lo entienden de esa 
manera, como la Unesco y la Asociación Mundial de Ciudades y Go-

biernos Locales Unidos, impulsor 
de un desarrollo socioeconómico 
más humano”.

Específicamente, la cultura 
local, en tanto generadora de bie-
nes tangibles e intangibles, agrega 
valor a los ejes económico, social 
y ambiental: “Limache es el ejem-
plo de una ciudad que, más allá de 
las políticas públicas, está viviendo 
una reformulación de su población. 
Las nuevas familias llegan a vivir 
atraídas por la educación y la cul-
tura, ven en ellas un motor impor-
tante para la ciudad; y optan por las 
cooperativas de economía solidaria, 
por las actividades de gestores y ac-

tores culturales y por los profesionales que ejercen con visión huma-
nista”, explica Camacho, que también es músico.

Richard Florida (1957), teórico de las ciudades creativas, inves-
tigó la tendencia: cuando los creativos mejoran un territorio, su valor 
sube y este fenómeno se integra para sumar o para desmembrar la 
historia de origen hasta desdibujarla. La responsabilidad de este des-
tino queda en manos de los gobiernos comunales y de los ciudadanos 
creadores de su cultura local. 

Gastón Soublette
Invita este 30 de noviembre a un 
acto poético musical en la Plaza 
Brasil de Limache. Un ruego 
compartido entre vecinos para dar 
fuerza al Buen Vivir en la comuna. 
Pensando especialmente en el 
nuevo plan regulador que entrará 
en vigor el 2020 y regirá la vida 
ciudadana y la expansión de la 
ciudad por veinte años más

En la Plaza Brasil se realizará próximamente «Libreleo», primer Festival de Literatura Ilustrada de Limache, iniciativa que junto a la 
Librería «Una Casa de Cartón» busca crear nuevos espacios culturales apoyados por el Fondo del Libro y la Lectura 2019.



Por_Rafael Valle M.
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J orge Montealegre (Santiago, 1954) comenzó a escribir poesía 
siendo un casi adolescente preso político, en los meses posteriores 
al Golpe. Esa incursión se extendería a la prosa y a la crónica 

periodística durante el exilio en Italia y Francia, donde creó la revista 
«Barco de Papel», que se trajo a Chile a fines de los 70. “En esa revista, 
que era de poesía, fui incluyendo de a poco humor gráfico, con cosas 
que recortaba, que no eran propias”, recuerda. “Luego hicimos «La 
Castaña», y para ella el dibujante Luis Albornoz creó una sección de 
una página completa de gente que tenía muchos ‘globitos’ que debía 
llenar, así que traté de inventar frases graciosas, juegos de palabras”.

Montealegre incursionaba ahora tímidamente como guionista, 
una faceta que pronto empezaría a desarrollar de manera más perma-
nente y de modo imprevisto en el suplemento «Buen Domingo», que 
por entonces publicaba el diario «La Tercera»: “Querían replantear ahí 
el tema del humor, y el periodista Hernán Miranda le contó a la edi-
tora lo que estábamos haciendo. A ella le gustó la idea y nos preguntó 
si éramos capaces de abordarlo semanalmente, lo que al principio fue 
una angustia, porque no era fácil. Al final duró ocho años en los que 
me profesionalicé como guionista de humor gráfico”, cuenta el autor.

«Sentido del Rumor: Monitos y Monadas en Dictadura» es 
el libro que recuerda y recopila momentos de esa aventura ilustra-
da –la sección «Sentido del Rumor»– que partió en 1983 con Al-
bornoz y se consolidó con el dibujante Eduardo de la Barra y que 
cada fin de semana se las arreglaba para abordar la contingencia de 
esa época de recesión, represión y protestas de manera camuflada, 
con puñados de ‘monitos’ dialogando, declamando, moviéndose en 
distintos espacios públicos.

–¿Cómo lo hicieron?
“Se conjugaron varias cosas. El suplemento era como una isla en 

«La Tercera» y entiendo que la editora era parte de la familia dueña 
del diario, así que no la molestaban mucho. Lo otro es que siempre 
hacíamos un tumulto, una muchedumbre en el Paseo Ahumada, en el 
circo o en otros lugares, entonces mezclábamos el ‘humor blanco’ con 
alguna alusión a la situación económica, la cesantía. Les tirábamos 

La chiva
Una sección de humor gráfico fue la 
excusa para hablar de contingencia 
socio-política en una época compleja, 
y pretexto para que el poeta y 
periodista Jorge Montealegre se 
hiciera también guionista. «Sentido 
del Rumor: Monitos y Monadas 
en Dictadura» es el libro donde el 
autor rescata esa historia de chistes 
puntudos camuflados, juegos de 
palabras y matices autobiográficos.

chistes a los ‘Chicago Boys’, refiriéndonos a los ‘Mártires de Chicago’, 
por ejemplo. Había mucho doble sentido poético, muchas frases se 
podían entender en dos sentidos, como ‘defenderse de un interrogato-
rio’. Por eso hablábamos del ‘rumor’, del ‘dicen’ y contábamos con un 
lector cómplice, como diciendo ‘el que entiende, entiende’ ”.

–Pero imagino que hubo algún episodio complicado…
“Un episodio concreto de censura no recuerdo, pero es retros-

pectivamente sospechoso que antes del Plebiscito del 88 nos pidie-
ran cambiar todo por una sola viñeta, en vez de ese dibujo donde 
quizás habríamos puesto muchas situaciones en que había que decir 
que ‘No’. Hasta le cambiamos el nombre a la sección, que se llamó 
«Así somos», creo”.

Autoinvestigado

Montealegre ha escrito textos de poesía, ensayos, memorias de 
su tiempo de preso en dictadura y también varios valiosos libros de 
investigación sobre ilustración y cómic en Chile, como «Von Pilse-
ner, primer personaje de la historieta chilena» (1993, en coautoría con 
Héctor Morales), «Coré, el tesoro que creíamos perdido» (2012) y una 
«Historia del Humor Gráfico en Chile» (2008). «Sentido del Rumor: 
Monitos y Monadas en Dictadura» es otra visita a la tradición gráfica 
chilena, pero esta vez con matices autobiográficos.

–¿Qué criterio seguiste para elegir las páginas recopiladas en 
el libro?

“Primero, tener los dibujos originales para que la reproducción 
fuera lo mejor posible. Por otro lado, que fueran piezas gráficas que 
pudieran leerse también hoy, que la contingencia (de entonces) no 
fuera una traba para una lectura actual, y que hubiese situaciones 
como efemérides, tipo el 12 de octubre, el Año Nuevo o la Navidad. 
Y también quise poner ‘tallas internas’, donde salen amigos dibujantes 
o mi familia, o yo en la Feria del Libro de Santiago promoviendo uno 
de mis trabajos”.

 «Sentido del Rumor: 
Monitos y Monadas en Dictadura»
Editorial Asterión, $ 17.000



"Las personas sólo sufren porque toman en serio lo que los dioses hacen por diversión", Alan Watts (1915-1973), filósofo británico. 
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El libro es también un saludo al fallecido colega y amigo Eduar-
do de la Barra, con el que Montealegre colaboraría más tarde en la re-
surrección de la revista «Topaze», realizada también por «La Tercera» 
a principios de los 90. 

“Partimos con Luis Albornoz y al poco tiempo –porque se 
necesitaba más rapidez– se integró Eduardo, que volvió así a su 
profesión y se le abrieron las puertas de «La Cuarta», de «Topa-
ze» y participó también en (re-
vistas políticas como) «Cauce» 
y «Hoy». Eduardo mejoraba 
cualquier guión, y antes había 
estado en (revistas de humor 
gráfico) como «La Chiva» y «La 
Firme» y había colaborado en 
«Mampato» después del Golpe, 
en la época de Isabel Allende 
como editora. Trabajamos harto 
tiempo juntos y llegamos a que-
rernos calladamente. Eduardo 
en apariencia era tímido, silen-
cioso, pero por dentro era gra-
ciosísimo y muy generoso”.

La incursión en el humor gráfico le permitió a Montealegre 
conocer y hacer amistad con varios otros próceres de la historie-
ta local, y hasta ser esporádico guionista de «Condorito»: “Fue un 
trabajo breve, porque el personaje se estaba convirtiendo entonces 
en parte de una industria cultural y había muchas cortapisas por 
su internacionalización, entonces no se podía usar un lenguaje muy 
chileno ni hacer muchas referencias a la situación nacional ni podía 
ser muy picaresco, entonces lo que hice fueron principalmente his-
torietas largas”.

–¿Cómo se genera tu interés por investigar sobre gráfica e his-
torieta?

“Eso fue por estímulo del dibujante José Palomo y también por 

la amistad con Hernán Vidal (Hervi). Yo era un admirador de «La 
Chiva», donde ambos participaban, y esto de la muchedumbre está 
en varios chistes de Hervi. La estructura de hablar desde la muche-
dumbre que pusimos en «Sentido del Rumor» no era novedosa, pero 
sí menos tradicional en comparación con lo que hacía entonces «La 
Tercera», que tenía cosas como «La Broma en Vida» o «Pepe Antár-
tico». El interés por investigar nace al trabajar y conocer a dibujantes 

importantes como Themo 
Lobos, Palomo, Hervi, pero 
una motivación importante 
es de Pepe Palomo, que vio 
que yo tenía interés en esto. 
Los dibujantes son buenos 
para relatar anécdotas y me 
di cuenta que ahí había una 
historia que ellos no la iban 
a contar, así que empecé a 
investigar”.

–Después de tantos 
años, ¿cómo ves lo que hi-
ciste en «Sentido del Ru-

mor»? ¿Qué te llamó la atención al revisitar este material?
“Con este libro veo a un Jorge Montealegre sobreviviendo, des-

empeñándose en cualquier cosa para tener pega. Y lo veo también 
como un poeta que encuentra que puede trabajar en el humor grá-
fico. Venía entrando además a un país que había cambiado mucho y 
esa mirada del país está en el libro, una mirada algo distante de gente 
que anda en el Paseo Ahumada, que va a la (desaparecida) FISA, que 
es consumista. La experiencia de haber vivido ‘pellejerías’, del exilio 
y de tratar de sobrevivir en el regreso a Chile fueron importantes. 
No había un marco teórico para hacer humor gráfico, pero sí había 
perdido la inocencia y me interesaba lo que podía producir el humor. 
Había que aludir y eludir a la censura, lo que era una pega difícil, 
pero entretenida”. 

«Sentido del Rumor» partió en 1983 en el suplemento «Buen Domingo» del diario «La Tercera».

“Con este libro veo a 
un Jorge Montealegre 

sobreviviendo, 
trabajando en cualquier 

cosa para tener pega”, 
dice el autor.



Por_ María Teresa Herreros A. 
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Lirios 

Leyenda, símbolo 
y nobleza

La belleza de estas flores tiene una especial 
atracción difícil de resistir. Asombra por 
su forma elegante y señorial como también 
por su amplia gama de tonos, desde el 
purísimo blanco al gozoso amarillo, hasta 
el púrpura de medianoche, siendo el azul 
su tono más popular. Todos los colores del 
espectro, excepto el rojo puro. Se le conoce 
universalmente como Iris (*), tomado del 
nombre de la bella diosa del arcoíris en la 
mitología griega clásica.

L as flores de los lirios tienen seis bellos y coloridos lóbulos. Los 
tres internos son los pétalos y se yerguen en forma vertical, y 
los tres exteriores son los sépalos, comúnmente extendidos en 

curva hacia abajo, como caídos. Generalmente florecen hacia fines de 
la primavera y principios del verano, y algunas especies suelen florecer 
por segunda vez a fines del estío. Sus hojas son verdes, mayoritaria-
mente altas, estrechas, semejantes a una espada. El fruto de las flores 
del lirio toma la forma de una vaina que contiene las semillas.

Los lirios son plantas perennes y crecen a partir de rizomas o 
bulbos, dependiendo de la especie. El rizoma es un tallo subterráneo 
horizontal con nodos que producen raíces y un brote. Éstos se utilizan 
comercialmente para producir una fragancia agradable para perfumes 
y también para aromatizar bebidas y alimentos. 

Una gran variedad de lirios cultivados han sido creados. En algu-
nas de sus flores, los pétalos y los sépalos son de diferentes colores, a 
veces estos últimos son estampados y rizados, lo que le agrega novedad 
y atractivo.

El color iris derivado del nombre de la flor es ambiguo, general-
mente refiriéndose a tonos que van desde azul-violeta a violeta. Sin 
embargo, a veces se ha referido a una gama aún más amplia de to-
nalidades, incluyendo azul pálido, malva, rosa e incluso amarillo. El 
primer uso registrado del iris como nombre de color en inglés fue en 
el año 1916. 

En los seres humanos y en la mayoría de los mamíferos y aves, se 
llama iris a una estructura delgada y circular en el ojo, responsable de 
controlar el diámetro y el tamaño de la pupila y así la cantidad de luz 
que llega a la retina. El color de los ojos se define por el del iris. 

(*) En la mitología griega, Iris es la personificación y diosa del arcoíris y mensajera 
de los dioses del Olimpo. Ella sirve el néctar para que beban los dioses y las 
diosas, y los vincula con la humanidad. Es conocida también como una de las 
diosas del mar y del cielo. Viaja con la velocidad del viento desde un extremo 
al otro del mundo y dentro de las profundidades del mar y del inframundo. Está 
casada con Zephyrus, el dios del viento oeste.

El colorido de esta flor significa valor, cariño y admiración. En algu-
nas partes del mundo, el lirio color púrpura es signo de realeza y respeto; 
el amarillo intenso, pasión y elocuencia; el azul, esperanza y fe. Los varios 
significados de la flor del lirio lo hacen un encantador regalo. Todo lo que 
implica la mayor atención al obsequiarlos y al recibirlos…

El lirio es la flor nacional de Francia, representada por el emble-
ma de la flor de lis –que es un lirio estilizado–, símbolo de la monar-
quía francesa. La flor de lis se convirtió al mismo tiempo en un símbo-
lo religioso, político y artístico, emblemático en la heráldica gala. Aun 
así, nunca ha sido adoptado oficialmente por ninguna de las repúblicas 
francesas. Según el historiador francés Georges Duby, los tres pétalos 
representan los tres estados sociales medievales: los plebeyos, la no-
bleza y el clero. 

Este motivo también ha figurado en innumerables escudos de ar-
mas y banderas europeas a lo largo de los siglos y sigue apareciendo en 
los del rey de España, del Gran Duque de Luxemburgo y miembros 
de la Casa de Borbón. En Japón, su significado ha sido interpretado 
como una expresión de actos heroicos. El color azul del lis japonés 
simboliza la sangre azul.



"Envíame flores mientras estoy viva. No me harán ningún bien después de que muera", Joan Crawford (1904-1977), actriz de cine y televisión estadounidense.
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En el arte

«Irises» es una de las telas de la serie que Vincent van Gogh realizó 
en el asilo Saint Paul-de-Mausole, en Saint-Rémy-de-Provence, Francia, 
en 1890, el año antes de su muerte. La comenzó a pintar durante la pri-
mera semana que entró al asilo, trabajando en el jardín del recinto. 

La pintura está plena de suavidad y ligereza, llena de vida sin 
tragedias. Se supone que el artista consideró esta obra sólo como un 
estudio, ya que no hay dibujos conocidos para ella. Theo, su hermano, 
rápidamente la eligió para mandarla a la exposición anual de la So-
ciété des Artistes Indépendants en septiembre de 1889, junto con la 
magnífica «Noche estrellada sobre el Rhône». Escribió a Vincent que 
en la exposición "llama la atención desde lejos. Los «Irises» son un 
hermoso estudio lleno de aire y vida”. 

El primer dueño de esta obra fue J.P. Tanguy, a quien Van Gogh 
retrató varias veces. Él lo vendió a O. Mirbeau, quien pagó 300 fran-
cos. En 1987, «Irises» se convirtió en la pintura más cara jamás vendi-
da y se mantuvo así por más de dos años. En 1990 fue adquirida por 
el Museo J. Paul Getty de Los Angeles en una suma no revelada. Se 
habla de más de cincuenta millones de dólares.

El «Jardín del artista en Giverny» (1900) es un óleo sobre lienzo 
de Claude Monet, perteneciente ahora al Museo de Orsay, París. Es 
una de las muchas obras de este artista de su jardín en Giverny, donde 
vivió los últimos treinta años de su vida. La pintura muestra filas de 
lirios en varios tonos de púrpura y rosa diagonalmente a través del 
plano de la imagen. Las flores están bajo los árboles que permiten el 
paso de la luz ondulada, haciendo cambiar sus tonos. Más allá de los 
árboles hay un atisbo de la casa de Monet.

Los lirios son motivo principal en las obras de L.C. Tiffany. «Bor-
deando el río de la vida», tema prevalente en los grandes vitrales de este 
artista, proveen de especial colorido y hermosura a sus paisajes. El Me-
tropolitan Museum of Art de Nueva York da cuenta de que los artículos 
más requeridos en su amplia tienda son los echarpes, afiches, calendarios, 
postales, ilustrados con lirios en las imágenes de obras de Tiffany. 

En la poesía 

“Y te busqué por pueblos,
y te busqué en las nubes,
y para hallar tu alma
muchos lirios abrí, lirios azules.
Y los tristes llorando me dijeron:
¡oh, qué dolor tan vivo!
¡que tu alma ha mucho tiempo 
que vivía
en un lirio amarillo!”

De «Y te busqué por pueblos», 
de José Marti

En la Biblia

“Sus mejillas, son como una era 
de especias aromáticas, como 
fragantes flores; sus labios, son 
como lirios que destilan mirra 
que trasciende”. 
Cantar de los Cantares 5:13

“Tu ombligo, es como una taza 
redonda, que no le falta bebida. 
Tu vientre, como montón de 
trigo, cercado de lirios”.
Cantar de los Cantares 7:2

“Y por el vestido, ¿por qué os 
afanáis? Considerad los lirios del 
campo, cómo crecen; no trabajan 
ni hilan; mas os digo que ni aun 
Salomón con toda su gloria se 
vistió como uno de ellos”. 
Mateo 6:28-29

«Lirios» 
fue pintado por Vincent 

van Gogh en 1889, un 
año antes de su muerte, 
inspirado en el jardín del 

hospital para enfermos 
mentales de Saint-Paul-

de-Mausole, en Saint-
Rémy-de-Provence, 

Francia. 
Crédito: Ann Ronan 

Picture Library / 
Photo12

«Garden at Giverny», 1900 (oil on 
canvas) Monet, Claude (1840-
1926); 81x92 cm; Musee d'Orsay, 
Paris, France; (add.info.: Le jardin 
de l'artiste a Giverny.) 
Crédito: Leemage

Los lirios son motivo principal en las 
obras de L.C. Tiffany.



Por_ Alfredo López J. 
@alfogram
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Viaje al centro de la vid

En una antigua cúpula de acero que 
en sus tiempos fue la maestranza 
del Ferrocarril Antofagasta-Bolivia,  
Colchagua acoge al primer Museo Chileno 
del Vino de Viña Santa Cruz. Una tarea 
que tomó quince años de recolección 
y museografía para el montaje de más 
de dos mil piezas en torno a uno de los 
oficios más antiguos.

F ue una fiesta que reunió a los principales viñateros del valle de 
Colchagua, a empresarios, políticos y directores de los museos 
más importantes del país. Nadie quería pasar por alto el brindis 

de inauguración del primer Museo del Vino en Chile, un enclave en 
medio de la localidad de Lolol, en los mismos terrenos de la viña San-
ta Cruz y que comenzó su travesía hace más de quince años, cuando el 
empresario Carlos Cardoen, con el apoyo de su mujer Pilar Jorquera 
y de sus siete hijos, inició un largo camino de recolección de objetos, 
máquinas y arte en torno a una labor que ha marcado el espíritu y el 
desarrollo técnico de gran parte de las civilizaciones y culturas de la 
historia del hombre: la vitivinicultura. 

Años de investigación y restauración de piezas que finalmente se 
tradujeron en un emplazamiento de dos mil metros cuadrados bajo 
una enorme nave metálica rescatada del norte chileno. Una estruc-
tura de acero patrimonial que albergó la maestranza del Ferrocarril 
Antofagasta-Bolivia a principios del Siglo XX. Cada fragmento, cada 
ensamblaje, fue tomando forma según las técnicas originales de cons-
trucción. La idea era mantener intactas las alturas del edificio, sus en-
tradas de luz y también los pasillos interiores que ahora contienen la 
más importante colección en torno al vino en el país. 

El factor educación es clave en este proyecto. La idea es que sus 
visitantes además puedan acceder a un relato histórico y formativo 
desde los orígenes del vino, en el año 8.000 a.C, en las montañas del 
Cáucaso, para luego proseguir con el desarrollo de la vid en el Antiguo 
Egipto, donde faraones y nobles eran sepultados junto a enormes va-
sijas que contenían el “zumo de los dioses”. La recreación de la tumba 
de Kha’y, el enólogo personal de Tutankhamon, es uno de los primeros 
pasajes en este laberinto histórico con forma de urna y frescos pinta-
dos en sus muros por la artista colchagüina Giovanna Ruz. Un espacio 
donde también se exhiben vinos secos provenientes de Caná de Gali-
lea, el lugar donde, según la tradición, Jesús convirtió el agua en vino.

La contribución del mundo griego y del fenicio también aparece 
en una narración épica en torno a una bebida que fue tomando ran-
go sagrado y de celebración, como lo hizo la Iglesia Católica en su 
liturgia. En el pabellón destinado al Cristianismo están las sotanas 
bordadas con parras y uvas doradas junto a un rica selección de cáli-
ces, jarrones embadurnados e iconografía relativa al dogma de que la 
sangre de Jesús está presente en la vid. 

Asimismo se procuró poner en valor los testimonios materiales e 
inmateriales de una de las industrias históricas más relevantes y pro-



"Demasiado o demasiado poco vino prohíbe la verdad", Refrán.
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El factor educación es clave en este proyecto. 
La idea es que sus visitantes además puedan acceder a un 
relato histórico y formativo desde los orígenes del vino, 

en el año 8.000 a.C.

metedoras en el Chile actual. Con más de 140 mil hectáreas de viñas 
y la producción de 1.200 millones de litros de vino. Nuestro país es 
el principal exportador de vino de América y el cuarto a nivel global. 
Desde ese plano, los “compañeros” del vino son múltiples: la madera 
de las barricas, el vidrio de las botellas, corcho, papel para etiquetas, 
diseño, transportes, máquinas y marketing. 

En el Museo del Vino la actividad económica, turística y de im-
pulso social tiene sus pabellones. El público podrá conocer de cepas y 
suelos, además de botellas icónicas de los distintos valles. En sus vitri-

nas confluyen vasijas y diversos uten-
silios a la hora de conservar y servir el 
vino. Desde decantadores elaborados 
con gran prolijidad a descorchadores 
que representan motivos propagan-
dísticos y de mucho humor. El aporte 
de visionarios en torno a esta indus-
tria, como Rodrigo de Araya, Silves-
tre Ochagavía, Maximiano Errázuriz, 
Luis Cousiño, José Tomás Urmeneta, 
Bonifacio Correa Albano y Melchor 
Concha y Toro tienen su turno me-
diante documentos, objetos personales 
y evidencias de cómo se transformaron 
en los padres de nuestra vitivinicultura.

El arte que toma la vid como su principal campo de estudio está 
presente a través de réplicas de obras alusivas a Baco que fueron pin-
tadas originalmente por Diego Velázquez y Caravaggio, además del 
enorme mural «Oda al vino», inspirado en Pablo Neruda. Un acopio 
que suma antiguas máquinas despalilladoras de racimos, carretas para 
las labores de vendimia y viejas prensas que fueron detonantes para 
que la vid tuviera larga vida en esta parte del mundo. 

En sus vitrinas confluyen desde 
decantadores elaborados con 
gran prolijidad a descorchadores 
que representan motivos 
propagandísticos y de humor. 

Museo Chileno del Vino
Calle Fundo El Peral, Lolol, 
Vl Región, Chile.
Duración aproximada del 
recorrido: 45 minutos
Horarios: todos los días, 
10.00 a 18.30 horas.
Reservas: 
turismo@vinasantacruz.cl 
Teléfonos: +56 72 2354920 
y +56 9 72188755



L A  P E T I T E  H I S T O I R E

Los botones

Un botón de muestra

“N o se me ocurre ningún otro tipo de objeto de uso corriente 
que haya recorrido más épocas, que sea a la vez tan nuevo 
y viejo como el botón”. Con esa certeza, el ensayista inglés 

Steven Connor inicia el capítulo dedicado a los botones, que conforma 
su precioso libro «Parafernalia. La curiosa historia de nuestros obje-
tos cotidianos» (2011). Como la gran mayoría de nuestros artículos de 
primera necesidad, se cree que los botones comenzaron a elaborarse en 
tiempos prehistóricos. Utilizados más por hombres que por mujeres, es-
tos eran tallados con conchas o huesos, para luego ser perforados. Estas 
materias primas se siguieron empleando en su fabricación en el mundo 
grecolatino antiguo, como también la madera. Este último material ha-
bría sido el predilecto, pero también el más fácil de descomponer, lo que 
explicaría la casi total ausencia de botones sobrevivientes de esa era. 

Es altamente probable que la princi-
pal función de estos objetos haya sido más 
decorativa que práctica: el ojal, compañero 
indiscutible del botón, aún no había he-
cho su debut. La alianza entre el botón y 
el ojal recién sucede bien entrada la Edad 
Media, sobre todo desde el siglo XII. No 
es casual que la especialista italiana Chiara 
Frugoni haya titulado su estudio sobre la 
innovadora cultura material medieval como 
«Medioevo sul naso. Occhiali, bottoni e altre 
invenzioni medievali» (2001), considerando al botón como una de las 
invenciones más revolucionarias de la época, capaz de desplazar el uso 
de accesorios hasta entonces tan estelares como los broches. Los botones 
no solo permitieron cerrar trajes de factura cada vez más sofisticada –que 
dejaban atrás a los informes sacos carolingios–, sino también ajustar las 
prendas al cuerpo, en especial al femenino. Por primera vez en la historia, 
las mujeres podían modelar su figura gracias a la sucesión de botones co-
sidos, y desmontar y combinar las mangas de sus vestidos, invistiéndoles 
de un simbolismo casi erótico. En ocasiones, su cantidad era evaluada 
como excesiva y poco decorosa, por lo que la Iglesia tuvo que intervenir a 
través de restricciones y censuras. 

Por_ Loreto Casanueva*

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis 
Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la 
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles 
(CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Esta es, con seguridad, la petite histoire a la que más le acomoda 
el adjetivo “pequeña”. En sus líneas desfilan minúsculos artefactos 
que posibilitan el vestir y el desvestir. Hace milenios que los botones 
abrochan, sujetan, ajustan y ornamentan piezas indumentarias, 
desde trajes a carteras, espejeando en sus diminutas superficies los 
estilos y las modas de sus contextos de producción. A pesar de su 
innegable utilidad, han sido objeto de censura así como fuente de 
una fobia tan rara como la koumpounophobia o miedo a los botones, 
digna de la novela «Coraline» (2002), de Neil Gaiman.

Botones de metal 
con motivos 
zoomórficos y 
antropomórficos, 
Irlanda, c. 1775. 
The Metropolitan 
Museum of Art, 
New York.

Botines femeninos, lana, 
Estados Unidos, c. 1865-1875. 
The Metropolitan Museum of 
Art, New York.

Detalle de chaqueta de la colección «The Circus», Elsa 
Schiaparelli, París, 1938. © Victoria & Albert Museum, Londres.

Entre los siglos XVII y XVIII, los botones comenzaron a ensanchar su 
dominio en el mundo de la vestimenta, a la vez que sus dimensiones se hacían 
también más anchas y variadas –aunque, casi siempre, redondas–, sus agujeros 
más o menos visibles y sus caras más embellecidas. Luis XIV de Francia era un 
verdadero fan: pagaba exorbitantes sumas de dinero por juegos de seis piezas 
y en uno de sus retratos luce un traje con 125 botones –que, por supuesto, no 
debía abrochar él. Una de las entradas del segundo volumen de la célebre «En-
cyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers» (1751-
1772), el gran proyecto libresco de la Ilustración, está dedicada a los artesanos 
de botones o boutonniers, y se acompaña de 6 grabados que dan cuentan del ar-
duo proceso de confección de moldes, en el que confluyen dedos, herramientas 
pequeñas y máquinas de gran escala. 

De Schiaparelli al velcro

Con la estandarización de los uniformes 
militares y su consiguiente influencia en los 
uniformes civiles, acontecida durante el siglo 
XIX, el uso de los botones se asentó de mane-
ra definitiva, masificándose como nunca an-
tes. Su versatilidad les ha permitido abrochar 
y ornamentar solemnes trajes, pero también 
extravagantes vestidos. Entre 1930 y 1940, la 
artista italiana Elsa Schiaparelli renovó su 
fisonomía, esculpiéndolos con encantadoras 
formas que hacían eco de la sensibilidad su-
rrealista: sirenas, pianos, caballos, grillos. Una 
de sus colecciones más famosas, The Circus, 
contempla una chaqueta rosada de seda que 
se ajusta con unos pequeños acróbatas de me-
tal pintado que parecen querer alcanzar con 
sus manos los esquivos ojales.

Chaqueta militar, lana y piezas 
metálicas, Estados Unidos, c. 
1890. The Metropolitan Museum 
of Art, New York.

¿Qué tan fácil habrá sido abotonarse la chaqueta de Schiaparelli? “En el 
futuro aerodinámico, austero, desnudo”, especula Connor, “no habría tiempo 
para todas esas manipulaciones, por lo que los trajes de una sola pieza se abro-
charían mediante cremalleras y velcro”. El culto a lo práctico y a lo inmediato, 
tan propio de nuestra era, podría amenazar la supervivencia de los botones. 
Pero estas diminutas piezas de sublime marfil o humilde plástico se resisten a 
ser descosidas e, incluso, a desaparecer de las latas de galletas en las que suelen 
habitar, entre hilos y agujas. 
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P rolífico, Bejamín Vicuña Mackenna (1831-1886) se movía en 
todos los frentes. No había cosa que no le interesara. De ca-
pacidades fuera de lo común –el hombre más inteligente de 

América Latina, según Rubén Darío–, recién ahora están de actuali-
dad sus propuestas. Ahora se lamenta no haberlo valorado antes como 
creador de un modelo de desarrollo integral, apropiado para la mestiza 
América Latina.

Espíritu libre, los dueños de los poderes fácticos prefirieron por 
entonces llevar al opaco Aníbal Pinto a la presidencia de la República, 
cuando la población pedía, con vehemencia, que fuera Vicuña Mac-
kenna el elegido.

Ahora, recién, regresan sus ideas.

Hoy se exige educación de calidad para todos, tal como lo hizo 
él con un grupo de amigos, fundadores de la Sociedad de Instrucción 
Primaria el año 1856. No podía haber democracia, visos de igualdad, 
en un país donde apenas el 14% sabía leer y escribir. 

La educación era un privilegio. La pública era pobre, los sueldos 
de sus profesores eran miserables, en las leyes de presupuesto siempre 
había intereses más poderosos en juego. Vicuña Mackenna, de 25 años 
entonces, será su secretario. Pronto hubo cinco escuelas, abiertas en 
sectores populares.

En la vida diaria, la ciudad era otra fuente de inequidad. Aunque, 
como Intendente, se le acuse de dejar “el potrero de la muerte” fuera 
de sus reformas –los rancheríos periféricos–, lo que hizo fue separar 
lo urbano de lo rural y, dentro de lo primero, emparejar la cancha; se 
contruyeron entonces grandes alojamientos obreros, plazas en barrios 
apartados hacia el norte, el sur y el poniente, el Teatro Popular en San 
Diego, el Paseo de Avenida Matta y, su hito mayor, el Santa Lucía; al 
que llamará “obra esencial de democracia”. Con arboledas, biblioteca, 
pinacoteca y espacios para el recreo gratuito de los santiaguinos, era 
el modelo que debía repetirse después en las principales ciudades de 
provincia.

Criado en el campo, con niños campesinos como compañeros de 
juegos, su cercanía a la cultura popular era de piel, no postura política. 

El fundador del 
Chile moderno

Defensor del bosque nativo, fundador de la 
Sociedad Protectora de Animales, alarmado 
ante las sequías, creador de escuelas talleres 
para ciegos y sordomudos, amante de los 
viajes, creyente en el poder de la tecnología, 
hoy mismo podríamos tener a Benjamín 
Vicuña Mackenna en un panel sobre la cultura 
chilena; un hombre de nuestro tiempo.

Por_ Miguel Laborde*
Ilustración_ Paula Álvarez

F U N D A C I Ó N  E L  O B S E R VAT O R I O
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El humor, los bailes, las canciones, todo era parte de su propia identi-
dad; por lo mismo, en momentos en que se acusaba a los mapuche de 
saqueos y violaciones para justificar el avance de las tropas, él incluyó 
lo indígena en sus exposiciones de cultura chilena. Lo mismo reconoce 
el origen hispano (de ahí su proyecto de Museo del Coloniaje) en un 
periodo antiespañol de total afrancesamiento de la sociedad chilena.

No debieran olvidarlo, los y las feministas. Es su generación, su 
grupo etáreo, la que abre la universidad a la mujer; él mismo, en el 
Santa Lucía, crea un sector para ellas. Es interesante lo que ahí les 
instala: para comenzar, una zona para el tiro a la ballesta, imagen de 
la Diana cazadora, dueña de su destino, autónoma… En el progra-
ma dieciochero de 1873 anuncia que pronto vendrán más atracciones, 
“que llegarán para el mismo sexo” .

La actual importancia del cuerpo, la salud, el deporte, también 
tiene en él a un pionero. Incluso su dimensión ambiental es una cons-
tante en Vicuña Mackenna, partiendo por la calidad del aire. 

Ve a la ciudad necesitada de más pulmones para que respire bien, 
al menos dos céntricos, la Alameda y el Santa Lucía, este último defi-
nido por él como “hospital de sanidad”. Contra los hacinamientos en 
barrios insalubres y las epidemias, promueve mataderos y mercados 
higiénicos, y grandes áreas verdes. Partidario de una dieta sana, cual 
vegano en ciernes, en marzo de 1873 inaugura una original Exposi-
ción de Frutas y Legumbres en el Santa Lucía.

La cercanía a la Naturaleza iba más allá de la salud. Sus excursio-
nes a la cordillera, su idea del Mapocho navegable –rodearlo de casas 
de recreo donde se arrendaran botes–, apuntan a un íntimo goce de 
ella, propio de un niño que vivió en el campo hasta los 8 años, bañán-
dose en los ríos cada verano y descansando a la sombra de los árboles.

Por lo mismo, denuncia muy temprano la incipiente destrucción 
de los bosques nativos –comenzando por la desaparición de los oasis 
del norte en manos de las mineras, para seguir con “la limpieza del 
monte” de los colonos agrícolas en el sur–, así como advierte el avance 
del desierto. Con estudios agronómicos, promoverá la plantación de 
árboles nativos en plazas y parques, de menos consumo de agua.

Su sensibilidad estética y humana, muy actual, también lo hace 



animalista. Autor de varias crónicas contra las peleas de gallos y canes, 
fue también enemigo declarado de las corridas de toros. Al terminar 
su mandato impulsará, en 1876, la creación de la Sociedad Protectora 
de Animales.

La importancia del agua, en sus más diversas funciones, también 
tiene en él a un adelantado: ¿Cómo tener una población sana, sin ella? 
¿O una ciudad limpia? ¿O suficientes parques y plazas? ¿O sonoras 
fuentes temperando el ambiente? 

Tanto el agua de riego, por canales, como 
la dotación de agua dulce, lo motivan a salir 
en mula a recorrer la cordillera hasta dar con 
la gran Laguna Negra –que nos ha abasteci-
do en febreros de sequía–, y la laguna de El 
Encañado, en la cuenca del Maipo. Impulsor 
de embalses y captaciones, logró que el agua 
potable, que era privada, se transformara en 
una municipal Empresa de Agua Potable, de 
servicio público.

También es muy actual la pasión de 
Vicuña Mackenna por los viajes, así como 
su interés en compartir las experiencias que 
vivía o lo que observaba de interés en ellos, 
mediante columnas de prensa que tuvieron enorme influencia en su 
época; eran pistas para el Chile que quería…

Es pintoresco ver que previó la llegada de las comunicaciones a 
distancia, luego de conocer a un joven de Nueva York; en sus diarios 
de viaje cuenta que, según ese “innovador”, desparecerían las cartas y 
los correos porque “cada vecino debería tener en su cuarto de traba-
jo una maquinita alfabética sumamente sencilla y barata, con la cual, 
puesta en contacto con los alambres de la calle, podía escribir, conver-
sar, hacer negocios, con las cuatro partes del mundo”.

Al menos 13 países recorrió, sacando ideas de cada uno para la 
modernización de Chile y su desarrollo cultural: Francia, Estados 
Unidos –de costa a costa–, México, Inglaterra, Italia, Escocia, Irlanda, 
España, Perú, Alemania, Brasil, Argentina y Portugal.

Fue parte de una generación que creyó, firmemente, en la nece-
sidad de un Estado proactivo y capaz de acciones para emparejar la 
cancha. Para él, como para los demás, era Francia el modelo a aplicar, 
ejemplo de una sociedad organizada y un aparato estatal fuerte y om-
nipresente, capaz de normar pero también fiscalizar el cumplimiento 
de las leyes, con educación cívica en la base y partidos políticos por lo 
alto. Él mismo, a los 18 años, fue secretario del Partido Liberal para 

comenzar a canalizar sus inquietudes.
Ello era necesario para lograr crear 

(y dio el ejemplo) narrativas atractivas 
de Chile, tanto de su pasado (y escribió 
varios libros históricos y promovió la 
creación de monumentos con ese pro-
pósito) como de su futuro. Así, esperaba, 
se forjaría un sentido de comunidad, de 
pertenencia a un territorio común, base 
geográfica sobre la cual los ciudadanos 
se organizarían para llegar a un nivel de 
bienestar para todos y todas.

Su marco iba más allá de las fronte-
ras. Tras sus viajes por Europa y Estados 
Unidos percibió la gran identidad conti-

nental, y de ahí que, entre tanto cargo, también fuera Director de la 
Sociedad de la Unión Americana.

Ha debido pasar un siglo y medio para que sus convicciones, en-
tonces utópicas, bajaran al plano de la realidad. Ahora, son parte de la 
contingencia, de las conversaciones diarias, del deber ser exigible en el 
presente. 

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista 
Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de 
la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de 
Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.

Ahora, recién, regresan sus ideas. 
Hoy se exige educación de calidad 
para todos, tal como lo hizo él con 
un grupo de amigos, fundadores 

de la Sociedad de Instrucción 
Primaria el año 1856. 
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Por_ Edison OteroR E F L E X I Ó N

El complicado arte de predecir

EDISON OTERO BELLO. Licenciado en Filosofía y profesor titular por la 
Universidad de Chile. Se ha especializado en las áreas de la epistemología, el 
desarrollo del pensamiento crítico y la teoría de la comunicación.

E specialistas no solamente nacionales tienen puesta su atención en el nor-
te de Chile y el sur del Perú, en la convicción de que sucederá un terre-
moto de gran magnitud en esa zona, con el agregado de un poderoso 

tsunami. Hay acuerdo técnico en que ocurrirá, pero no hay modo de establecer 
con certeza sobre el lapso del tiempo de espera. La capacidad de predecir con 
precisión eventos sísmicos de envergadura sigue estando en el debe, lo cual tiene 
que ver básicamente con el estado del conocimiento en el área.

Pero, si predecir en materia de terremotos con algún grado de probabi-
lidad constituye un tipo de incógnita, hay otros ámbitos en que el asunto se 
vuelve todavía más recalcitrante. Por ejemplo, en las ciencias 
sociales. Porque la dificultad en la sismología no radica en la 
imposibilidad de la predicción sino en el momento futuro de 
la ocurrencia de un evento significativo; el cinturón de fuego 
del Pacífico reúne tal cantidad de características telúricas y una 
historia tan conocida como para respaldar muchas predicciones, 
aunque no su cronograma.

En la evolución de las sociedades, la predicción misma 
es un problema. Para recurrir a las analogías, se parece más 
al pool que al dominó. En el dominó, las posibilidades son 
numéricamente acotadas. Si somos cuatro los jugadores, si hay 
cinco fichas con el número dos en la mesa, y si yo tengo un cinco entre mis 
fichas no mostradas, se puede predecir que uno de los restantes jugadores 
tiene el cinco que falta, puesto que para cada número hay siete fichas. Si, a 
continuación observo los números  de las fichas que combinan con el núme-
ro dos en las fichas a la vista, y hago lo propio con la que yo tengo, entonces 
la ficha que falta es, digamos, el 2/3. Sólo me hace falta saber quién tiene la 
ficha faltante. Este escenario acota rápidamente las jugadas futuras posibles.

El pool tiene una complejidad distinta. Si bien el jugador desarrolla 
un tiro específico con la bola blanca para golpear la bola siete de modo que 
caiga en uno de los hoyos, puede decidir una dirección que provoque una 
carambola con una tercera bola, considerando el factor de las bandas de la 
mesa. Pero, a menos que estemos ante un jugador simplemente excepcional, 
no es mucho más lo que se puede provocar o determinar. Entre las muchas 
variables hay que considerar que la bola no caiga donde pretendemos, que 
rebote con otra y que deje una bola distinta a merced del juego del contrin-
cante, que nuestro golpe inicial tenga excesiva fuerza, que la fuerza no sea 
la suficiente, que se resbale el taco, que la bola a la que hay que pegar esté 

detrás de otras bolas, que la mesa tenga una leve inclinación en una zona 
cualquiera, etc; en fin, un sinnúmero de variables en el juego. Dado que con 
alta seguridad no estamos en el ránking de los jugadores excepcionales, lo 
más seguro es que el juego se convierta en una secuencia de incertidumbres 
y de consecuencias accidentales que nadie puede controlar cabalmente.

De modo que no resulta intelectualmente oneroso reconocer que pre-
decir fenómenos naturales no es lo mismo que predecir fenómenos sociales. 
Quedaron atrás los tiempos ingenuos. Se cuenta que en la corte del emperador 
romano Augusto (27 a.C–14 d.C) había sacerdotes especialistas en augurios, 

que los identificaban interpretando el vuelo 
de los pájaros y para lo cual tenían lugares es-
peciales de observación. Así, aconsejaban qué 
hacer y qué evitar. Por lo demás, más de mil 
años y tantos después, los historiadores no lo-
gran ponerse de acuerdo sobre lo que deter-
minó la caída del imperio romano. A menos 
de querer someterse al más ofensivo de los 
ridículos, ningún cientista social pretendería 
hacer predicciones observando pájaros. Los 
economistas han inventado el concepto de 

‘volátiles’ para referirse a escenarios financieros cuyo futuro no son capaces de 
establecer, lo cual es un reconocimiento público de ignorancia. Decir ‘volátil’ 
tiene su equivalente en la idea de ‘estallido social’ o ‘explosión’ social, analogías 
que refieren a explosivos. 

El precario saber disponible permite la aparición de los generales des-
pués de la batalla y de todos aquellos que interpretaron éstos o aquellos 
hechos (desde la arrogancia de las élites económicas y políticas hasta la irri-
tante desigualdad crónica) como signos o señales de lo que tenía que ocurrir. 
En fin, el reconocimiento de la propia ignorancia es lo más decente a hacer. 
Y si ocurre este reconocimiento, habría que aclarar que tiene que referirse 
tanto a lo que ya sucedió como a lo que eventualmente suceda. En cualquier 
caso, hay dos posturas extremas que vale  la pena tratar de evitar: actuar sin 
pensar y pensar sin actuar. 

Hay dos posturas extremas 
que vale la pena tratar de 
evitar: actuar sin pensar y 

pensar sin actuar. 



Fundación CorpArtes
Rosario Norte 660, Las Condes
Boletería: +56 2 26606071
www.corpartes.cl

«Coco Chanel»
29 y 30 de noviembre, 20:00 horas. 
Entradas: desde $15.000 a $24.000.

La obra «Coco Chanel» no intenta ser una bio-
grafía, más bien aborda momentos clave de la 
vida de esta famosa diseñadora francesa y en-
trega una visión conflictiva en torno a sus deci-
siones y comportamiento durante la Segunda 
Guerra junto a las consecuencias del impacto 
del capitalismo inherente a su trabajo como 
creadora de la marca Chanel. Considerada 
ícono de la elegancia a principios del siglo XX, 
Gabrielle Chanel (1883-1971) liberó a la mujer 
del corsé a través de sus atrevidos diseños y 
hasta hoy su sello es reconocido en el mundo 
de la alta costura. Para la mujer moderna su 
nombre es símbolo de igualdad y libertad. Una 
co-producción entre Jo Strømgren Compani de 
Noruega y Ulrike Quade Company de Holanda, 
en colaboración con los compositores holan-
deses de música electrónica Jeroen Strijbos & 
Rob Van Rijswijk. Duración: 60 minutos. Edad 
sugerida: mayores de 12 años.

Teatro Municipal
Agustinas 794, Metro Santa Lucía _ municipal.cl
Fono Venta: 800 471000  Abonos: +56 2 246 38 888  
Boulevard P. Arauco, Local 352-A. +56 2 243 29 696

Ballet «La Sylphide»
26, 27, 29, 30 de noviembre; y 2 de diciembre, 20:00 horas; 
28 de noviembre, 15:30 horas; 30 de diciembre, 17:30 horas.

El Ballet de Santiago presenta «La Sylphide». 
Estrenada en la Ópera de París, el 12 de marzo 
de 1832, esta obra marcó un antes y un des-
pués en la historia del ballet romántico al crear 
el arquetipo de bailarina que hoy conocemos: 
etérea, con tutú de tul blanco y que danza so-
bre las puntas de los pies. Ello porque fue la 
coreografía que Filippo Taglioni creó inspirán-
dose en las extraodinarias cualidades de la 
bailarina María Taglioni, su célebre hija. Con 
la dirección musical de Pedro-Pablo Pruden-
cio; coreografía de Peter Schaufuss, según 
la de August Bournonville; escenografía del 
pintor Enrique Campuzano, vestuario de Pa-
blo Núñez e iluminación de Ricardo Castro. 
Recomendada para mayores de 6 años. Dura-
ción aproximada: 1 hora 50 minutos (incluido 
el intermedio).

Teatro Nescafé de las Artes
Manuel Montt 032, Providencia 
T: +56 2 223 63 333 
www.teatro-nescafe-delasartes.cl
www.ticketek.cl

Jazz
13 de noviembre, 20:30 horas. Entradas: $15.000 y $10.000.
El trompetista argentino Juan Cruz de Urquiza 
protagonizará una nueva versión de «The Jazz 
Connection» para rendir homenaje al álbum 
«Kind of blue», de Miles Davis, en su aniversario 
número 60. Lo acompañan los músicos chile-
nos Christian Gálvez (bajo), Alejandro Espinosa 
(batería), Felipe Riveros (piano) y Sergio Oliva-
res (saxo alto).

Música y poesía
14 de noviembre, 22:30 horas. Entradas: $22.000 a $8.000.

El cantante, compositor y poeta español Muerdo 
presenta «La mano en el fuego», su cuarto disco 
de estudio. Concierto único en que desplegará 
su propuesta, mezcla de sonidos mestizos 
y folclóricos, así como urbanos y modernos, 
con mensajes de gran profundidad social y de 
compromiso con las culturas ancestrales. 

Andrea Tessa en concierto
15 de noviembre, 21:00 horas. Entradas: $42.000 a $15.000.

La intérprete Andrea Tessa celebra 30 años de 
trayectoria con el lanzamiento de «Nostálgica», 
su nuevo disco, en un concierto muy especial, 
donde repasará más de 15 canciones italianas 
que ha versionado en las últimas décadas, 
acompañada por un sexteto musical.

Jazz fusión europeo
16 de noviembre, 21:00 horas. 
Entradas: $28.000 y $25.000.

Dirty Loops, una de las 
bandas más interesantes de la escena del jazz 
fusión europeo, presenta lo más selecto de su 

Teatro del Lago
Philippi 1000, Frutillar, Chile 
Teléfonos +56 2 295 70 200 / 65 2422 900   
www.teatrodellago.cl

Teatro Familiar
23 de noviembre, 19:00 horas; 24 de noviembre, 17:00 horas. 

La compañía neozelandesa Trick of the Light 
presenta «The Bookbinder, el encuadernador 
de libros». Original propuesta que une el uni-
verso de la literatura con el teatro para niños 
curiosos y adultos aventureros. Ganadora de 
varios premios, entre ellos, The Best Theatre 
& Best in the Fringe 2014 de Nueva Zelanda; 
el International Excellence Award, Fringe Fes-
tival 2014 de Sidney; y el BDO Children’s Thea-
tre Award, en Fringe World 2015.

Concierto de Navidad
01 de diciembre, 12:00 horas. Entradas: desde $12.000.

El Teatro del Lago celebrará el inicio de los fes-
tejos navideños con un programa que integra 
villancicos y coros sacros. Una oportunidad 
para vivir en familia el espíritu de la fecha, su 
magia y la esperanza para todos de un mejor 
año por llegar.
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discografía junto al trío de origen sueco com-
puesto por Johan Nilsson (voz y piano), Henrik 
Linder (bajo) y Aron Mellergardh (batería). 

Para la familia
17 de noviembre, 11:30 y 16:00 horas. 
Entradas: $26.000 a $10.000.

La agrupación argentina Canticuénticos cele-
bra sus 10 años de trayectoria con un espec-
táculo familiar que combina humor, poesía y 
emoción. El Senado de esa nación declaró al 
grupo como de interés cultural por su “trayec-
toria y valioso aporte al cancionero infantil na-
cional y latinoamericano”. 
También el conjunto fue nombrado Embaja-
dor Cultural de la ciudad de Santa Fe y reco-
nocido como Mejor Espectáculo Infantil 2018 
por la Asociación Argentina de Empresarios 
Teatrales, AADET.

Ópera «Akenatón»
23 de noviembre, 15:00 horas. Entradas: $30.000 y $25.000.

En directo desde la Metropolitan Opera Hou-
se, de Nueva York, esta nueva puesta en es-
cena de la ópera «Akenatón», con música de 
Philip Glass, está dirigida por Karen Kamen-
sek y producida por Phelim McDermott. 
Una de las características visuales más distin-
tivas de esta versión está a cargo de la Gan-
dini Juggling Company, cuyos movimientos 
han sido perfectamente coreografiados con la 
partitura orquestal.
Anthony Roth Costanzo interpreta al faraón 
egipcio que intentó inspirar a su pueblo a 
adoptar una nueva religión, abandonando la 
adoración de los antiguos dioses por la de 
una sola deidad. Elenco: Dísella Lárusdóttir, 
J’Nai Bridges, Aaron Blake, Will Liverman, Ri-
chard Bernstein, Zachary James. Merecedora 
del Premio Olivier 2017 a Mejor Nueva Pro-
ducción de Ópera. Duración: 3 horas y 56 mi-
nutos. Subtítulos en español.

Murga Agárrate Catalina
28 y 29 de noviembre, 21:00 horas. 
Entradas: $38.000 a $16.000.

La murga uruguaya Agárrate Catalina presen-
ta «Defensores de causas perdidas». Espec-
táculo lleno de humor, poesía y crítica social, 
estrenado este año con gran éxito en el con-
curso oficial del Carnaval de Montevideo. 

Ballet «El Cascanueces»
12 y 13 de diciembre, 20:00 horas; 14 de diciembre, 
16:00 y 20:00 horas; 15 de diciembre, 16:00 horas. 
Entradas: $26.000 a $7.000.

Con un elenco que incluye a bailarines inter-
nacionales y a alumnos de la Academia de la 
ex prima ballerina Sara Nieto, esta versión del 
cuento de hadas de Hoffmann mantiene la 
magia del coreógrafo Marius Petipá, introdu-
ciendo una original escenografía a cargo de 
Germán Droghetti.  Exhibida en pantallas LED 
sobre la música de Tchaikovsky, la historia re-
lata la Navidad en que Clarita recibe de rega-
lo un cascanueces con el que imagina varias 
aventuras. Duración: 1 hora y 40 minutos (con 
intermedio). Para niños mayores de 3 años. 
Se ruega puntualidad. 

Programación sujeta a cambios



THADDAEUS ROPAC 
Salzburgo
Hasta el 21 de diciembre
www.ropac.net

Conceptualismo irónico 
El montaje «HOME SWEET HOME», de Erwin 
Wurm (1954), en la Galería Thaddaeus Ro-
pac, de Salzburgo, presenta su nuevo conjun-
to de obras «Heads», integrado por un grupo 
de formaciones amorfas hechas en bronce 
junto a las piezas más recientes de su serie 
en curso. Sus trabajos han sido combinados 
con varios objetos cotidianos, entre ellos, 
bandas de goma, pelotas de tenis o botellas, 
para conjugar la imagen de la vida diaria y 
mundana con preguntas existenciales. El au-
tor centra su mirada en los objetos con que 
nos rodeamos y que definen la personalidad 
de cada uno en última instancia. Su selec-
ción incluye los revestimientos y materiales 
habituales, entre ellos, la ropa, los autos y el 
ambiente en que se desenvuelve usualmente 
el ser humano bajo el paraguas del concepto 
"hogar dulce hogar", al que hace alusión el 
título de esta muestra. A pesar de que sus 
formas de expresión son versátiles y van 
desde el medio audiovisual a la performance, 
pasando por la fotografía y la ilustración, 
Wurm destaca en la disciplina escultórica. 
Su serie más conocida es la que lleva desa-
rrollando desde finales de los años 80 hasta 
hoy, las «One Minute Sculptures», las cuales 
han sido creadas en el mismo lugar donde se 
exponen, utilizando objetos cotidianos que 
son mostrados de formas no tan habituales, 
y en muchas ocasiones involucrando al públi-
co en su creación. Fascinado por la filosofía, 
no duda en aplicar las teorías de Freud, o de 
Wittgenstein, en sus creaciones, o de abordar 
de forma directa temas "incómodos", como 
la desnudez de un cuerpo anciano, el sufri-
miento o la muerte.
Casas tan estrechas que sería imposible 
habitarlas, barcos derretidos en su pedes-
tal, furgonetas doblegadas estacionadas 
en plena calle son parte de su permanente 
provocación.

CENTRO GEORGES POMPIDOU
París
Hasta el 6 de enero 2020
www.centrepompidou.fr

Siempre audaz
El Centro Georges Pompidou, de París, reúne 
un conjunto de obras de Dorothy Iannone 
(1933) producidas a partir de 1963 hasta la 
actualidad. En este recorrido destacan piezas 
claves, como su serie conformada por un 
total de 69 dibujos representando «La historia 
de Berna» (1970), y «Sígueme», el imponente 
retablo de 1977. Influenciados por el Expre-
sionismo Abstracto, sus inicios artísticos 
evidencian un gran dominio plástico, pero 
fue cuando decidió alejarse de esta corriente 
que finalmente la creadora estadounidense 
logró dejar su sello a favor de un relato y 
de la expresión gráfica con textos, figuras y 
ornamentación exuberantes superpuestos 
hasta llegar al punto de la saturación visual. 
Con una fuerte huella narrativa y autobiográ-
fica, predomina en sus obras la exploración 
del amor, la sexualidad y la belleza. Dedicada 
al feminismo radical que el mundo del arte 
obvió durante mucho tiempo, tras mudarse 
a Berlín en los 70 y luego de vivir en varias ciu-
dades europeas, pasaron décadas antes de 
que su trabajo lograra el reconocimiento in-
ternacional tal y como queda plasmado ahora 
en esta muestra titulada «Siempre Audaz». 

MUSEO METROPOLITANO 
Nueva York
Hasta el 26 de enero
www.metmuseum.org

Sello particular
Los Retratos y luminosos paisajes de Félix 
Vallotton (1865–1925) son expuestos en el 
Museo Metropolitano, de Nueva York, en una 
retrospectiva que reúne más de 200 obras en 
préstamo. Nacido en Suiza y educado en Fran-
cia, Vallotton retrató la estética radical que se 
apoderó de París a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, desarrollando un sello particular. 
Reconocido como un artista distintivo de su 
generación, su ingenio, su sátira subversiva y 
su humor irónico son evidentes en todas las 
facetas de su producción artística. El recorrido 
de «Félix Vallotton: Painter of Disquiet» se 
estructura en secciones temáticas y crono-
lógicas, y la primera está dedicada a su obra 
en la década de 1880, tras su establecimiento 
en París cuando sólo tenía dieciséis años. Un 
periodo esencial en la carrera posterior del 
artista fue el que transcurrió desde principios 
de los noventa, cuando estrechó lazos con los 
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nabis, un colectivo de autores de vanguardia 
en cuyas filas trabajaban Éduard Vuillard y 
Pierre Bonnard. Sobresalen en esta cita sus 
atrevidos grabados en madera de 1890, los 
mismos que lo distinguieron como uno de los 
mejores grabadores de su tiempo. Audaces 
por su uso del negro y sencillas en su diseño, 
sus xilografías destacan por su seducción 
y su simplicidad. Merece la pena prestar 
atención a la serie «Intimités» (1897-1898), 
representativa de la tendencia de Vallotton 
al voyeurismo sin ornamentación y de su 
exploración de las sutiles luchas de poder y 
las hipocresías de la burguesía parisina. De 
manera inédita, esta exposición hace un cruce 
entre el emblemático retrato de Pablo Picasso 
dedicado a la escritora, mecenas y agitadora 
cultural Gertrude Stein (obra perteneciente a 
la colección permanente de The Met) con la 
representación de esta figura pública hecha 
por el propio Vallotton. 
La visita culmina con un estudio de sus 
paisajes y naturalezas muertas basados más 
en la memoria y en la imaginación que en la 
observación, como en el caso de sus «Ban-
cos de arena en el Loira», que pintó dos años 
antes de morir.

GUGGENHEIM
Bilbao
Hasta el 19 de enero 2020 
www.guggenheim-bilbao.eus

La fuerza de la imagen 
La singularidad de las imágenes de Thomas 
Struth (1954) está expuesta en el Museo 
Guggenheim, de Bilbao, a partir de las 
reflexiones que el propio autor se formula al 
observar la importancia del espacio públi-
co, el potencial de cohesión de los vínculos 
familiares, la relevancia de la Naturaleza y 
la cultura; y los límites y posibilidades de las 
nuevas tecnologías. Este es un completo 
recorrido a través de más de cuatro décadas 
de trabajo de este pionero fotógrafo alemán, 
poniendo de relieve las preocupaciones 
sociales de su influyente arte a lo largo de 
las diferentes fases de su carrera. Con ayuda 
de imágenes de gran fuerza pictórica, esta 
presentación relaciona las ideas iniciales de 
Struth (reflejadas en el material de archivo 
que el autor ha reunido a lo largo de los 
años) con grupos de obras bien definidos; 
desde el primero, «Lugares inconscientes», 
hasta conjuntos como «Retratos de familia», 
«Fotografías de museos», «Público», «Nuevas 
imágenes del Paraíso» y «Este lugar». Estos 
trabajos dialogan con otras creaciones, entre 
ellas, «Proyecto Berlín», un video concebido 
en 1997 en colaboración con el artista multi-
media Klaus vom Bruch, o las fotografías de 
paisajes y de flores que Struth creó para las 
habitaciones del Hospital Lindberg, posterior-
mente recopiladas en la monografía «Dan-
delion Room» (La habitación del diente de 
león), además de otros conjuntos de obras 
más recientes, como «Naturaleza & Política y 
Animales». Esta muestra está organizada por 
la Haus der Kunst, Múnich, en colaboración 
con el Museo Guggenheim, Bilbao.



GALERÍA SERPENTINE 
Londres
Hasta el 12 de enero 2020
www.serpentinegalleries.org

Tendiendo puentes
Jenna Sutela es una joven artista finlandesa, 
radicada en Berlín, que trabaja con palabras, 
sonidos y otros materiales vivos para montar 
instalaciones experimentales y diseños en 
movimiento que combinan la biología con las 
nuevas tecnologías y la cosmología. Influen-
ciada por prácticas adivinatorias como el I 
Ching, su nuevo trabajo «I Magma» tiende un 
puente entre los antiguos sistemas de conoci-
miento y nuestros intentos contemporáneos 
de adivinar el futuro. Para tales efectos, una 
serie de ampolletas con forma de cabeza hu-
mana contienen en su interior un líquido que 
fluye como la lava de un volcán a la vez que 
sus movimientos actúan como una semilla 
que se desplaza con ayuda de imágenes en 
vivo que son proyectadas desde una aplica-
ción para dispositivos móviles. Es dentro de 
este conjunto de datos y materia que Sutela 
plantea el potencial para una nueva concien-
cia colectiva impulsada por el magma.

TATE MODERN 
Londres
Hasta el 5 de enero 2020
www.tate.org.uk

Mención especial
«From Where I Stand» es la primera exposi-
ción en el Reino Unido de Itobong Nkanga 
(1974), artista nigeriana residente en Am-
beres. Su práctica incluye tapices, dibujos, 
fotografías, instalaciones, videos y presenta-
ciones. Su trabajo denuncia la explotación de 
los recursos naturales y la ambición humana, 
junto con explorar los cambios sociales y 
topográficos de su entorno, observar sus 
complejidades inherentes y comprender 
cómo el suelo y la tierra así como sus valores 
potenciales están sujetos a análisis regiona-
les y culturales. Este montaje incorpora un 
mural y una escultura previamente exhibidos 
en la galería de arte Tate St Ives, de Cornwall, 
Inglaterra, junto a una serie de obras cono-
cidas como «The Weight of Scars» (2015), 
«Tsumeb Fragments» (2015) y «From Where 
I Stand» (2015), así como varias pinturas y 
fotografías expuestas a público por primera 
vez. En 2019, Nkanga recibió la mención 
especial durante la edición nº 58 de la Bienal 
de Arte de Venecia.

MUSEO REINA SOFÍA 
Hasta el 29 de marzo 2020
Madrid
www.museoreinasofia.es

Crítica a la modernidad
La retrospectiva dedicada a Mario Merz 
(1925-2003) en el Parque del Retiro, Palacio 
de Velázquez, de Madrid, repasa las propues-
tas recurrentes de este creativo vinculado al 
Arte Povera, relegado a pesar de su impor-
tancia en la historia del arte del siglo XX. 
Sus temas se inspiraron en la devastación de 
la Segunda Guerra y de las grandes protestas 
europeas del siglo XX (Mayo del 68, Primave-
ra de Praga). Autor de icónicos iglúes y otras 
piezas basadas en la Naturaleza, su práctica 
artística incorpora varios de los rasgos fun-
damentales con esta corriente y, junto con 
su oposición a la sociedad posindustrial del 
consumo, destaca su uso consciente de ma-
teriales orgánicos como arcilla, ramas, cera o 
carbón. A las imágenes del fuego, el rayo y la 
flecha, se suman las figuras con significados 
míticos y geológicos, como la mesa, el espi-
ral o el río; y los animales ancestrales, entre 
ellos, el rinoceronte o el cocodrilo. Estos 
motivos son empleados para reivindicar los  
modelos de vida que se resisten al proyecto 
depredador de la modernidad capitalista. 
En este sentido, la búsqueda de lo mítico dis-
tingue la obra de Merz de la de sus contem-
poráneos. "Su arcaísmo no tiene que ver con 
el anhelo melancólico del pasado, sino con 
una incisiva crítica a la modernidad industrial 
y consumista", según Manuel Borja-Villel, 
curador de la muestra. Organización: Museo 
Reina Sofía en colaboración con la Fondazio-
ne Merz.

PINACOTECA
São Paulo
Hasta el 16 de febrero 2020
pinacoteca.org.br

Experimento y espiritualidad
La Pinacoteca de São Paulo, museo de la 
Secretaría de Cultura y Economía Creativa del 
estado de São Paulo, presenta «Adrià Julià: 
Nem mesmo os mortos sobreviverão» (Ni 
siquiera los muertos sobrevivirán), primera 
exposición individual en Brasil de Adríà Julià 
(1974), comisariada por Fernanda Pitta. 
Estos trabajos cuestionan la implicancia de 
las técnicas de reproducción, impresión y 
autentificación del flujo de imágenes en los 
inicios de la fotografía, con base en los expe-
rimentos de Hércule Florence, que residió en 
Brasil en el siglo XIX. Durante el período en 
que el inventor francés se instaló en Brasil, 

entre los años 1824 y 1879, logró mejorar el 
control del deterioro gradual que el sol causa 
a la imagen utilizando oro en vez de plata. 
Debido a la escasez de recursos, además 
recurrió al uso de su propia orina como agen-
te fijador de la imagen. Siguiendo procesos 
similares, Julià presenta la obra «Exercise for 
an Overexposed Landscape (#2)» (Ejercicio 
para un paisaje sobreexpuesto). Aquí, una 
máquina hace girar una fotografía de gran 
formato cuyo papel (impregnado con oro 
y orina humana como agente fijador –tal 
como Florence había realizado) fue sobreex-
puesto a la luz ambiental durante tres días. 
El sistema de engranaje crea un movimiento 
en buclé de la imagen que completa un ciclo 
cada 24 horas. En alusión a los inicios de la 
fotografía y a la imagen animada, el artista 
hace una reflexión sobre la repetición, el 
automatismo y la reproducción dentro del 
universo pictórico.  

MALBA 
Buenos Aires
Hasta el 10 de febrero 2020
malba.org.ar

Diálogo
Esta retrospectiva de Ernesto Neto (1964), 
uno de los nombres más destacados de la 
escultura contemporánea, reúne 60 obras rea-
lizadas en casi cuarenta años de trayectoria. 
Desde el comienzo de su carrera en los 80, 
el autor viene produciendo obras que ponen 
en diálogo a los espectadores con el espacio 
expositivo. Desde una singular comprensión 
de la herencia neoconcreta, sus esculturas 
(elaboradas con materiales como medias 
de poliamida, esferas de corcho blanco y 
especias) proponen al espectador un espacio 
de convivencia, pausa y toma de conciencia. 
Su práctica escultórica nace de la tensión 
de materiales textiles y de técnicas como el 
croché. Estas grandes estructuras lúdicas 
admiten acciones y rituales que revelan la 
preocupación actual del artista: la afirmación 
del cuerpo como elemento indisociable de la 
mente y la espiritualidad. «Copulônia» (1989), 
hecha de poliamida y esferas de plomo, hace 
referencia a la "cópula" (término utilizado 
por este creador para caracterizar un tipo de 
elemento en el que dos partes se integran) 
y a la "colonia" (sección de la obra en la que 
los elementos se repiten). En un momento 
marcado por el descompás entre el humano 
y la Naturaleza, Neto propone que el arte sea 
un puente para la reconexión de la sociedad 
con estados más sutiles. 

49



N OTA S C U L

50

La
 P

an
er

a 
#1

10
 _

 n
ov

ie
m

br
e 

20
19

Por_ Pamela Marfil

La tienda de Banksy
Gross domestic product (Producto interno bruto) es la 
tienda que nunca abre, inaugurada por el artista urbano 
británico Banksy (1974) en Croydon, Londres. Tan 
repentinamente como surgen sus obras en las calles, 
la tienda apareció casi de un día para otro, prometiendo 
ser el lugar “donde el arte irrita la vida”. Aunque podría 
parecer incoherente con su propuesta contracultural, la 
tienda fue la forma que el artista encontró para hacer 
frente a una empresa de tarjetas de saludo que quiere 
hacer uso de la marca Banksy. Y es que por ley una 
marca puede ser transferida cuando el creador no hace 
uso comercial de ella. Sus extraños productos sólo 
se podrán comprar a través de su versión en línea en  
www.grossdomesticproduct.com 
Muchos creen que será todo un éxito ya que promete 
“precios a partir de 10 libras para partidas limitadas 
de productos realizados a mano en UK con materiales 
reciclados… incluso las ideas”. Banksy anuncia que los 
beneficios irán a las mismas causas protagonistas de 
sus obras. Para conocer más al artista incógnito, visite 
su Instagram y su web https://banksy.co.uk/  

Gobernar desde la Colonia
El 29 de noviembre de 1807, la familia real de la 
casa Braganza y toda su corte abandona Portu-
gal huyendo de la invasión Napoleónica. Como 
destino escogen Brasil, su colonia en América. 
El viaje en docenas de barcos demora casi dos 
meses hasta alcanzar Salvador de Bahía en 
enero de 1808. Cerca de 15.000 civiles y milita-
res, archivos, documentos (entre ellos, la mayor 
parte de la Biblioteca Nacional de Portugal), oro y 
plata, colecciones de arte y posesiones valiosas 
llegan el 7 de marzo a Río de Janeiro, la nueva 
capital. Nunca en la historia un rey había visitado 
una colonia habiendo tenido que atravesar el gran 
Océano Atlántico. Menos aún en la historia, un rey 
había gobernado un Imperio desde su colonia. Una 
migración obligada, que dejó desamparados a los 
ciudadanos en Portugal, obligó a aristócratas y  
funcionarios a adaptarse a un nuevo mundo y mo-
dificó profundamente la vida en la pujante colonia, 
dando inicio a la formación del Brasil moderno. En 
el cuadro, la interpretación del evento a los ojos del 
pintor brasilero Cándido Portinari (1903-1962).

El Gran Hackeo
«The great Hack» es un documental realizado por Netflix que to-
dos quienes usan redes sociales debieran ver. Nos muestra la difí-
cil relación que tenemos con lo virtual y la manipulación de la que 
podemos ser objeto. Y como no, si se han establecido nuevas for-
mas de relacionarnos, que seamos honestos, pocos comprenden 
realmente. El problema es que cuando se habla sobre los peligros 
de internet, no siempre se tiene conciencia de aquellos relaciona-
dos con la privacidad. Claramente nada es gratis, y básicamente 
intercambiamos nuestra privacidad y datos a cambio de usar 
gratuitamente las plataformas de cada red social. El documental 
nos muestra el oscuro mundo de la explotación de datos a través 
de la historia de quienes estuvieron relacionados con el escánda-
lo de Cambridge Analytica y Facebook. En definitiva, una cosa es 
tener conciencia de que nuestros datos son usados y otra muy 
diferente es que sean usados para manipularnos. 
¿Cómo mejorar la privacidad en nuestras redes sociales?: 
https://www.kaspersky.es/blog/privacy-ten-tips-2018/16450/. 
Si no es usuario asiduo y quiere eliminar sus cuentas: 
https://www.kaspersky.es/blog/tag/eliminar/.
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