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Patrick Hamilton indaga en la arqueología del 
neoliberalismo para intentar comprender cómo este 
proyecto económico y político ha impactado a Chile.
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10_  Entrevista a Christian Boltanski,  uno de los artistas más importantes de las últimas décadas, 
a quien el Centro Pompidou de París dedica una extensa retrospectiva que se extenderá hasta el 16 de marzo de 2020. La exposición reúne obras 
muy antiguas y otras recientes en las que siempre está presente la preocupación del artista por ese misterioso tiempo que comienza para un ser que 
abandona esta tierra. O, en palabras del curador, su trabajo es una continua exploración “de la frontera entre presencia y ausencia”.
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Hacia una arqueología 
del neoliberalismo
Desde hace más de dos décadas, la obra de Patrick 
Hamilton gira en torno a sus cuestionamientos del 
modelo económico imperante en el país, y a cómo la 
“revolución neoliberal” ha impactado a Chile. En esta 
ocasión, la muestra que trae hasta el 24 de enero a la 
sala principal de la Galería Patricia Ready se articula, 
conceptual y materialmente, en torno a «El Ladrillo».

P atrick Hamilton estaba aún en la escuela de arte cuando comenzó a in-
dagar en la génesis del modelo económico adoptado por Chile en los años 
ochenta. Con el tiempo, el tema lo obsesionó, tanto por sus efectos en la 

vida de los chilenos –y en numerosos otros países–, como por la poética que en-
contró en este universo de corte tan técnico que él trasladó al arte. Lo que intenta 
hacer es una “arqueología del neoliberalismo”, porque debió excavar en la historia 
de Chile para literalmente rescatar los archivos donde se registran los primeros 
atisbos de la experimentación del proyecto político y económico acuñado en la 
Escuela de Economía de Chicago. 

“Primero me conseguí «El Ladrillo» en formato libro, que fue publicado en 
1992 por el CEP (Centro de Estudios Públicos), y luego las fotocopias del texto 
original, que fue encargado por Roberto Kelly a Emilio Sanfuentes y a Sergio de 
Castro, quienes ya habían redactado un programa económico de corte liberal/mo-
netarista alternativo al modelo socialista de la UP”, relata Hamilton desde Madrid, 
donde reside desde hace seis años. Este texto, que era un informe propiamente 
tal, escrito por economistas chilenos que fueron alumnos de Milton Friedman,  
Nobel del rubro, fue prologado por De Castro. “Se terminó de redactar en 1973 y 
llegó a manos del Almirante José Toribio Merino. Fue él quien lo llevó a Augusto 
Pinochet y se comenta que inicialmente este último no estaba tan convencido del 
modelo. El mamotreto era tan extenso y pesado, que se le llamó «El Ladrillo»”, 
agrega este creador nacido en 1974 en Lovaina, Bélgica (su padre cursaba allá 
estudios de posgrado).

En las páginas de este informe se plasman las drásticas medidas económicas 
que se debían implementar en el país para “curar a la sociedad chilena de la uto-
pía socialista”, entre ellas, la apertura total de los mercados, la baja de aranceles e 
impuestos, la reducción del gasto público y el fomento de las privatizaciones de 
bienes y servicios. En resumen, el objetivo que se plantearon fue reducir lo más 
posible el rol y presencia del Estado para fortalecer al sector privado.

Además de este documento, que utiliza como material de base para componer 
su obra, el artista hace un paralelo con otro hecho histórico derivado de la crisis 
internacional del mercado inmobiliario, en 2008, que en España y otros países se 
conoció como la “crisis del ladrillo”. También lo vincula con el ladrillo propiamente 
tal como elemento esencial de la construcción. Así, lleva a cabo diversas escultu-
ras e instalaciones con simples ladrillos, que pinta a mano, uno a uno, siempre en 
colores rojo y negro, que son originalmente los colores de movimientos sindicales 
como la CNT en España, “luego adoptados por los sindicatos y revolucionarios del 
mundo entero”, explica. A éstos incorpora otros elementos derivados del mundo 
de la albañilería, configurando un universo metafórico en torno a éste.

“Las esculturas, fotografías y collages que llevo a Santiago están íntimamente 
vinculados con la instalación «The Chicago Boy's Project» que presenté en el Mu-
seo Reina Sofía a comienzos de este año, en un proyecto organizado por Nelly 

«Red and black sun», 2017. 
Esmalte sintético sobre espátulas, 
0.17 x 170 cm de diámetro.
Foto: Patrick Hamilton

«The Chicago Boy's Project (La mano 
invisible) #1», 2019. C-print digital, 170 x 
120 cm.
Foto: Patrick Hamilton



Richard”. La obra consistió en una instalación con archivos e imágenes teñidos 
de rojo que documentan la implantación del modelo neoliberal en Chile. En una 
suerte de base de gran formato, emplazó diez “constelaciones” en las cuales se 
muestran hitos de la historia de este proceso en nuestro país. “Los documentos 
fueron a su vez intervenidos por construcciones con ladrillos refractarios pintados 
de rojo y negro”, explica el artista. Esta obra pasó a formar parte de la colección 
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, y en las piezas escultóricas que 
se exponen en la sala principal de Galería Patricia Ready se plasman los mismos 
elementos, aunque en formato más reducido.

Emular el gesto obrero en el arte

Patrick Hamilton presenta también una nueva serie de fotografías en una 
propuesta que hace un guiño al trompe l´oeil del género pictórico de la naturaleza 
muerta. En ésta retrata modelos creados a partir de materiales de archivo y diversos 
elementos alusivos al mundo de la construcción, como guantes de obrero, que tiñe 
de negro. “Es como un signo de luto; a la vez, el guante evoca esa ‘mano invisible’ 
que, según las teorías de Adam Smith, autorregulaba a la sociedad de mercado”. 
Estos guantes los emplaza sobre documentos extraídos de su investigación sobre la 
historia del neoliberalismo, a los que aplica una coloración roja, la que en este caso 
alude también al proceso de revelado de la fotografía en cuarto oscuro. 

Otros trabajos muy interesantes son sus «Pinturas Abrasivas», realizadas a 
partir de collages con papel lija, de resultado muy pulcro y rudimentario, en un es-
tilo que él define como “asbtracción povera”. “Lo que hago en estas piezas es sim-
plemente reproducir el gesto del obrero cuando fabrica un muro o un pavimento, 
haciendo un paralelo entre el tiempo que él dedica a su trabajo y el que yo, como 
artista, consagro al mío”. 

A la vez, compone una obra circular, en el suelo, con espátulas pintadas, donde 
resalta tanto el geometrismo de la obra, como, posiblemente, la circularidad del destino 
de los obreros que emplean estos útiles de trabajo. Llanas también pintadas, estéti-
camente componiendo obras geométricas en muros (pirámides), e instalaciones con 
guantes y rejas metálicas complementan el cuerpo de obra de esta exposición, en la que 
profundiza en la creación de obras a partir de herramientas del universo de la construc-
ción. Esta característica constituye una constante de su quehacer, que funciona muy 
bien y dignifica esos duros oficios manuales, donde lo repetitivo del gesto se traslada 
también a la creación contemporánea y es objeto de múltiples lecturas.

En total, en «El Ladrillo», Patrick Hamilton presenta una quincena de obras, 
las que forman parte de series de trabajos que han sido exhibidas en los últimos años 
en la Galería Casado Santapau, en Madrid; Galería Baginski, de Lisboa; Fundación 

" Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo para mostrar al mundo cómo era su casa", Bertolt Brecht (1898-1956), dramaturgo y poeta alemán.

5

DIDAC, en Santiago de Compostela, y en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, en Madrid.

En tanto, sobre la economía de recursos empleados, Patrick Ha-
milton señala que lo que le interesa es justamente trabajar con mate-
riales muy baratos y comunes para referirse al sistema de libre mer-
cado, lo que subraya los efectos que éste produce en las capas menos 
favorecidas de la población. Además, explica, él es un artista que debe 
autofinanciar su obra, por lo que no se puede dar el lujo de crear a 
partir de elementos muy costosos.

Respecto a lo que sucede en Chile actualmente, Hamilton dice que 
le sorprende que la gente comente que “Chile despertó”, porque a su juicio 
el país lo hizo ya en 2006, cuando surgió la crisis estudiantil o "revolución 
de los pingüinos", que gatilló cientos de movilizaciones que finalmente no 
condujeron a nada. Luego prosiguieron las movilizaciones estudiantiles 
del 2011 y las que han venido después. “Lo que pasó ahora es conse-
cuencia de la implantación de una ideología –el neoliberalismo– que deja 
operar impunemente y desreguladamente al mercado en todas las esferas 
de lo social, creando una sociedad llena de frustraciones y desigualdad. 
Esto se veía venir, simplemente el país explotó”, concluye. 

«Pintura Abrasiva # 48», 2018. Papel de lija y acrílico sobre tela, 180 x 240 cm.
Foto: Achim Kukulies, cortesía Museo DKM, Duisburg.

«El Ladrillo», 2019. Instalación con archivos que documentan la 
implementación del modelo neoliberal en Chile. Fotocopias, fotografía 
tipo C, metacrilato, ladrillos refractarios, pintura acrílica, tableros de 
MDF y base de metal, 0.82 x 100 x 100 cm.
Foto: Roi Alonso, cortesía Fundación DIDAC, Santiago de Compostela.
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Christiane Pooley en 
su punto de anclaje
La persistente reflexión sobre los territorios 
nuevamente aparece en el trabajo de la artista 
chilena. Pero esta vez como el lanzamiento 
de un “ancla” y que ella deposita en La 
Araucanía: su lugar de nacimiento y también 
el hábitat que funda su imaginario. Esos ecos 
estarán desplegados a través de 17 pinturas en 
«La Primera Piedra», que expone en la Galería 
Patricia Ready hasta el 24 de enero.

C omo si fuera dueña de una cartografía capaz de alternar dis-
tintos dominios de la memoria, Christiane Pooley (1983) 
construye y deconstruye a través de su obra. Aparecen paisajes 

que se convierten en recuerdos. Atmósferas que van tejiendo emocio-
nes. Escenas casi etéreas que se enfrentan a una potente inmensidad 
que deja ver universos infinitos. “La pintura puede hacer referencia a 
elementos contradictorios, poner en un mismo plano diferentes tem-
poralidades, la relación de la pintura con la geografía y también el 
aspecto humano de la geografía”, dice a la hora de establecer cuáles 
podrían ser algunos cánones que componen un trabajo que nace con 
arrojo figurativo y que suma bordes abstractos para un relato que no 
detiene su reflexión sobre la noción del tiempo.

Nació en Temuco y, antes de ingresar a la Escuela de Arte de la 
Universidad Católica, su camino de aprendizaje comenzó con libros, 
reproducciones e imágenes de arte clásico. Si bien era un hábitat de 
provincia, desprovisto de museos y sin la actualidad cultural propia de 
las grandes ciudades, fue un inicio prolífico para ella. A través de esas 
escenas que veía impresas en papel fue formando un imaginario que 
logró conectarla con una espiritualidad que aún recorre su obra. Un 
momento donde nacieron los cuestionamientos existenciales, donde 
los personajes del pasado y del presente podían desafiar la cronología 
sistemática para ser compañeros de una escena posible. Su llegada a 
Santiago  marcó el tránsito para un estudio sistemático de la pintura, 
donde pudo recorrer los pasajes de la historia del arte, como también 
las expresiones precolombinas, todo bajo una tutela academicista que 
ponía un fuerte acento en lo técnico. Con los años, cuando hizo el 
postgrado en Bellas Artes en el Chelsea College of Arts, de Londres, 
descubrió que esa formación más cercana a lo clásico finalmente había 
sido un buen despegue para invadir sus obras de una reflexión perma-
nente sobre el hombre y el espacio que lo acompaña.

Además de presentar sus trabajos dos veces en la Galería Patri-
cia Ready (2010 y 2015), ha  expuesto en Sandnes Kunstforening, de 
Noruega; la Feria Summa, de Madrid; la Galerie Esther Donatz, de 
Múnich, y en la New Galerie, de París. Fue reclutada para la colectiva 
Sub·30 del Museo de Arte Contemporáneo en Santiago y la curadora 
Paula Alzugaray presentó sus trabajos en el Paço das Artes, de São 
Paulo. También ha expuesto en la Künstlerliaison, de Múnich; en la 
Fiac, de París; en la Arsenale di Venezia, con curatoría de Franz West, 
y en The Arts Gallery, de la mano de Eamonn Maxwell.

Cuando se estableció en Londres redescubrió el placer de pintar, 
pero esta vez desde una mirada más libre. Lo que había aprendido en 
Chile, la dificultad de la técnica, la capacidad de ver múltiples maneras de 
transformar los materiales, fueron un aventón en un camino que la llevó 
a pensar que era el momento de ir más allá de un buen dominio de la 
pintura. No sólo se trataba de la belleza de los paisajes, sino de encontrar 
en ellos algunos nudos que abrieran las puertas a un relieve crítico entre la 
temporalidad y la circunstancia: “Hay cosas que seguramente me cuesta 
definir con palabras y por lo mismo es que me dedico a pintar. Los cues-
tionamientos del paisaje tienen que ver con preguntas como por qué estoy 
en un país, o por qué pertenezco a un determinado territorio. Mis obras 
son un lugar permanente de preguntas”, dice desde París, su actual lugar 
de residencia, a pocos días de comenzar el montaje en la Galería Patricia 
Ready de «La Primera Piedra», una serie de pinturas sobre papel y tela. 
Un título que puede ser leído de diferentes perspectivas: como el acto fun-
dacional en que la primera piedra determina la posición de la estructura. 
O el acto simbólico donde se da por iniciada la construcción de una obra 
y, finalmente, en relación al proverbio cristiano “El que esté libre de culpa 
que lance la primera piedra”. 

“Me interesa desde el punto de vista del pecado, el juicio y el perdón. 
Encuentro interesantes los conceptos de evolución y destrucción asocia-
dos aquí y que además tienen un cierto eco en el acto de la pintura”.

«Loteo», 2019.
Acuarela y óleo 
sobre 2 papeles.
51 x 36 cm. 
Foto: © ADAGP 
Christiane Pooley



"Nada fija tan intensamente un recuerdo como el deseo de olvidarlo", Michel de Montaigne (1533-1592), filósofo, escritor, humanista y moralista francés del Renacimiento.

7–Desde lo conceptual, ¿cómo relaciona el acto pictórico con el 
arte contemporáneo que cada día está más cerca del mundo de las 
ideas y de la filosofía? 

“No estoy totalmente de acuerdo con esta idea ya que la pintura 
está muy presente en los circuitos oficiales del arte contemporáneo, mu-
cho más que antes, como se vio por ejemplo en la última Bienal de Ve-
necia. Una obra pictórica no se reduce sólo a su dimensión material y a 
su aspecto sensible. El acto pictórico es, a la vez, una forma de reflexión, 
como la filosofía. Un razonamiento interesante en relación a la pregunta 
la hace el geógrafo sueco Gunnar Olsson cuando habla sobre la barra 
que separa el significado del significante. El significante, dice Olsson 
siguiendo la conceptualización de Saussure, es el sonido o la forma de la 
palabra escrita, es decir, el soporte material del signo. El significado es 
la significación que nosotros le atribuimos. Olsson da más o menos el 
siguiente ejemplo: si pronunciamos el sonido “si”, un inglés entenderá 
el mar, o sea “sea”. En cambio, un chileno escuchará la conjunción “si”. 
Para Olsson, lo más interesante de esta representación es la línea de 
fracción, la raya, la frontera que existe entre ambos. Parece ínfima, dice, 
pero hay que mirarla en el microscopio. Su ancho es inmenso, pues se 
trata simplemente del territorio que habitan los seres humanos. Es ahí, 
en esa frontera, donde se explica mejor el lugar donde se sitúa la prác-
tica de la pintura que me interesa. Me parece increíble pensar que hoy 
me enfrento con elementos técnicos relativamente similares a aquellos 
utilizados por hombres y mujeres para representar un mamífero en una 
gruta de hace 40.000 años. Ambos cuerpos confrontados a una superfi-
cie, un material coloreado y cuestiones sobre cómo representar el mun-
do visible e intentar desde ahí lograr un sentido”.

–Desde esa reflexión, ¿cómo aparece en su obra la potencia del 
paisaje de su Chile sureño? 

“De diferentes formas. Como un territorio idealizado y recóndito 
que tiene su origen en las primeras representaciones del paisaje ame-
ricano con pintores como Frederic E. Church, Ferdinand Bellermann 
o Anton Goering. Aparece como el escenario donde se han ido sedi-
mentando eventos, recuerdos, historia y olvido. Y, al mismo tiempo, 
como el lugar de la construcción de la identidad y la memoria de 
traumas pasados y presentes que repercuten en mi historia personal”.

–En su obra el objeto pareciera adueñarse de los tiempos.  
¿Es así, o lo ve de manera inversa? 

“Trabajo mayoritariamente con imágenes de lugares que son par-
te de mi historia y que llevan en sí el testimonio del paso del tiempo: la 
tierra y el hogar. Es en ellos donde se entrelazan contextos personales, 
socioeconómicos, culturales y políticos. El punto de partida para esta 
exposición fue una recolección de imágenes que, de una u otra mane-
ra, se relacionan con la región de la Araucanía, el lugar donde nací y 
crecí. Mi punto de anclaje en el mundo. Las recolecté de los archivos 
nacionales de ese territorio, registros personales, imágenes de la actua-
lidad y pinté de manera repetitiva algunas de ellas. Como el interior 
de mi casa de infancia, destruida hace algunos años en un ataque in-
cendiario. Los bosques nativos que se han ido secando lentamente a 
lo largo de mi vida, o el sol que se esconde detrás de los árboles. Esta 
repetición funciona como un eco, una idea reiterativa que no podemos 
controlar, o como una historia que se repite en distintos tiempos, sobre 
un mismo suelo: la idea de arraigo y desarraigo”. 

–¿Cómo observa desde la distancia el momento de crisis social 
que atraviesa el país? 

“Desde la distancia y en una época en que la comunicación lle-
ga a través de los medios sociales, es difícil saber qué hacer con la 
cantidad abrumadora de información visual. Vemos desfilar infor-
mación que parece objetiva y, al mismo tiempo, imágenes cuyo con-
texto no es claro y que desatan pasiones, miedos, extremas posturas 
y polarizan. Fue emocionante, por otro lado, ver la unión de más de 
un millón de personas manifestando un descontento general, pero 
también preocupante ver el desborde de violencia, venga de donde 
venga. Existe esa idea flotante de que la violencia de uno se justifica 
en la violencia del otro. Y de esa postura del empate no sé cómo po-
demos salir. Es como si estuviéramos condenados a vivir con la vio-
lencia. Más allá de la crisis actual, me parece que tenemos una crisis 
profunda en cuanto a la percepción binaria y polarizada que existe 
al interior de nuestra sociedad y que nos hace imaginar que estamos 
divididos en bandos opuestos: los de izquierda/ los de derecha, los 
ricos/ los pobres, los nativos/ los colonos. Es una visión reductora 
que me parece peligrosa”. 

«Lengua materna» 
(rosado), 2019.
Óleo sobre tela.
50 x 40 cm.
Foto: © ADAGP 
Christiane Pooley

«Cartografía», 2019.
Óleo sobre tela. 
50 x 40 cm. 
Foto: © ADAGP 
Christiane Pooley
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Desde Stavanger
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D aniela Arriado, directora y curado-
ra del evento artístico, y los artistas 
Michelle-Marie Letelier y Enrique 

Ramírez ponen el acento chileno en una 
Bienal noreuropea pequeña en tamaño, pero 
grande en reflexiones. La edición de este año 
ha estado dedicada a la ecología, abordada 
desde la metáfora, lo sensitivo, lo político y lo 
urgente. Screen City Biennial es un evento 
distinto, ya sea por su decidida apuesta por las 
nuevas tecnologías (las experiencias de reali-
dad aumentada y video expandido) o, sim-
plemente, porque la sede central de la misma 
sea… un barco.

La ciudad como 
pantalla

En Stavanger, una ciudad de 
temperamento noruego, tuvo lugar la 
Screen City Biennial, un encuentro de 
temperatura muy chilena.

A bordo  

En el MS Sandnes Boat, un ferry activo entre 1950 y 1974, 
tienen lugar las presentaciones, cenas y charlas del encuentro. Y, 
aunque no sea lugar habitual para ver arte, también se exhiben 
algunas de las obras, como «#Tjaetsie (wáter) Knowhowknow» 
(2018), la fábula de una mujer pez que encarna la relación entre 
los humanos y el océano, de Sissel M. Bergh; o la pieza «pod», de 
Richard Alexandersson (2017), una animación en tres dimen-
siones de paisajes distópicos únicamente habitados por un ente 
no humano, que viaja por los espacios mientras escuchamos un 
monólogo acerca de la autenticidad.

Y es que en esta edición de la bienal noruega el sentido 
de la audición es exigido. El sonido es también protagonista de 
la propuesta de Enrique Ramírez, la sound performance «Tidal 
pulse II» (2019), aunque lo que se escucha comparte importancia 
con lo que se ve, lo que se respira y lo que se toca. Ramírez ejerce 
de “Dj” en un paseo en barco por los fiordos noruegos. Mediante 
un sistema de micrófonosº recoge los sonidos subacuáticos y del 
exterior de la embarcación y compone, en directo, una banda 
sonora que sirve de fondo a entrevistas a activistas, políticos, 
científicos o trabajadores que hablan acerca de, por ejemplo, 
el futuro de un planeta desesperadamente dependiente de los 
combustibles fósiles. Ramírez es, por cierto, el único artista que 
repite en la Screen City.

Seguimos escuchando. En este caso, el concierto «The Gre-
enhouse Phenomenon» (2019), de Band of Weeds, una actuación 
durante la cual se convierten en sonidos las pulsiones eléctricas 
de plantas no autóctonas de Stavanger, introducidas en una flora 
ajena, y que están modificando el ecosistema local. Ese particular 
método musical fue desarrollado por el botánico soviético Ivan 
Gunar, gracias a líquido ionizado que se introduce en los tallos 
de las plantas y a un sistema informático que registra los cambios 
en el campo electromagnético que son transformados en ondas 
de sonido. La explicación es tan complicada como las melodías.

Otro barco. Pero éste varado. En un pequeño bote nos es-
peran unas gafas de AR (realidad aumentada) y la inmersión 
sensorial en el interior del esqueleto de un salmón salvaje. Es 
«The bone» (2019), la obra comisionada por la Bienal a la chile-
na Michelle-Marie Letelier (quien además está presente con 
otros dos trabajos). El viaje, sin movernos, nos introduce en la 
conciencia del salmón, poniendo de relieve (nunca mejor dicho) 
temas éticos sobre domesticación o la desaparición de la sabidu-
ría ancestral alejada de la mirada antropocéntrica. 

Michelle-Marie Letelier, 
«Outline for The 
Bonding»

Biennial Screen City 2019
Ecologies – lost, found and 
continued (Ecologías – lo perdido, 
lo encontrado y lo continuo)
17–30 de octubre de 2019,
Stavanger, Noruega.
Curaduría de Daniela Arriado y 
Vanina Saracino.
http://screencitybiennial.org
http://journal.screencitybiennial.org/

Vincent Carelli, «O espírito da TV».
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Lo espiritual

Una lectura de compañía para visitar esta Bienal titulada «Eco-
logies –lost, found, and continued», es el libro «Staying with the trouble 
making kin in the chthulucene» (2016), de Donna Haraway. Su alegato 
a un mundo post-antropocéntrico nos ayudará a sumergirnos en un 
océano compuesto por tres mares: el espiritual, el material y el virtual. 
Son los tres ejes propuestos por la directora y curadora Daniela Arria-
do, junto con Vanina Saracino, la curadora de esta edición. La dimen-
sión espiritual encuentra alojamiento en la Catedral de Stavanger. Allí 
tuvo lugar «Deep point cloud» (2019), la performance inaugural propues-
ta por Emilija Skarnulyte y Jokubas Cizikas. Una enorme pantalla 
vertical toma el lugar del párroco y muestra imágenes de medusas, de 
un robot marino, de corales, mientras la música nos transporta al Más 
Allá. Una experiencia religiosa que se extiende en la adyacente capilla, 
en la que nos espera «O peixe» (2016), de Jonathas de Andrade, un 
video en el que pescadores brasileños ejercen un ritual abrazando a 
los peces capturados, acompañándolos hasta su muerte. El símbolo 
católico, el pez, en su paso entre la vida y la muerte siendo despedido 
por su verdugo. Muy significativo en este contexto es la inclusión de 
otra pieza audiovisual, en este caso de Vincent Carelli. En «O espírito 
da tv» (1990) somos testigos de las reacciones de la tribu Waiapi al 
ver su propia imagen en un televisor. Algunos espectadores también 
experimentarán la extrañeza al probar los nuevos artilugios del siglo 
XXI. Entramos en la dimensión de lo material. 

Lo material

Este espacio podría estar muy bien representada por la serie 
«Everything´s coming together while everything´s falling apart» (2016-pre-
sente), de Oliver Ressler. Un conjunto de documentales que testimo-
nian las luchas de activistas contra atentados medioambientales perpe-
trados por grandes corporaciones, como «The zad» (2017), que sigue la 
batalla de unos habitantes de Nantes que se opusieron a la construcción 
de un aeropuerto, su resistencia y posterior ocupación de un terreno 
boscoso. La huella material sobre suelo aparece y desaparece en el video 
«That which is to come is just a promise» (2019), de Flatform. Grabado 
en la isla de Funafuti, es un travelling casi infinito que recorre la ínsu-
la, intercalando imágenes del terreno inundado y del terreno seco. El 
cambio climático y sus consecuencias, aceleradas por prácticas como la 
extracción de minerales del fondo marino, que es el argumento de las 
obras de Kristina Öllek, «Nautilus new era» (2018): el espectador puede 
tomar la posición de una mano robótica cuya misión es sacar de la tierra 
sumergida toda la riqueza posible.  

Y si esta bienal tiene lugar en Noruega, y pretende esbozar una 
reflexión acerca de la ecología, desde luego no puede ser ajena a la que 
es la mayor fuente de enriquecimiento del país: el petróleo. Y aunque 
las obras que se muestran en el Museo del Petróleo de Stavanger no son 
todo lo críticas que deberían con una industria altamente contaminante, 
sí que al menos plantean algunas referencias incómodas para el espacio 
que las acoge. En especial el video «Ode to seekers 2012» (2016), de An-
drew Norman Wilsonla, donde la succión de un mosquito insaciable 
es comparada con la acción infatigable de una extractora de petróleo. 

Lo virtual

Screen City Biennial es una experiencia física, y que no sólo se 
limita a la visita a exposiciones, sino al paseo que uno hace para ir de 
una sede a otra. En esta muestra colectiva consagrada a lo biológico, 
la excursión por la Naturaleza de Enrique Ramírez se antojaba obli-
gatoria, pero también el descubrimiento de los parques, del puerto 
o de los alrededores de Stavanger. Y también su propia arquitectu-
ra: en «Beacon» (2019), Saara Ekstrom nos solicita que la sigamos 
en su deambular por la ciudad, mientras proyecta en las fachadas de 
los edificios o en los adoquines de las aceras imágenes grabadas en 
Súper 8 de plantas e insectos del archipiélago finlandés. Una mane-
ra más cercana de conocer esta bienal que se expande mediante una 
App descargable en nuestros celulares, una exposición online accesible 
desde nuestros computadores, o la propuesta «Tentacle tongue» (2019), 
de Tuomas A. Laitinen, posters callejeros que son activados con una 
App descargable, que “dota” de vida a unos cefalópodos traviesos que 
invaden nuestro entorno. Su divagar, así como la rutina solitaria del 
perro protagonista del audiovisual «Zero» (2019), de Luiz Roque, nos 
recuerdan que lo que hoy es real (nuestro ecosistema), mañana puede 
ser virtual. 

Emilija Škarnulytė, «Deep Point Cloud»

Kristina Õllek, 
«Nautilus New Era»

Flatform, «That 
Which Is To Come Is 

Just A Promise»

Luis Roque, «ZERO»

Jonathas de Andrade, 
«O Peixe».



A RT E S  V I S U A L E S

Christian Boltanski 
y los secretos de los tiempos 
Compuesta por metafóricas instalaciones, películas, 
fotografías y obras diversas, esta retrospectiva estará hasta el 
16 de marzo de 2020 en el Centro Pompidou, París. Titulada 
«Faire son temps» (Hacer su tiempo), se plantea como una 
meditación sobre la vida y su devenir, profundizando en la 
obra de uno de los artistas más importantes de las últimas 
décadas. Uno a quien nuestro país inspiró un trabajo que ya 
ha replicado en diversas otras naciones, según cuenta en esta 
entrevista con «La Panera». «Départ», 2015, ampolletas rojas, cables eléctricos 

negros, 185 x 283 cm.
Cortesía Christian Boltanski y Galerie Marian Goodman.
Foto © Rebecca Fanuele © Adagp, Paris, 2019.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas



Arte efímero

Para «Faire son temps», Boltanski cuenta que trabajó mucho en la escenografía con 
el fin de lograr efectos interesantes, y como contó con muchos ayudantes y medios, 
hasta pudieron construir muros, dando rienda suelta a su creatividad. "Ha sido 
muy grato", reafirma.

–¿El teatro ha jugado un papel importante en su obra?
“Ciertamente, pero yo creo en un teatro sin palabras. Pina Baush y Tadeusz Kantor 
son quienes fueron importantes en mi vida. Lo que me gusta del teatro es que es 
un arte efímero, y mis exhibiciones son así. Los que las ven, las ven; los que no, no. 
Uno puede contar una exposición, como la de Santiago, pero no puede vivirla si no 
fue. Son siempre muestras parecidas, pero lo que cambia es la puesta en escena, y 
eso claramente viene del teatro”.

–¿Lleva al Pompidou su obra «Animitas», que hizo en Chile? (Ésta consiste en 
una instalación creada en Talabre, en los faldeos del volcán Lascar, a unos se-
senta km. de San Pedro de Atacama, donde unas campanitas prendidas en tallos 
de metal tintinean al viento, rindiendo homenaje a las personas fallecidas en 
esos lares).
“Claro, pero lo que mostramos en Chile de esa obra tan mágica fue una transmi-
sión con web cam. Lo que exhibiremos en París es la película que hicimos, que ya 
mostramos en Venecia también”. 

–¿Consiguió usted su objetivo de crear un mito en ese lugar, a pesar de que casi 
no queda nada de la obra original?
“Justamente, muchas personas que han ido hasta Talabre me dicen que ya casi no 
quedan campanitas, pues la arena se las llevó o la gente las cogió; pero todos saben 
que allí existió «Animitas» y esa era mi meta. Lo mismo ocurre con «Misterios», 
que llevé a cabo en la Patagonia argentina y que también presento en el Centro 
Pompidou: es probable que el viento ya haya arrancado esas trompetas que plan-
tamos frente al mar, en esa perdida bahía”. (Esas trompetas inmensas, creadas en 
conjunto con un ingeniero acústico, suenan muy parecido al canto de las ballenas 
cuando sopla el viento en ellas). Permanece la historia y el registro en fotos y vi-
deos, testimoniando que eso existió. Muchos de mis trabajos que se han destruido 
quedan efectivamente como mitos, o como piezas que pueden recrearse”.

–De hecho, usted ha replicado varias otras «Animitas»... 
“En efecto, hoy hay cuatro «Animitas»: la primera, en Chile, que creamos en 2014; 
la segunda en Quebec, la tercera en el Mar Muerto y la última, que es un poco di-
ferente, la llevé a cabo en 'mi' isla, en Japón, Teshima. (En esta ínsula, que depende 
de una fundación, cerca de Naoshima, actualmente conocida como 'la isla del arte', 
se alberga un trabajo muy singular de Boltanski, que consiste en registros de latidos 
de corazón de miles de personas, los que graba desde 2008 en diversos países). Si 
bien la versión de Teshima para «Animitas» también incluye campanitas, esta obra 
funciona al revés de las otras, pues se va incrementando constantemente. Es como 
un sitio de peregrinaje, en el cual uno puede comprar una campanita y colocarla en 
honor de alguien que ha fallecido en una colina de esta isla que me fascina”.
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P ara Christian Boltanski (París, 1944) el arte debe ser univer-
sal y colectivo, aunque siempre hable del propio artista, como 
en su caso: “Por eso, me gustaría que el creador tuviera un es-

pejo en vez de rostro, para que cuando el otro, el espectador, mire esa 
obra, se vea a sí mismo. Siempre cuento que cuando fui a exponer a 
Japón, sus habitantes se reconocieron tanto en mi trabajo que dijeron 
que yo debía tener un abuelo nipón. Y me encantaría que me pasara 
eso en todas partes: cada persona debe sentirse interpretada en la obra 
de un artista”, expresa este connotado creador francés desde el Centro 
Georges Pompidou, donde afina los últimos detalles del montaje de 
su retrospectiva «Faire son temps». 

El título, que significa “Hacer su tiempo”, desde ya invita a diver-
sas lecturas, y tanto el artista como Bernard Blistène, su curador, dejan 
al espectador su propia interpretación, a sabiendas que toda la obra de 
Boltanski habla sobre lo que queda de una persona tras la muerte, en 
esa misteriosa etapa que comienza luego de que a un ser se le acabó su 
tiempo. O, en palabras del curador, su trabajo es una continua explo-
ración “de la frontera entre presencia y ausencia”. 

Se trata de una muestra cuya extensión supera los dos mil metros 
cuadrados, con obras muy antiguas y otras recientes. “Hay un cuadro 
que data de 1957, lo pinté a los trece años”, cuenta Boltanski, quien, de 
hecho, es un artista autodidacta empeñado desde muy joven en crear 
una mitología personal, y que leyó a conciencia a Claude Lévi-Strauss 
(antropólogo, filósofo y etnólogo francés, considerado el fundador de la 
antropología estructural). Mas, es su sensibilidad la que hace la diferen-
cia, y aunque ríe mucho cuando habla, muchas veces se le humedecen 
los ojos cuando aborda los temas que lo emocionan, pese a que cons-
tantemente debe repetir sus historias para la prensa del mundo entero... 

Conceptualmente, la exposición se plantea como un trayecto: 
comienza por una obra lumínica en la que se lee la palabra “Départ” 
(partida) y termina en otra que dice “Arrivée” (llegada), aunque puede 
recorrerse en varios sentidos.

“Espero que ésta no sea la última retrospectiva –expresa, siempre 
bromeando con su encuentro con La Parca–, y en realidad no es la 
única que circula en este momento. En Tokio, actualmente hay una 
exposición igual de grande, e hicimos una en Shangai el año pasado, 
bastante mayor aún. Ahora, para mí, ésta es la más importante porque 
se lleva a cabo en mi ciudad, en París”. Sin embargo, no olvida que en 
el Centro Pompidou ya le dedicaron una muestra de carácter retros-
pectivo, en 1984, lo que era un honor inconmensurable para un artista 
de entonces apenas cuarenta años. “Lo que me interesaba ahora era 
hacer una exposición cuya principal característica fuera que, si bien se 
forma de muchas piezas, particularmente diversas, el conjunto cons-
tituya una sola obra. Y quiero que el espectador no se sienta ante una 
obra, sino inmerso en ella, perdido en ella, algo como lo que ya se dio 
en la exposición que hicimos en el Museo de Bellas Artes de Santiago, 
en 2014”, agrega, precisando que hay algunas piezas en París que ya se 
exhibieron en Santiago, pero el montaje es diferente. 

Página opuesta: «Animitas blanc», 2017, 
Musée national des Beaux-Arts du Québec 
Archivos Christian Boltanski
Photo © DR © Adagp, Paris, 2019

«Teatro de sombras», 1984-1997. Obra en tres dimensiones, 
instalación con luces, proyección de veinte figuras de cartón 
en muros, ventiladores, plataforma. Dimensiones variables.
Foto © André Morain © Adagp, Paris, 2019

«Las Miradas», 2011, vista de la exposición «Lifetime», 
Jerusalén.The Israël Museum, 2018.
Archivos Christian Boltanski © The Israël Museum, Jérusalem
Foto © Elie Posner © Adagp, Paris, 2019
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–Se ha dicho que esta exposición ha sido concebida como una me-
ditación en torno a la preservación del ser, ¿está usted de acuerdo 
con esta interpretación?
“En realidad, todo mi trabajo gira en torno a esto, a los lazos, porque 
es imposible preservar una vida. Lo que se despliega es el itinerario 
que ha seguido mi existencia, y mi afán de conservar lo que queda de 
una vida. La retrospectiva parte con una película muy violenta, que 
es «El hombre que tose», y termina con «Animitas», que es una obra, 
para mí, mucho más alegre y apacible”.

Un hombre de familia

Si alguna vez se sintió “hijo de Warhol y de Beuys”, hoy dice que como 
artista siempre tiene filiaciones y que en su generación quienes mar-
caban pauta eran, justamente, ellos dos, pero también estima que tiene 
abuelos e hijos. “Siempre se está en el interior de una familia”, sostie-
ne. Otro autor al cual se ha referido es Marcel Proust, pues comparte 
sus grandes cuestionamientos, y su afán de universalidad, sin embargo, 
no es un nostálgico, como el escritor.

–En cuanto a su trayectoria, usted pasó rápidamente de exponer en 
galerías a la documenta de Kassel, ¿cómo se gestó este proceso?
“Los tiempos eran diferentes, si bien tuve la suerte de entrar muy 
joven a una galería muy importante, no vendí ni una sola obra antes 
de los 45 años. Nosotros rechazábamos el concepto de dinero; no nos 
interesaba. Hoy, si bien sigo con Goodman, casi no trabajo en galerías, 
sólo llevo a cabo proyectos, y en los más diversos puntos del planeta. 
En este momento tengo una gran cantidad pendientes, pronto voy a 
Moscú, y vengo llegando de China, donde estuve varios meses traba-
jando con latidos de corazones, y hay muchos proyectos más”.

–Usted ha dicho que el arte puede salvar de la locura, ¿lo piensa aún?
“Ciertamente, yo era alguien bien raro cuando joven, y el arte me sal-
vó. Pero porque el arte te posibilita tomar distancia con tus problemas. 
Si eres desdichado, el arte te permite hablar de tu infelicidad, y al 
hacerlo, te liberas de ésta; por ejemplo, a Louise Bourgeois, el abor-
dar sus problemas con su padre la redimió de esa pena. En mi caso, 
he mencionado que vengo de una familia patológica, y mi trauma se 
constituye evidentemente a partir de las historias que escuché de la 
Shoah (su padre era un médico judío de origen ruso; su madre, una 
católica de la isla de Córcega, y vivieron la Segunda Guerra en París. 
Su hermano Luc es un famoso sociólogo y su sobrino Christophe, un 
conocido periodista y escritor que ha reconstituido la historia de su 
tribu). Mi madre escondió a mi padre en un hueco en el entretecho de 
la casa durante buena parte de la guerra; nosotros vivíamos en torno 
a la Shoah”.

–Usted, que transformó ese trauma en poesía, también contó que 
en su familia no había álbumes de foto, ¿por eso crea «El álbum de 
fotografías de la familia D.»?
“Lo que hice fue tratar de darle un carácter universal a una obra que re-
constituye en cierta forma la idea del álbum familiar, subrayando la noción 
del tiempo que pasa, y que sólo queda plasmado en esas viejas imágenes. 
Utilizando fotografías caseras, por su valor como registro, y poniendo a 
esta familia uno de los apellidos más comunes en Francia, Durand, lo que 
quería era dar a entender que ésta fuera lo más colectiva posible”. 

–Otro de los temas que marcan sus últimos trabajos es el azar. ¿Qué 
representa para usted?
“Es finalmente una cuestión religiosa, porque, si uno es creyente y es 
atropellado por un auto, lo atribuye al destino; si no lo es, lo explica por 
el azar. No soy creyente, para mí todo es azar y eso es lo que transmito”.

–En cuanto a «Misterios», ¿su objetivo, al crear esta obra era comu-
nicarse con las ballenas?
“En principio, para las poblaciones aborígenes, las ballenas conocen 
los secretos de los comienzos de los tiempos. Por eso, lo que yo quería 
era que ellas me contaran eso. Lo que me interesaba era hacer a las 
ballenas algunas preguntas de tipo existencial, como ‘¿de dónde veni-
mos?’ , ‘¿para dónde vamos?’”.

–¿Y qué le contestaron las ballenas?
“Ellas aún no me responden”. 

«El álbum de fotografías de la 
familia D. entre 1939 y 1964», 
1971, impresiones en blanco y 
negro enmarcadas en fierro blanco; 
22,5 × 31 × 4 cm (cada marco); 
220 × 450 × 4 cm (el conjunto).
© Musée d'art moderne et 
contemporain de Saint-Étienne 
Métropole
Foto © Yves Bresson © Adagp, 
Paris, 2019

«El Corazón», 2005, ampolleta que titila al ritmo del 
registro de latidos de corazón. Vista de instalación en 
el Institut Mathildenhöhe Darmstadt, Alemania, 2006
Cortesía Christian Boltanski
Foto © Wolfgang Günzel © Adagp, Paris, 2019



E n 1971, la artista colombiana Clemencia Lucena se unió 
al Movimiento Obrero Independiente Revolucionario 
(MOIR), fundado en la ciudad de Medellín el año an-

terior. En sus comienzos, el MOIR agrupó a una serie de mili-
tantes estudiantiles y obreros de izquierda, predominantemente 
maoístas. Su objetivo era crear un partido obrero que liderara 
una revolución socialista: rechazaban las formas de organización 
del gobierno, la lucha armada y toda forma de imperialismo. 
Lucena, una artista que ya venía trabajando temas asociados 
a problemáticas sociales y, principalmente, de género, se sumó 
al MOIR asumiendo rápidamente la 
creación de un arte de propaganda. 
Desde esa plataforma política propu-
so un arte dirigido al pueblo, produ-
cido desde una consciencia de clase, 
el que además suponía una particular 
aproximación al espacio público, como 
ha señalado la investigadora *María 
Mercedes Herrera. Bajo el punto de 
vista de la artista, si bien el arte esta-
ba destinado a la clase obrera y cam-
pesina, la obra, alineada con la lucha 
revolucionaria, tenía que ocupar todas 
las instancias posibles para difundir su 
mensaje: desde los salones oficiales, las 
galerías y las bienales –destinadas a la 
burguesía– a la prensa y la calle. De 
ese modo, el objetivo de la obra revolucionaria era permear dis-
tintos soportes editoriales y espacios de exhibición a través de un 
mensaje claro, directo y políticamente coherente.

«Educación revolucionaria» es una litografía producida 
en 1976 en ese contexto de militancia. Según apunta la tesis 
«Clemencia Lucena en los años setenta: arte y activismo…» 
(2014), de Mariana Garrido, de este grabado se produjeron, 
además, 1.000 ejemplares en offset para ser distribuidos en zonas 
urbanas. En la estampa se observa a un grupo de cinco niños 
sentados alrededor de un hombre. El hombre, un campesino, es 
quien organiza la composición, pues su cuerpo es el eje de una 
forma piramidal que abarca los cuerpos de los niños. Su som-

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor
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«Educación revolucionaria», 1976, 
litografía, 49.8 x 70 cm.
Colección MSSA, Santiago

Clemencia Lucena 
(Bogotá, 1945 – Cali, 1983)

*Herrera Buitrago, 
María Mercedes. 
«Marta Traba y 
Clemencia Lucena: 
Dos visiones críticas 
acerca del arte 
político en Colombia 
en la década de los 
setenta». «Memoria y 
sociedad» 16, No. 33 
(2012): p. 127.

brero de paja, sus pies descalzos, sus pantalones arremangados y 
los puños de su camisa doblados, indican su condición de traba-
jador de la tierra y su pertenencia al pueblo. Sin embargo, en vez 
de estar acompañado por sus herramientas de trabajo, una hoz, 
por ejemplo, cuestión que en términos iconográficos aludiría de 
modo directo a la izquierda, el campesino de Lucena sostiene 
un libro, representando de este modo a un pueblo letrado que 
se autoeduca. El hombre lee en voz alta –tal y como lo indica su 
boca semiabierta– un libro en cuya portada podemos reconocer 
la sigla del MOIR. Para Lucena, el campesino ilustrado conoce 

la vía para producir la revolución y 
también la enseña a las nuevas gene-
raciones que, curiosas, fijan su aten-
ción en el libro. 

El dibujo de Lucena es realis-
ta. Tanto el hombre como los niños 
han sido dibujados sobre la piedra 
litográfica –la que posteriormente 
fue impresa en una edición de treinta 
ejemplares– con sumo cuidado, deta-
llando tanto sus rasgos faciales como 
sus vestidos. La dedicación entrega-
da a las figuras humanas se contra-
pone con la ausencia de un contexto 
en el cual se inserten esas figuras. No 
hay paisaje, rural o urbano, que aloje 
al hombre y a los niños. 

Por una parte, la ausencia de fondo nos invita a pensar 
en ese espacio social que aún no ha sido construido de modo 
colectivo y que es la promesa de la revolución. Por otra, ese 
espacio en blanco nos permite observar con mayor detención 
al grupo humano que compone esta escena y nos invita a cons-
tatar que esos cinco cuerpos están ligados por una línea de 
contorno que no se quiebra en ningún momento: todos están 
unidos por el dibujo de Lucena. La educación revolucionaria 
propuesta por la artista colombiana en la década de 1970, que 
reúne al campesino y a los niños, el pueblo y el futuro, es la 
base para la creación de una sociedad más justa y atenta a la 
reparación de su tejido social. 

La propuesta de la artista 
colombiana en la década de 1970, 

que reúne al campesino y a los 
niños, el pueblo y el futuro, es 
la base para la creación de una 
sociedad más justa y atenta a la 
reparación de su tejido social.

Gentileza Museo de la solidaridad Salvador Allende



L o confieso de entrada. No es lo mío el archivo. Colecciones de 
casi cualquier cosa desplegadas con afán museográfico en 
muros, estanterías o vitrinas, me han parecido casi siempre 

una bonita metáfora de nuestra relación con el recuerdo y la memoria 
o advertencia sobre los malentendidos de la historia oficial. Y no mu-
cho más. La razón es simple: como disciplina, el arte de archivo –a mi 
entender– pocas veces supera las posibilidades que su presencia po-
dría tener en un libro. Proyectos que funcionan mejor como catálogos 
que como exposiciones. 
«Archivo Tamarugal», obra de Rosell Meseguer, algo tiene de eso, 
pero a la vez ofrece su propio antídoto. Basada en su experiencia 
personal en yacimientos mineros del norte chileno y de España, la 
exposición escarba con vocación crítica y documental (era que no) 
los vericuetos de la empresa extractivista. En la primera sala encon-
tramos el menú principal. En la sala superior, el acompañamiento. 

N uestro planeta está en peligro. Imágenes apocalípticas sur-
gen de inmediato. Todas resultan hoy demasiado próximas. 
J.G.Ballard o Philip K. Dick parecen cronistas y no genios de 

Ciencia Ficción. Desolador como pocos, ese futuro puede enfrentar-
se en los términos de una ONG o con las ambigüedades propias del 

lenguaje artístico. La primera 
opción ofrece obras de perfil 
activista y retórica emotiva. La 
segunda no prescribe programa 
estético o moral alguno. Incerti-
dumbre, como material creativo. 
«Mundo Situado», la exhibición 
inaugurada el 12 de noviembre 
en el MAVI, ocupa ese lugar. 
Deambulando desde el video a 
la instalación, los artistas con-

vocados aparecen misteriosamente unidos. 
El recorrido se abre con una escultura sonora articulada en torno a 
una pequeña pileta circular. Parece un extraño santuario. Al centro del 
mismo, la bocina de un parlante emite un sonido regular. Lo que parece 
un viento desértico evoca quizás la atmósfera del espacio que inspira 
la pieza: un campo de litio, según indica la ficha. El mismo recurso 

mineral, clave en la industria digital y farmacológica (depresión o 
bipolaridad, por ejemplo), inspira el video de Alejandra Prieto. Proyec-
tado a gran escala, se trata de un breve cortometraje que presenta el 
día –muy particular– de una mujer en un paisaje casi extraterrestre, un 
salar. La narración de un poema de Rodrigo Lira nos pone en sintonía. 
Evocaciones psiquiátricas y meditaciones de orden planetario conflu-
yen en el texto y en la joven, sumergida en un viaje que sugiere agonías 
existenciales, demandas científicas y potencia natural. 
Una selección de trabajos de Juan Pablo Langlois enlaza con dos 
piezas audiovisuales. Provenientes casi todas de «Misses», aquella 
muestra que el artista realizó en el Museo de Bellas Artes. El conjunto 
aquí expuesto confronta muerte, belleza, poder y Naturaleza de una 
manera política que, sin embargo, está lejos del tribunal histórico. La 
obra declara el peso mortal del tiempo y de las balas. Protagónico 
es el cuerpo, igual que en el singular video animación de «The Drift», 
del danés Uffe Isolotto. Con tecnología ya obsoleta, el artista pone a 
su favor los defectos y hasta absurdos de la animación digital para 
articular un relato en que las precariedades de un cuerpo son las del 
planeta. Cerramos el recorrido con el periplo psicodélico y 3D de la 
realizadora danesa Lea Porsager. Un viaje, con mantra incluido, por 
un túnel que puede ser las entrañas de la tierra o –lo sabemos des-
pués– un neutrino. 

Rosell Meseguer
«Archivo Tamarugal»
Museo de Artes Visuales, MAVI
(Lastarria 307, Santiago centro. Telé-
fono: 22638-3532).
Hasta el 29 de diciembre.

«Mundo Situado» 
Museo de Artes Visuales, MAVI
(Lastarria 307, Santiago centro. Telé-
fono: 22638-3532).
Hasta el 05 de enero.
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Casi dos tercios de lo expuesto allí escapa al programa del proyecto. 
Porque ¿qué señalan los cianotipos de hierbas o plumas que ocupan 
todo un muro? ¿O la vitrina que reúne, como curriculum, publicaciones 
nacionales e internacionales dedicadas a la artista? Sólo dos mu-
ros abordan claramente la naturaleza del proyecto. Variada serie de 
piezas y documentos de protagonismo fotográfico concentra el muro 
oriente. Su foco: los encuentros de las industrias minera y pesquera; 
finalmente, una y otra se organizan para sacar recursos. La obra, a 
la vez que ejercicio crítico (por la vía de la asociación) es también 
trabajo plástico. La disposición de los materiales debe tanto al diseño 
gráfico como a la abstracción geométrica. 
Las obras que reciben al espectador merecen atención aparte. De 
entrada, una fotografía, en espejo, de una instalación salitrera. En 
los vidrios del edificio se reflejan unos cerros al atardecer, evocan-
do –quizás– el ocaso de esta industria. Una sugerencia que no es 
gratuita si atendemos al video que –a mi juicio– protagoniza la ex-
hibición. Alternando adecuadamente dos pantallas, la pieza muestra 
imágenes de distintos yacimientos y entornos mineros. Chile, Bolivia 
o España. Mirada y fenómeno globales. La pieza juega hábilmente 
con las líneas de horizonte, una geometrización del encuadre que le 
permite calzar paisajes distantes. La metáfora es simple, efectiva y 
poética. Sin importar épocas o geografías, el norte de la industria es 
siempre el mismo. 
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Obras de Mille Kaslmose y Juan Pablo Langlois.Fotos: Jorge Brantmayer / MAVI



Por_ Érika Martínez Cuervo      
Curadora. Investigadora. Docente. 

E l proyecto instalativo de Cristián Salineros «Órdenes sistémi-
cos» (2019), curado por Alexia Tala, resulta de un experimento 
con un sistema modular construido con jaulas y piezas de 

unión diseñadas para consolidar un artefacto de gran formato. El 
espectador ingresa al primer piso de la edificación y se encuentra con 
34 jaulas interconectadas, incrustadas en las formas arquitectónicas 
del espacio, incluso hay un fragmento de la instalación que abraza 
una de sus columnas. El color del acero galvanizado del que están 
hechas las jaulas se camufla con el gris del concreto y por instantes 
pareciera que estamos adentro de una especie de escenografía fría y 
muda que nos revela con maestría la presencia del vacío. La instala-
ción flota colgada a una altura que coincide con la horizontal del cam-
po de visión de los visitantes, de tal manera que de entrada irrumpe 
su perspectiva, invitándolo a buscar una forma de acceder a ésta. La 
imagen que emerge con el artefacto a su vez logra atraer y rechazar 
al cuerpo que lo está percibiendo y esa tensión latente transforma el 
comportamiento: aparece incluso el deseo (¿perverso?) de imaginar-
se al interior de esas jaulas.
En la segunda planta del espacio están dispuestas tres obras más 
con las que Salineros continúa haciéndose preguntas sobre la sis-
tematización del uso de los espacios y de la incidencia del tiempo 
como factor que determina la experiencia de un entorno. En una de 
las paredes está montada «Ovo error» (2019), una fila horizontal de 
huevos deformes fundidos en bronce que resultan de la acción do-
méstica de cocer un huevo. Las piezas escultóricas dan cuenta de las 
protuberancias que se forman cuando la cáscara del huevo se ha roto 

Cristián Salineros
«Órdenes sistémicos» 
NC-arte  Bogotá, Colombia.  
Hasta el 31 de enero de 2020.
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en el proceso de cocción: el contenedor (el sistema) no ha resistido la presión y la 
operación gastronómica ideal (utópica) ha fallado. Al ser una serie, la repetición 
de los gestos torpes que configuran las protuberancias destituye la imagen rígida 
del límite, como metáfora, esta obra revela otras posibles cartografías y se resiste 
a una idea de la perfección.
En la misma sala están expuestas cuatro fotografías que hacen parte de la serie 
«Ensayos cartográficos- Serie Migraciones» (2019), producto de un experimento 
que el artista hizo en una jaula habitada por seis canarios. Sobre la superficie 
del comedero que se coloca en la parte inferior de la jaula, Salineros dibujó 
el croquis del continente suramericano y durante cinco meses los canarios 
cagaron la superficie aleatoriamente. Luego de ese periodo de tiempo, el artista 
fotografió el resultado de su hazaña con esa materia orgánica. El resultado son 
unas imágenes que dislocan los códigos cartográficos y que configuran territo-
rios que no logramos identificar: ¿nos propone acaso el artista otro ordenamien-
to del mundo? Salineros no tuvo control sobre esa acción biológica y ahí entró 
en juego el azar y las dinámicas de comportamiento de los pájaros: “El acciden-
te que resulta en términos escultóricos es muy interesante y es una metáfora 
visual de la migración. De alguna forma, soy una especie de estado para esos 
pájaros. Impongo ciertos límites para que las cosas ocurran. Intervengo un 
espacio, pero no necesariamente puedo controlar la conducta”, indica el artista 
sobre esta obra que apenas es el primer momento de ideas en las que continua-
rá trabajando.
En el piso de la segunda sala también está dispuesta una de las obras de la serie 
«Prototipos antropocéntricos» (2018), que tiene la apariencia de jaula, pero que 
simula cierto tipo de nave espacial.
Con esta serie, Salineros ha venido pensando en el condicionamiento de los seres 

vivos a las formas y órdenes de los espacios. Aunque 
sus creaciones con jaulas están pensadas para la 
observación del comportamiento de pájaros de cau-
tiverio, sus instalaciones erigen imágenes poderosas 
que cuestionan la existencia humana sometida a la 
sistematización de sus entornos. «Órdenes sisté-
micos» evoca el experimento con el espacio de la 
película «¿Quieres ser John Malkovich?» (1999, diri-
gida por Spike Jonze) y asimismo esa red de jaulas 
montada en el espacio gris de la galería invoca las 
atmósferas de las gélidas pero fascinantes esce-

nografías de las piezas teatrales de Tomaz Pandur. Por su parte, en esa forma 
inventada que constituye su prototipo antropocéntrico resuenan referencias de la 
ciencia ficción, género que ha explorado Salineros desde niño y que implícitamen-
te se hace manifiesto en su trabajo: “El primer criterio que define a la narrativa de 
ciencia ficción es el distanciamiento, es decir, la ruptura con lo real. También son 
historias que toman distancia del eje espacial al hacer exploraciones contemporá-
neas de geografías desconocidas” (Jorge Laferla). 

Instalación «Órdenes sistémicos» (2019). Vista de la primera planta. Cortesía de NC-arte 

En primer plano, la obra 
de la serie «Prototipos 
antropocéntricos» (2018,) y en 
segundo plano, «Ovo error» y 
«Ensayos cartográficos-Serie 
Migraciones» (2019).
Vista de la segunda planta 
Cortesía NC-arte

E X P O S I C I Ó N  D E S TA C A D A
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U na piedra más parecida a un camote vuela por los aires ahu-
mados de Santiago. Es octubre de 2019 pero podría ser cual-
quier día de cualquier año desde que la sede del Colegio de 

Arquitectos de Chile está donde está: plena Alameda, a pasos de Plaza 
Italia. La piedra traza una suave y perfecta curva en el aire mientras 
se acerca a su destino. Un poco más atrás el tirador, quien ejecutó el 
lanzamiento con estilo, cae al suelo víctima de la primera ley de New-
ton. La imagen es perfecta. La expectación es grande. Sin embargo, 
el proyectil falla por poco en su objetivo de partir en mil trozos uno 
de los ventanales del edificio. El tirador se levanta y desaparece en la 
multitud de caras tapadas.

Nada nuevo bajo el sol. El edificio tipo Art Nouveau proyectado 
en 1920 por el arquitecto Luciano Kulczewski es víctima constante de 
acciones de este tipo. Injusto, pero como la justicia está emparentada 
con la razón y detrás de esa piedra voladora (a veces detrás del spray 
también) hay una mezcla de muchas cosas que nublan lo primero, este 
edificio patrimonial de alto valor simbólico para nuestra historia sufre 
otra vez.

Sufren también otros edificios de menor valor pero que igual 
constituyen el espacio urbano en el que nos desenvolvemos, por lo 
tanto, es lógico pensar que se está cometiendo un error al deconstruir-
lo a piedrazos. Nos guste o no, esta es nuestra ciudad, y si bien el valor 
que le asignamos a nuestro medio es relativo, también es cierto que 
contribuir a su depredación se parece más a un harakiri que a un acto 
de protesta consciente, racional y, por lo demás, necesario.

Hasta en las mejores familias

Lo cierto es que sucede y ha sucedido muchas veces en tiempos 
de la ciudad contemporánea. Hay que ver el frontis de la Iglesia de 
San Felipe Neri en Barcelona, con sus muros escamados a balazos en 
una de las tantas masacres de la Guerra Civil española, o los balcones 

La ciudad tiene 
la culpa

Ante el colapso de un modelo social y la 
derivada violencia callejera, contemplamos 
con incredulidad actos irracionales sobre 
nuestra propia ciudad que son difíciles de 
tragar. Edificios patrimoniales ardiendo, 
monumentos descabezados, espacio público 
rayado, infraestructura de transporte 
mutilada. No es la primera ni será la última 
vez que la ciudad y su arquitectura sufren 
los efectos de la rabia ciudadana contenida. 
Pero, como en toda pelea, cabe preguntarse 
¿quién tiró la primera piedra?

craquelados en los edificios de vivienda social en Zagreb, Croacia, por 
la Guerra de los Balcanes. 

Otros casos son más cercanos al nuestro. El mayo parisino de 
1968 es un gran ejemplo: los estudiantes primero y los obreros y cam-
pesinos después, se tomaron el centro de París exigiendo una profunda 
reformulación de los modelos institucionales que se fijaron en la Fran-
cia de la post-guerra. Un golpe de fuerza sacudió al conformismo de 
las élites y las sacó del letargo a piedrazos, destrucción del mobiliario 
urbano y el desmantelamiento de los adoquines, un símbolo de sun-
tuosidad reinterpretado y convertido en proyectil contra la desbordada 
fuerza pública parisina.   

Pasó también en Praga, mismo año, diferente consigna. Hoy pa-
rece una locura que la idea de suavizar el comunismo salvaje de los 
soviéticos y volverlo un socialismo solidario y democrático haya sido 
aplastada con tanta furia. Lo cierto es que la ciudad también registró 
la violencia (esta vez de la represión) en sus edificios, agujereados por 
balas y cañonazos de los tanques rusos, que acallaron a los jóvenes de 
la Primavera de Praga. Los rastros –espeluznantes todos– son visibles 
hasta hoy si uno sabe dónde mirar.

En ambos casos estamos hablando de ciudades que se encontra-
ron en el centro de procesos de cambios sociales fundamentales en 
un contexto histórico determinado, sin embargo, ninguna de las dos 
representa particularmente el modelo de ciudad que podría calificarse 
como “agitadora”. Por el contrario, eran bastante amables: contaban 
para entonces con un transporte público fluido y subsidiado por el 
Estado, vivienda social no confinada al extrarradio, hospitales públi-
cos con profesionales calificados; además de otros insumos necesarios 
para hacer la vida más fácil: cafeterías, librerías, restaurantes, etc., todo 
bien distribuido por la ciudad.

Las dos responden a un modelo social urbano que determina, 
por ejemplo, la democratización del espacio público. Es decir, que el 
lugar donde el ciudadano va a recrearse y a reconocerse con sus pares 



"Si hubiera una nación de dioses, éstos se gobernarían democráticamente; pero un gobierno tan perfecto no es adecuado para los hombres", Jean Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo francés.
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está expandido igualitariamente en todos los rincones de la ciudad y 
no concentrados todos en un extremo, sólo a disposición de un grupo 
privilegiado. Bajo ese concepto, es probable que el obrero de la fábrica 
tenga la misma posibilidad de sentarse bajo un árbol a leer un libro 
que el hijo del banquero. Eso ya es algo.

Obras clave olvidadas

No hay que ver debajo del agua para saber que en Santiago esto 
no ocurre. Santiago es una ciudad históricamente segregada y, peor, 
segregadora, que confina a sus habitantes a ciertos espacios determi-
nados por la clase social a la que pertenecen. En nuestro caso, los 
muros de las ciudades medievales europeas que separaban ciudadanos 
de no-ciudadanos se levantaron imaginariamente, dejando a algunos 
dentro y a otros fuera.

Santiago se fundó bajo esa moral, trazado en su inicio para reunir 
en cuatro cuadras a los poquísimos ricos que había dejado la invasión 
europea en las tierras más pobres de la nueva América, conquista-
dores, expedicionarios, sacerdotes, mercachifles. Una pequeña oligar-
quía mezquina que se acuarteló alrededor de la Plaza de Armas para 
resguardar su escaso capital, contable con los dedos de una mano, y 
protegerse de "los indeseables indios de la periferia".

No hubo ningún esfuerzo real por modificar ese modelo de-
sarticulado hasta la aparición de Benjamín Vicuña Mackenna en la 
Intendencia de Santiago, en 1872. En menos de tres años, el inquieto 
intendente le entregó a Santiago la médula de su espacio público, con 
obras clave, como la Alameda, un barrial transformado en paseo pea-
tonal que hasta hoy constituye el espacio democrático por excelencia 
de Santiago. También el Parque Cousiño, gratis y abierto; la Quinta 
Normal, convertida en el primer pulmón verde de Santiago, y el Cerro 
Santa Lucía, equipado con todo lo que una ciudad moderna necesi-
taba. Todo conectado por los boulevards República, España, Diecio-

cho, Ejército, la Avenida Matta y el Camino de Cintura. En fin, una 
ciudad que de pronto tuvo que reconocerse diversa en todo sentido y 
que parecía haber encontrado el camino hacia la integración de sus 
ciudadanos.

A la luz de la evidencia, está claro que los santiaguinos olvidamos 
rápidamente que era posible esa forma de vida y empezamos a dar los 
pasos hacia atrás. En eso, el modelo de ciudad estadounidense fue el 
anillo que le calzó perfecto al dedo de los anhelos de progreso y bie-
nestar del siglo XX. El suburbio se instaló en el ADN de ese Santiago 
fragmentado y volvió a partir la ciudad en secciones disociadas unas 
de otras según la cantidad de ingresos, siendo posible que en la mis-
ma ciudad y con pocos kilómetros de distancia exista, por ejemplo, el 
Parque Bicentenario de Vitacura y la Población La Legua. Evitando 
cualquier estigma, la extrema desigualdad social es tan evidente que 
llega a ser surrealista.  

Era una burbuja que tenía que reventar. El colapso social está 
íntimamente ligado con la afrenta moral que resulta para una socie-
dad coexistir en extremos tan opuestos. Ver todos los días cómo para 
gente que tiene el mismo pasaporte, que habla parecido, que responde 
cuando le llaman chileno, la existencia resulta un alegre paseo mien-
tras para otros, un camino lleno de piedras y sin luz. Santiago expresa 
sin vergüenza esa distancia insalvable entre sus propios habitantes y 
tal vez debiésemos haber mirado bien nuestra ciudad porque, en ese 
sentido, el estallido del caos ya estaba avisado mucho antes. 

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magíster en Arquitectura del Paisaje. Ha 
participado en diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer 
arquitectónico y a la narrativa. Es profesor en las escuelas de arquitectura de las 
universidades Católica y Diego Portales. Es, además, fundador del sitio web de 
arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.

El estallido social en Chile, 
Mayo del 68 en París y 
la Primavera de Praga. 
Fotos: Afp / intervención 
digital La Panera
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A vanza el desierto.
Y nosotros retrocedemos espantados ante la idea de en-
contrarnos en un arenal infinito y clamando por agua. 

“Culpa nuestra”, acusan los apocalípticos. “No es para tanto”, ale-
gan los integrados. Se podría matizar un poco el asunto recor-
dando que el desierto es también un espacio abstracto de prueba 
espiritual, un territorio vacío para afinar el alma, según largas y 
variadas tradiciones religiosas. Cuarenta años estuvo Israel en el 
desierto antes de la Tierra Prometida. Cuarenta días estuvo re-
tirado Jesús antes de su vida pública. Buda y Mahoma tuvieron 
experiencias similares.
Entre tanto, el desierto sigue avanzando y golpea las puertas de un 
Santiago que no tiene grandes ansias espirituales, pero sí apetitos.
¿Qué hacer? Ver películas, obviamente. 
Ahí podremos obtener un buen manual de instrucciones para so-
brevivir (y quizás renacer) en un espacio que desde siempre ha 
parecido temible para el desarrollo normal de la vida humana. 
Vamos oteando películas que hicieron del desierto significativa 
escenografía.

Desierto en la 
pantalla
Territorio de excéntricos, 
neuróticos o penitentes …
¿amenaza futura o paraíso del alma?

Desierto vecino

Siempre filmar en lugares reales fue para la gran industria una 
complicación productiva y eso explica que Hollywood tradicional-
mente amó los interiores en estudio y buscó evitar los exteriores, espe-
cialmente los más extremos.

Excepción fue la gran secuencia final de «Avaricia» (1924), la 
obra maestra de Erich von Stroheim (1885-1957), en la que el vio-
lento protagonista, después de asesinar a su esposa, escapa al Valle de 
la Muerte (de feliz presencia en el cine posterior), donde lucha con 
su rival y lo mata, pero queda esposado al cadáver. Patéticamente da 
la libertad a un pajarito enjaulado, que quizás tenga la posibilidad de 
sobrevivir que él ya no tendrá. Muy ufano de su realismo, Von Stro-
heim comentó sobre la filmación: “Hacían 142 grados Farenheit a la 
sombra, pero no había sombra”. 

Joseph von Sternberg (1894-1969), austríaco como el anterior, 
creó un desierto de fantasía en unas dunas cercanas a los estudios 
Paramount para «Marruecos» (1931), en la que Gary Cooper era un 
soldado de la Legión Extranjera y Marlene Dietrich, una cabaretera 
que por seguirlo se saca sus tacos altos para internarse en el desierto. 
Más convincente fue el uso de unas dunas similares para «La patrulla 
perdida» (1934), de John Ford (1895-1973), que ocurría en Arabia 
durante la Primera Guerra Mundial, en la que un grupo de soldados 
ingleses era rodeado por unos árabes de certera puntería que, camufla-
dos en el paisaje de las arenas, los van matando uno a uno. 

El próximo desierto más importante, cinematográficamente ha-
blando, es el de «Más corazón que odio» (1956), tal vez la cumbre 
de John Ford. Filmada principalmente en el Valle de la Muerte, en 
el que ya había realizado varios de sus western anteriores, la película 
se beneficia del color para transmitir una sensación vívida del paisaje, 
intenso como escenografía bíblica. La búsqueda del protagonista en el 
inmenso panorama parece tanto una venganza contra los que destru-
yeron su familia, como una expiación nunca explícita, quizás el olvido 
de un amor imposible. Nunca antes el desierto había alcanzado en el 
cine tal dimensión metafísica. Un western monumental que permane-
ce inamovible entre lo mejor del cine.

«Más corazón que odio» (1956) de John Ford. Foto: Archives du 7eme Art / Photo12



“En esta carrera de ratas todo el mundo es culpable hasta que se demuestre su inocencia”, Bette Davis (1908-1989), actriz estadounidense de teatro, cine y televisión. 
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Desiertos muy, muy lejanos

En la historia del cine hay un hito en lo que a relatos desérticos 
se refiere: «Lawrence de Arabia» (David Lean, 1962). Filmada en 
Jordania, por las facilidades otorgadas por el rey Hussein (las que no 
concedió su colega de Arabia), y en medio de dificultades climáticas 
imaginables, la realización fue un desafío permanente. Cientos de ex-
tras con camellos y caballos que tenían que repetir sus desplazamien-
tos sobre una arena que después de cada ensayo debía parecer tersa, 
sin las huellas de sus preparativos. Los problemas lumínicos que im-
pedían filmar durante las cuatro horas del cénit del sol, el transporte a 
los lugares fotográficamente más adecuados, que incluyeron también 
Marruecos y España, la ubicación permanente de pequeñas piedritas 
sobre la arena para mantener la sensación visual de distancia en un 
paisaje que hace perder fácilmente esa noción, etc. Pero el resultado 
de todas esas fatigas sigue valiendo la pena. Cruce perfecto entre gran 
espectáculo y estudio de personaje, la película es de aquellas que no se 
olvidan. Algunas escenas se han vuelto clásicas: la primera visión del 
desierto a la salida del sol, o la secuencia del rescate del soldado caído 
de su camello. Estupendo debut para dos que se harían famosos: Peter 
O’Toole y Omar Sharif.

La fascinación por el Sahara motivará la enigmática «Fata Mor-
gana» (1971), de Werner Herzog, un ¿documental-poema? que 
mezcla imágenes de paisajes, textos del Popol Vuh guatemalteco con 

Dos más

«Refugio para el amor» 
(Bernardo Bertolucci, 
1990). Vittorio Storaro 
en la fotografía se luce 
con las arenas del Saha-
ra. Relato de una pareja 
burguesa que pierde el 
rumbo existencial.

«La historia del camello 
que llora» (Byambasu-
ren Davaa, Luigi Falorni, 
2003) En el desierto de 
Mongolia, una camella 
rechaza a su cría albina, 
pero la música la hará 
cambiar. Bello y original 
documental.

música de Mozart y de Leonard Cohen. Dividida en tres partes, alea-
toriamente compuestas, el filme es el extremo del experimentalismo 
de Herzog, que a veces bordea lo arbitrario y en el que no todo se 
relaciona entre sí. La misteriosa imagen de un vehículo oscuro que se 
desplaza por un paisaje captado con teleobjetivo que acentúa el espe-
jismo –es decir, la fata morgana– es la única que se repite en las tres 
partes. El texto nunca coincide con las imágenes, manteniéndose en 
relación de rigurosa distancia emocional.  

«El desierto de los tártaros» (Valerio Zurlini, 1976), adaptación 
de la celebrada novela de Dino Buzzati que enfadó a muchos lectores 
y gustó a muchos espectadores. En el crepúsculo del imperio habsbúr-
gico, el subteniente Drogo es asignado a una fortaleza en un confín 
que se asoma a un territorio vacío de presencia humana. En la mole, 
los militares esperan que ese desierto les ofrezca un enemigo que nun-
ca llega, pero que existe.

Zurlini construyó casi toda su obra cinematográfica sobre espa-
cios emocionales urbanos. Su paso a la desnudez monumental de la 
fortaleza y a un paisaje imponente tiene un costo en el estilo formal, 
pero el tono melancólico, propio de su cine, se mantiene. Hay mo-
mentos sugestivos y la bella fotografía añade un marco adecuado a una 
aventura que puede resultar ajena a la mayoría de los espectadores. Un 
gran reparto contribuye al interés. 

Desiertos americanos

La obra cinematográfica del documentalista Patricio Guzmán es 
insistente en el tema político, pero para renovar un poco la retórica 
inevitable del alegato y la protesta contra la dictadura que ya sa-
bemos, ha ido explorando en la belleza de nuestro territorio para 
encontrar ahí nuevas huellas de nuestra dramática historia reciente. 
«Nostalgia de la luz» (2010) es la primera parte de una trilogía sobre 
nuestra geografía, que continúa con «El botón de nácar» (2016) y con 
la reciente «La cordillera de los sueños» (2018). Si bien el desierto de 
Atacama ha sido bastante visitado por las cámaras cinematográficas, 
Guzmán evita los preciosismos fáciles y logra relacionar observato-
rios astronómicos con la búsqueda de los detenidos desaparecidos. 
En la escena final ambas búsquedas confluyen en un hermoso gesto 
de esperanza en el futuro.
En la región norte de Colombia existe un poco afamado desierto que 
colabora a variar el color esmeralda del bello país. Ahí se ambienta 
«Pájaros de verano» (Ciro Guerra, 2018), un largo relato mitad en cas-
tellano y mitad en wayúu, donde el exotismo se apodera del comienzo 
para adentrarnos en un paisaje horizontal y despojado en el que viven 
comunidades indígenas aferradas a creencias y costumbres tradiciona-
les que paulatinamente irán cambiando por efecto del crecimiento del 
tráfico de marihuana. La presencia de diversos pájaros ritma una saga 
familiar que es casi un manual del proceso de degradación de una cul-
tura a causa de los apetitos de un grupo de turistas norteamericanos. 
De lo mejor que ha producido el cine latinoamericano reciente. 

«Avaricia» (1924), de Erich von Stroheim.

«La patrulla perdida» (1934), de John Ford.

«Lawrence de Arabia» (David Lean, 1962). 
Foto: © Horizon Pictures / Columbia 
Horizon Pictures / Columbia / Collection 
Christophel

«Nostalgia de la luz» (2010), de Patricio Guzmán
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Cuatro profetas del ecologismo
No se profetiza sólo con la palabra, 
también con una cámara dirigida al 
entorno del actuar humano.

L a visión profética es propia de los chamanes, es decir, de aque-
llos que en un grupo tienen la clarividencia de intuir con certeza 
hacia dónde van los acontecimientos del momento. El don de 

profecía está muy presente en la Biblia, pero en todas las culturas exis-
ten estos individuos que por igual asustan y orientan sobre el avenir.
Desde hace rato sabemos ya que las pinturas paleolíticas de animales 
tenían ese carácter: anunciaban su próxima presencia, y su imagen en 
las paredes de la caverna los capturaba simbólicamente, hecho esen-
cial para la sobrevivencia.
Desde cuándo los artistas anuncian los próximos cambios es algo que se 
puede discutir ampliamente, pero es evidente que la inclusión del paisaje 
en la pintura de Giotto estaba anunciando un cambio epocal, como Ve-
lázquez, que anticipa el Impresionismo y éste prefigura al cine.
El Séptimo Arte nació con vocación anticipadora: todo se comenzó 
a mover más rápido y el corte entre una toma y otra fue visto por 
Albert Einstein como ilustración del salto cuántico.  
En la encrucijada actual es interesante observar cómo algunos cineastas 
del siglo pasado nos estaban presagiando los peligros del presente. Cua-
tro de ellos parecen diáfanos en anunciarnos el desastre ecológico que en 
su momento no supimos ver. Probablemente ellos no fueron conscientes 
de sus propios anuncios, como en general sucede con los grandes intuiti-
vos. Pero eso no invalida para nada sus visiones.

Robert J. Flaherty (1884-1951). 

A este estadounidense se le suele atribuir, 
con cierta holgura, el haber inventado 
el documental. Lo cierto es que se ade-

lantó en observar con cámara las relaciones de 
dependencia entre el hombre y la Naturaleza. Su 
primera película es también su obra maestra. «Na-
nook, el esquimal» (1922) fue uno de los docu-
mentales más exitosos de toda la historia del cine 

por plantear una idea básica de gran simplicidad: el protagonista y su 
familia salen a surtir su despensa y vuelven a casa. Eso es todo. Pero el 
detalle es que la acción corresponde a una familia inuit, habitantes del 
extremo norte de América y su supermercado es el congelado paisaje 
natural. Si bien el cuadro es armonioso, también posee una fragilidad 
que ya se anuncia y que viene explicitada por el narrador. La realidad 
puso un epílogo dramático sobre el carismático protagonista: dos años 
después de la filmación murió de hambre. 
En «Moana» (1926) cambió radicalmente de paisaje al retratar una 
idílica población de la Polinesia en la que el alimento parece de fácil 
acceso y la vida se muestra como despreocupada y feliz. Esta explo-
ración del último paraíso sobre la tierra fue un fracaso comercial, el 
público esperaba ver danzas folclóricas y postales turísticas. En el fu-
turo cada vez que queramos recrear cómo fue la vida humana en la 
Naturaleza se debiera escoger este filme para ilustrarla. Por contraste, 
«Hombres de Arán» (1934) es la lucha cotidiana, a menudo especta-
cular, por la pesca en un mar embravecido en una isla irlandesa. 
Flaherty nunca entró en transacciones con el sistema productivo y sus 
varias películas inconclusas así lo demostraron: estaba adelantado a su 
tiempo. Un chamán.
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Michelangelo Antonioni (1912-2007). 

C omo nadie este cineasta italiano supo encuadrar el pai-
saje como reflejo del alma humana. Es probable que 
donde primero se perfila esto es en su melancólica «El 

grito» (1957), vagabundeo por un territorio entre nieblas de un 
hombre lacerado por un amor perdido. «La aventura» (1960) 
significa todavía un paso más allá al colocar a un grupo de vacíos 
personajes burgueses perdidos en unos roqueríos volcánicos sin 
que puedan reconocer la verdad de sus sentimientos.
El punto más alto de su visión ecologista está en «El desierto 
rojo» (1964), una película que sigue siendo prodigiosa en su uso 
del color para dar cuenta de una contaminación, que no es sólo 
del medio ambiente, sino también de las relaciones humanas. 
Puede que el relato hoy resulte algo rebuscado, pero las imá-
genes de la agresiva industria y de su entorno (que incluyó un 
fragmento de bosque mandado a teñir para producir el efecto de 
su devastación) y su contraste con la bella fábula de la playa ro-
sada (realmente existente) siguen siendo potentes ilustraciones 
del desastre ecológico contemporáneo.
En «Blow-up» (1967), la armónica visión de un parque londinen-
se contiene un cadáver solo visible al lente de una cámara, pero 
los ojos humanos no encuentran nada en ese lugar. En el último 
segundo, el propio protagonista desaparece sobre un prado. Más 
decidida, pero menos sugestiva es «Zabriskie point» (1970), en 
la que una pareja de universitarios escapa al desierto para buscar 
ahí una libertad que la sociedad ya no permite. Dos escenas de 
referencia: el grupo de parejas que hacen el amor en la arena y la 
explosión final de todos los bienes de consumo. 

Alfred Hitchcock (1899-1980). 

P uede resultar extraño encontrar el nombre del Maestro del 
Suspenso entre los de esta selección. Sabida era su raigambre 
urbana, su predilección por los temas policiales y su formación 

católica. Pero algo comenzó a evolucionar en él hacia mediados de los 
años cincuenta.
Era la filmación en exteriores de un bello bosque de Vermont para 
«¿Quién mató a Harry?» (1955), que había sido preparada con todo 
detalle, pero una larga tormenta arruinó la planificación y dejó al ci-
neasta de brazos cruzados por varios días. En un momento de resig-
nación le escucharon decir: “Seguirá lloviendo cuando ya no importe, 
porque ni nosotros ni esta película ya existirán”, fue más o menos la 
frase que recordó un colaborador.
En ese mismo tenor va la escena aquella de «Vértigo» (1958) en que 
la protagonista marca en las vetas de un tronco de sequoia cortado el 
arco de su vida pasada. Más sutil, pero muy significativa es la relación 
entre la lluvia amenazante que cae sobre la perturbada Janet Leigh 
manejando de noche y que la conduce a refugiarse en el motel Bates 
en «Psicosis» (1961) y la posterior ducha liberadora. La primera es 
agua que trata de evitarse, la segunda es buscada para purificarse. El 
destino final de ambas es un oscuro pantano. 
Pero es sin duda con «Los pájaros» (1963) que Hitchcock enfrenta de 
lleno el tema del desequilibrio entre Naturaleza y humanidad. Vista en 
su momento como alegoría del peligro atómico, hoy es difícil no verla 
como una admonición apocalíptica, cuando ya los hechos narrados deja-
ron de ser una fantasía terrorífica para transformarse en algo más cercano 
y palpable. La razón de los ataques que sufren los personajes intenta ser 
respondida por una ornitóloga, representante de la ciencia, que se declara 
completamente derrotada ante el caos producido por las aves.

Akira Kurosawa (1910-1998). 

C omo buen japonés, Kurosawa supo desde siempre cultivar la relación con la 
Naturaleza y su fuerza descomunal. Testigo presencial del atroz terremoto de 
Tokio en 1923 y de la derrota en la Segunda Guerra Mundial, el cineasta fue 

un retratista refinado de lo que menos amaba: la violencia. Por eso otorgaba un espacio 
permanente para que lo natural fuera contrapunto de los conflictos humanos. 
Como dijo John Ford, “siempre llueve en sus películas”. Sucede en «Rashômon» (1950) 
como detonante del encuentro entre los personajes, pero también el sol cumple una fun-
ción simbólica importante. Su directa presencia en pantalla (algo obtenido por primera 
vez en el cine) parece la de un ojo superior que observa las falsas verdades humanas. Ese 
ojo aparece también desde una colina en la recreación que la memoria de la anciana pro-
tagonista hace de la bomba atómica en «Rapsodia en agosto» (1991). Pero es en «Derzu 
Uzala» (1975) donde mejor se expresa la reverencia del maestro japonés ante el medio am-
biente. El protagonista es un habitante natural de la tundra siberiana, que establece amis-
tad con un oficial ruso a principios del siglo XX. El sencillo relato contiene una profunda 
visión sobre la comprensión de la Naturaleza como fuerza vital y amenazadora al mismo 
tiempo, además de ser un canto a la amistad y a la solidaridad. Si hubiera que salvar un 
solo filme para el ecologismo, este debiera ser el elegido. Oscar al Mejor Filme Extranjero.
Más explícito y discursivo es «Sueños» (1990), ocho relatos del arco de una vida en su 
relación con lo natural.

«Sueños» (1990) ocho 
relatos del arco de una 
vida en su relación con 
lo natural. 
Foto: © Warner Bros / 
Collection Christophel

«Los pájaros» (1963) 
enfrenta de lleno el tema del 
desequilibrio entre Naturaleza 
y humanidad. Foto: Archives 
du 7eme Art / Photo12

«El desierto rojo» (1964) da cuenta de una 
contaminación que no es sólo del medio ambiente, 
sino también de las relaciones humanas. 
Foto: © Warner Bros / Collection Christophel
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Buenos días, tristeza 

La fragilidad inmortal de Jean Seberg  
A raíz de una película biográfica protagonizada por Kristen Stewart, revisamos 
la corta vida de la actriz que debutó de la mano de Otto Preminger. Icónica, 
luchadora y libre, la musa de la Nueva Ola Francesa está lejos de la muerte.

N o hay mejor punto de partida que la derrota para atenuar los destellos del ego.
En el rodaje de «Santa Juana» (Otto Preminger, 1957), su debut como actriz, Jean Seberg (1938-1979) 
probó un trozo del calvario de Juana de Arco tras prender fuego accidentalmente en la escena final. Luego 

vino el estreno. Aunque no es menor salir a la luz de la mano de talentos como John Gielgud y Graham Greene 
(quien se encargó de adaptar el texto original de Bernard Shaw), la joven de 19 años tuvo que soportar las críticas 
negativas que cayeron sobre la obra cinematográfica.

“Tengo dos recuerdos de la película”, confesaría más tarde. “El primero fue ser quemada en la hoguera en la 
película. El segundo fue ser quemada en la hoguera por los críticos. Lo último me dolió más. Estaba aterrada y eso 
se notó en la pantalla. No fue una buena experiencia. Comencé donde terminan la mayoría de las actrices”.

Preminger, encandilado por el carisma melancólico de la actriz, volvió a apostar por ella en su adaptación de 
«Buenos días, tristeza», la novela de Françoise Sagan. La crítica la destrozó una vez más. Seberg tuvo una crisis 
nerviosa y terminó en una clínica. Se sentía como una jubilada. Por esa época conoció al abogado francés François 
Moreuil y abandonó Estados Unidos para instalarse en París. El matrimonio duró dos años.

Cámaras como pistolas 
(análisis de un video encontrado en YouTube)

2 de julio de 1960. Jean Seberg se ve radiante con un chaleco negro desde 
el que se asoma una camisa puntillada. Luce su icónico cabello corto. Mira a 
su interlocutora con atención y calma. De tanto en tanto esboza una sonrisa 
cordial. La periodista que la entrevista para el programa «Cinépanorama» está 
fuera de plano, pero no es difícil adivinar sus propósitos sensacionalistas. De 
pronto dispara:

–Hace tres años eras la revelación del año. Otto Preminger te escogió 
entre miles de adolescentes para protagonizar «Santa Juana» y «Buenos días, 
tristeza». Pero hace un año fuiste dejada de lado. Las dos películas resultaron 
un desastre. Nadie te contrataría. Este año volviste a ser una estrella. ¿Esta 
carrera vertiginosa no te hace sentir mareada?

–Estaba mucho más mareada el año pasado. 
–Incluso te internaste en una clínica privada. 
–Sí, pero no fue por eso.
–¿No fue sólo por tu carrera?
–Fue principalmente por fatiga y otras cosas. Primero, mis tres años traba-

jando con Preminger fueron un shock tras otro: el shock de dejar a mi familia, 
de ser arrastrada a un mundo desconocido que no comprendía y de tener que 
enfrentar un trabajo que no podía hacer… 

De pronto vemos a la periodista. 
–¿Nada de psicoanálisis? Es muy común en Hollywood…
–No, gracias.
–Eres casi parisina…
–Soy más parisina que una chica de Hollywood psicoanalizada.
Seberg demuestra que la honestidad y una sonrisa bien puesta son las 

mejores armas para combatir el campo de batalla mediático. 
–Realmente no sé por qué Preminger me eligió –continuará más adelante, 

relatando cómo después de «Santa Juana» se refugió en la costa francesa para 
digerir el fracaso. La periodista no tiene intenciones de detenerse. “¿Te ibas 
a lanzar al Mediterráneo?”, le pregunta. Luego contraataca: “Tocaste fondo. 
¿Qué hiciste? ¿Pensaste que el público te rechazaba?”. 

–Me di cuenta de que tenía que estudiar. Debía aprender la profesión, era 
muy tímida ante la cámara. Para mí la cámara era como una pistola. Cada vez 
que gritaban “acción” pensaba que me iban a disparar. 

La musa esquiva de la Nouvelle Vague

Mientras los críticos estadounidenses destrozaban las dos primeras 
películas de la actriz, en Francia los redactores de la revista «Cahiers du 
Cinéma» las elogiaban. François Truffaut definió a «Buenos días, tristeza» 
como “una gran carta de amor de Preminger a Jean Seberg”, resaltando 
acaso la fascinación por las mujeres que más tarde proclamaría la Nouvelle 
Vague. Francia revindicaba a Seberg. Esa chica de Iowa que a los 12 años 
se enamoró del cine cuando vio a Marlon Brando en «Vivirás tu vida», 
abandonaba Hollywood para lanzarse al acantilado de lo imprevisto. El 
crítico Jean-Luc Godard aún no probaba que podía ser un buen cineasta 
pero «Sin aliento», con un guión original de Truffaut, tenía a su favor las 
ansias de renovación. Su retrato de Seberg haciendo de una estudiante de 
periodismo que vende el «New York Herald Tribune» en las calles de París, 
está –como pasó con Preminger– determinado por el amor. Ella prueba 
ser perfecta para el papel. Su actuación se instala en las antípodas de los 
métodos de Hollywood. Su naturalidad es apabullante. La tímida Jean 
había aprendido a desafiar los revólveres que la apuntaban.

“Cuando Jean Seberg está en la pantalla, sólo tenemos ojos para ella, 
gracias a ese encanto que se encuentra en el menor de sus gestos, por esa 
forma de sex appeal que no habíamos visto hasta ahora”, escribió Truffaut, 
proclamándola como la gran musa de una revolución cinematográfica que 
estaba por comenzar. Con su polera a rayas, su pelo corto masculino y su 
elegante delgadez, Seberg se imponía como el modelo base para las futuras 
heroínas del cine francés. Pero, como sería habitual en su vida, abandonó el 
barco antes de que zarpara. “En Francia estoy haciendo películas sobre per-
sonas en las que no estoy realmente interesada”, confesó en una entrevista. 
Desde entonces, alternaría su carrera entre Hollywood y Francia.



“Deja que tu sonrisa cambie el mundo, pero jamás dejes que el mundo cambie tu sonrisa”, Bob Marley (1945-1981), músico, guitarrista y compositor jamaicano.
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Una máscara de entumecimiento

En «Esa visible oscuridad», conferencia de William Styron que posterior-
mente fue publicada como libro, el escritor estadounidense reflexiona sobre 
su depresión y extiende su mirada a colegas como el lituano Romain Gary, 
quien se casó con Jean Seberg en 1963. Aunque el relato del autor se basa en 
una experiencia de fines de los 70, la actriz llevaba años luchando contra sus 
demonios interiores.   

“Me sorprendió –no, me consternó y entristeció– ver el aspecto que presen-
taba: toda su en otro tiempo frágil y luminosa belleza rubia había desaparecido 
bajo una máscara de entumecimiento. Se movía como una sonámbula, hablaba 
poco y tenía el mirar inexpresivo y vacuo de quien se trata con calmantes (o está 
drogada, o ambas cosas) casi hasta el límite de la catalepsia”, apuntó Styron. 

Gary culpó al FBI por la depresión de Seberg. Informes desclasificados de 
la agencia de investigación prueban que comenzaron a seguirla luego de que 
ella donara 10.500 dólares a los Panteras Negras. La actriz estaba en la agen-
da del poder. Los propios archivos del FBI demuestran que J. Edgar Hoover 
mantenía a Nixon informado sobre sus pasos. Comenzaron a amenazarla, a 
perseguirla, a acosarla, a exponerla mediante fake news, como una publicada en 
«Los Angeles Times» que aseguraba que la hija que cargaba en su vientre no era 
de Gary sino que de Raymond Hewitt, el líder de los Panteras Negras. La niña 
murió dos días después de nacer. Durante el funeral decidieron mantener el 
ataúd abierto para que los reporteros pudiesen observar su piel blanca. 

Los rumores de infidelidad, manipulados siniestramente aquí en beneficio 
de la caza política, tenían asidero en la libertad sexual de una Seberg que man-
tuvo relaciones con Clint Eastwood y Carlos Fuentes, entre otros. A pesar de 
la inestabilidad de la pareja, el amor entre ella y Romain Gary nunca se esfumó. 
Él la acompañó hasta el final de sus días.

El 30 de agosto de 1979, Jean Seberg desapareció. Fue encontrada el 
8 de septiembre en el asiento trasero de un Renault estacionado en una 
calle de París. Junto a su cadáver la policía encontró una botella de agua 
mineral, barbitúricos y una carta dedicada a su hijo en la que se lee “per-
dóname. No puedo seguir viviendo con mis nervios”. A pesar de que las 
pruebas apuntan a un suicidio, hasta hoy la tesis de un asesinato político 
no ha sido descartada. 

Romain Gary se suicidó el 2 de diciembre de 1980.
El cuerpo de Seberg permaneció en París. Está enterrada en el ce-

menterio de Montparnasse junto a Baudelaire, Serge Gainsbourg y Mar-
guerite Duras.

Jean flota en el ciberespacio 
(análisis de un video encontrado en YouTube)

Seberg se ha vuelto icónica. Su rostro ilumina avatares. Pasa de genera-
ción en generación como si fuese una imagen sagrada. Su travesía por 
este mundo puede ser narrado a través de fotografías que dan cuenta de 
la fragilidad y el peso enorme de la tristeza. Un usuario de YouTube hace 
el ejercicio a través de un video que recopila imágenes desde 1938 hasta 
1979. La vemos en una audición para Preminger, en registros de revistas, 
fotogramas de películas y en fotografías más íntimas. La apreciamos en 
blanco y negro, en color, en sepia, con su cabello corto y largo. Repara-
mos en cómo su gesto se va endureciendo hasta la desolación. A pesar de 
su fragilidad, Jean Seberg sigue siendo inmortal. 

El homenaje de 
Kristen Stewart
Este mes se estrena en cines nor-
teamericanos «Seberg», película 
biográfica dirigida por Benedict 
Andrews («Una») y protagonizada 
por Kristen Stewart, quien ha sido 
elogiada por su actuación. 

Jean Seberg en 
«A bout de souffle»
(1960) de Jean Luc Godard
Foto: © Productions Georges 
de Beaureg / Collection 
ChristopheL
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Fue una sorpresa con 
mayúsculas. «La últi-
ma sesión de Freud», 

que narra un encuentro fic-
ticio entre el ateo Sigmund 
Freud (1856-1939), neuró-
logo austríaco y padre del 
psicoanálisis; y el católico 
C.S. Lewis (1898-1963), 
multifacético intelectual 
británico, agotó las entradas 
de su primera temporada el 
día anterior al estreno (el 15 
de mayo pasado en el Teatro 
UC), antes de las críticas y 
de que funcionara el “boca 
a boca”. Y la segunda, pro-
gramada entre el 24 de julio 
y el 10 agosto en el mismo 
espacio, fue más allá: estu-
vo sold out dos meses antes 
de su inicio. Algunas voces 
afirmaron que él éxito iba 
de la mano de la populari-
dad de sus protagonistas: 
Héctor Noguera y Cristián 
Campos. Pero ambos han 
estelarizado recientemente 
otras obras en el teatro de 
la Plaza Ñuñoa, como «El 
Padre» (Noguera) y «Todos 
eran mis hijos» (Campos), y 
definitivamente no ha sido lo mismo. 

«La última sesión de Freud» sólo tuvo dos críticas especializadas, en 
«Radio Cooperativa» y «El Mostrador», y ante el lleno total, las notas de 
prensa se detuvieron. De todas maneras, tanto fue el furor que muchas 
personas enviaron emails a la productora y al teatro preguntando por una 
tercera temporada, la que finalmente se desarrollará entre el 8 y el 19 de 
enero de 2020. 

¿Cuáles son las principales características de la obra? «La última 
sesión de Freud» es la adaptación teatral que el dramaturgo nortea-
mericano Mark St. Germain hizo, en 2010, del libro «The Question of 

Vuelve el fenómeno de la cartelera teatral 2019

En «La última sesión de Freud» no hay efectos especiales. Al contrario, se trata de una pieza 
realista, que recoge el debate ficticio entre el ateo Sigmund Freud y el católico C.S. Lewis. 
¿Temas? Dios, la fe, el bien y el mal. Agotó su primera temporada antes de estrenarse y también 
la segunda, lo que lleva a pensar que su impacto sólo se explica más allá de lo evidente. 

God», del psiquiatra Ar-
mand Nicholi. Esta fic-
ción se basa en una enig-
mática anotación que el 
psicoanalista escribió en 
su agenda 20 días antes 
de su suicidio asistido, 
donde indica que un ca-
tedrático de Oxford iría 
a visitarlo. Inspirado en 
esas palabras y conside-
rando que Lewis ense-
ñaba en esa universidad, 
Nicholi especula en tor-
no al posible encuentro. 
Así, la magia del teatro 
consigue que la misma 
mañana en que Inglate-
rra se suma a la Segunda 
Guerra, los dos intelec-
tuales se enfrenten en un 
duelo verbal. El diálogo 
imaginario se centra en 
la existencia de Dios, evi-
denciando dos visiones 
opuestas: la de un ateo y 
la de un creyente. Sexo, 
familia, poder, violencia, 
bien y mal, también son 
parte de la discusión. 
Ambos argumentan con 
inteligencia, ambos exi-

gen respuestas lúcidas y elaboradas. Cada uno se vuelve el psicoa-
nalista del otro.

Se trata de una obra de texto, realista, donde las palabras y con-
ceptos que emiten ambos personajes son verdaderos estiletes. Se ha 
montado en Inglaterra, España, Japón, Estados Unidos, Suecia, Mé-
xico D.F. y Argentina, entre otros países. En Buenos Aires la dirigió el 
premiado dramaturgo Daniel Veronese.

La versión chilena está a cargo de Marcelo Alonso, quien po-
tencia el realismo permitiendo que el escenario quede a oscuras 
por algunos minutos en dos ocasiones: al finalizar la puesta de sol 



"La historia es sólo gente nueva que comete viejos errores", Sigmund Freud​ (1856-1939), padre del psicoanálisis y una de las mayores figuras intelectuales del siglo XX.
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Texto escogido 
“Lewis: “En todos los tiempos ha habi-
do códigos morales. Nómbreme una 
civilización que haya admirado el robo 
o la cobardía. La humanidad nunca ha 
recompensado el egoísmo”.
Freud: “El egoísmo se da su propia 
recompensa”.
Lewis: “¿Así es que los Nazis están 
haciendo lo correcto?”
Freud: “Por supuesto que no”.
Lewis: “Entonces es usted el que les 
está imponiendo alguna vara moral. 
No se puede decir que una línea está 
chueca, si no se sabe lo que es una 
línea recta”. 

y cuando se corta la electricidad ante la amenaza 
de bombas. Entre sombras, Freud y Lewis siguen 
su conversación, hurgando cada vez más profundo 
en cada uno. 

En su columna de «El Mostrador», el inves-
tigador teatral César Farah señaló: “St. Germain 
desarrolla un texto sólido en términos dialógicos, 
un trabajo nada fácil, especialmente si se tiene en 
cuenta que se trata sólo de dos personajes que sos-
tienen una suerte de pugna ideológica y emotiva 
(…) la dramaturgia, en este ámbito, está muy bien 
lograda, porque el montaje no se transforma en una 
obra de tesis ni tampoco en un trabajo pedagógi-
co que, prejuiciadamente, nos dice quiénes son los 
buenos y quiénes son los malos (…) por el contra-
rio, la obra nos enfrenta a más incertidumbres que 
certezas”.

En la búsqueda de sentido

Para Marcos Alvo, fundador de The Cow 
Company, la productora detrás de «La última se-
sión de Freud», el gran impacto de la obra fue una 
sorpresa. Él y su equipo están detrás de títulos tan 
aplaudidos como «Sunset Limited», «Pulmones» y 
«El Padre», pero nunca había vivido algo así. Dice 
que sus expectativas respecto al texto de St. Ger-
main eran normales: “Es imposible hacer pronósti-
cos. Creo que jamás había pasado que una tempo-
rada completa se agotara antes del estreno”.

Alvo piensa que es difícil hacer un análisis certero respecto al 
éxito de la obra, pero tiende a creer que fue la “conjunción de varia-
bles: un tema interesante y muy bien escrito, un elenco de primer nivel 
(creo que la gente quería ver el duelo actoral entre Cristián y Héctor), 
una dirección precisa y un título que llama la atención”. 

El análisis de Cristián Campos (C.S. Lewis en escena) va por 
otra vereda: “Tengo la impresión de que la gran afluencia de público 
se debe a un par de razones, sin desconocer nuestra trayectoria como 
actores, sobre todo de Tito, y la calidad del autor. Creo que existe 
una necesidad de contenidos de parte del público. Se pueden entre-
tener con Nexflit o con la TV abierta, pero nutrirse de contenidos 
de densidad existencial sólo ocurre en el teatro. Además, se trata de 
dos personajes atractivos que discuten sobre temas en los que todos 
hemos reflexionado o estamos reflexionando: la existencia de Dios, la 

fe, creer en un ser superior. Más aún si los tocan estos personajes que 
entregaron a la sociedad moderna, desde la psiquiatría y la literatura, 
elementos que permiten vivir mejor”.

Pero el actor va más allá: “Estos contenidos son hoy imprescin-
dibles. Porque como nunca en la historia se está dando que las insti-
tuciones y las ideas que sostienen la existencia humana se van desva-
neciendo y perdiendo credibilidad: la iglesia, los partidos políticos, las 
ideologías, los líderes”.

Según Campos, la gente necesita guía y respuestas: “Sobre todo en 
un mundo que es cada vez más exigente, más rápido y sin sentido, donde 
todo se traduce en correr y ser eficiente para pagar la tarjeta de crédito 
a fin de mes. ¿Es eso todo?  No lo creo.  Por eso no es una casualidad el 
éxito de la obra”.

Consultado sobre la pertinencia de los temas mencionados por 
Campos en la sociedad chilena, Gastón Soublette, el destacado filó-
sofo, musicólogo y esteta chileno, hace una distinción entre creencia y 
fe: “Para mí creencia y fe no son lo mismo, la creencia es mental y la 
fe es espiritual, el problema no es creer o no creer, sino tener fe o no 
tenerla. La fe es un don espiritual que algunas personas tienen y otras 
no. Que alguien diga que cree en Dios no es suficiente, hay gente que 
dice que cree en Dios, pero razona y se comporta como si Dios no 
existiera, entonces da lo mismo. En cambio, a las personas que tienen 
fe les cambia la vida, sienten la presencia del Bien Supremo o del Ser 
Supremo, y ordenan su vida en torno a ese Ser. Ellas sienten la presen-
cia de Dios como algo real”.

El académico piensa que hay muchos chilenos que necesitan la 
virtud de la fe, que sienten esa inquietud, y sería en este punto donde 
el texto de St. Germain hace jaque mate: “Es probable que esta obra 
de teatro toque directamente esa inquietud, ese anhelo que tiene una 
buena parte de la población chilena en aclarar qué es la fe. Están sin-
tiendo inconscientemente que hay un vacío espiritual muy grande en 
el país, y que la fe sería lo único que podría llenarlo, esa inquietud 
podría explicar su éxito”, comenta.

Más allá de cualquier análisis, lo cierto es que «La última sesión 
de Freud» quedará en los archivos de la historia del teatro chileno. Y 
que son muchos los hombres y mujeres que esperan impacientes la 
tercera temporada. 
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Carlos Acosta 
y su nueva pasión

Acosta Danza se llama la compañía que la 
exestrella del ballet formó hace tres años. Su 
repertorio va del clásico al contemporáneo, 
ha sido aclamada en Europa y está sentando 
precedente con su versatilidad. En enero de 
2020 será parte del Festival Internacional 
Santiago a Mil.

Carlos Acosta (46) sabe de esfuerzo y de 
dolores. Desde su infancia en el seno de 
una familia cubana interracial –padre 

negro, nieto de esclavos, y madre blanca– hasta 
su desarrollo como bailarín de élite. Fue el pri-
mer “no blanco” en el Ballet de Houston, y el pri-
mer Romeo afrodescendiente del Royal Ballet 
de Londres, donde brilló por 17 años hasta que 
puso fin a su carrera de bailarín clásico en 2015. 
Pero no terminó con el movimiento: inmedia-
tamente voló a su tropical isla y formó Acosta 
Danza, compañía que es uno de los aciertos de 
la programación de Santiago a Mil 2020.
“Si iba a crear una compañía de danza, ¿con 

quién mejor que con los cubanos? Hay tantas cosas buenas que dar en 
Cuba que quise aprovecharlas, sacarlas al mundo para que todos sepan 
de lo que somos capaces de hacer en las artes”, dice el bailarín, que se 
reparte entre La Habana y Londres, donde formó su familia.
Afirma que siempre pensó realizar algo así, porque en su tierra hay un 
talento enorme para la danza. “Tuve la suerte de que muchos de los 
mejores bailarines de Cuba vinieron a mi convocatoria. Pero cuando 
hablo de talento no sólo me refiero a los bailarines: también he creado 
espacio para los músicos jóvenes, los artistas de las artes visuales, dise-
ñadores, etc. Creo que todo eso lo podrán apreciar en nuestras actua-
ciones en Chile”.
Acosta responde las preguntas de «La Panera» en medio de una gira con 
su novel compañía por el Reino Unido, donde las críticas han estado 
de su lado: “Acosta Danza cuenta con bailarines fantásticos de diver-
sos orígenes y, aunque siguen siendo individuos, están desarrollando un 
fuerte estilo de compañía que es vital, sensual, técnicamente agudo y 
cálidamente humano”, escribió Lyndsey Winship en «The Guardian».
Y Jenny Gilbert, de www.theartsdesk.com, fue más allá al afirmar que 
“estos 20 jóvenes cubanos, cuidadosamente seleccionados por Carlos 
Acosta y llenos de talento, no pueden saber cuánto necesita el Reino 
Unido de su dosis de optimismo soleado”.  
Acosta Danza trabaja, como precisa su creador, “para ser el sueño de 
todo coreógrafo” e interpretar la danza con mayúsculas, sin distinción de 
estilos: “Los bailarines vienen de diversas formaciones: algunos del ba-
llet, otros de la danza contemporánea, del espectáculo... Hace tres años 
esta diferencia supuso un problema, pero hemos trabajado para dejar 

atrás esa época. Nos estamos acercando a lo que soñé, porque hoy estos 
artistas hacen de todo y con gran altura. Hoy llegan los coreógrafos con 
sus ideas y los bailarines de Acosta Danza las asumen con un alto nivel 
de excelencia”.
Otra característica que define a su compañía es el repertorio, que con-
templa obras de importantísimos coreógrafos internacionales, como 
Sidi Larbi Cherkaoui, Christopher Bruce, Rafael Bonachela o Justin 
Peck. Además de talentos iberoamericanos como la cubana Marianela 
Boán y la española María Rovira.

Foto: Raúl Reinoso

Foto: Johan Persson



"El mundo es bello, pero tiene un defecto llamado hombre", Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo, músico, poeta y filólogo alemán.
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Las entradas para ver 
a la compañía Acosta 

Danza ya están a la venta 
en www.santiagoamil.cl 

y en el GAM.

En ese escenario, Acosta ha vuelto a bailar. Recuerda que antes de 
ser una estrella del ballet practicaba break dance en las calles de La 
Habana, y que ha incursionado también en el contemporáneo y en el 
folclore. “Lo antinatural del ballet ya le estaba pasando factura a mi 
cuerpo, pues fueron muchos años sin parar. Pero la danza tiene eso de 
bueno, que te brinda posibilidades infinitas. He tenido que adaptarme 
al nuevo vocabulario y, naturalmente, el cuerpo se resiste ante lo des-
conocido por momentos. Pero me siento tan bien que no pienso en el 
retiro, quiero seguir bailando hasta que no pueda más”.

Imparable búsqueda

La ex figura del ballet mundial no duda a la hora de calificar el pro-
grama que traerá a Santiago a Mil como “muy exigente técnicamente; 
variado y dramático. Los bailarines han tenido que prepararse mucho, 
en todos los sentidos”. 
Entre el 3 y el 5 de enero próximo su compañía se presentará en el Tea-
tro Municipal de Las Condes con cinco obras, entre las que se cuen-
tan dos del coreógrafo español Goyo Montero, director del Ballet del 
Teatro Estatal de Núremberg y coreógrafo residente de Acosta Danza: 
«Imponderable» y «Alrededor no hay nada». Sobre ellas, Acosta precisa: 
“La primera es la visión que tiene Goyo del alma cubana. Es una coreo-
grafía muy sugestiva, muy visual, con música basada en la obra de Silvio 
Rodríguez, quien tuvo la gentileza de grabar los textos de sus canciones 
recitados en su voz especialmente para este trabajo. La segunda es con 
poemas de Joaquín Sabina y de Vinicius de Moraes”. 
Para mayor detalle, en «Alrededor no hay nada» no hay música, sólo las 
voces de Sabina y Moraes. Por ello Montero ha dicho que los intérpre-
tes “danzan” las palabras.
Sidi Larbi Cherkaoui, uno de los referentes importantes de la danza 
contemporánea actual, participa con dos dúos de su autoría. «Fauno», 
basado en «La siesta de un fauno», de Vaslav Nijinsky, calificado por la 
crítica como “sensualmente ritual”, y «Mermaid», donde Carlos Acosta 
demuestra que todavía tiene talento, y estado físico, de sobra. La quinta 
pieza es «Ten», coreografía del español Jorge Crecis que mezcla el de-
porte con la danza y las matemáticas.
A las funciones gratuitas que la compañía dará en comunas, en el mar-
co de la extensión del Festival, se integran dos piezas: «La muerte de 
dos cisnes», recreación de Yaday Ponce de la famosa coreografía de 

Mijail Fokin; y «Soledad», dúo de Rafael Bonachela –director de la 
Sydney Dance Company–, con Astor Piazzola, Agustín Lara y Cha-
vela Vargas en la música.
Múltiples lenguajes –incluso puntas– es lo que veremos de Acosta Dan-
za. Su director no cree que el ballet esté agotado, sino que se interesa 
en abordar la danza desde la contemporaneidad porque piensa que le 
brinda más posibilidades: “Me inserté en el panorama danzario cubano 
con una compañía que puede asumirlo todo, desde una visión que tiene 
que ver con estos tiempos en que las artes se mezclan y se confunden. 
Hemos bailado piezas neoclásicas de Justin Peck o de Ben Stevenson, 
incluso ofrecimos este año una temporada sólo con títulos del ballet 
clásico. El ballet está en la base de muchas de nuestras coreografías y de 
nuestro entrenamiento, pero la exploración de lo contemporáneo en la 
danza es nuestro universo expresivo”.

Foto: Johan Persson

Foto: Polina Koroleva

Pero Acosta Danza no es todo para él. No hay que olvidar que el año 
pasado «Yuli», la película inspirada en su autobiografía «Sin mirar atrás», 
logró aplausos en varios festivales y él fue nominado como mejor actor 
al Goya. Y tampoco que en 2013 publicó la novela «Pata de puerco».
Imparable, en enero próximo asumirá una nueva responsabilidad: diri-
gir el Birmingham Royal Ballet. Confiesa que todo lo nuevo lo seduce, y 
piensa que su nombramiento es “un reconocimiento y una gran prueba 
de confianza en mis ideas. Me atrae el tener cierta libertad para crear 
a ese nivel, renovar, darle cabida a los jóvenes talentosos para que se 
desarrollen”.
Su sello será la renovación: “Quiero rejuvenecer el conjunto, darle nue-
vos aires, refrescar el repertorio con jóvenes coreógrafos y temas nuevos, 
asuntos de estos días. Ya las grandes compañías no asumen la danza 
contemporánea desde la perspectiva clásica, sino que hacen el contem-
poráneo de la forma más pura. Ha habido una evolución de lo que se 
conoce como una compañía de ballet. Y yo quiero que el Birmingham 
sea una compañía competente de estos tiempos, y entre en la contem-
poraneidad con el más alto nivel internacional”.

–Entre tanta actividad, ¿qué lugar ocupa la danza en su vida hoy?
“Es el centro de mi vida. Por ella soy quien soy y a ella me debo. Todo lo 
que hago es por y para la danza”. 
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Ramillete de cantoras diablas
Educadoras, investigadoras y autoras de una música que se permea desde 
las raíces del canto y del verso, Miloska Valero, Tatiana Passy Lucero y 
Daniela Sepúlveda se abren espacio en los circuitos actuales de creación. 
Aquí presentan sus venideros discos, que hablan de ese folclor en 
permanente transformación.

“C recí en una población donde había un barrial. 
Entonces no entendía que estaba viviendo en 
una urbe y sólo lo supe cuando aparecieron las 

micros amarillas. Siento que somos todos lo mismo, no im-
porta si venimos o estamos en el campo o en la ciudad”, dice 
Tatiana Passy Lucero, recordando sus primeros años en el 
sector norte de la comuna de San Ramón. Hoy vive en La 
Bandera.

Parte de esa historia temprana se refleja en los caminos 
que ha recorrido como uno de los nombres de una nueva 
música de raíz, que a través de la autogestión ha logrado salir 
a la superficie. Tatiana Passy Lucero integra esa oleada de 
creadoras y múltiples figuras femeninas, cantoras, cultoras de 
la décima, intérpretes de distintos instrumentos, investiga-
doras y, sobre todo, educadoras. Además, sus nombres coin-
ciden en un proyecto discográfico que las situó por primera 
vez en una plataforma común (ver recuadro).

“Venimos de contextos que no cuentan con ninguna red 
y somos parte de un grupo de compositores invisibilizados 
por los medios y por la industria musical. El que no tiene la 
posibilidad de generar una autogestión se va quedando atrás 
y así es cómo en Chile muchos músicos se pierden en un 
anonimato o, peor todavía, en un olvido”, dice Miloska Va-
lero, profesora de música en un colegio municipal de Puente 
Alto. “Actualmente vivo en La Florida y llevo once años ha-
ciendo clases a niños en contextos vulnerables”. 

“Las tres nos conocimos en torno a la décima y lo que 
nos conectó fue la guitarra traspuesta (con afinaciones dis-
tintas a la regular). En 2013 yo estaba organizando unos con-
ciertos de domingo en el Patio Volantín de Valparaíso. Hasta 
ahí llegaron las chiquillas, que ahora son mis comadres. La 
Tati es madrina de mi hija”, apunta Daniela Sepúlveda, una 
viñamarina a quien se le conoce como La Charawilla.

Lucero (1982), Valero (1981) y Sepúlveda (1985) coin-
ciden también en la creación de una música que reobserva el 
folclor desde los centros urbanos, cuyos resultados están en 
sus próximos discos: «Küla», «La porfiada» y «La diabla en 
el paraíso», respectivamente.

“Ellas se acercaron a mí en esos conciertos porque en-
tonces era muy raro ver gente joven que tocara la guitarra 
traspuesta y que no estuviera en el campo. En ese enton-
ces, apenas estaban las payadoras Cecilia Astorga, Myriam 
Arancibia y otras dos niñas del sur”, señala La Charawilla, 
quien además comparte canto con Tatiana Passy Lucero en 
el elenco femenino de cuecas Eeellas, donde solían aparecer 
en los escenarios luciendo unos llamativos y divertidos ca-
chos de diablo.

 

Tatiana Passy Lucero es 
cantora, multiinstrumentista, 
luthier, artesana, pedagoga 
e investigadora. Su primer 
disco es «Küla», una 
experiencia que combina el 
folclor con el pop.



"Todos los escritores que conozco preferirían ser músicos", Kurt Cobain (1967-1994), cantante y guitarrista estadounidense, principal compositor de la banda grunge Nirvana.
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Desordenar los gallineros
 
“Dentro de los versos por travesura está ‘el diablo en el 

paraíso’: el diablo vuelve y deja la cagada. Yo pensé que nun-
ca se había hecho una historia sobre la diabla, dicharachera y 
guapa, que pone las cosas al revés. En el fondo, «La diabla en 
el paraíso» soy yo de regreso a Valparaíso después de conocer 
el canto de los campos de la Sexta Región, donde viví un 
tiempo. Todas somos esas diablas y tenemos un poder para 
desordenar el gallinero, desordenar el paraíso”, dice Daniela 
Sepúlveda sobre su disco debut, donde hay cuecas transfor-
madas, guitarrón, metalófono, cascabeles y lo que ella deno-
mina “vihuela bastarda”.

“Las chiquillas están mucho más en la raíz chilena de 
la música. Yo pasé por ahí hace años, cuando hice mi primer 
disco, que se llamó «Amasijo». Ahora, para «La porfiada», me 
centré más en lo latinoamericano. Es el resultado de estudios 
y viajes con un sentido cercano a la musicología. Aquí quiero 
mostrar ritmos más bailables y coloridos, festejo peruano, 
cumbia colombiana, son cubano”, anota Miloska Valero.

En cambio, Tatiana Passy Lucero fue mucho más lejos 
en una propuesta de abundante repertorio y diverso enfo-
que. En «Küla», voz mapudungún que significa “tres” (a ve-
ces también escrito como “quila”), explora la música de los 
ritmos ternarios, que son el pulso de la tierra, a través de un 
disco doble. “Uno es folclor y el otro es pop”, anticipa para 
un trabajo donde se contrastan cueca y hip-hop, guitarra 
campesina pura y sonidos sintetizados.

“Una está visitando el folclor desde su realidad, pero 
creo que nos reconocemos en él, lo compartimos y lo vi-
vimos. Por eso yo no siento esas distancias”, dice Tatiana. 
“Igual pienso que ese elemento urbano que tenemos ha 
marcado mucho nuestra identidad frente a la raíz folclórica”, 
añade Daniela. “Es que el folclor siempre se va transforman-
do. Es una transmutación de culturas, en nuestro caso, de 
las músicas española, africana e indígena. Todo eso está en 
cambio a través de las generaciones, hasta que inevitable-
mente llega hasta nosotras tres, nos alcanza y nos define”, 
cierra Miloska. 

Versos 
para Violeta Parra

Las “violetaparristas”, aquellas 
resueltas militantes de la crea-
ción de Violeta Parra, tuvieron en 
2017 un momento de máxima 
expresión. Al cumplirse el cente-
nario de su nacimiento, la poeta, 
cantora y artista visual capturó 
la atención general. Un grupo de 
estas cultoras se reunió para pre-
sentar un homenaje a través del 
disco «El ramillito de violetas», 
que desde Valparaíso gestionó 
Daniela Sepúlveda. Allí también 
aparecen las voces de Miloska 
Valero y Tatiana Passy.
“Mi idea era representar todo 
el abanico de las mujeres que 
estamos presentes alrededor de 
la décima: desde lo brutalmente 
campesino, con las cantoras 
que se unieron, como María Inés 
Donoso, pasando por quienes 
son parte de una transición entre 
lo folclórico y lo urbano, como la 
payadora Cecilia Astorga y Caro-
la López, hasta llegar a nosotras 
tres”, agrega.
“Canté sola con guitarra tras-
puesta «Una flor con mucha 
garra», que está en décimas", 
recuerda Miloska, mientras 
Tatiana aportó con los versos de 
«Como en la piedra el musguito», 
con guitarra y bombo, “una oda 
a las cantoras con esos guiños 
a Violeta. Esta forma de escribir 
proviene del canto a lo poeta”, 
dice. A su vez, Daniela compuso 
«Verso por Violeta Parra», que 
interpretó sola con guitarrón: 
“La toqué con una melodía de 
Juanito Molina, un cantor que 
conocí en la Sexta Región, y usé 
una cuarteta de la tradición que 
me caló muy hondo cuando la 
escuché porque de ahí surge la 
canción de Víctor Jara: ‘Yo no 
canto por cantar ni por tener 
buena voz. / Canto por matar las 
penas que tengo en el corazón’”. 

Miloska Valero, cantautora y 
profesora de música logró este 
año una importante repercusión 
con su presencia en el Festival de 
Cosquín, en Argentina, uno de los 
más importantes encuentros del 
cono sur.

Daniela Sepúlveda es La 
Charawilla. Según define Violeta 
Parra en su autobiografía en 
décimas, charagüilla es la "persona 
que habla mucho y con prisa".



Bernarda América
No estamos en guerra

Cuando apareció guitarra en mano 
recorriendo espacios del Biobío, 
peñas universitarias, sindicatos, 
museos y escenarios del folclor, 
Bernarda América Ceballos Gonzá-
lez era entonces una joven cultora 
del canto y de la poesía que luchaba 
contra la dictadura. Hoy, como mu-
chos otros poetas y cantores, se ha 
visto inmersa en una guerra ficticia 
entre las movilizaciones sociales 
que se viven en Chile. No sólo ello 
la retrotrae a la época turbulenta de 
hace 40 años sino que coincide con 
su regreso al canto a través de un 
disco que es también una bandera: 
«Mujer coraje raíz».
Nacida en Talcahuano, ha sido 
además educadora, profesora de 
música en liceos sureños e investi-
gadora de cantos y danzas de la tie-
rra. Al tiempo en que ella se alínea 
con la lucha mapuche en canciones 
como «Tres heroínas» (donde honra 
los nombres de Fresia, Guacolda y 
Janequeo) y su aplaudida «Cueca 
a Janequeo», Bernarda América 
expone su trabajo basado en las 
festividades, mitos y leyendas como 
un nuevo gesto de folclor. Son 
canciones con guitarra, contrabajo, 
violín, tormento y trompe, donde 
impera el seis octavos: el vals («Los 
sueños del pescador»), la tonada 
(«Amor ingrato», «Coraje florido») y 
la cueca («La bienvenida»).

Enrique Soro
Un piano recuperado

Se le reconoce como el último ro-
mántico de la música, como el más 
italiano de los compositores chile-
nos o como el autor de la primera 
sinfonía escrita en nuestro país. Si 
hay algo en lo que esos entendidos 
coinciden es en el resurgimiento de 
la figura y la obra de Enrique Soro 
(1884-1954), un hombre que había 
sido desplazado injustamente por 
la historia. Ha retomado parte de 
la estatura que tenía desde que en 
2013 su nieto Roberto Doniez Soro 
produjo un simbólico documental 
en cuyo argumento se buscaba el 
piano Bechstein que le perteneció, 
que luego legó a la Universidad de 
Chile y que de pronto desapareció 
del mapa en pleno régimen militar.
Durante ese mismo período reciente 
las partituras de Soro han vuelto a 
brillar en programas de música de 
concierto y festivales. Y también a 
través de discografías que exponen 
su obra orquestal, camerística y 
también para instrumentos solistas, 
principalmente para piano. El álbum 
«Integral de las tres sonatas para 
piano» es la última experiencia en 
torno a la música de la memoria 
de Soro, llevada al sonido por tres 
pianistas de distinta procedencia, 
que reobservan cada uno un tiempo 
y un espacio: la chilena radicada en 
Francia María Paz Santibáñez («So-
nata I»), la pianista de origen ruso 
Svetlana Kotova («Sonata II») y el 
letón Armands Abols («Sonata III»).

Alfredo Tauber
El despertar de otra especie

La muerte de Parquímetro Brice-
ño volvió a mostrar al público un 
extraño instrumento de la familia 
de los metales. El trombón, esa 
especie de trompeta con vara, ha 
estado principalmente supeditado 
al ámbito de la orquesta. Este perío-
do ha sido especialmente renovador 
para él desde el solismo en el jazz 
a través de jóvenes intérpretes que 
lo han puesto en una primera línea 
con música creativa más allá de los 
propios intentos de Parquímetro 
Briceño: Marcelo Maldonado en 
2017, José Moraga en 2018, y ahora 
Alfredo Tauber.
Formado también en la música en 
bloque de la Conchalí Big Band, en 
poco tiempo Tauber se transformó 
en una figura de atención en las 
escenas del jazz de fin de década. 
Por sus capacidades como solista, 
pero también por su pensamiento 
y cultura musical. «Hibernación» 
es su primer disco, una simbólica 
mirada acerca del despertar de una 
especie, grabado con un quinteto 
junto a Pablo Jara (saxo barítono y 
flauta), Raimundo Santander (guita-
rra), Cristián Orellana (contrabajo) 
y Matías Mardones (batería). Allí, el 
trombonista saca a relucir un catá-
logo de piezas que escribió durante 
tres o cuatro años y que habían 
pasado un largo invierno detenidas: 
un análisis sobre su instrumento, 
sus dimensiones, sus alcances y 
su sonido dentro de la música de 
improvisación.

Antonio del Favero
Detrás de los matorrales

Tres notas del bajo junto a la gui-
tarra sobre estratos de sonido y un 
leve contratiempo rítmico recorren 
el epílogo de «Decido habitar». La 
canción es, a su vez, el capítulo final 
del disco «Tres veces nuestro», 
una suerte de ejercicio narrativo 
que nos muestra por fin la creación 
de un músico tan sensible como 
Antonio del Favero. Conocido como 
integrante del grupo Matorral duran-
te su época más abstracta, como 
fundador del trío Cóndor Jet y como 
un activo productor discográfico en 
el sello Cápsula, ha permanecido 
principalmente en una segunda o 
tercera línea. Por ejemplo, detrás de 
un compositor como Felipe Cade-
nasso, de quien parece estar muy 
permeado.
Del Favero da espacio ahora a su 
propia observación a través de 
cinco canciones que aquí no están 
vistas como artefactos concretos 
sino como consideraciones reflexi-
vas mucho más dilatadas, tanto 
en el sentido sónico como en el 
poético. Y en una mancomunión de 
trabajo con el músico Tomás Vidal 
(de Cóndor Jet), o con el propio 
Cadenasso (de Matorral), Del Favero 
elabora una obra con abundantes 
teclados y escasa percusión, bajos 
y guitarras, trompeta y simples de-
talles electrónicos en piezas donde 
de un momento a otro reaparece el 
adjetivo thomyorkiano. Un bello ál-
bum, ilustrado acertadamente en su 
cubierta por una obra de la cantau-
tora y fotógrafa Florencia Lira, cuya 
música, por supuesto, Del Favero 
también ayudó a concretar.

Se abrió paso en la música popular como una joven autora durante los años 60 con su corte de cabello garçon, lo que 
entonces ya era bastante rompedor dentro de los ambientes masculinizados. Muy poco después llegó a ser una de las 
más respetadas escritoras de canciones. De ascendencia escocesa, lo primero que el gran público recuerda sobre Mar-
garet Scott –es decir, Scottie Scott– es la contundente entrada de timbales en «Mira, mira», tema que obtuvo la Gaviota 
en el Festival de Viña del Mar de 1969 y que significó el despegue de la cantante de 21 años Gloria Simonetti.
Scottie Scott escribió muchísimas canciones para la industria discográfica, asignadas a distintas voces según sus ca-
racterísticas. En 1979 repitió la dosis festivalera al poner en la primera línea a la adolescente Andrea Tessa con su «Decir 
te quiero». Y poco después, Patricia Maldonado obtendría réditos con «La música», hecha a su medida de contralto 
melodramática. A través de un disco conmemorativo, la SCD recupera la genérica figura de la compositora con el disco 
«El canto de todas». Es el resultado de un certamen de composición tan diverso como la propia Scottie Scott, lo que se 
puede ver en las creaciones de cantautoras que van desde Diana Rojas, Martina Lecaros o Paula Herrera, hasta la rapera 
Catana, la reggaetonera Constanza Milliet y la actriz Juanita Ringeling. 

N O M B R E S  P R O P I O S _  Scottie Scott (1942-1996)

Por_ Antonio VolandC A R A S  Y  C A R ÁT U L A S



El cacerolazo

L a cacerola es de esos artefactos ubicuos en toda cocina que, 
gracias a su forma cilíndrica y a su materialidad generalmen-
te metálica, permite la preparación de, por ejemplo, un plato 

como la cazuela. Cacerola y cazuela son palabras que comparten una 
misma raíz etimológica, y son tan antiguas como los primeros ejem-
plares de cacerolas cerámicas, elaborados en la Época Clásica griega, y 
que conservaban la alta temperatura de cierto tipo de guisos. 

A diferencia de la olla, la cacerola se caracteriza por su profundi-
dad más bien mediana, muy útil para cierto tipo de recetas. Sin em-
bargo, a la hora de las marchas, parece no importar demasiado si se 
lleva una olla, un sartén o una cacerola. Cuando toda esa parafernalia 
de metal sale de las casas y se instala en las calles con fines políticos, 
gracias a su portabilidad pero, sobre todo, a su versatilidad sonora, 
estamos en presencia de un “cacerolazo”. Aunque se ha hecho célebre 
durante los últimos 50 años en Latinoamérica, el “cacerolazo” es un 

Por_ Loreto Casanueva*

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la 
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

tipo de manifestación que habría brotado en Francia hacia 1830, bajo la Monar-
quía de Julio, como una protesta republicana en contra del rey Luis Felipe I, que 
se extendió por varios lustros. Se le conocía también con el nombre de charivari, 
un ritual medieval de humillación y de ajusticiamiento público que solía realizarse 
en el marco de ciertas festividades populares y que integraba el golpeteo colectivo 
y disonante de cacerolas y ollas para elevar quejas –en especial contra personas 
infieles a sus parejas– y ahuyentar malos espíritus a través del ruido. De hecho, la 
palabra charivari desciende del griego karebaría, que significa dolor de cabeza. Así, 
el “cacerolazo” como modalidad de reclamo en el espacio público transitó desde el 
plano amoroso-matrimonial al político.

El renacer del “cacerolazo” parece haber su-
cedido en territorio chileno, durante el gobierno 
de Salvador Allende, y desde ahí se exportó a 
distintos puntos del continente, como Argenti-
na, cuya práctica fue crucial en la renuncia del 
Presidente Fernando de la Rúa. En Chile, a fi-
nes del año 1971, un grupo de mujeres oposito-
ras a la Unidad Popular se reunió en el centro 
de Santiago con sus ollas y cucharas, generando 
gran conmoción. Como explican Alfredo Joig-
nant, Francisco Javier Díaz y Patricio Navia en su 
«Diccionario de la política chilena», la elección 
de este tipo de artefactos domésticos no radicó 
solamente en su capacidad de generar ruido: con 
sus cacerolas, estas mujeres querían también se-
ñalar que “estaban vacías porque no había qué 
comprar y, por ende, qué comer, producto de la 
política microeconómica del gobierno y el consecuente mercado negro”. El “cace-
rolazo” dio un giro hacia la izquierda en 1983, durante la Primera Jornada de Pro-
testa Nacional contra el régimen militar de Augusto Pinochet. Desde entonces, las 
cacerolas no sólo han sido empuñadas por mujeres sino también por hombres, de 
todas las edades e, incluso, clases sociales. En 2011, a la luz de las movilizaciones 
estudiantiles –secundarias y universitarias– que se desarrollaron en Chile, el “ca-
cerolazo” regresó contra la educación de mercado y muy pronto, bajo el mandato 
de Michelle Bachelet, la consigna “No+AFP” se agitó al son de cucharas de palo 
y sartenes. Tres años después, hace tan sólo unas semanas, con motivo del decreto 
de Estado de Emergencia del gobierno de Sebastián Piñera, estos utensilios regre-
saron primero a las calles y avenidas de la capital, para luego atravesar todo el país.

¿Por qué el “cacerolazo” es tan transversal? ¿A qué se debe que, independiente del 
color político de un movimiento social, se eleve como una especie de arma pacífica? La 
omnipresencia de pailas y cucharas de palo en toda cocina es una respuesta convincen-
te. Sostenidas con el puño, cientos de personas a lo largo y ancho de todo el mundo, 
salen a marchar y a protestar con los objetos que tienen más a la mano. 

Cacerola, Estados Unidos, c. 1795-1820, The 
Metropolitan Museum of Art, New York.

A raíz de una aguda crisis social, desde 
octubre de este año chilenos y chilenas de 
norte a sur y de oriente a poniente, se han 
manifestado en ventanas y calles. Junto con 
las pancartas y los rayados en los muros, las 
cacerolas y sus parientes –ollas, lecheros, 
sartenes y pailas– han resonado al golpe de 
cucharas de palo, aderezadas con consignas y 
canciones. Es una intervención en el espacio 
público conocida como “cacerolazo”. Si bien 
su desarrollo ha sido especialmente destacado 
en el Cono Sur durante las últimas cuatro 
décadas, el “cacerolazo” tiene más de 100 
años y su procedencia es europea.

J.J Grandville, «Charivari 
qui pend à l’oreille [...]», 
1831, litografía.
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Por_ Heidi Schmidlin M.
Ilustración_ Andrea Ugarte
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M uchas señales científicas, sociológicas y la observación di-
recta a fuentes de abastecimiento para la vida, nos urgen a 
mirar con mayor responsabilidad y detención los cambios 

actuales. Entender sus patrones, si los hay, formatos y modus operandis 
de procesos vitales; sobre todo aquellos esenciales para la mantención 
de la vida humana (condensación del agua, corrientes submarinas, res-
piración de ionósfera/atmósfera, frecuencias, interacción de recursos, 
y otros billones de variables que ejercen influencia). Los datos apor-
tan insumos para encontrar/crear, aquí y ahora, las mejores estrategias 
adaptativas de cara al nuevo planeta Tierra. 

La estructura natural en las flores y plantas, por ejemplo, reflejan 
muchos procesos que se desarrollan de idéntica manera en diversos 
Seres, pero a escalas diferenciadas; espejeándose sobre todo en los con-
textos biológicos y neurológicos del Humano. Sus patrones permiten 
replicar mecanismos en otros procesos vitales con especial sensibilidad 
tras dos siglos de su manipulación tecnológica, genética y robótica. 
Son pautas que reflejan también muchos procesos de orden social. 

Para Platón, éstos eran tan eternos como los principios del Orden 
Natural: “En la sociedad, como en la naturaleza”, existiría para él “un 
conjunto permanente de leyes inmutables, por las cuales debe guiarse, 
en todo tiempo y lugar, una ciudad sabiamente gobernada”. Además, 
“la observación del mundo natural entrega modelos orgánicos que se 
replican en las estructuras internas del ser humano”. Este ejercicio 
se torna llano y evidente a partir del Solsticio de Verano, este 21 de 
diciembre; tiempo de nacimiento, época florida del año que celebra la 
“natividad”, en Navidad. Un periodo propicio para entrar en el alma 
de los procesos tal como sugirió Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), en «La Metamorfosis de las plantas», que Rudolf Steiner 
(1861-1925, fundador de la antroposofía, de la educación Waldorf, de 
la agricultura biodinámica, la medicina antroposófica​) recoge en «La 
teoría de lo Natural»; y es desarrollado por Ernst-Michael Kranich 
(Alemania, 1929) en «Plantas como Imágenes del Alma».

Plantas como
imágenes del alma

“Lo bello nos toca siempre de un modo 
especial. Nos desprende y nos eleva por 
encima de lo cotidiano –lo habitual, lo 
ordinario-. Agrega una característica no- 
ordinaria a la experiencia de lo vivido. Todos 
conocemos esa sensación; sin embargo, no 
es fácil explicar lo que la fundamenta. Sólo 
sabemos que hay dos imperios de lo bello: el 
Arte y la Naturaleza”, Ernst-Michael Kranich 
(1929-2007), profesor especialista en biología 
y química. También estudió Geología y 
Paleontología.

Girasol
Sigue el recorrido del Sol y del Cosmos hasta que en la cúspide de su florecimiento 
caduca este movimiento. Entonces, todas las canastas florales se orientan al 
Sureste, en dirección de la salida del Sol; y en su punto máximo a mediodía, alinea 
su espiral perfecta de frutos de maravilla hacia el  horizonte, cuadrándose al 
Oriente, donde todo nace.
Finalmente, lo que Platón, Goethe, Steiner, Kranich y muchos otros sabios 
humanistas,  puntales en la construcción de nuestra civilización –hoy en 
deconstrucción– manifiestan es que “en la observación de la planta, sus 
evoluciones y relaciones entre flores, arbustos, árboles, existe una metamorfosis  
homologable a una parte del crecimiento en cada Ser Humano. La multiplicidad 
del Ser, del devenir y de las relaciones que se entrecruzan de un modo orgánico, 
abre la posibilidad de un perfeccionamiento ilimitado, en la medida en que sea 
capaz de adaptar tanto su sensibilidad como su juicio a formas siempre nuevas de 
recepción y de reacción”. 



"Dios duerme en los minerales, despierta en las plantas, camina en los animales, y piensa en el hombre”, Arthur Young (1741-1820), escritor inglés, activista por los derechos de los trabajadores agrícolas.
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Al compás de la Naturaleza, hay un reloj en las flores

El acercamiento paradigmático a un modelo de origen de vida, 
reflejado en el time-lapse de metamorfosis de botón a flor, revela tam-
bién cómo se va entroncando la vida humana. Ayuda a recordar cómo 
era el orden antes de que se perdiera el sentido de lo evolutivo a causa 
de la supremacía del hábito lineal de una sociedad en compra-venta, 
no en desarrollo humano, y comenzara por ello la deconstrucción de 
su vida sintiente. La que se percibe en el silencio o en la atención al 
detalle.  

La Naturaleza y sus ritmos, para los que saben leer y entender sus 
señales, indican cuándo cambian las presiones, los comportamientos 
de la Tierra. Ese entendimiento es clave en la generación de estrate-
gias adaptativas que nos incorporen a la nueva relación de existencia 
entre Ser Humano-Atmósfera-Clima.  

El camino más directo es ir a los paradigmas naturales, propone 
Ernst-Michael Kranich, estudioso de los postulados de Rudolf Stei-
ner. Mirar los modelos al observar, por ejemplo, “las plantas como 
imágenes del alma”, y entender el gesto humano inscrito en su esque-
ma evolutivo. Se preguntaron 
qué ámbitos del alma debe-
mos compenetrar para cap-
tar conscientemente lo que 
expresa fisonómicamente la 
corona interior de una Rosa 
Mosqueta, de una Violeta de 
marzo o de un Girasol. En-
contraron, explica Kranich, 
que “evidentemente, las me-
tamorfosis de la planta cons-
tituyen el íntimo principio de 
la vida del alma. Su estudio 
profundiza la concepción 
de la Naturaleza, es el paso 
obligado y vitalmente necesario para que la Humanidad vuelva a su 
interconexión para seguir existiendo”. Comprender la Naturaleza sin 
manipular sus patrones; acaso apoyarlos, complementarlos, para que 
coexista en círculo virtuoso con otras especies, parece ser un eslabón 
necesario y lógico para cualquier estrategia adaptativa frente al nuevo 
clima que impone el siglo XXI.  

Con esto se torna visible una nueva dimensión de la Naturaleza. 
Aunque para la conciencia de nuestra época, seguramente las circuns-
tancias de parentesco entre las plantas y los contextos interiores del 
alma son dos ámbitos muy alejados entre sí. Al conocer en las plantas 
lo objetivamente anímico y su íntima relación con la vida interior, 
llegaremos a la certeza que también en ella existe una vida anímica 
microscópica, y que “en su mímica encontramos afuera lo que el ser 
humano está experimentando en su interior. Cuando comprendamos 
sus expresiones, sabremos que no sólo en el Humano, sino también en 
la Naturaleza vive un alma”.

Las observaciones florales de Ernst-Michael Kranish recogen 
la de otros maestros alquímicos, como Platón, Goethe (Goethianis-
mo) o Steiner, cuyas preguntas y comparaciones explican las trans-
formaciones y evoluciones que se suceden en la construcción de una 
flor.En este sentido, Goethe se adelantó al trasfondo profundo de 
una de las más precisas estrategias adaptativas propuestas para hacer 
frente al Cambio Climático. Ya en el siglo XVIII («La metamorfosis 
de las plantas») dijo: “Cuando el hombre, inducido a una viva ob-
servación, comienza a mantener una lucha con la Naturaleza, siente 
ante todo el impulso irrefrenable de someter a sí mismo los objetos. 
Sin embargo, muy pronto éstos se le imponen con tal fuerza que 
siente cuán razonable sea reconocer su poder y respetar su acción. 
Apenas se convenza de este influjo recíproco, caerá en la cuenta de 
tener un doble infinito”. 

Violeta de marzo
Se le encuentra a orillas de los 
arroyos, bajo los cercos o entre 
raíces de árboles con su carácter 
contenido, humilde y discreto. 
“Resume la palabra ternura, que 
reúne cualidades como intimidad, 
hondo sentimiento, cariño, 
cordialidad. El dominio de sí 
mismo; pero también la coquetería 
y la ambición que le acompaña.  
Esa vida interior penetra en  la 
profundidad del alma que se 
manifiesta en la espuela”.

Rosa mosqueta
El gesto de la Rosa en racimo es, 
según Goethe: “...que arriba están 
llamándonos las voces de los 
genios y maestros. Aquí, en silencio 
perenne, téjense bellas coronas, 
que habrán de ceñir las sienes de 
quien por el bien labora. ¡Ánimo, 
pues, y a la obra!”.  En la apertura de 
sus pétalos está la fuerza anímica 
del Amor. Ese “tono de ser” que le 
permite percibir al compañero(a); y 
de esa manera sentir una profunda 
confianza en otro Ser.

“Es así, que todo el que quiera comprender el enigma de la naturaleza, deberá entender 
el enigma de lo bello: un fenómeno arquetípico que aunque nunca cobre presencia 

propia, se refleja en mil expresiones diferentes. Nuestra alma no puede elevarse en forma 
directa hacia la verdad de lo invisible sin antes haberse ejercitado en la observación de 

lo visible. De modo tal que dentro de lo visible descubra símbolos de la belleza invisible“, 
Immanuel Kant/Rudolf Steiner/Ernst-Michael Kranich.



Por_ Nicolás Poblete Pardo 
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O cho títulos conforman esta hermosa biblioteca, y cada uno 
de ellos cuenta con un prólogo de la escritora chilena María 
José Ferrada, quien ha venido desarrollando una importante 

labor literaria en distintas áreas de interés, como la literatura infantil 
(«Los derechos de los niños», «Otro país»), la novela («Kramp»), así 
como la gestión de talleres literarios. Ferrada también ha sido valorada 
con una serie de premios, como el Marta Brunet y el de la Academia 
Chilena de la Lengua. En esta oportunidad, su talento se proyecta ha-
cia el análisis del legado de “uno de los japoneses que, tras la apertura 
del país después de dos siglos y medio de aislamiento, vivió el acele-
rado proceso de modernización y occidentalización, con su respectiva 
transición de valores”. 

Esta cuidada selección es una vitrina para acceder a las preocu-
paciones del primer ganador japonés del Premio Nobel de Literatura. 
La guerra de las generaciones, las particulares nociones de valor, res-
peto; la idea de conciencia, de una ética –estas son las temáticas que 
la narrativa de Kawabata encapsula. Con su precisión en el detalle, 
observado con minuciosidad, casi sobrenatural percepción, vemos la 
magia del escritor emerger en cada uno de estos volúmenes. 

La capacidad de 
comprender el vacío

Este año celebramos los 120 años de Yasunari 
Kawabata, el primer Premio Nobel japonés 
de literatura, con la reedición de ocho títulos 
a cargo de Emecé. Es un lujo sumergirse 
en la vida y obra de este escritor, quien, en 
palabras de María José Ferrada, “una vez 
más, ha sido llamado a hacer el registro de la 
impermanencia de los seres y las cosas”.

–En tu prólogo para «La pandilla de Asakusa» hablas de esa 
bruma, parecida al vacío; de la desintegración. Dices: “Kawabata 
pertenece a una cultura que ha sabido observarla mejor que cual-
quier otra”. 

“Creo que, como todo escritor, Kawabata escribe desde un con-
texto, siendo, de manera más o menos consciente, heredero de una 
tradición que va más allá de lo literario. Lo que quiero decir es que hay 
estructuras de pensamiento que funcionan como contenedores y, a la 
vez, permean los trabajos individuales, lo quiera o no el artista. En el 
caso particular de Kawabata, hay una filosofía, un conjunto de creen-
cias, que si bien tiene su origen en India y llega a Japón recién en el 
siglo VI, cuando lo hace, cala profundamente en la sociedad japonesa. 
Para el Budismo el vacío está en el centro de todo, pero, tal como lo 
explica Kawabata, se trata de un vacío que no tiene que ver con nues-
tro nihilismo, sino más bien uno en el que los seres y los conceptos 
pierden sus límites y se integran. El horror, lo bello, lo bueno, lo malo, 
finalmente son caras, ilusorias y temporales de una nada. Suena muy 
complejo, pero una vez escuché a un monje que lo explicaba usando 
como ejemplo una barra de chocolate. Si te gusta el chocolate dirás 
que es bueno y si no te gusta dirás que es malo. Pero el chocolate en 
sí no es ni bueno ni malo, los atributos dependen del observador y en 
ese sentido podríamos decir que el chocolate en esencia está vacío. 
Volviendo a Kawabata, me parece que esa disolución de los límites 
entre un concepto y otro –a la que en Occidente no estamos tan acos-
tumbrados– en su obra es muy clara”. 

–Hay muchos vínculos entre Kawabata y otros escritores japo-
neses, como Tanizaki o Mishima. En tu introducción a «La bailarina 
de Izu» te refieres a este último como su “discípulo terrible”. ¿Cuáles 
son los puntos de contacto entre ellos? ¿En qué se diferencian?

“Kawabata y Mishima tuvieron una relación de amistad, don-
de el tema central parece haber sido la literatura. Es posible conocer 
algo de eso en la correspondencia entre ambos, publicada en español 
también por Emecé. Es un libro muy interesante porque además de 
saber lo que opinaban ambos de cuestiones literarias, aparecen temas 
muy cotidianos, como un listado de cosas que Mishima recomienda 

María José Ferrada



“A menudo las personas dicen que aún no se han encontrado a sí mismas. Pero el sí mismo no es algo que uno encuentra, sino algo que uno crea”, Thomas Szasz (1920-2012), profesor y referente de la antipsiquiatría.
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a Kawabata llevar a la clínica en un momento en que estuvo enfermo. 
Creo que ambos escritores observaron la occidentalización de Japón y 
se interesaron por lo que la literatura de Occidente podía aportar. Ex-
perimentaron también la crisis que todo esto implicó. Tras la Segunda 
Guerra había dos ciudades que habían sufrido un bombardeo atómico, 
se les había prohibido tener ejército y el emperador había admitido 
frente a todos los japoneses que era un simple mortal. Japón experi-
menta un quiebre y es en medio de todo eso que Kawabata y Mishima 
hacen su literatura. Luego, ambos toman caminos diferentes, Mishi-
ma se radicaliza, forma un ejército y su cabeza cortada, después de un 
suicidio ritual bastante sangriento, termina siendo la portada de la 
revista «Time», horrorizando no sólo a Occidente, sino también a los 
japoneses. Kawabata, en cambio, decide retirarse, buscar refugio en la 
belleza del Japón tradicional…” 

–En varias oportunidades se comenta la sentencia de Kawaba-
ta respecto al supuesto fin de la novela, incluso el fin de la literatura 
misma. ¿Cuál es tu opinión, con la distancia histórica de por medio?

“Bueno, ni siquiera un genio como Kawabata se salva de esa ten-
dencia que tenemos todos a situarnos en el centro: creer que somos el 
testigo del fin de todo lo anterior y del inicio de todo lo nuevo. En su 
caso, creo que tiene que ver, por una parte, con el tiempo que le tocó 
vivir. Después de las bombas atómicas el mundo no vuelve a ser el 
mismo, y el arte, lo quiera o no, da cuenta de ese cambio. Me imagino 
que la pregunta tuvo que ver con si la literatura, específicamente la no-
vela, era capaz de nombrar la inmensidad de lo que había pasado. En 
el caso de Kawabata se suma la cercanía del Budismo Zen –que men-
ciona en el discurso de recepción del premio Nobel– que desconfía de 
la capacidad que tienen las palabras de vincularnos con la realidad”.

–“Las particularidades del ser japonés”, destacas para presen-
tar «Mil grullas». Esta apreciación también fue parte de la decisión 
en la entrega del Nobel. ¿Cuáles son estas particularidades?

“Esta pregunta es difícil, porque dentro de lo japonés hay parti-
cularidades, me da miedo generalizar. Teniendo eso en cuenta, creo 
que hay una comprensión del mundo un tanto diferente que tiene que 
ver con visiones filosóficas, ciertos códigos y formas de actuar que se 
vinculan con la relación del individuo con el colectivo (creo que en 
el caso de Japón, aunque las cosas hayan cambiado bastante tras la 
occidentalización, el colectivo sigue teniendo mucha importancia), y 
también una necesidad casi vital de buscar la belleza en sus distintas 
formas y, por lo mismo, dar con formas de belleza que para nosotros 
no son tan obvias”.

–“La fría soledad que rodea a los personajes masculinos en la 
obra de Kawabata”; “el otro que actúa como espejo”, observas en tu 
prólogo para «Lo bello y lo triste». 

“La ‘fría soledad’ es una idea que utiliza Seidensticker, el traduc-
tor de la obra al inglés, que tiene que ver con esa desconexión con el 
objeto de deseo y con la vida que padece Shimamura, el protagonista 
masculino de «País de nieve», y varios otros personajes de las nove-
las del autor. Me gusta mucho un análisis que hace Brian Phillips y 
que habla de personajes ‘lectores’ –y no participantes– de sus propias 
historias, más preocupados de percibir las impresiones poéticas que 
pueda entregarles la realidad, que de involucrarse con ella. 

Cuando el narrador de «El Maestro de Go» observa al protago-
nista en su última partida, se pregunta si no se tratará de un hombre 
que por estar tan entregado a su arte se ha perdido lo mejor de la 
realidad. Creo que esa desconexión cruza varias novelas. El otro ‘como 
espejo’ tiene que ver con esos personajes ‘sustitutos’ presentes también 
en varios de sus trabajos. El anciano Eguchi, por nombrar a otro de 
estos personajes solitarios, acude a «La casa de las bellas durmientes» 
en búsqueda del recuerdo de un deseo que se activa gracias a la cer-
canía con las jóvenes narcotizadas que duermen a su lado. Es como si 
estuvieran condenados a relacionarse con espejismos, y eso también 
puede vincularse con aquella desconexión que, para estos personajes, 
actúa como un muro entre el yo y la realidad”. 



Por_ Jessica Atal K. 
Ilustración_ Paula Álvarez
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E l paso de la novela del siglo XIX al siglo XX es uno de los más 
interesantes y revolucionarios fenómenos en la historia de la 
literatura occidental. Quedaban atrás las corrientes del Natu-

ralismo y del Realismo, las grandes obras de Honoré de Balzac, Gus-
tave Flaubert, Sténdhal, Lev Tólstoi y Fiódor Dostoievski. Todos, 
unos más, otros menos, intentaron reflejar en sus obras la realidad lo 
más fiel posible a lo que ellos veían, a lo que se ajustaba al Racionalis-
mo y el pensar científico. Sin embargo, lo interesante de estos grandes 
escritores de fines del siglo XIX es que fueron un poco más allá de lo 
puramente externo hasta captar ciertas profundidades psicológicas de 
sus personajes. Dostoievski, en particular, aborda el tema de la culpa 
y de la libertad y al preguntársele sobre cómo se definía como autor, 
afirma: “Se me llama psicólogo, y ello es falso. Yo soy realista sólo en 
un sentido más elevado, esto es, describo todas las profundidades del 
alma humana (…) ¿Qué puede ser más real y fantástico que la reali-
dad? ¿Qué puede ser más inverosímil que la realidad?”. 

La novela del siglo veinte 

Sus eclécticos y 
perturbadores inicios

Las profundidades del alma humana de las que habla Dostoievski 
son, entre otras, lo irracional, lo demoníaco, lo sonámbulo y fantasmal. 
Ya no se enmarcan sus grandes novelas –como «Crimen y Castigo» y 
«Los Hermanos Karamazov»– en un Naturalismo que sólo se ajusta a 
la verdad de la superficie, de los hechos. Los elementos de la realidad 
se mezclan y agudizan de un modo fantástico con lo que ocurre en 
la psique de los personajes. Por ejemplo, el protagonista de «Crimen 
y Castigo» siente los fantasmas que lo acosan y lo aterra un estado 
mental que lo puede delatar: “Y de pronto recordó Raskólnikov toda 
la escena de tres días antes en la puerta; se imaginaba que, además de 
los porteros, había allí también algunos hombres y mujeres. Recordaba 
una voz que había propuesto lo llevasen derechamente a la Comisa-
ría. La cara del que eso había dicho no la podía recordar, ni hubiera 
podido reconocerla ahora; pero sí recordaba haberle contestado algo 
entonces, encarándose con él… Véase, pues, en qué venía a parar todo 
aquel terror de la víspera. Lo más terrible de todo era pensar que, 
efectivamente, había estado a punto de perderse por culpa de aquella 
insignificante circunstancia”.  

¿Cuándo comienza el Siglo XX?

Así como el siglo XIX no comienza sino hasta alrededor de 1830, 
lo mismo ocurre con el siglo pasado. No hay una fecha exacta para 
marcar el paso de una centuria a otra, pero sí se acerca al periodo justo 
cuando estalla y termina la Primera Guerra Mundial. La guerra, sin 
duda, marca una profunda variación en la marcha de los hechos y del 
pensamiento de la época. Son tres las corrientes principales que se 
distinguen en el arte del nuevo siglo: el Cubismo, el Expresionismo 
y el Surrealismo. El Cubismo enfatiza la estructura abstracta, como 
vemos en pintores como Paul Cézanne y uno de los períodos de Pa-
blo Picasso. Así también, en literatura se usan asociaciones extrañas y 
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Así como el siglo XIX no comienza 
sino hasta alrededor de 1830, 
no hay una fecha exacta para 

marcar el paso de una centuria a 
otra, pero sí se acerca al periodo 
justo cuando estalla y termina la 

Primera Guerra.

disociaciones imaginativas. Se evocan varios puntos de vista al mismo 
tiempo. Su mayor exponente, y amiga de Picasso, es Gertrude Stein 
con su obra «Tender Buttons», publicada en 1914. El Expresionismo 
tiene sus mejores exponentes en la pintura de Van Gogh y en el teatro 
de August Strindberg. Los pensamientos y emociones inconscientes 
del artista, la lucha de fuerzas abstractas o las realidades interiores de 
la vida se presentan en una amplia varie-
dad de técnicas antinaturalistas. Incluyen: 
abstracción, distorsión, exageración, primi-
tivismo, fantasía y simbolismo. Este movi-
miento nace como una reacción contra el 
materialismo y la complaciente prosperi-
dad burguesa, la dominación de la familia y 
la rápida mecanización y urbanización. 

El último, y quizás el más conocido y 
atractivo, es el Surrealismo, algo que André 
Breton (1896-1966) define –en su «Ma-
nifiesto Surrealista» de 1924– como una 
forma artística que está sobre el Realismo. 
Surge entre guerras, y si bien tiene su ori-
gen en el Dadaísmo, su énfasis no estaba 
en la negación de mundo, en un nihilismo 
total, sino en la expresión positiva. Breton 
describe el Surrealismo como un modo de unir lo consciente y lo in-
consciente tan completamente que el mundo de la fantasía y del sueño 
fueran parte del día a día y su realidad fuese una “realidad absoluta”, 
es decir, una surrealidad. Los principios, ideales y la práctica de pro-
ducir imágenes fantásticas o incongruentes se logran por medio de la 
yuxtaposición y combinación antinatural. Una de sus mayores caracte-
rísticas es la escritura automática, es decir, pasar al papel todos y cada 
uno de los pensamientos que corren por la cabeza del escritor, aunque 

no tengan sentido alguno. Por lo mismo, no fue un movimiento que 
fructificara. Si bien es un experimento interesante, que trabaja con lo 
inconsciente y lo onírico por su fuerte influencia del psicoanálisis y de 
Freud, se transforma en un lenguaje que no llega a ser muy atractivo. 
Sí tuvo, en todo caso, grandes exponentes que pasaron a la historia 
como verdaderos reyes de la literatura. Para empezar, Arthur Rim-
baud, y también el Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse), con 
«Los cantos de Maldoror», una obra absolutamente perturbadora, la 
cual, si bien es de 1869, es el mismo Breton que la rescata del olvido 
por la audacia que encierra, presentando a su autor como un pionero 
en la literatura de vanguardia. Increíblemente, este texto había perma-
necido oculto durante años debido a su propio editor. Otros nombres 
importantes de este período son Paul Éluard, Pierre Reverdy, Louis 
Aragon y el teatro del absurdo de Samuel Beckett y Jean Genet. Se 
suman los escritores franceses del nouveau roman, de los años 50 y 60. 
No hay duda, el Surrealismo cautiva. 

Otras atractivas características son la continua apertura a los mis-
terios de la vida y, así como los movimientos arriba mencionados, la 
reacción contra el cientifismo y la rebelión contra el Naturalismo. En 
la misma línea, la desconfianza contra el dominio racionalista ante los 
problemas de la vida. Todas estas propiedades se apartan del Impre-
sionismo naturalista o se definen dentro de lo que se conoce como 
Posimpresionismo, pues su relación con la Naturaleza no es armóni-
ca, sino tiende a transgredirla en todas sus formas. El arte moderno 
es, precisamente, anti-impresionista. Es un arte “feo”, que olvida la 
eufonía, las formas atractivas, los tonos y colores suaves del Impresio-
nismo. Se advierte una angustiosa huida frente a todo lo agradable y 
placentero, frente a lo decorativo y gracioso. Nace la música de quienes 
reniegan de la sensibilidad y del romanticismo, como Claude De-
bussy, Igor Stravinsky y Arnold Schöenberg, quien tuvo la mayor 
influencia en la composición musical del siglo XX con el desarrollo de 
la música dodecafónica. 

Un factor que definitivamente convulsionó al mundo y ocasio-
nó un conflicto a nivel mundial fue la crisis económica de 1929 en 
Estados Unidos. Se produjo un fuerte quiebre en la confianza que se 
tenía en el capitalismo y en la estructura neoliberal, que pone fin a 
los años de prosperidad de la posguerra. La cultura predominante es 
aquella de la que habla José Ortega y Gasset, es decir, «La rebelión 
de las masas». Así también comienza la separación concreta entre 
Occidente y Oriente. Ahora son realidades opuestas, representantes 
de orden y caos, de estabilidad y rebelión, de autoridad y anarquía, 

de racionalismo y misticismo, respectiva-
mente. Ya no se percibe a Oriente como 
un escenario excéntrico, sino como un lu-
gar ajeno y perturbador.

Pero el verdadero y gran movimiento 
reaccionario se realiza en el arte. La novela 
como una sucesión de hechos externos y cro-
nológicos había llegado a su fin. A partir de 
entonces, los autores comienzan a preocu-
parse más por la forma, una forma que llega 
a ser sumamente poética. Ahí aparecen los 
grandes de principios de siglo como Mar-
cel Proust, Franz Kafka, Virginia Woolf y 
James Joyce. Todos ellos se preocupan más 
por la estructura que por los hechos, por la 
experimentación en el lenguaje, y surgen 
nuevos métodos, como la interiorización de 

la trama, lo que ayuda a romper con la linealidad de la novela realista. 
Técnicas como el flujo de conciencia o el monólogo interior son inclui-
dos en las novelas que se focalizan en el “yo” más que en el desarrollo de 
la historia. El filósofo francés Henri Bergson fue quien, en 1889, dio 
un empujón a la renovación de la novela publicando un ensayo sobre la 
conciencia, donde invitaba a los autores a crear una novela que analizara 
a fondo sus contenidos. Célebre es su frase: “La contemplación es un 
lujo, mientras que la acción es una necesidad”. 

Las profundidades del 
alma humana de las que 

habla Dostoievski son, 
entre otras, lo irracional, lo 

demoníaco, lo sonámbulo y 
fantasmal. Los elementos 
de la realidad se mezclan 

y agudizan de un modo 
fantástico con lo que 

ocurre en la psique de los 
personajes.



Por_ Jessica Atal K.B R Ú J U L A  L I T E R A R I A

38

P aula Ilabaca (Santiago, 1979) crea «Penínsulas» desde un te-
rritorio aislado. Abandona tierras conocidas para descubrir y 
descubrirse “en su propia agua”. Comienza el ejercicio de es-

cribir y pensar en “lo que seré”. Aparece un recorte de luz, “nociones”, 
“sensaciones” nuevas. Entra de lleno en su ser. “Vas a vivir”, dice una 
voz. En este espacio todo se cae, se mueve, se remece. Así también se 
desvanece. «Golfos» es la primera parada en el viaje de Ilabaca. La 
prosa poética se caracteriza por una puntuación arbitraria y escasa. La 
repetición de palabras acentúa las voces que aparecen en su cabeza, en 
su escritura. Continúa a través de «Canales de navegación» sus propias 
rutas marinas. Sabemos que el agua representa el inconsciente y es ahí 
donde se interna la hablante lírica. Recorre estos canales con pregun-
tas que a veces no tienen respuestas. ¿No lo sientes? ¿No vienes? ¿Te 
da miedo? ¿Te das cuenta? La figura más nítida es la de un “niñito” 
frágil, a la deriva. Ella lo busca y lo llama. En la segunda sección, el 
lenguaje suscribe la forma del verso libre. Luego vuelve a emprender 
su travesía, adoptando una vez más la prosa poética. Más nítidamente 
que la figura del niño, se percibe ahora la figura del padre. La hablante 
regresa al pasado y mantiene conversaciones con él a modo de mo-
nólogos, pues él nunca toma la palabra. El viaje ahora es al pasado, 
a un padre ya muerto, a revivir algunos episodios de su infancia, a 
confesarle cosas que nunca llegó a contarle, a deambular por la casa de 
la familia y sus recuerdos. Sí, tenían todo para ser felices. ¿Qué pasó? 
Está en el lector la tarea de interpretación.

Este es un libro muy bien estructurado, cargado de elementos 
simbólicos centrados en el motivo mítico del viaje. Es un libro íntimo 
que nos recuerda el monólogo interior de Virginia Woolf y el tiempo 
perdido de Marcel Proust. Es un péndulo oscilante entre el ahogo y 
la respiración, entre perderse y encontrarse, entre estar sola y acompa-
ñada, vacía y llena, asustada y tranquila, a pesar de un niño perdido o 
abortado y un padre que se fue en silencio.

«Viernes Santo», el último libro de Rafael Rubio (Santiago, 
1975). Tal como sugiere su título, se centra en el Dios católico, en 
la figura de Cristo, su mensaje. La poesía es dolorosa, marcada por 
la pasión de Cristo. Es también un testimonio de fe y de duda, de 

De penínsulas y abismos

aseveraciones al punto de la blasfemia y de cuestionamientos al borde 
del nihilismo. El hablante lírico, así como Cristo, parece gritar y re-
clamar por qué lo han abandonado. Está sufriendo su propia pasión y, 
de hecho, se confunde con Él: “Todos dudan que existo:/ ¿Me llamo 
Cristo?”, se pregunta en «Autorretrato», poema que abre el libro. 

El segundo, «Calvario», es la carta de presentación. Cada poema 
es, de cierto modo, una estación en este calvario donde debe pedir per-
dón por todo, hasta por existir. Judas y Jesús se enfrentan a la traición. 
Las figuras del Padre, la Madre y el Hijo son como un mismo ser, y 
ninguno puede existir sin el otro. La tercera parte del libro –son ocho 
en total– aborda realidades más terrenales, cotidianas: «La casa», «Año 
Nuevo», «La cena de los nervios» (gran y bestial poema), para conti-
nuar con «El espíritu Santo», un poema que termina, como otros, con 
una versión propia del rito de la persignación. «Escena matutina» es 
macabro y finaliza con “presentimientos imperdonables”. Recorremos, 
así, una serie de tópicos enfrentados desde la muerte y la desgracia. 
Las interrogantes sobre el ser y la nada son eternamente recurrentes, 
como si ninguna respuesta saciara su sed de entender la existencia o 
la máscara/mentira que hemos hecho de ella. Desde esta perspectiva, 
se repiten títulos de poemas a modo de intentar responder de otra 
manera sus preguntas ontológicas, pero una y otra vez volvemos a los 
cuartetos de cuecas tristes que no son más que llantos de desolación y 
desesperanza. Ahí, en ese territorio profundo de la poesía, es donde el 
hablante halla su único consuelo. Poesía abismante, adolorida, rabiosa, 
producto de una victimización brutal, existencialista y, sin duda, una 
pieza única en la obra de este desafiante poeta. 

«Penínsulas», de Paula Ilabaca. 
Aérea. Santiago, 2019. 
74 páginas. 

«Viernes Santo», de Rafael Rubio. 
Universidad de Valparaíso. 
Valparaíso, 2019. 
165 páginas. 



Por_ Rafael Valle M.

E l material recopilado incluye la carta que Héctor Germán 
Oesterheld, HGO (Buenos Aires, 1919) recibió de la chilena 
editorial Quimantú, interesada en su biografía del Che Gue-

vara, obra cumbre dibujada por Alberto Breccia y cuya publicación fue 
abortada por el golpe de 1973, cuando ya tenía visto bueno del autor. 
También hay guiones para la revista «El Pingüino» y el borrador de 
un texto que sería dibujado por Hervi, que recuerdan el nexo más que 
esporádico de Oesterheld con la industria editorial local.

Y hay mucho más: relatos inéditos, apuntes taquigráficos del escri-
tor que evitaba la máquina, cuentos infantiles, textos didácticos, capítu-
los y páginas proyectados de series como «Ernie Pike», «Tinconderoga» 
y «El Eternauta». Fueron papeles, libros, carpetas que, entre cambios 
de domicilio y lo que inevitablemente se pierde con el paso de los años, 
quedaron en un par de maletas. Parte de ese tesoro fue donado al Centro 
de Historieta y Humor Gráfico Argentinos, de la Biblioteca Nacional 
del vecino país, y es la columna vertebral de «Palabra de Oesterheld», 
muestra que recuerda el centenario del nacimiento del guionista de va-
rias obras mayores de la historieta trasandina. 

“Oesterheld fue geólogo y dejó la geología para dedicarse a tiem-
po completo a escribir textos de divulgación científica y cuentos infan-
tiles. Él hizo 10 años eso antes de pasar a la historieta”, detalla Judith 
Gociol, curadora de la exposición. La también investigadora trabajó 
en la clasificación de los archivos junto a dos nietos del escritor, muer-
to y desaparecido en 1978 durante la dictadura militar argentina. 

Héctornauta
Aquí están las pulsiones de un hombre que hace su tránsito a la 

historieta como escritor y luego como editor, al crear Editorial Fron-
tera y revistas como «Hora Cero Semanal», que es donde nacería «El 
Eternauta». HGO, en su propia trinchera y en publicaciones como 
«Misterix», se revela como un guionista que incursiona en todos los 
géneros posibles: ciencia-ficción («Sherlock Time», «Mort Cinder»), 
guerra («Ernie Pike») y western («Tinconderoga»), entre ellos, con 
viñetas que en la década de los 60 abrazan contenidos cada vez más 
políticos, en paralelo a su afiliación a Montoneros.

“Hay un registro de lecturas que hacía, y era de un libro por día y 
a veces, en paralelo, dos. Oesterheld era un lector impresionante, y con 
esto te vas dando cuenta de que tenía una enorme cultura general”, 
señala la curadora.

La muestra, que se extenderá hasta abril de 2020, resalta los 
inicios de un autor que tempranamente se revela como tal. “Lo que 
conocía menos de Oesterheld y me gustó mucho es la divulgación 
científica. Él escribe de la vida en el fondo del mar, por ejemplo, y 
narra la historia de un naufragio 
que se transforma en una aventura 
y donde llega a contar la vida de 
animales en el mar”, dice la exper-
ta. “También hay cosas como una 
carta de cuando viajó a Europa y 
en la que describe cómo mirar un 
museo. Es hermosísima. Por ejem-
plo, él ve una espada en el museo 
y se imagina al que la usó y hace 
una historia de ese objeto, como 
un guión o un cuento”.

Más allá del guionista vene-
rado en su país y en el resto del mundo, para Judith Gociol «Palabra de 
Oesterheld» reconfigura a un autor “que tiene una potencia narrativa 
impresionante, una capacidad de producción enorme, una diversidad 
temática muy grande y una calidad mínima asegurada de cualquier 
cosa que hiciera”.

La exposición inevitablemente incluye viñetas para recordar cola-
boraciones de HGO con dibujantes como Francisco Solano López, Juan 
Zanotto y el mentado Breccia, aunque no hay originales de grandes obras 
por temas de derechos y porque muchos de ellos están en Europa. Eso, en 
todo caso, ayuda a cumplir con el imperativo de que “queríamos destacar 
al narrador, que al narrador no se lo comiera el dibujante”. 

El centenario del guionista argentino H. G. 
Oesterheld se conmemora en Buenos Aires 
con una muestra en la Biblioteca Nacional. Es 
un rescate de archivos, borradores, nexos con 
Chile y textos inéditos que rehacen el camino 
de un geólogo convertido en narrador.
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Geólogo de profesión, HGO 
dejó aquello para dedicarse a 
escribir libros de divulgación 
científica y de cuentos antes 

de pasar a la historieta.

C Ó M I C

«El Eternauta» obra 
universal de HGO junto 
al dibujante Francisco 
Solano López, que en la 
muestra revela páginas 
inéditas de guión.



Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres
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Aguamanía
Los litros más “cool” 
de todos los tiempos 

Incolora, inodora, insípida, ¿qué se 
paga cuando se paga por acceder a una 
experiencia que sabe a la nada misma? 

M ientras en el hobby la plata tiene que salir de tu bolsillo; en 
los negocios, debe entrar directo a tu bolsillo. Sin embargo, 
en ambas acciones proporcionalmente distintas debes tener 

a mano un mismo ingrediente: la Pasión. 
En las estrategias de Marketing se aplica esta misma vehemencia 

emocional para vender. Se trata de un reflejo condicionado que gira en 
torno a la construcción persuasiva de marca en que “tus usuarios nun-
ca tomarán sus decisiones de compra de modo lógico, sino en función 
de cómo se sienten en el instante de hacerlo”. 

Los expertos en mercadotecnia han cumplido tan bien su mi-
sión de modelar necesidades y opiniones, que son capaces de tener al 
mundo hipnotizado con la idea de que un bien tan esencial como el 
agua puede ser la movida más cool de la historia por el simple hecho 
de venir maquillada en envase premium. 

Llega a tanto la manía de la cultura desechable, que ni siquiera 
cuestionas tu propia actitud de estar dispuesto a pagar por algo que 
puedes consumir ¡Gratis!...  o ¿no?

“A un costo promedio de $1.22 por galón, las personas llegan 
a gastar 300 veces el costo del agua del grifo para beber agua em-
botellada”, publica la plataforma estadounidense Beverage Marketing 
Corporation. 

“Lo de las botellas pequeñas es un robo. Vas a un restaurante 
y pides un agua grande: “No, sólo tenemos pequeñas”, te contestan. 
Pues ¡¡¡compra de las grandes ladrón!! Pero aún así tragamos. Un robo 
mayúsculo”, retrata un indignado por las redes sociales. 

Objeto del deseo, esta experiencia “privada, portátil e individual” 
puede llegar a costar 100 mil dólares redondos. Y no es chiste. Es el 
caso de la edición limitada Diamond Edition of the Luxury Collec-
tion de la marca Beverly Hills 90H20: “Su agua proviene de los ma-
nantiales del norte de California y su botella, con una tapa también de 
oro blanco con incrustaciones de oro de 14 quilates, ha sido diseñada 
por el joyero Mario Padilla”, dice la presentación de esta disfrazada 
fuente de la juventud (beverlywater.com).

Aquí se descorcha la segunda premisa: “Tus seguidores no com-



 “Dime y lo olvido, enséñame y lo recuerdo, involúcrame y lo aprendo”, Benjamín Franklin (1706-1790), político, polímata, científico e inventor estadounidense.
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pran los productos o servicios que les ofreces, sino esa maravillosa 
promesa de cómo se sentirán cuando los utilicen”.

Ante lo ilógico del fenómeno, copa en mano los publicistas de-
fensores de la artificialidad de la vida moderna brindan porque a nivel 
mundial se promueve la venta de agua envasada como sustituto de las 
bebidas gaseosas, no así del agua de la llave. 

Naturales, Minerales, Purificadas, provenientes del hielo o de esa 
nieve derretida que nunca ha estado en contacto con la Tierra, sa-
borizadas con o sin gas, o con una tentadora etiqueta light gas, hay 
excentricidades envasadas para regodearse. 

Ante el refrescante plus de saborear la idea de a mayor Sofistica-
ción, mayor Satisfacción, cada loco con su tema. 

Trago amargo 

Mientras beber agua por placer y no por sed es la consigna de los 
“fashionistas”, en el escenario del glamour, el agua en botella de vidrio 
es el “must” por excelencia. 

Pero el trago amargo se lo llevan los "ilusos" que consumen agua 
en botellas plásticas. 

Al desastre medioambiental causado por la cantidad de residuos 
que genera esta moda, se suma un estudio del consorcio Orb Media 
que detona la presencia de nano partículas de plástico de diferentes ti-
pos (“polipropileno, nailon y plástico PET procedentes de las tapas, de 
la atmósfera o del propio envase”) en el 93% de las muestras tomadas 
entre las principales marcas de agua embotellada en nueve países: Es-
tados Unidos, China, Brasil, India, Indonesia, México, Líbano, Kenia 
y Tailandia. 

“Ésta se promociona como la esencia misma de la pureza. Es el 
mercado de bebidas de más rápido crecimiento en el mundo, valorado 
en 147 mil millones de dólares al año. Sin embargo, una sola bote-
lla puede contener galaxias de partículas microscópicas de plástico”, 
concluye el informe acompañado de una fotografía a gran escala con 
una lectura en alta y color rojo: “NO ES LA VÍA LÁCTEA: FILTRADAS 
DE UNA SOLA BOTELLA DE AGUA, PARTÍCULAS FLUORESCENTES, QUE 
PROBABLEMENTE SON MICROPLÁSTICOS, SE PARECEN AL CIELO EN 
UNA NOCHE DESPEJADA AL VERSE POR MEDIO DE UNA APLICACIÓN 
QUE CUENTA PARTÍCULAS”.

El retrato con lupa a las burbujas de un total de 250 botellas de 
11 prestigiosas marcas comerciales, viene como la gota que rebalsa el 
vaso: “Algunas partículas podrían incrustarse en la pared intestinal. 
Otras podrían ser absorbidas por tejido intestinal para viajar a través 
del sistema linfático del cuerpo. Las partículas de unas 110 micras de 
tamaño (0.11 milímetros) pueden entrar a la vena porta hepática, la 
cual lleva sangre de los intestinos, de la vesícula, del páncreas y del 
bazo al hígado. Se ha demostrado que las partículas más pequeñas, de 
unas 20 micras (0.02 milímetros), entran al flujo sanguíneo antes de 
incrustarse en los riñones y en el hígado, según un informe de 2016 
de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y 
Agricultura”. A los medioambientalistas se les hace agua la boca con 
estos cálculos y se mojan la camiseta por el consumo del agua común y 
corriente. Esta práctica “provocaría un ahorro en los hogares europeos 
de más de 600 millones de euros al año”.

El mito urbano

Por sus propiedades mineromedicinales con importantes bene-
ficios para la salud, con ayuda de la máquina de generación de valor, 
papá capitalismo sigue haciendo de las suyas en este rubro con o sin 
espuma. Y si todas las aguas provienen de la misma fuente (lluvia, 
glaciares, manantiales profundos) no obstante, al igual que en el vino, 
los ensamblajes marcan la diferencia. 

Suaves, ligeras, frescas, dependiendo del grado de mineralización, 
en los restaurantes de los distritos del lujo y de las tiendas especia-
lizadas, las Cartas de Agua son grito y plata. Signo de distinción y 
agrupados en la Fine Waters Society,  por su parte los hidrosommeliers 
se certifican para empoderarse como los grandes conocedores de este 
compuesto esencial.

Junto con anunciar el próximo Concurso Internacional de Cata 
de Agua de FineWaters TASTE AWARDS 2020, a realizarse en 
Bled, Eslovenia, los días 11 y 12 de junio de 2020 en conjunto con el 
Festival Internacional de Agua de Bled, la exclusiva guía Fine Waters 
(www. finewaters.com) recomienda elegir el vidrio, “simplemente por 
su sensación más agradable y apariencia más sustancial”. 

También se da el tiempo para destapar el mito urbano de las bo-
tellas reciclables: “Los científicos coinciden en que no hay dioxinas en 
los plásticos. Además, las bajas temperaturas en realidad inhiben la di-
fusión de productos químicos... Siempre debe lavar y secar las botellas 
a fondo antes de reutilizarlas para evitar la propagación de bacterias”. 

Otra razón para divertirse
 
A modo de contraste, según estudios llevados a cabo en 2017 por 

la Organización Mundial de la Salud (OMS) y el Fondo de las Nacio-
nes Unidas para la infancia (Unicef ), 2.1 billones de personas carecen 
de acceso a servicios de agua potable gestionados de manera segura. 

“Es un sueño poder beber y ducharme con la misma agua”, se 
lee en un meme asociado al proyecto de Adela y Dani, dos jóvenes 
españoles que hace un año buscan marcar tendencia en las redes so-
ciales con un proyecto que le ha puesto un poco de humor creativo al 
auge del negocio del agua. Fundadores de la venta de Agua de Grifo 
de Madrid, junto con divertirse apuntan a crear conciencia en torno a 
un tema que parece sólo llamar la atención una vez al año. Específica-
mente el 22 de marzo, Día Mundial del Agua. 

“Agua de Grifo de Madrid trata de 
acercar a todas las personas el placer y los 
beneficios de beber agua obtenida direc-
tamente del grifo de tu casa. Extraemos 
cuidadosamente cada gota volcándola en 
esta botella para que llegue a tu paladar tal 
y como nosotros la disfrutamos cada día. 
Ha sido envasada en la cocina de nuestra 
casa en la Calle de la Escalinata, 8, Ópera, 

Madrid. No podemos asegurar que pase los controles sanitarios per-
tinentes por lo que no nos hacemos responsables de las consecuencias 
que el consumo del contenido de esta botella pueda causar. Eso sí, 
nosotros bebemos todos los días de ese grifo y sabe la mar de rica”, se 
lee en la etiqueta de este ingenioso "souvenir".

Notoriamente una refrescante zambullida de ideas que de no lle-
gar a puerto final, al menos puede servir como merchandising estas 
próximas Navidades sólo si a algún astuto navegante por el ciberespa-
cio se le ocurre regalar camisetas o gorras de la marca. 

Quién sabe… Tal vez en este nuevo año ad portas, y al proyectarse 
por un estilo de vida más saludable, a esta entretenida dupla que nació 
en Alicante pero que sueña con vender agua de la llave en Madrid le  
toque apostar por la bien ponderada botella de cristal. 



Por_ María Teresa Herreros A.
Desde St Ives, Gran Bretaña. 
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T iene un paisaje costero impresionante, con cuatro playas de 
arena blanca que han sido galardonadas con el estado de agua 
limpia de Bandera Azul europea, para cuya concesión se exige 

el cumplimiento de normas sobre la calidad del agua, la seguridad, la 
prestación de servicios generales y la ordenación del medio ambiente. 

St Ives posee un clima subtropical moderado y disfruta de los 
inviernos más suaves y veranos más cálidos en Gran Bretaña y en el 
norte de Europa, con espectaculares puestas de sol. Luminosa y pin-
toresca, con numerosas calles adoquinadas estrechas y sinuosas en las 
cercanías del puerto, antiguas cabañas de pescadores, galerías de arte, 
tiendas de ropa casual, de joyas exóticas, exquisitas pastelerías y cafés, 
las mejores hamburguesas de Gran Bretaña, y numerosos pubs. El 
Sloop Inn, que se encuentra en el muelle, fue un pub de pescadores 
durante muchos siglos y está fechado en “circa 1312”, lo que lo con-
vierte en una de las posadas más antiguas de Inglaterra.

Numerosos hoteles de diferentes estrellas y acogedoras residencia-
les facilitan amablemente la estadía. Así como innumerables restauran-
tes de cocina de diferentes países, con preferencia de productos del mar.

Su ubicación privilegiada al borde de la Bahía St Ives, en forma de me-
dia luna con poca profundidad, con extensas dunas y arenas, complementa 
el atractivo y las razones para haber sido catalogada como la mejor ciudad 
balneario del Reino Unido. Y últimamente preferida por los surfistas que 
eligen sus playas, como Porthmeor, de más de media milla de arenas dora-
das, considerada una de las mejores zonas de surf en el Océano Atlántico. 

Lugar principal en St Ives tiene la Cerámica Leach, una de las más 
respetadas e influyentes del mundo. En los últimos cien años ha desarro-
llado el estilo de Studio Pottery en el Reino Unido y más allá. Decenas de 
alfareros, estudiantes y aprendices de todo el mundo han concurrido a la 
Cerámica Leach, creando un ambiente internacional único en el corazón 
de Cornwall. La Cerámica Leach sigue operativa y alberga un pequeño 
museo que muestra obras del maestro y de sus estudiantes.

Un enclave de arte 
junto al mar
Un balneario ideal, un pueblo encantador, son 
algunos de los motivos por los que St Ives se ha 
convertido en lugar preferido para numerosos 
visitantes a la hora de sus vacaciones. 

Un hito de la parte antigua que domina el paisaje es la Iglesia Pa-
rroquial de la Santa Virgen, dedicada a Santa Ia de Cornwall, irlandesa 
de los siglos V o VI. Este bello edificio, de granito color marrón, data 
de tiempos del rey Henry V de Inglaterra y fue construido entre los 
años 1410 y 1434 en estilo Devonian, con talla frontal de cuatro ángeles 
sosteniendo escudos. Un siglo después se le agregó un pasillo lateral 
exterior, ahora la Capilla de la Señora, donde está la talla «Madonna 
and Child», que creó Barbara Hepworth(*) en memoria de su hijo Paul, 
muerto en un accidente de aviación sirviendo a la Real Fuerza Aérea.

St Ives, además de atraer a miles de turistas por su belleza escénica, 
se caracteriza por ser un importante centro de las artes con una larga 
historia de asociación con artistas famosos que se han sentido atraídos 
no sólo por el paisaje sino también por su mágica y muy clara luz. Entre 
otros, J.M.W. Turner, Henry Moore, Pietr Mondrian y Francis Bacon. 
En 1993, el Príncipe de Gales inauguró la galería Tate St Ives en re-
conocimiento a la importancia internacional del arte en Cornwall. Esta 
Galería está ahora a cargo del legado de Barbara Hepworth.

Foto: Ken Gillham / Robert Harding Premium / robertharding

Tate St Ives. Foto: Peter Barritt / Robert Harding Heritage / robertharding



"Rara vez señalo lo que veo. Dibujo lo que siento en mi cuerpo", Barbara Hepworth (1903-1975), escultora inglesa.
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Los artistas estuvieron llegando a St Ives a través del siglo XX y su apogeo 
probablemente fue en los años cincuenta, cuando Barbara Hepworth, Ben Ni-
cholson, Naum Gabo y otros ayudaron a convertir esta humilde ciudad pesquera 
en una capital del arte británico.

En la película «El Arte de Cornwall», de la BBC4, se dijo que los artistas de St 
Ives “a partir de la década de 1920 produjeron algunas de las obras más emocionantes 
del siglo XX… durante unos deslumbrantes años este lugar fue tan famoso como París, 
tan emocionante como Nueva York e infinitamente más progresista que Londres”.

Figura central en St Ives es sin duda Barbara Hepworth, posiblemente la mujer 
escultora más importante del mundo. Durante más de tres décadas, desde los 40, 
vivió ahí su arte, su gloria, sus amores y sus dolores. Su integridad como mujer fue 
la que le permitió sobrevivir a la Segunda Guerra, a dos divorcios y al parto de sus 
trillizos tenidos de su segundo matrimonio con el artista Ben Nicholson, quien la 
dejó en 1951. Uno de los golpes más duros fue la muerte de Paul Skeapink, su hijo 
mayor, dolor que nunca pudo superar.

Barbara consiguió recuperar tranquilidad y desarrollar plenamente su arte 
en St Ives, sobre todo desde el momento en que se instaló en su propio taller: 
“Encontrar Trewing Studio fue una especie de magia, aquí había un estudio, un 
patio y un jardín donde podía trabajar al aire libre y con espacio”. Ahí empezó a 
esculpir, principalmente en metal, cobre y bronce. 

En los jardines de ese estudio se encuentran ahora numerosas y bellas obras 
instaladas entre plantas y arbustos que el visitante recorre libremente, estimulado 
por las palabras de la artista: “Creo que cada escultura debe ser tocada. Creo que 
cada persona que mire una escultura debe utilizar su propio cuerpo. No puedes 
mirar una escultura si vas a permanecer rígido, debes caminar alrededor de ella, 
inclinarte sobre ella, tocarla y alejarte de ella”. 

Vanguardista creadora de belleza
Barbara Hepworth nació el 10 de enero de 1903 en Wakefield, In-
glaterra. Luego de estudios en prestigiosas escuelas de arte, inició 
su carrera como escultora en Londres a fines de 1920. Pronto se 
estableció a la vanguardia del movimiento modernista, vinculándose 
con los grandes pintores y escultores de la época y realizando exito-
sas exposiciones. Al estallar la Segunda Guerra se instaló en St Ives, 
donde permaneció el resto de su vida. Su categoría internacional fue 
confirmada por el Gran Premio de la Bienal de São Paulo (1959) y los 
Grados Honorarios de Comendador de la Orden del Imperio Británico 
CBE (1958) y Dame del Imperio Británico DBE (1965). En 1964, su 
monumental obra «Single Form», de 6.4 metros de altura, fue erigida 
frente a la entrada del edificio de las Naciones Unidas de Nueva York, 
en homenaje al Secretario General Dag Hammarskjöld. A lo largo de 
su carrera artística creó un conjunto de más de 600 obras de extraor-
dinaria belleza, en piedra, madera, metal. La artista murió trágicamen-
te en 1975 (a los 72 años) en el incendio de su estudio en St Ives. 
Según sus deseos, éste y su jardín fueron abiertos al público en 1976.

St Ives está situado en el extremo de la península de Cornwall, a unas seis 
horas hacia el oeste de Londres. Yendo por carretera se bordea un paisaje 
–que a veces semeja un manto de patchwork de bellos tonos– en el que de 
tanto en tanto aparecen grupos de ovejas blancas que parecerían puestas 

por  el pintor para deleite de la vista. 

El jardín de las esculturas, Museo Barbara Hepworth.
Foto: Peter Barritt / Robert Harding Heritage / robertharding

Foto: Eurasia Press / Photononstop

El pub Sloop Inn. Foto: Eurasia Press / Photononstop



L a misión de Comenio se parece a la de Gabriela Mistral: “La 
humanidad es todavía algo que humanizar”.
A la educación llegó por interés en la política, despues de hacerse 

todas las preguntas: ¿Cómo eliminar las barreras entre las personas? ¿Qué 
formación darles? ¿Qué tipo de gobierno es mejor para promoverla? 

Todo parecía oscuro en su época. El descubrimiento de Amé-
rica, que abrió las puertas al Renacimiento y aportó las riquezas que 
financiaron tantos palacios y obras de arte, la energía que se extendió 
hacia los descubrimientos de la ciencia y la tecnología, ese esplendor 
de Europa que parecía haber llegado para siempre –cumbre de la civi-
lización–, habían perdido su poder o disminuido su eficacia.

Las certezas se desvanecieron, la pobreza regresó, el malestar se 
expresó en bárbaras y sangrientas guerras religiosas. Muchos creado-
res partieron lejos y todo se ensombreció.

Una vez más, se cumplía el sino: nada humano es eterno.

Un hombre de fe

Comenio, a pesar de lo sombrío de su época, no perdió la fe en el 
ser humano. Hizo un esfuerzo, extraordinario, para ofrecer al mundo 
europeo un horizonte compartido, más allá de lo que los dividía: raza, 
lengua, religión, sexo y/o clase social. Si se superaban esas barreras que 
endurecían la convivencia, las ruedas de la historia volverían a girar.

Al esbozar los caminos necesarios para llegar a ese futuro, ad-
virtió que ello suponía preparar a un nuevo ser humano para vivir 
en armonía social. Con ese propósito sentó las bases de la educación 
pública europea.

Estamos hablando del siglo 17, de sociedades muy desiguales, en 
las cuales las grandes mayorías vivían una realidad agobiante, mise-
rable. Tuvo que comenzar por “oír” –como virtual sociólogo– en qué 
andaban las masas humanas de su tiempo. 

Considerado “el padre de la pedagogía moderna” por su afán em-
pático de educar sin castigos ni amenazas, a favor de un alumno que  
aprende haciendo –más cerca de la realidad cotidiana–, partidario de 
dar autonomía al estudiante para dejarlo participar a su manera, hizo 
una serie de aportes esenciales que, efectivamente, cambiaron el perfil 
del ser humano europeo. Uno más libre, donde las masas ya no se 
formaban para tomar las armas al servicio de su señor. La suya, por 
el contrario, era “una educación para la paz”; centrada en el alumno.

Si creó el primer texto escolar con imágenes, con toques poéticos in-
cluso, cercano y “humano”, era porque andaba en busca de un diálogo con 
el alumno. Si la educación insistía en la memoria, la disciplina, la figura 
autoritaria de un profesor distante, no habría mejoramiento de la sociedad. 

Con imágenes para todos
Juan Amos Comenio percibió la crisis profunda de una Europa que 
parecía haber perdido el rumbo. Tan profundo era entonces el 
desconcierto que, sintió, era necesario enfrentar el problema de fondo; 
mejorar al propio ser humano. 
Advirtió que vivir en sociedad es algo que no es espontáneo. Implica 
un trabajo permanente y requiere, según él, una educación pública 
atractiva. Por lo mismo, creó los primeros textos escolares con imágenes.

Por_ Miguel Laborde*

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura 
de la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.
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Extraordinaria es su obra mayor, llamada «El mundo en imáge-
nes». La publicó en 1658, y ahora, a 350 años de distancia, reaparece. 
Porque, de nuevo, necesitamos –al igual que él– hacer uso de imágenes 
para transmitir los núcleos de la cultura a generaciones muy visuales e 
iletradas, casi analfabetas. 

Su «Didática Magna» es considerada la obra fundacional de la 
pedagogía occidental. No bastaba saber para poder enseñar; también 
había que saber enseñar.

En cuanto al uso de imágenes, Gabriela Mistral también habría 
concordado con él, por cuanto en «El libro de oro de los niños» escribió: 

“Pretendo que el dibujo, y la pintura con mayor razón, son ele-
mentos mucho más preciosos que la literatura en lo que toca a los 
niños. Retengo hasta hoy todos los grabados de mis libros esco-
lares y, por contraste, he olvidado la mayor parte de los textos”.

Los fundamentos de una sociedad

Nació en la actual República Checa pero se desplazó por toda 
Europa, en viajes y largas residencias. Genio cosmopolita, que para 
ello aprendió varias lenguas, creó incluso un sistema para el apren-
dizaje más rápido de ellas; y así disminuir la distancia que se genera 
entre quienes no comparten la misma.

Su valoración de las imágenes tiene un origen libertario. Creyen-
te en la necesidad de un individuo autónomo –que pudiera aprender 
por sí  mismo, a su tiempo, jugando incluso–, ellas podían calar  más 
hondo en el ser humano, dejar una huella más duradera, tal como en 
la Mistral. El teatro también lo exploró, como medio muy apropiado 
para compartir ideas y conocimientos y además mejorar la autoestima 
de los tímidos.

Lo poético era parte de su sensibilidad comunicativa. Así, para 
describir un elemento, abría la imaginación sin obligar a memorizar 
una definición rígida. Por ejemplo, al referirse al aire, como “uno de los 
cuatro elementos, que son los cuerpos máximos del mundo”, enumera 
sus formas de un modo que nos resulta, realmente, aéreo y etéreo:

“La brisa ventea suavemente
el viento sopla con fuerza
la tempestad abate los árboles
el torbellino gira sobre sí
el viento subterráneo provoca el terremoto;
el terremoto causa derrumbes (escombros)”.



Placeres y juegos

Al margen del dibujo, del teatro o de su sensibilidad poética, el 
sabio checo analiza la condición humana para lograr el mejor resul-
tado. A partir de las leyes de la Naturaleza ofrece una enseñanza viva, 
que hace uso de las vivencias y experiencias del alumno, para que lo 
enseñado se integre a su mundo intelectual pero también sensorial.

 La letra U, por ejemplo, se ilustra con un buho a su costado, de 
modo que el niño la asocia al ulular de esta ave, el que ya conocía. Es 
el mismo concepto de su método para aprender lenguas de modo na-
tural, como se hace en la infancia, a partir de hechos reales.

Fue revolucionario al referirse al gusto por aprender, a la alegría 
de conocer el mundo en la infancia, al fundarse en los deseos y no en 
las obligaciones para generar interés: siempre seducir, nunca forzar… 
El placer y el juego son elementos centrales en su pedagogía.

No pudo dejar de observar que esto se dificultaba por la aguda 
desigualdad social de su época. Enemigo del feudalismo, de una si-
tuación miserable en que muchos se desgastaban día a día en trabajos 
duros, debiendo además pagar altas contribuciones a nobles que vivían 
en condiciones suntuarias, adormeciendo las capacidades innatas de 
los hijos de los vulnerables, escribió el texto «Un llamado de los pobres 
al cielo». 

La resignación, el sometimiento cristiano ante la Divina Provi-
dencia –todavía populares en el mundo cristiano de la época– no le 
parecían suficientes. En su texto «Consulta General» plantea que te-
nemos el derecho, la obligación incluso, de mejorar el mundo siguien-
do los dictados de la conciencia.

De haber otras condiciones en Europa, con mejor educación ge-
neral y sin persecuciones por ideas o religión –él mismo las padeció– 
se podría avanzar hacia una humanidad más pacífica.

Atento a los sucesos políticos de su tiempo, recibido por figuras 
como el Cardenal Richelieu y consejero de monarcas como Cristina 
de Suecia, siempre interesado en lo que podía favorecer o dificultar la 
posibilidad de una Europa más humana, no permaneció indiferente a la 
Guerra entre Inglaterra y Holanda. Una vez terminada, y cuando se ini-
ció el ciclo de los acuerdos, a las máximas autoridades de cada uno envió 
un texto que bautizó «El ángel de la paz»; vio la oportunidad de dar un 
ejemplo a un continente que, por desorientado, se había visto sumido en 
conflictos de larga duración, como la Guerra de los Treinta Años.

La revolución en las aulas

Para avanzar hacia la paz social, decía, era necesaria una revolu-
ción de la educación y la cultura. Con especial énfasis en los primeros 
seis años de vida, los que –también en eso fue un adelantado– resultan 
fundamentales para iniciar el camino hacia la plenitud del ser: “Sólo 
es firme lo que en la primera edad se aprende”.

También fue un adelantado a la hora de promover la educación 
compartida sin importar el sexo, incluyendo la científica, lo que tarda-
ría siglos en imponerse, casi hasta el presente.

Lo mismo favorecía la educación compartida entre ricos y pobres, 
para aprender a convivir; todos tenían el derecho de contar con los 
mejores medios para desarrollarse y lograr su plenitud, con sintonía 
entre el yo interior y el mundo exterior, fundamento de la necesidad 
de educación pública. Es interesante, asimismo, que siendo protestan-
te promoviera una educación (y lo hizo en sus textos) dando su lugar 
a diversas religiones.

Convencido de lo importante del ejercicio, especialmente al aire 
libre, para un desarrollo completo del ser humano y así alcanzar “la 
conformidad con la Naturaleza”, se le considera entre los pioneros de 
la educación física moderna.

Su obra mayor la termina así: “Prosigue ahora tú y lee con di-
ligencia otros libros buenos, para que llegues a ser instruido, sabio y 
piadoso”. 

Son sus palabras de despedida, las de un profesor. 

45El regreso de Comenio
Es tan moderno que, a 350 años de distancia, todavía nos resulta cercano. En 
2018, y en un mundo todavía sacudido por diferencias de raza, sexo y religión, la 
Unesco celebró su aniversario para promover su conocimiento.
La editorial Zorro Rojo, que en 2011 recibiera el Premio Nacional de España de 

Mejor Labor Editorial, y el 2015 el Premio a la Mejor Editorial 
Europea, tuvo a bien reeditar su obra mayor. 
Cabe destacar la misión de esta empresa catalana: “Para 
nuestra editorial, ilustrar significa crear una obra a través de 
la confluencia de dos lenguajes: la literatura y las bellas artes. 
Palabra e imagen florecen en el terreno fértil que las vincula: el 
arte de editar. Oficio delicado y preciso, dentro del cual el atento 
cuidado de las traducciones y la exquisitez en el diseño convier-
ten cada edición en algo único”.

Esto se cumplió con la reedición del libro de Comenio, el que apareció de formato 
similar al original y con las mismas imágenes de 1658: «El mundo en imágenes», 
esto es: imágenes y nombres de todas las cosas fundamentales en el mundo y de 
las actividades de la vida.
Una frase del mismo Comenio guió el proyecto: “Saber es tener el entendimiento 
lleno de bellas imágenes de las cosas”. Verdadera enciclopedia de su tiempo, 
desde lo que es el cielo hasta las máquinas del tipógrafo, cada tema con su dibu-
jo, Estrella Borrego, editora del libro en castellano, resalta el que para Comenio el 
bienestar de un país depende del grado de instrucción de sus ciudadanos. 
Ya en el cuarto centenario de su nacimiento, en 1992, la Unesco y la República 
Checa editaron una medalla que, desde entonces y en cada Conferencia Interna-
cional de la Educación, se entrega a una persona o institución que aporte en la 
misma dirección propuesta por el humanista checo. Antes incluso, en 1957, la 
Unesco lo había nombrado “Apóstol de la educación moderna y de la compren-
sión internacional”. En Praga, el Museo Pedagógico lleva su nombre: Jan Amos 
Komensky (aunque es más conocido por Comenius o, en español, Comenio).
En Ámsterdam, en homenaje a los 350 años de su libro mayor, se publicaron sus 
obras completas, señal de la creciente valoración de su pensamiento. También en 
Chile su figura crece en estos momentos, redescubierto por Eduardo von Ben-
newitz y Claudio Fredes, de la Universidad Católica del Maule, y Ewald Meyes, de 
la Universidad Católica de Valparaíso, los que se han unido para difundir su obra.
Hace algunos años, incluso, no lejos de Temuco, inmerso en la belleza del paisaje 
de la Araucanía, fue fundado el Liceo Jan Comenius, que sigue su ideario.

«Invitación» 
y «Miembros 
externos de 
los humanos», 
ilustraciones de 
«Orbis Sensualium 
Pictus», de 
Iohannes Amos 
Comenius.
Libros del Zorro 
Rojo
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Retornar a lo simple 

C uando el año ya va avanzado hacia su fin y el cansancio 
nos atrapa, nuestras tareas habituales parecieran hacerse 
más lentas, el tiempo se estira, los días se suceden unos 

a otros en una calma rutina. Como diría Neruda, “Andan días 
iguales persiguiéndose”. Sin embargo, lejos de la melancólica 
inercia en que algunos se sumergen, existe una silenciosa belleza 
que acompaña nuestras labores cotidianas. Cabe entonces pre-
guntarse, ¿es necesario lo extraordinario para vivir con plenitud?

Cuenta Aristóteles una anécdota que habría sucedido al 
también filósofo griego Heráclito (540 aC - 470 aC). Unos 
viajeros querían ir a visitar al maestro y, cuando iban llegando 
a su casa, lo vieron sentado calentándose junto a un horno de 
pan. Ante la simpleza de la escena, los visitantes se detuvieron, 
dudando que realmente se tratara de Heráclito, pero el sabio 
los animó a entrar diciendo: “También aquí están presente los 
dioses”. Los forasteros esperaban encontrar al gran pensador en 
una actitud fastuosa, acorde a su fama y, sin embargo, lo pillan 
en una situación de la vida común y corriente. Pero, en un giro 
inesperado ante la decepción de los visitantes, Heráclito les in-
dica que en esa proximidad cotidiana reside también lo divino.

El filósofo coreano Byung-Chul Han (1959) en su ensayo 
«Filosofía del Budismo Zen» nos narra que Linji, el maestro 
Zen chino, pide reiteradamente a sus monjes que habiten el aquí 
y el ahora, atendiendo con detención lo más simple de nuestra 
existencia. Esta idea es un reflejo de aquel espíritu budista que 
profundiza o se sumerge en lo rutinario, vaciándose de sí mismo. 
“El tiempo cotidiano del budismo 
Zen –escribe Han– es un tiempo 
sin instantes, o bien, consta de ins-
tantes de lo cotidiano”, dice, y ex-
plica que el tiempo es fértil cuando 
en cada caso se hace “una demora 
en la mirada de lo usual”. El día 
simple y común es el más perfecto, 
porque descansa en sí.  

El filósofo chileno Humber-
to Giannini (1927-2014) ahondó 
con gran sabiduría en el tema. Para 
él lo cotidiano es “lo que pasa to-
dos los días” o, en otras palabras, es 
justamente lo que pasa cuando no 
pasa nada nuevo. En su libro «Una 
reflexión cotidiana» se refiere a que 
la cotidianidad ofrece el inconveniente de hacerse invisible. Es 
decir, por el hecho de contar invariablemente con las cosas más 
próximas y familiares, de tenerlas ahí a nuestra disposición dia-
ria, ni siquiera las divisamos. Pero el autor ha hecho una distin-
ción entre la rutina –que provoca aburrimiento y desertificación 
de la existencia– y la nobleza de la vida cotidiana: “Uno día a 
día se juega por muchas cosas, y esa es la grandeza, jugarse por 
lo que uno cree, lo que uno siente”. La vida cotidiana representa 
para Giannini un bello y continuo hábito de pequeñas y grandes 
transgresiones a la rutina.

La referencia a Heráclito en alguno de los pasajes se men-
ciona en el premiado ensayo «La resistencia íntima», del filósofo 
español Josep Maria Esquirol (1963). Este sugerente título nos 
propone el concepto de una filosofía de la proximidad, haciendo 
un elogio a la vida simple, aquella que se vive la mayoría de los 
días. Es decir, la característica de la cotidianidad es la repetición, 

pero no exactamente la repetición de lo idéntico que, afirma, 
sería insoportable (semejante al concepto de rutina según Gian-
nini), sino la reiteración de lo similar, en una especie de síntesis 
entre lo ya conocido y lo nuevo. 

Sin embargo, dice Esquirol, la vida cotidiana habitualmen-
te es considerada como de segundo orden. Porque en el mundo 
de hoy impera la agitación permanente y nuestra sociedad tien-
de a buscar afuera y lejos lo que no hemos sido capaces de ver en 
lo más próximo. Lo ejemplifica con el hecho de que viajar hoy se 
ha vuelto una manía, lo que responde al inagotable afán de no-
vedad. “¿Cuántas veces ocurre que se va lejos para terminar sin 

ver nada, o para continuar con 
la charlatanería vacía, o para ol-
vidar nuestra condición, o por 
aburrimiento y porque no se 
sabe qué hacer para huir de uno 
mismo, o para buscar una ilu-
soria libertad...?”, se pregunta, 
y explica que el malestar conte-
nido de la existencia sin proxi-
midad es lo que impulsa esa 
inagotable agitación y “he aquí 
que cuanto más nos movemos 
más nos alejamos del mundo y 
de la vida”.

Entonces, a la repetición, 
el gozo y la dificultad que ca-
racterizan la cotidianidad hay 

que agregar un punto decisivo: la proximidad.  Afirma Esquirol 
que “el retorno a la proximidad (la casa, la compañía, el huerto, 
la intimidad) son caminos hacia la presencia y el sentido”.  Para 
entender mejor la idea, sugiere que el opuesto de lo próximo no 
es la lejanía, sino la abstracción desconectada de la vida. En la fi-
losofía de la proximidad, asumir la propia existencia consiste en 
relacionarnos con el mundo de frente, sin dispersión, habiendo 
aceptado nuestra vida en su totalidad. Retornar a lo más íntimo 
y cotidiano es volver a la vida y poder redescubrir la oportunidad 
del día a día. “Volver a la normalidad es una bendición. Y supone 
precisamente recuperar el norte y una cierta confianza”, agrega.

En lo más cercano es donde se anida lo más profundo. La 
resistencia íntima implica un esfuerzo por retornar con amor a 
lo cotidiano, haciendo visible lo invisible. Admirar lo más simple 
y llano y aprender a apreciarlo porque, en palabras del filósofo 
español, es lo más extraordinario y sublime de todo. 

“Uno día a día se juega por muchas 
cosas, y esa es la grandeza, jugarse por 

lo que uno cree, lo que uno siente”. 
La vida cotidiana representa para el 

filósofo chileno Humberto Giannini un 
bello y continuo hábito de pequeñas y 

grandes transgresiones a la rutina. 
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Fundación CorpArtes
Rosario Norte 660, Las Condes
Boletería: +56 2 26606071
www.corpartes.cl

Experiencia mágica 
Desde el 22 al 25 de enero, 20:00 horas. Entradas: desde 
$7.000, y $5.950 estudiantes.

«Roots», de la compañía 1927, es una obra 
basada en cuentos populares y universales 
aplicables a situaciones reales y transversa-
les a la sociedad actual. 
Son pequeñas historias en torno a la suerte, la 
mala suerte, el amor, la codicia y la muerte. Un 
espectáculo digital, con música y actuación en 
vivo, cuyo objetivo es invitar al público a disfru-
tar de su capacidad de imaginar, con el fin de 
que realmente aprendamos a escucharnos los 
unos a los otros, identificando nuestras identi-
dades, diferencias y conexiones en un mundo 
cada vez más dividido. Fundada en 2005, esta 
destacada compañía inglesa se especializa en 
la combinación de música en vivo con anima-
ción y cine para poner en escena una experien-
cia mágica. Mayores de 12 años.

Teatro Municipal
Agustinas 794, Metro Santa Lucía _ municipal.cl
Fono Venta: 800 471000  Abonos: +56 2 246 38 888  
Boulevard P. Arauco, Local 352-A. +56 2 243 29 696

«Novena Sinfonía»
15, 16 y 17 de enero, 19:30 horas. 
Entradas: desde $35.000 a $2.000.

Dirigida por el maestro Pedro-Pablo Pruden-
cio, la Orquesta Filarmónica de Santiago, jun-
to al Coro del Municipal y el Coro Crecer Can-
tando, interpretan Sinfonía nº 9 en Re menor, 
Op. 125, «Coral», de Ludwig van Beethoven 
(1770-1827). Con la participación de la sopra-
no Carolina García-Valentin, la mezzosoprano 
María Luisa Merino, el tenor Pedro Espinoza, y 
el bajobarítono Sergio Gallardo.
A casi 250 años del nacimiento de su creador 
y compuesta entre 1822 y 1824, la Sinfonía 
nº 9 de Beethoven es considerada una de las 
obras más difundidas de la historia. Tal vez 
una de sus mayores particularidades sea su 

Teatro del Lago
Philippi 1000, Frutillar, Chile 
Teléfonos +56 2 295 70 200 / 65 2422 900   
www.teatrodellago.cl

«Cascanueces»
20 y 21 de diciembre, 19:00 horas; 22 de diciembre, 
17:00 horas. Entradas: desde $10.000.

Esta versión de «Cascanueces», del composi-
tor P. I. Tchaikovsky, con libreto y coreografía de 
M. Petipa, ha sido adaptada especialmente por 
el coreógrafo Esdras Hernández para la Escue-
la de Danza Teatro del Lago. Este año se su-
man estudiantes del Estudio Hugo Zárate, de 
Chillán, y de la Escuela de Ballet Andrea Aedo, 
de Concón. Todos ellos actuarán junto a los 
destacados bailarines del Ballet Nacional de 
Cuba, Anette Delgado y Dani Hernández. Más 
de 130 artistas interpretarán los más diversos 
roles en el escenario, reviviendo la historia de 
Clara junto a su cascanueces en el viaje por el 
mundo de los confites. 

Concierto «Pasión española»
28 de diciembre, 19:00 horas. Entradas: desde $15.000.
El Ensamble Teatro del Lago presentará obras 
icónicas de los compositores más románti-
cos de la península ibérica: Manuel de Falla, 
Joaquín Turina, Enrique Granados y Pablo Sa-
rasate. El concierto contará con dos invitados: 
la soprano española Laura Brasó y el guitarris-
ta chileno Luis Castro. 

«Pedrito y el lobo»
10 de enero 2020.

El equipo creativo a cargo de esta versión de la 
obra del compositor Sergei Prokofiev está enca-
bezado por el coreógrafo Esdras Hernández y la 
compañía teatral La Llave Maestra, quienes re-
visitan este clásico abordando temáticas como 
el bullying, la integración y el juicio colectivo, 
entre otros. La orquesta conformada para esta 
ocasión estará integrada por estudiantes de la 
Escuela de las Artes y el Ensamble Teatro del 
Lago, además de músicos invitados, todos bajo 
la batuta del director español Miguel Morán.
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Teatro Nescafé de las Artes
Manuel Montt 032, Providencia 
T: +56 2 223 63 333 
www.teatro-nescafe-delasartes.cl
www.ticketek.cl

«Inti Illimani siempre»
28 y 29 de diciembre, 20:30 horas. Entradas: $30.000 a 
$10.000.

Con más de cinco décadas de trayectoria y 
posicionamiento en la escena musical lati-
noamericana, Inti Illimani presenta su espec-
táculo «Siempre» para despedir el 2019 con 
un extenso repertorio en vivo y en directo. 
Bajo la dirección musical de Manuel Meriño 
y la participación de César Jara, Daniel Can-
tillana, Efrén Viera, Christian González, Camilo 
Lema, Marcelo Coulon y Jorge Coulon, acom-
pañados por el escritor Jorge Baradit, quien 
aportará sus cautivantes relatos.

Maida Larraín
8 de enero, 20:30 horas. Entradas: $20.000 a $10.000.

Con más de 95 mil reproducciones en YouTu-
be y tras ser nominada a los Premios Pulsar 
de la Música Chilena 2019 en la categoría 
Mejor Videoclip con su tema «Quiero gritarlo», 
Maida Larraín lanza su segundo disco. Un tra-
bajo conceptual que comienza su viaje con el 
single homónimo en el que describe el grito 
irreverente que representa la decisión de ser 
uno mismo y romper con todos los estereo-
tipos impuestos por la sociedad, hasta llegar 
a un estado de autoconciencia, sin disfraces. 
Músicos: Reinaldo Morales (dirección musical 
y bajo), Félix Molina (guitarras), Raúl Reyes 
(teclados), Gabriel Mora (batería) y Alejandro 
Guzzoni (percusión). Abrirá el concierto Ja-
viera Contador con un número de stand up 
comedy.

La obra maestra de Alban Berg
11 de enero, 15:00 horas. Entradas: $30.000 y $25.000.

En vivo y en directo, desde la Metropolitan 
Opera House, Yannick Nézet-Séguin dirige 
esta nueva producción de William Kentridge. 
Considerada por su intenso poder emocional 
y su brillante partitura como una de las ópe-

ras más importantes del siglo XX, esta obra 
expresionista de Alban Berg, «Wozzeck», fue  
compuesta durante y después de la Primera 
Guerra y retrata la vida de un soldado asedia-
do por los males de la sociedad. Teatralmen-
te animados, los dibujos al carbón del propio 
Kentridge, junto a mapas y clips de película 
proyectados, evocan un mundo de pesadilla 
de aviones estrellados, reflectores, máscaras 
de gas fantasmales y campos de batalla. Pe-
ter Mattei debuta como Wozzeck junto a Elza 
van den Heever como Marie. También parti-
cipan Tamara Mumford, Christopher Ventris, 
Gerhard Siegel, Andrew Staples, Christian Van 
Horn. Duración aproximada: 1 hora y 57 minu-
tos. Subtítulos en español.

La gran ópera de Gershwin
1 de febrero, 15:00 horas. Entradas: $30.000 y $25.000.
Dirigida por James Robinson, se transmite en 
directo desde la Metropolitan Opera House, 
«Porgy and Bess». Esta “ópera folk” (así la des-
cribieron sus creadores en 1935) en 3 actos, 
con música de George Gershwin y libreto de 
Ira Gershwin y DuBose Heyward, relata la his-
toria del mendigo discapacitado Porgy (Eric 
Owens) y su amor por Bess (Angel Blue). El 
reparto incluye a Donovan Singletary (Jake), 
Golda Schultz (Clara), Latonia Moore (Sere-
na), Frederick Ballentine (Sportin’ Life), Alfred 
Walker (Crown) y Denyce Graves (María). Una 
coproducción con la English National Opera 
y la Dutch National Opera. Duración aprox.: 3 
horas y 40 min., subtítulos en español.

Programación sujeta a cambios

cuarto movimiento, el mismo que le entrega 
su apelativo de “coral”. Este último movimien-
to (escrito para orquesta, coro y cuatro solis-
tas) utiliza como texto el conocido «Himno a 
la alegría», del poeta germano Friedrich Schi-
ller (1759-1805),  transformándose así en uno 
de los primeros ejemplos de utilización de 
textos y música vocal en el género sinfónico. 
Conocido hoy este himno de forma indepen-
diente, su inclusión en esta sinfonía sentó 
un precedente para los compositores del Ro-
manticismo como manifestación de las bús-
quedas personales, poéticas y expresivas de 
la música instrumental.   
 

«Wozzeck». Foto: Ruth Walz / Salzburg Festival



GUGGENHEIM 
Bilbao
Hasta el 1 de marzo 2020
www.guggenheim-bilbao.eus

Brujerías
Con una práctica que conjuga la representa-
ción dramática audiovisual con la escultura, 
Jesse Jones (1978) examina las materializa-
ciones de la memoria colectiva y las formas 
en que los gestos, los objetos y el lenguaje 
proporcionan un escenario para la expe-
rimentación artística. «Tremble Tremble» 
fue diseñado originalmente en 2017 para el 
Pabellón irlandés de la 57ª Bienal de Venecia, 
y posteriormente ha sufrido adaptaciones 
específicas para galerías e instituciones en 
Europa y Asia. Ahora, en el Museo Guggen-
heim, de Bilbao, la instalación se apropia de la 
figura de la bruja como un poderoso símbolo 
en la historia occidental moderna, portador de 
potencialidad poética y política. Aunque fue 
creada en Irlanda en un momento de tensos 
debates en torno al aborto, y pese a que tam-
bién remite a las protestas feministas de la 
Italia de los 60 (miles de mujeres coreaban el 
lema «Temblad, temblad, las brujas de vuelta 
están»), la poderosa bruja de esta intervención 
puede percibirse como la encarnación de un 
pensamiento mágico, de una transformación 
radical de lo real y del desencadenante de un 
caos cósmico. La actriz irlandesa Olwen Fou-
éré protagoniza este personaje mientras, más 
allá de la pantalla, se realiza simultáneamente 
una actividad ritual. 
Cada ciertos minutos, una anfitriona inscribe 
ruidosamente un círculo sobre una pared ne-
gra al tiempo que un telón se desliza y divide 
el espacio como movido por una gigantesca 
y fantasmagórica mano. 
En la entrada a la sala expositiva, una serie de 
objetos expuestos en vitrinas son referencias 
clave dentro del proyecto de Jones. La historia 
del País Vasco, donde la Inquisición realizó 
brutales cazas de brujas y purgas de herejes 
durante los siglos XVI y XVII, aparece como 
telón de fondo en este montaje. 
Esta selección de objetos domésticos origi-
narios de Gipuzkoa y Navarra, y destinados a 
prácticas rituales y a creencias relacionadas 
con la hechicería, dialoga con las demás 
piezas empleadas por la autora en sus inves-
tigaciones dentro y fuera del taller.

CENTRO GEORGES POMPIDOU
París 
Hasta el 6 de enero 2020 
www.centrepompidou.fr

Referente
El centro Georges Pompidou, de París, dedi-
ca esta exposición a los artistas nominados 
al Premio Marcel Duchamp 2019: Éric Bau-
delaire, Katinka Bock, Marguerite Humeau, 
Ida Tursic & Wilfried Mille. Instaurado el año 
2000 por los coleccionistas de arte contem-
poráneo miembros de la Asociación para la 
difusión del Arte (ADIAF) con el fin de resaltar 
la energía creativa de los jóvenes talentos de 
la escena de vanguardia, anualmente este 
galardón selecciona a un ganador de entre 
cuatro artistas residentes en Francia que se 
desarrollen en el campo de las artes visuales. 
En esta nueva versión, el premiado resultó 
ser el joven cineasta Éric Baudelaire por la 
realización de un documental de 114 minu-
tos de duración que le tomó cuatro años de 
rodaje, protagonizado por 20 escolares del 
colegio Dora Maar de Saint-Denis, quienes re-
latan sus experiencias en clase y reflexionan 
libremente mientras diseñan una bandera 
que luego izaron en la Tour Pleyel (famoso 
rascacielos de uso mixto, tanto residencial 
como comercial, ubicado en la comuna de 
Saint-Denis en los suburbios de París).
Dotado con la suma de 35,000 EUR, se le 
considera uno de los referentes más rele-
vantes para la internacionalización del arte 
contemporáneo en el país francófono, siendo 
actualmente un estímulo de referencia a nivel 
mundial.
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MUSEO DE ARTE MODERNO 
Nueva York
Hasta el 4 de enero 2020
www.moma.org

Misticismo
A sus 93 años, Betye Saar es considerada una 
de las artistas estadounidenses más creativas 
e influyentes en el ámbito de los ensamblajes y 
ha incorporado un sello distintivo para abor-
dar la cultura global, la historia personal y el 
racismo. El Museo de Arte Moderno (MoMA), 
de Nueva York, explora el misticismo presente 
en su propuesta desde sus primeros días. 
Autodefinida como "recicladora", resaltan sus 
relojes despertador, libros antiguos, máscaras 
africanas, jaulas para aves, globos terráqueos, 
rebanadas de sandía de madera pintada, 
milagritos mexicanos y las muñecas "mammy" 
(estereotipo de la sirvienta de raza negra) 
amontonadas sobre una silla. En este recorri-
do, destaca su autorretrato simbólico «Black 
Girl’s Window» 1969, en que la autora proyecta 
la silueta de su cabeza con lunas y estrellas 
flotantes, incluyendo el dibujo de un león, su 
signo zodiacal, el ferrotipo de una mujer que 
podría ser su abuela irlandesa, y, al centro, el es-
queleto de una tienda de adornos de Halloween 
en alusión a la muerte de su padre cuando era 
niña. «Leyendas de la ventana de la chica de 
color» es un repaso de sus primeras obras en 
papel complementadas por una selección de 
sus instalaciones. Organizada por Christopher 
Cherix, curador jefe de dibujos e impresiones 
de la Fundación Robert Lehman; y Esther Adler, 
curadora asociada, con Ana Torok, asistente 
curatorial y Nectar Knuckles, becario curatorial, 
depto. dibujos e impresiones del museo.

FUNDACIÓN PROA
Buenos Aires
Hasta marzo 2020
Proa.org

Fragmentos
Yeguas del Apocalipsis reúne por primera vez en Argentina obras del colectivo artístico chileno 
conformado por los escritores Pedro Lemebel y Francisco Casas Silva. Instalaciones, videos y 
fotografías se organizan en torno a fragmentos de problemáticas como la memoria, la violencia 
y la represión. Los registros de las acciones que se presentan en esta exposición sirven para 
detectar las distintas formas de resistencia y radicalidad con las que Lemebel y Casas fueron 
capaces de alterar la visualidad y los discursos imperantes del arte chileno, y a la vez inaugurar 
una estética que dio vida a las formas de representación en una periferia social. A través de un 
recorrido por las acciones más importantes de este colectivo, se hacen visibles las problemáti-
cas registradas durante los finales de la dictadura en Chile: el travestismo, el sida, las estrategias 
de visibilización en la lucha por los derechos humanos, la estética militante en la utilización del 
espacio público y la crítica a la institucionalidad canónica del museo. 
En palabras del curador Víctor López Zumelzu: "En sus pocos años de existencia (1987/1997), 
las Yeguas del Apocalipsis dejaron una marca de fuego y ceniza imborrables en el arte chileno. 
Desde distintas prácticas, como el video, la performance, la escritura y la fotografía, configuraron 
un discurso poético que profundizó en cada una de sus obras la crítica social, la visibilización 
de las sexualidades no hegemónicas y el arte como forma de resistencia, activismo y militancia, 
tomando siempre al cuerpo como zona de conflicto, enunciación y transmisor de memoria". Este 
recorrido permite apreciar además las obras en solitario de Lemebel y Casas.



GALERÍA KURIMANZUTTO
México D.F.
Hasta el 14 de diciembre 
www.kurimanzutto.com

Interacciones
Esta es la segunda exposición individual de Danh Vo (1975) en la Galería Kurimanzutto, de Ciu-
dad de México. Al examinar el presente para entender el pasado, el artista conceptual, escultor e 
instalador danés de origen vietnamita mira hacia el futuro para diseñar objetos, pintar retratos y 
relatar historias personales y oficiales. Su práctica está inspirada en sus interacciones con amigos 
y familiares. Su obra puede ser comprendida a partir de las colaboraciones que ha establecido 
con sus seres queridos. Luego de una serie de proyectos, entre ellos, la Bienal de Venecia y su 
exposición más reciente en la South London Gallery, Vo se ha dedicado a recuperar una serie de 
pinturas sobre lámina de espejo hechas por Peter Bonde, su antiguo tutor en la Academia Danesa 
de Bellas Artes. Lo que al inicio fue una tensa relación entre el estudiante y su profesor, luego pasó 
a ser una colaboración fructífera y creativa. Danh Vo combina su propio pasado con la historia 
de Vietnam y del mundo, y así ha adquirido objetos del patrimonio de Robert McNamara, ex 
Secretario de Defensa de los Estados Unidos (1961-1968), figura tristemente célebre de la política 
militar de la Guerra de Vietnam. Este primer contacto con la familia McNamara permitió que Craig 
McNamara, su hijo, se hiciera amigo de Vo y más tarde le regalara un huerto de nogales, cuya 
madera estaba destinada a la fabricación de rifles. A cambio, el creador utilizó esa madera para 
realizar réplicas de muebles de diseño o para trabajarla en bruto y sin tratar. Sus relaciones cerca-
nas, acontecimientos de la historia, encuentros al azar y confrontaciones con el pasado no sólo 
forman parte de la práctica artística de Vo, sino también de toda su vida. Se trata de una cadena 
interminable de asociaciones y referencias que van tejiendo significados.

MUSEO REINA SOFÍA/PALACIO DE CRISTAL
Madrid
Hasta el 1 de marzo 2020
www.museoreinasofia.es

Paisaje imaginario
La práctica artística abierta y diversa de 
Hassan Khan (1975) incluye distintos medios 
como música, performance, imagen fija 
y móvil, escultura, instalación y texto. Su 
trabajo engarza al mismo tiempo elementos 
familiares y comunes con contenidos cuyo 
sentido es huidizo y poco evidente para pro-
ducir formas que estimulen la imaginación, 
sugieran cuestiones fundamentales, seduz-
can y provoquen extrañamiento, confronten 
expectativas, propongan misterios, así como 
ayuden a re-articular nuestras experiencias a 
través del desplazamiento de las estructuras 
de poder. Para su exposición, en el Palacio 
de Cristal del Parque del Retiro de Madrid, el 
artista británico toma como punto de partida 
el populismo actual y su intrigante método 
para intervenir en lo grotesco. «Las llaves 
del reino» es una exposición de canciones, 
banderas, esculturas de vidrio, murales produ-
cidos digitalmente, junto a otras formas que 
se sitúan en el espectro entre lo romántico y 
lo vulgar, lo sublime y lo grotesco. La muestra 
se adentra en el paisaje imaginario de una 
economía política sustentada en la esclavitud, 
la explotación y la deshumanización. Hassan 
Khan vive y trabaja en El Cairo, Egipto.

GALERÍA WHITE CUBE 
Londres
Hasta el 18 de enero 2020
whitecube.com

Sutil inflexión
La Galería White Cube, de Londres, presenta 
«In Formation», de Antony Gormley (1950). 
Una exposición de nuevos trabajos de hierro 
fundido que cuestiona en qué medida somos 
producto de nuestro entorno y en qué medida 
somos responsables del mismo. 
El recorrido reúne cuatro esculturas a gran 
escala, construidas a partir de sólidos blo-
ques de hierro fundido que pesan entre 11 
y 700 kilos. Es la sutil inflexión de cómo un 
bloque resiste la carga de otro, sugiriendo 
actitudes de reposo, lamento o estado de 
alerta del conjunto. Recién desenterrados de 
la fundición, los bloques tienen la aparien-
cia de piedra en sus superficies, evocando 
figuras esculpidas que sirvieron como pilares 
arquitectónicos en el mundo antiguo. 
Gormley es reconocido por sus instalaciones 
y obras de arte público que investigan la rela-
ción del cuerpo humano con el espacio. Las 
piezas en esta exposición son parte de su 
cuestionamiento continuo respecto a nuestra 
herencia industrial, nuestro ser encarnado 
en un momento de perpetua mutabilidad y 
sobre la consciencia de nuestro profundo 
efecto en el mundo elemental.
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GALERÍA SERPENTINE 
Londres
Hasta el 9 de febrero 2020
www.serpentinegalleries.org

Denuncia
El joven británico Patrick Staff cuestiona las 
nociones de disciplina, disidencia, identidad 
laboral y homosexualidad. Dibujando sobre 
una variada gama de fuentes, a sus 27 años 
este seguidor del teórico social francés Mi-
chel Foucault (1926-1984) repasa las formas 
en que la historia, la tecnología, el capitalis-
mo y la ley, tienen fundamentalmente con-
trolados el cómo definimos e identificamos 
nuestros cuerpos y actos, con un particular 
enfoque de género. «On Venus», en la Galería 
Serpentine, de Londres, es considerada la ex-
posición más ambiciosa de Staff a la fecha. 
Se trata de una instalación site-specific (tipo 
de trabajo artístico específicamente diseñado 
para una locación en particular, de lo que se 
desprende una interrelación única con el es-
pacio) que explora los daños provocados por 
la violencia, registra los efectos de la droga, 
así como deja al descubierto el impacto de 
los hechos de sangre y el tráfico de órganos. 
El video que acompaña el recorrido contiene 
escenas fuertes y material sensible, incluyen-
do imágenes sobre las malas prácticas y las 
negligencias en criaderos de animales y aves, 
por lo que se recomienda evitar la presencia 
de menores de edad. 

GUGGENHEIM 
Nueva York
Hasta el 12 de enero 2020
www.guggenheim.org

Celebración
En su aniversario número 60, el Museo Gug-
genheim, de Nueva York, celebra la extensa 
y emblemática colección de arte moderno 
y contemporáneo que ha logrado reunir a lo 
largo de estos años.  Con la participación de 
Cai Guo-Qiang, Paul Chan, Jenny Holzer, 
Julie Mehretu, Richard Prince y Carrie Mae 
Weems, la muestra «Artistic License» reúne 
obras conocidas y otras raramente vistas 
desde 1980 a la fecha. Aquí se invitó a cada 
uno de estos seis artistas a dar forma a una 
obra discreta con posibilidades de intervenir 
uno de los seis niveles del icónico edificio 
diseñado por Frank Lloyd Wright. Se suman 
cerca de 300 pinturas, esculturas, obras en 
papel e instalaciones, algunas nunca antes 
mostradas a público, que se relacionan con 
los discursos culturales de su tiempo: desde 
las aspiraciones utópicas del Modernismo 
temprano hasta las exploraciones formales 
de la abstracción de mediados de siglo, junto 
con un repaso de los debates sociopolíticos 
de los años 60 y 70. La curaduría está a car-
go de la directora artística del museo, Nancy 
Spector.
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Cuidado con los atajos de la mente
Minuto a minuto nuestro cerebro toma múltiples decisiones, algunas 
veces con la información y el análisis requerido y muchas más bajo total 
incertidumbre y casi inconscientemente. Ante esta situación, la mente 
toma atajos que pueden ayudarnos a ser más eficientes y rápidos para 
enfrentar, por ejemplo, amenazas. Pero estos atajos también pueden 
perjudicar las decisiones cuando, por el contrario, es necesario pen-
sar más lento. Y es que en estos atajos se instalan múltiples sesgos 
cognitivos que pueden distorsionar las decisiones. Uno de los más 
comunes es el de confirmación, descrito como la tendencia a favorecer 
la información que valida nuestras suposiciones, ideas preconcebidas 
o hipótesis, independientemente de que sean verdaderas o no. En pala-
bras simples, muchas veces vemos lo que queremos ver y creemos lo 
que queremos creer. Como explica Michael Shermer en «The Believing 
Brain», aceptamos fácilmente las pruebas que apoyan nuestras ideas, 
pero nos mostramos escépticos con las que son contrarias. Estar cons-
cientes de este fenómeno tan humano es muy importante para revisar 
las propias decisiones y, sobre todo, las creencias, ya que simplificarlas 
o automatizarlas, aunque sea eficiente, podría ser muy arriesgado,  
poniendo en peligro nuestra capacidad de entender el contexto en que 
vivimos y, en definitiva, nuestras relaciones con los otros. Esta conside-
ración se torna fundamental en momentos de crisis, en que los atajos 
pueden transformarse en divisiones irreconciliables. Según los expertos, 
es necesario entrenar el mejor razonamiento para lograr vencer los 
sesgos. Una técnica muy eficiente es la Programación Neurolingüística, 
que precisamente logra romper esos atajos limitantes.

La muerte es democrática
“La muerte es democrática, ya que, a fin de cuentas, 
güera, morena, rica o pobre, toda la gente acaba sien-
do calavera”, escribió el caricaturista mexicano José 
Guadalupe Posada (1852-1913), quien creó la famosa 
Catrina en 1912. Su nombre original era la Garban-
cera, nombrada así como burla a los vendedores de 
garbanzos, tachados de nuevos ricos por adoptar el 
estilo de vida europeo y negar sus raíces indígenas. 
Varias décadas después, el famoso muralista Diego 
Rivera (1886-1957) la incluyó en su obra «Sueño de 
una tarde dominical en la Alameda Central», de 1947, 
le dio un cuerpo, la vistió elegantemente y la renom-
bró como Catrina (de catrín, hombre que se viste con 
elegancia). Desde entonces la famosa calavera se 
convirtió en el símbolo más representativo de la fiesta 
del Día de los Muertos que se celebra cada mes de 
noviembre en México.

Beneficios de la 
lectura en voz alta
Leer un cuento a los hijos es probable-
mente una de las únicas instancias en 
que, en la actualidad, se practica la lec-
tura en voz alta. Para la autora Meghan 
Cox, restringir esta práctica al territorio 
de la infancia es una gran pérdida. En 
su libro «The Enchanted Hour» nos 
explica que “adolescentes y adultos se 
benefician intelectual, emocional, litera-
ria e incluso espiritualmente” con esta 
práctica. Según ella, se produce una 
alquimia mágica cuando se unen la 
belleza y el poder del lenguaje oral con 
la lectura. De hecho, en la antigüedad lo 
extraño era la lectura en silencio, lo nor-
mal era recitar los textos o transmitir 
la tradición de forma oral. Se dice, por 
ejemplo, que Platón tenía la capacidad 
de leer libros sin usar esclavos que lo 
hicieran por él en voz alta; o que San 
Ambrosio, maestro de San Agustín, 
podía leer libros para sí mismo. Defini-
tivamente, cuando alguien lee en voz 
alta para otra persona se construye un 
espacio común que alimenta el cora-
zón y la imaginación.
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“Resiliente 2”
Pieza de bronce, 2017

“Broken Things ii”
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