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Bob Dylan
“Yo contengo multitudes”

En su nueva grabacion, el artista
realiza un recuento de su viday de la
vida de su pais, y lo hace con varios
guinos y codazos a la muerte.

: Retrato de Bob
g i . . Dylan por Ewa
e - am R o Klos (2016).
©Ewa Klos/
Leemage via AFP
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ARTE

2 O __ Bélgica Castro y Alejandro Sieveking se casaron en 1962, salieron juntos al exilio, juntos
regresaron, y juntos disfrutaron del Premio Nacional de Artes de la Representacion, que ella recibié en 1995
y él, en 2017. Mas de 20 fueron las horas de grabacion que se convirtieron en «Dos vidas para el teatro»,
libro que, a través de la narracion de esta emblematica pareja, nos cuenta gran parte de la historia de este
arte en Chile. El relato esta en primera persona, en la voz de Sieveking, y los textos son fruto de un trabajo
escritural colectivo, donde participan varios editores y, por supuesto, Bélgica y Alejandro.

La Panera se distribuye en todo Chile y, con el Patrocinio de la Direccion de Asuntos Culturales del Ministerio
de Relaciones Exteriores (Dirac), se hace presente en varios puntos del extranjero (embajadas, agregadurias
culturales, consulados y otros).

A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin),
Minnesota y Toronto, y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlin). Ademéds, la Biblioteca Kandinsky del Centro
Pompidou de Parfs la ha incorporado a su catalogo oficial. Y también esta disponible en las bibliotecas de la
National Gallery de Londres, de los museos Tamayo de México, Thyssen-Bornemisza y Reina Sofia de Madrid, y
de la Internationella Biblioteket de Estocolmo.

Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoria Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomia,
tiempo libre, espectaculos; y Premio Nacional de Revistas MAGs 2012, categoria Mejor Reportaje de turismo,
viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociacién Nacional de la Prensa.

20 mil ejemplares de distribucion gratuita.
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ARTES VISUALES

Lucesy aranas en los 20
anos del Tate Modern

12 de mayo del 2000, cuando la reina Isabel cruzé las puertas
de una antigua central de energia, en el barrio de Bankside,

para inaugurar un espacio que como ningin otro en la historia del
Reino Unido se proponia ser una cdpsula tnica del arte y su tiempo.

Un recinto solitario en medio de la ciudad y que conectaba, desde
la ribera sur del rio Tamesis, con lugares emblematicos de Londres como
la Catedral de San Pablo o el Puente del Milenio. Los arquitectos suizos
Herzog & de Meuron fueron los encargados de transformar la enorme
factoria de metal y cemento en un museo de mdas de 35 mil metros cua-
drados que sigui6 la historia de la centenaria Galeria Nacional del Arte
Britdnico y que cambi6 su nombre para rendir honor a Henry Tate, quien
fuera su principal impulsor y donante de obras hace més de cien afios.

Con una cifra récord de mis de seis millones de visitantes al afio, el
Tate funciona como un enorme banco de la produccién artistica de los
principales creadores del arte moderno y contemporaneo. De ahi que su
aniversario, pese a la dificultad programaitica debido a la expansién del
Covid-19, mantenga en pie su oferta hasta que se autorice su apertura
mediante pequefios grupos de personas y estrictas medidas de precaucion.

Frances Morris, su directora y la primera mujer en ocupar este
cargo en la historia de las galerias inglesas, explica que la propuesta
curatorial para este aflo es poderosa y
contundente, con lo mejor de sus depé-
sitos y adquisiciones. “Brillaremos junto
a los artistas mds nuevos en la escena
actual, conversaremos en torno a sus
obras y recorreremos el edificio con sus
temdticas. Otra de nuestras metas es
destacar a dos mujeres que han defendido el arte contemporineo y
que representan nuestro compromiso con artistas de carrera y que en-
carnan ademds la idea del arte en toda su dimensién. Ellas son Louise
Bourgeois y Yayoi Kusama”.

I os planes eran celebrar en grande. Tal como habia sucedido el

Alto rendimiento

Desde esta mirada es crucial para el equipo de comisarios establecer cudles son los
caminos que ha tomado la historia contemporédnea a la hora de sus procesos estéticos.
“El viaje desde las vanguardias de principios del siglo XX hasta las instalaciones inmer-
sivas que se crean hoy aparecen como una linea espontinea’, explica Frances Morris.
No ha sido un trabajo ficil. Sobre todo porque se trata de una propuesta que debe estar
a la altura de los mas de 100 millones de visitantes que ha tenido el museo desde su
inauguracién. Sin duda, al Tate Modern se le exige un alto rendimiento a la hora de sus
propuestas expositivas luego de ser considerado por el circuito internacional de artes
visuales como el enclave mds importante e influyente del arte actual.

De la mano de las distintas muestras, conversatorios, publicaciones y visitas guiadas, el
Museo ademds renueva en este aniversario su compromiso a largo plazo con la investigacion,
el enfoque innovador para la exhibicién de colecciones, ademas del pronto anuncio de retros-
pectivas de gran formato en la antigua sala de turbinas y en el enorme hall central.

Uno de los grandes hitos de este afio serd la muestra «Infinity mirrored room», de
Yayoi Kusama. Una oportunidad tnica para conocer la obra inmersiva mas grande de
la artista japonesa que, a sus 91 afios, ain mantiene vigente su produccién creativa al
interior del hospital psiquidtrico en Tokio, lugar en el que se interné voluntariamente.

En el Tate Modern estard su famosa sala espejada, donde se proyectarin imagenes y
filmaciones que cambian permanentemente de estado, forma y color: una aproximacién a las
experiencias alucinatorias que han acompanado a Kusama durante toda su vida. Otra de sus
obras en exhibicién serd «Chandelier of Grieg», una serie de candelabros giratorios que dan
origen a un microuniverso paralelo de fantasiosa geometria.

Tate Modern. Photo courtesy of Tate Photography.

La escultura de fierro de Louise Bourgeois
y las escenas espaciales de Yayoi Kusama
regresan al Tate Modern en Londres para
celebrar dos décadas desde que fuera
inaugurado por la Reina Isabel. Su directora
Frances Morris dice que estan listos para

el retorno post Covid-19, “un viaje desde

las vanguardias del siglo XX hasta las
instalaciones inmersivas de hoy”.

Por_ Alfredo Lopez ]
Fotos_ Tate Modern Museum

Louise Bourgeois

«Mamany», 1999

Tate. Presented by the artist 2008
© The Easton Foundation




Lee Mingwei

«Our Labyrinth», 2015 - XXI
Shanghai Biennale, Power Station
of Art, Shanghai, 2016

Para la japonesa se trata de puntos sélidos e in-
finitos. “Son una forma de vida. Sol, luna, estrellas,
son cientos de millones de puntos. Pero los puntos
no pueden existir por si mismos, s6lo pueden existir
cuando se redinen unos con otros. Admiro comple-
tamente su eternidad y estoy profundamente con-
movida por la grandiosa presencia del Universo, que estd lleno de un
poder misterioso”, dijo la artista a la hora de establecer los dominios
emocionales de su trabajo.

Luego de la exitosa muestra sobre Andy Warhol, curada por Gre-
gor Muir, el Museo cerr6 sus puertas frente a los efectos mundiales de
la pandemia. Un momento que dejé puntos suspensivos en la cele-
bracién de estos 20 afios, pero que tendrd en esta nueva etapa camino
a la normalidad una obra monumental en su ingreso principal. Nada
menos que la escultura «Mamam», de Louise Bourgeois.

La arafa de piernas largas es un icono de la creadora francesa na-
cionalizada estadounidense, que creé esta enorme estructura de nueve
metros de alto en acero y médrmol a fines de los afios 90 con sélo seis
réplicas alrededor del mundo.

La artista, que muri6 a los 98 afios en mayo del 2010, explicé en
su momento que el gran ardcnido era una oda a su madre. “Ella era mi
mejor amiga. Como una arafia, mi madre era tejedora y era miembro
de una familia que se dedicaba a la restauracién de tapices. Igual que
las arafias, mi madre era muy astuta. Las arafias para mi son presencias
agradables que comen mosquitos. Todos sabemos que los mosquitos
esparcen enfermedades y, por lo tanto, no son bienvenidos. Entonces,
las arafias son proactivas y de mucha ayuda, justo como era mi madre”,
dijo como si se tratara de un secreto que merecia ser compartido.

No es la primera vez que esta enorme estructura ocupa este lugar
en el Tate. Su primera aparicién fue hace justo veinte afios, cuando
se inauguré este edificio. De alguna forma, explica Frances Morris,
se trata de un escultura fiel a su naturaleza ardcnida. Que va y viene,
aparece y desaparece.

Una pieza de gran profundidad que dialogara con la actuacién efi-
mera e interactiva del artista de origen taiwanés Lee Mingwei. Esta vez
presentard su obra «Qur Labyrinth», donde rompe la tradicién que pro-
tagoniza la vista y el oido para dar énfasis a las percepciones personales
del espectador. A través de un bailarin silencioso que barre granos en un
camino sinuoso, Mingwei hace eco de temas de domesticacién, fragilidad
y memoria. Todo precisamente bajo las patas de la arafia de Bourgeois,
como una manera de enfrentar dos obras de correlacién histérica.

Photo: Jay Yuan

Yayoi Kusama

«Chandelier of Grief», 2016

Courtesy Ota Fine Arts and Victoria Miro
© YAYOI KUSAMA

«Tunga's Xifépagas Capilares
entre Nos», Tate Modern
Courtesy of Instituto Tunga

© Tate Photography (Qli Cowling)

Pelos magicos

Las propuestas para esta celebracién también suman el trabajo del artista bulgaro
Nedko Solakov y su instalacién-performance «4 life (Black & White)», donde dos pin-
tores de brocha gorda no dejan nunca de esparcir pintura en un gran espacio de blanco
y negro. S6lo los detiene el momento en que se cierra la exposicién. Més que una
critica, el acto es una manera de esquivar toda nocién absoluta o excluyente, algo que
el artista insiste en reiterar como una manera de desvincularse del régimen comunista
que imperé en su pais por décadas. Ese relativismo aparece entonces como un medio
para que el arte escape de las jerarquias pomposas y solemnes.

En otra de las salas, la dupla compuesta por Jennifer Allora y Guillermo Calza-
dillas desplegara la performance «Tunga’s Xifopagas Capilares entre Nés», un equili-
brio de poder a través de dos adolescentes gemelas que aparecen unidas por sus cabe-
llos y que ingresan inesperadamente en la galeria para crear un ambiente que rompe la
linea entre realidad y ficcién. Junto a tres practicantes de yoga que no paran de hacer
posturas y que visten uniformes militares, las gemelas encarnan el acto mégico del
cabello que nunca detiene su crecimiento como materialidad creativa.

Finalmente, el Tate ofrecerd una presentacion con el artista y escritor Tim
Etchells, que funcionard como un dispositivo de mediacién entre la curatoria del
Museo y sus publicos, ademds de una exhibicién de archivo que contard la historia
del Tate a través de peliculas, fotos, objetos y relatos orales de personas y momen-
tos que han sido relevantes en la construccién de este enclave, que para los londi-
nenses se confirma como un opulento faro de ideas. Uno tan grande como pudo
ser la biblioteca de Alejandria en los tiempos antiguos, aunque con la diferencia de
que el Tate ahora es como un enorme pulpo marino que extiende sus tenticulos
hacia el pasado, el presente y el futuro. [

> “Elpdjaro un nido, la araia una tela, el hombre la amistad”, Wiiliam Blake (1757-1827), poeta, pintor y grabador britanico.
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Maurizio Cattelan,
el Chaplin del arte

Mordaz e ironico, el artista italiano es un
vendaval de imagenes. Cuando expuso

un platano pegado con cinta adhesiva
recientemente en Art Basel, se ri6 a
carcajadas del actual mercado del arte. Pero
nunca levanto mas polvareda que aquella
vez que presento la figura de Juan Pablo

II impactado por un meteorito. Un acto
performatico que lo convirtié en el nuevo
enfant terrible de la escena artistica.

Por_ Alfredo Lopez

brepasa el metro noventa, Maurizio Cattelan (Padua, 1960) es

duefio de una estampa que va muy a la par con su personalidad
y su trabajo, uno que le ha brindado momentos de gloria mediante me-
canismos de controversia. Su mirada vibrante y critica le ha permitido
romper iconos de la modernidad, siempre a través del absurdo.

Sus obras mds conocidas incluyen una efigie del Papa golpeado
por un meteorito y una figura de Hitler arrodillado en postura de ora-
cién. Imagenes que confrontan temas de muerte, historia y religion,
con el mismo ingenio de un caricaturista que publica sus reflexiones
en la primera pagina de un diario, una suerte de provocador que no se
perdona dejar cabos sueltos en esta travesia diaria que es la vida.

Segun el historiador de arte Will Gompertz, el truco principal
del italiano es hacer chistes visuales que tienen una suficiente pizca de
pathos, esa técnica narrativa que emplea recursos destinados a emocio-
nar profundamente al espectador. “Por eso es el Charlie Chaplin del
arte contempordneo, un artista que actia como un c/own para revelar
algunas de las realidades mds duras de la existencia”.

Cuando expuso en el Tate Modern, hace més de cuatro afos, prepa-
16 la performance «Jolly Rotten Punk», qué ¢l abrevié como «Punki», una
marioneta pequefia vestida con pantalones de cuadrillé, muy al estilo de
los Sex Pistols, que lanzaba insultos a los visitantes que se acercaban. Una
sarta de palabrotas que nadie hubiera imaginado que alguna vez escucha-
ria en un museo tan célebre por la seriedad de su curaduria.

C on su nariz grande que llama la atencién y una altura que so-

Un meteorito aplastante

Algo mucho mds provocador fue cuando exhibié «La nona ora»
(1999), una figura en cera a tamafio natural del Papa Juan Pablo II
cargando la gran cruz romana e intempestivamente golpeado por un
meteorito recién caido del espacio. Una imagen que pone de relieve
la probabilidad como una irénica herramienta para cuestionar hondos
paradigmas culturales, donde el jefe de la iglesia se aferra con deses-
peracién a su baculo como fuente de salvacién.

Violento y cémico a la vez, sigue la misma narrativa jocosa de
dibujos animados como Tom y Jerry. El titulo de la obra hace alusién
ala hora nona de oracién para muchos cristianos, cerca de la tres de la
tarde, aquel momento descrito en el evangelio de Marcos donde Jests,

«La Nona Ora», imagen del Papa Juan Pablo
Il golpeado por un meteorito, Maurizio
Cattelan, Blenheim Palace, septiembre 12,
2019. Woodstock, Inglaterra.

«Him», escultura de Hitler arrodillado,
Maurizio Cattelan, Blenheim Palace,
septiembre 12, 2019. Woodstock, Inglaterra.
Fotos: Leon Neal/Getty Images via AFP.

ya crucificado, levanta la mirada y dice “Dios mio, Dios mio, por qué
me abandonaste” antes de que se escuche su ltimo suspiro. De alguna
manera, Cattelan logra que esta nueva figura de Juan Pablo mantenga
en pie ese dogma, dejar en evidencia esas mismas interrogantes y du-
das en torno al abandono del gran Creador.

Considerada como una escultura de gran impacto, perfectamente
también podria ser una figura mds en una escenografia. Aunque la
posibilidad de ser expuesta en un museo le brinda un aura de obra
estelar, una pieza que en el 2006 fue comprada por un coleccionista
por mis de tres millones de libras. Eso sin contar toda la avalancha de
resefias y criticas, en favor y en contra, en torno a los limites del arte y
la manera de usar la cotidianeidad como una materia para llevarnos a
la reflexién y, de paso, sacarnos mds de una sonrisa.

Para Cattelan no existe nada mds victorioso que hacer de los se-
rios museos y de las salas de arte espacios donde las personas no sélo
dialoguen con su obra, sino que ademads dejen de lado su incredulidad
y se asomen a un universo de humor e ironia. Se trata, segtin él, de
acciones que solamente pueden ser exhibidas en estos espacios, porque
de lo contrario serian consideradas inaceptables o pasarian completa-
mente inadvertidas. La imagen del Papa golpeado por un meteorito,
mis alld de ser una escena jocosa e hilarante, invita a otras reflexiones,
como comprender que esa gran roca césmica viene a aplastar un sis-
tema de creencias antiguo, uno que no ha logrado conectarse con los
cambios del hombre contempordneo.



Maurizio Cattelan durante la inauguracién de la muestra «Not afraid of love»,
octubre 17, 2016, Paris. Foto: ALAIN JOCARD / AFP

La risa como un caballo de troya

Si hubiera que llevar la labor de Cattelan al terreno de las vanguardias, su obra
se inscribe dentro del desparpajo y el anarquismo de los movimientos dadaistas de
principios del siglo pasado,los mismos que querian reirse de las potencias europeas
con franca sorna porque habian sido las responsables de los horrores de la Primera
Guerra Mundial.

Famoso por sus bromas y provocaciones que nunca desaceleran su tenor, Cat-
telan ha logrado cosas impensadas. Convencié a un galerista de vestirse como un
pene gigante con orejas de conejo y luego puso a un vendedor de arte pegado a la
pared con cinta adhesiva. Otra vez invité a importantes figuras del mundo del arte
ala Bienal de Venecia, especificamente a una excursién exclusiva a Palermo, donde
construyé una réplica del letrero de Hollywood sobre un basurero.

Para €l no existe nada mas provocador que dar claras luces de la vanidad y de la
superficialidad del mundo del arte, algo también muy irénico, porque este mundo y los
coleccionistas lo adoran con devocién. Nadie pasé por alto aquella vez que concité la
atencién mundial luego de estrenar una escultura de Hitler. Una figura que parecia un
titere confeccionado por Matt Groeneing, el creador de Los Simpson. Una imagen
desproporcionada del Fiihrer, de rodillas y pidiendo perdén.

El mundo de los caballos, con sus espléndidas cabelleras de crin, también son
su objeto de estudio. Los dispone en las salas colgados del techo, saliendo repenti-
namente de las paredes y también expuestos como furiosos trofeos de batalla, di-
secados y ordenadamente dispuestos como si fueran parte de una linea de tiempo.
Asi instala en el terreno de discusién c6mo la historia del arte ha puesto la imagen
equina como un elemento cohesionador de victoria y conquista. Desde las pinturas
del siglo XVIII, siempre acompafiando a soberanos y héroes, han sido tratados como
majestuosos sementales, algo que también hizo propio el arte Povera a través de la
figura de Jannis Kounellis, quien se encargé de exponerlos vivos, como una manera
de hacer una correspondencia entre el duro mercado del arte y el mundo ecuestre,
que alcanza precios estratosféricos mediante la venta de ejemplares fina sangre.

“Pienso que el humor y la ironia incluyen la tragedia intrinsecamente, al igual que
las dos caras de una misma moneda. En ambos casos, la risa es un caballo de Troya para
entrar directamente en el inconsciente, atacar la imaginacién y provocar reacciones
viscerales. Si el humor en ciertos trabajos fuera suficiente para sacar la ira, el miedo y el
asombro de la gente, el psicoandlisis caeria en desgracia... la verglienza no es suficiente”,
ha dicho como una manera de explicar un trabajo que cada dia gana mas admiradores
en un mundo que quiere explicarse la realidad, pero lejos de la fatalidad. €

“No soy amigo de las clasificaciones”

Los propdsitos de Cattelan son multiples, aunque siempre dirige

los dardos hacia un mismo blanco, aquel que confina al arte a un
simple medio de expresién. Su Ultima travesura fue «Comedian», en

el contexto de la ultima edicién de la feria Art Basel Miami, a fines

del afio pasado, donde logré vender un platano pegado en una pared
con cinta adhesiva en 120 mil ddlares. Segun sus curadores, la pieza
“ofrecia una vision de como asignamos valor y qué tipo de objetos
valoramos”, dijo en un comunicado la Galeria Perrotin que funciona
como la factoria de arte que dirige cada uno de los pasos de Cattelan.
La obra, que tenfa un certificado de autenticidad, lo cual implica

que sus propietarios puedan reemplazar el platano por otro, tuvo un
climax antes de que la feria cerrara
sus puertas. Fue el artista esta-
dounidense David Datuna quien,
en un acto que nunca sabremos si
fue o no autorizado, tomo el fruto
ante la mirada aténita de todos los
asistentes, le retird tranquilamente
la piel y luego se lo llevo a la boca
como si fuera un sencillo snack de

media tarde.

La produccién de Cattelan nunca «Comedian», de Mauricio Cattelan,
detiene su marcha, mientras los Art Basel Miami 2019.

tedricos siguen debatiendo si su Foto: Cindy Ord/Getty Images/AFP

obra se traza a medio camino entre

lo contemporaneo y lo conceptual,

o entre el bestialismo y el arrojo de un comediante que no necesaria-
mente debiera ser parte de un arte ‘iluminado’ de estos tiempos.
“Siento que nunca empecé a ser artista, quizas por ello haya sido tan
facil decidir retirarme. Constantemente me cuestiono a mi mismo

y a todo lo que hago. Esto me ayuda a no tomarme muy en serio’,
confiesa como una manera de escapar con buena fortuna de una
academia que insiste en darle un lugar historiografico a su trabajo.
‘Ademas, yo no soy muy amigo de las clasificaciones, porque pienso
que las palabras son terriblemente peligrosas. Suenan tan definitivas
y permanentes como las lapidas. Eso quizas también puede explicar
por qué muchos de mis trabajos dicen «Sin titulo». Es mejor asi. De lo
contrario serfa como grabar una broma en mi propia tumba”, conclu-
ye, obviamente entre risas.

B> ‘Hay palabras que slo deberian servir una vez’, Francois-René de Chateaubriand (1768-1848), fundador del Romanticismo en la literatura francesa.



ARTES VISUALES

Francis Bacon,
un artista sabio y salvaje

Autodidacta, irreverente, controvertido hasta el final, hoy se
considera uno de los pintores mas importantes del siglo XX.

En nuestro pais acaba de crearse una sala con su obra grafica
dentro del Museo Ralli de Santiago. Abrira a publico cuando la
contingencia sanitaria lo permita y se exhibira hasta marzo de 2021.

Triptico «Sin titulo» del afio 1983

en el cual se presenta a un mismo
personaje dentro de un espacio
irreconocible con un intenso fondo
de color rojo, sentado en una silla en
diversas posiciones.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

de Francis Bacon (Dublin, 1909-Madrid, 1992), artista singular que se cri6

entre Irlanda y Londres, aunque €l se consideraba britinico. Hijo de un militar
retirado, fue expulsado a los dieciséis afios de su hogar por su condicién homosexual y
parti6 a recorrer Europa. Atraido por obras pictéricas de tematicas siniestras, como «La
masacre de los inocentes», de Nicolas Poussin (1594-1665), su propia vocacién nacié
cuando se encontrd, en 1927, en una galeria parisina, ante unos dibujos antropomorfos
de Pablo Picasso. Desde entonces, Bacon aprendié la pintura en forma autodidacta.

Cuando estalla la Segunda Guerra Mundial sélo participa como civil porque es
asmitico, pero traslada a la tela toda la violencia y la angustia que capta en el mundo que
lo rodea. Neofiguracién, Surrealismo y Expresionismo se combinan en esos seres que
deforma, muchas veces plasmados en series. Por cierto, tiene partidarios y detractores,
pues si algunos lo consideran un genio por la originalidad de sus propuestas pictéricas,
a otras personas les provoca un instantdneo rechazo, como a Margaret Thatcher, que no
oculté su aversion respecto a las creaciones del artista.

Bacon se quejaba porque la gente solia focalizarse en el aspecto monstruoso de su que-
hacer: “Siempre han puesto el énfasis en la dimensién horrorosa de mi trabajo. Pero yo no lo
veo tan asi. Nunca he tratado de ser horrendo”, explicaba a David Sylvester, su biégrafo. No
imaginaba entonces que sus producciones figurarian entre las mds caras de la historia del arte
contempordneo, y que se volveria un icono del siglo XX.

“Lo interesante de la obra de Francis Bacon, es que ademds de retratar el horror y la
muerte, trata de reflejar la tragedia humana. A veces de forma literal, pues en muchas de sus
representaciones incluye espejos o vidrios, donde aparece un reflejo, que puede ser el rostro de
una persona de espaldas, pero también la faz de la humanidad que trata de plasmar, como en
el caso del «Estudio de la espalda de un varén»”, explica Haydée Milos, directora del Museo
Ralli de Santiago. Esta obra integra la Sala Bacon recientemente creada en este espacio de
la comuna de Vitacura, la cual abrird a publico apenas la pandemia lo permita.

La sala incluye una seleccién de diez grabados, tres tripticos o “estudios”, y una
obra individual. A Bacon le encantaba trabajar en tripticos y alguna vez dijo que éstos
le aportaban la sensacién de estar creando una pelicula, pues siempre sofié hacer cine.

“Son todas obras alusivas a las temdticas que él abordaba en los afios ochenta, aun-
que una de las piezas es de la década anterior. Corresponden a sus series de hombres
sentados, ya sea en la silla del barbero, o en una silla de playa, con la excepcién de la obra

o6 I nquietante” es probablemente el adjetivo mds utilizado para describir la obra

«L’homme au lavabo», litograffa de 1982 que individual, donde retrata a un hombre ante un lavatorio”, detalla Milos.

remite a las series de hombres sentados en La Sala Francis Bacon, ubicada en el segundo piso, se suma al recorrido de los die-
sillas de barbero y lavamanos. Aparece con ciocho espacios con que cuenta esta institucién.

fuerza el color negro y pinta la parte mas Los museos de Israel, Uruguay, Espafa y Chile constituyen la cadena fundada por
oscura de las personas, como mostrando el “yo’ el banquero Harry Recanati y su esposa Martine en el mundo, hoy funcionando basica-

mas profundo del artista. mente a través de redes sociales.



Fe, muertes y carniceria

La existencia de Francis Bacon estuvo marcada por la triada “sexo, alcohol y
drogas” y, obviamente, chocé con el puritano mundo del cual provenia, en parti-
cular en la Irlanda de esos afios. No era hombre de fe pero los temas religiosos le
atrafan. Obsesivo hasta el punto donde colinda con la locura, llegé a pintar medio
centenar de cuadros a partir del «Retrato de Inocencio X», de Diego Velizquez.
Ahora, el suyo es un ser completamente deformado, a veces parece un cadédver
ataviado con vestimentas papales.

Otra escena religiosa que aborda una y otra vez en su particular estilo es la de la
crucifixién. Dird también a Sylvester: “Ha habido tantos grandes cuadros de la crucifi-
xi6n en el arte europeo que la crucifixién es ya un espléndido armazén del que puedes
colgar toda clase de sentimientos y sensaciones. Quizds resulte curioso que un indivi-
duo no creyente acuda a la crucifixion (...) Las grandes crucifixiones que conocemos. ..
nadie sabe si quienes las pintaron tenian creencias religiosas” (extraido de «David Syl-
vester. Entrevistas con Francis Bacon». Ediciones Poligrafa. Barcelona).

La representacién de trozos de carne animal es otro motivo que lo obsesiona,
pero a €l no le parece un tema antiestético, encuentra belleza en esos cortes col-
gando. Agrega: “Bueno, claro, somos carne, somos armazones potenciales de carne.
Cuando entro en una carniceria pienso siempre que es asombroso que no esté yo
alli en vez del animal”.

Provocador en sus respuestas, con un humor sumamente negro,
también era conocido por destruir las obras con las que no quedaba
conforme, asi como por regalar a diestra y siniestra sus creaciones.

Su vida personal resulté un perpetuo tormento, dos de sus aman-
tes se suicidaron, pero el ultimo, George Dyer, quien era ademads su
modelo, fue el mas conocido. Porque Bacon recre6 sus instantes fina-
les en multiples obras, inmortalizando su sobredosis de barbituiricos y
alcohol en una pieza de un hotel parisino. Ocurrié justo antes de que
abriera la rutilante retrospectiva de Bacon en el Grand Palais de Paris
(en 1971) y era su tercera tentativa de suicidio. Sélo dieron a conocer
la noticia después de la inauguracién. Nueve afios antes, durante la
apertura de su retrospectiva en la Tate, se habia enterado del suicidio
de Peter Lacy, su primera pareja.

A mediados de los setenta inicia una relacién algo mds estable
con John Edwards, quien hereda buena parte de su fortuna, pero si
visita tanto Espafia al final de su vida, no sélo es por su pintura, que
admiraba, sino debido a otro romance.

Taller y pub

Bacon trabajaba por las mafianas y se pasaba las tardes en 7Zhe
Colony Room, un pub del cual fue considerado miembro fundador, en
la 41 Dean Street, en Soho, Londres. Su propietaria, Muriel Belcher,
que dirigi6 el local desde 1948 hasta su muerte, en 1979, le daba tra-
gos gratis e incluso le pagaba para que llevara a sus excéntricos amigos
y onerosos coleccionistas. Abria a las tres, y poco después Bacon se
instalaba alli, donde recuerdan que solia dar discursos “sobre la leve-
dad del ser y la existencia”. Otros asiduos a este lugar, donde todas las
opciones de sexo y género eran bienvenidas, fueron la Princesa Mar-
garita, David Bowie, William Burroughs y Lucian Freud. Este dltimo,
muy amigo de Bacon entonces, decia que él era “la persona mas salvaje
y sabia que conocia”. A la muerte de Belcher, el mitico club pasé a ma-
nos de Ian Board, su barman de toda la vida, y en 1994, nuevamente a
su barman Michael Wojas, volviéndose el sitio de culto de una nueva
generacién de artistas como Damien Hirst, hasta su cierre, en 2008.

Bacon debe haber pasado en 7he Colony Room mis tiempo que en
su propio estudio, tan desordenado y sobrepoblado de objetos y restos
de herramientas o materiales, que casi no se podia caminar adentro.
John Edwards doné este estudio a la Galeria Municipal de Arte Mo-
derno en Dublin, la que lo reconstruyé integramente y fue abierto al
publico en 2001.»»

Triptico «Three Study

of the Male Back»,
fechado en 1987, pero
correspondiente a la
década de 1970, muestra
a un mismo individuo
en una silla de barbero
rodeado de espejos.

El artista aprovecha

una accion cotidiana,

el afeitarse, para
reflexionar sobre temas
mas profundos, como la
muerte.

B> “Disculpa que bese el cielo”, Jimi Hendrix (1942-1970), guitarrista, cantante y compositor estadounidense.
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Desconocidos dibujos

Otro aspecto sorprendente de la trayectoria de Bacon es que hace unos afios sali6
a la luz un importante conjunto de dibujos que doné a un amigo suyo, el periodista
italiano Cristiano Ravarino. Este debié enfrentar un juicio para probar su legitimidad
y lo gané. Parte de esta coleccién fue expuesta en Chile, en la Corporacién Cultural de
Las Condes y en Fundacién Itad, en 2011 y, antes de eso, en el Centro Cultural Borges,
de Buenos Aires (2010), y en la Bienal de Venecia 2009. Casi nadie sabia que el artista
también habia dibujado.

La existencia de Bacon estd llena de misterios, y esto a él le encantaba, asegura uno
de los curadores de esa muestra, el escritor y critico britdinico Edward Lucie-Smith. El
reafirma que Bacon negaba sus dibujos porque en cierta forma alimentaba su propia fi-
bula y porque no se sentia seguro de sus resultados, ya que fue un autodidacta y siempre
sinti6é que le faltaba preparacion.

El otro curador de esta exposicion, el comisario italiano Massimo Scaringella, agre-
ga desde Roma que la aventura creativa de Francis Bacon pone en evidencia cémo entre
lo sélido y lo impalpable no hay limites: “La superficie de sus obras parece invariable
y atemporal, pero florece y se deshoja en su mutacién radical. El mismo Bacon a veces
decia cosas como: ‘Al dia siguiente he intentado ir mds alld. He buscado expresar la ima-
gen mds verdadera, ms precisa, y la he perdido’”, recuerda Scaringella. Segtn él, Bacon
pone en evidencia algunos aspectos de una realidad imprescindible en el acto de crear.
“Porque habria experiencias directas que no pueden ser enunciadas de un modo realista
sino a través de vias distintas de comportamiento visual con las que compone sus obras”,
explica. El curador reafirma que la realidad, como la historia, estd siempre atravesada por
estremecimientos que provienen del pasado, y sélo a ellos la memoria del artista hace
referencia cuando afronta el acto creativo.

Para Scaringella, la principal contribucién de Bacon a las artes visuales ha sido
radicalizar la concepcién de la figura humana, llevindola a consecuencias mucho mds
extremas que las del Cubismo, y donde lo despiadado del alma humana se exterioriza en
las figuras representadas. “Pareciera que éstas aullaran en la obra”.

Al respecto, Haydée Milos reafirma que Bacon pasaba horas estudiando fotografias
de seres con deformidades fisicas, e incluso radiografias, en las cuales se inspiraba para
componer las posiciones de sus sujetos. “A la vez, tenia un libro sobre deformidades bu-
cales, que consultaba a menudo”, destaca la directora del Museo Ralli.

Finalmente, en las largas conversaciones entre Bacon y David Sylvester, que se ex-
tendieron por veinticinco afios, el artista menciona que efectivamente su vida estuvo
marcada por la violencia, por las guerras. Pero sefiala que esa violencia “es muy diferente
de la violencia en la pintura”, porque la segunda se refiere a la tentativa de reproducir la
violencia de la propia realidad. Y ésta “no es sélo la simple violencia a la que aludimos
al decir que una rosa o cualquier otra cosa es violenta, sino también la de las sugerencias
dentro de la imagen misma, que sélo puede transmitirse a través de la pintura”. [

La Sala Bacon recientemente creada

en este espacio de la comuna de

Vitacura incluye una seleccion de diez

grabados, tres tripticos o “estudios”, y

una obra individual.

Ventas millonarias

Para sorpresa del mundo entero, en 2013
Christie’'s subasto «Tres estudios de Lu-
cian Freud», de Francis Bacon, en la suma
de 142,4 millones de délares, con lo que el
britanico se convirtié en uno de los artis-

tas mas caros de la historia del arte. “Hay
factores que determinan que una obra se
valorice mas y el principal es la procedencia’,
explica Denise Ratinoff, Directora Regional de
Christie’s para Chile, Peru y Ecuador.
Respecto a la particular estética de Bacon,
detalla que hasta el siglo XIX la expresion
artistica consistia en representar lo que se
veia o vivia en términos reales y figurativos:
“‘Duchamp y Picasso, en 1914/15, produjeron
un cambio mostrando conceptos y descon-
textualizando elementos de la vida real que,
al estar en museos o en entornos cultos, se
transforman en arte”, precisa.

En el caso de Bacon, si bien mucha gente
asimila la distorsion como algo antiestético,
a ella, mas que emitir un juicio, le importa
entender como siente e interpreta el artista la
anatomia, la gestualidad y los sentimientos.
“Bacon y Freud tuvieron una conexién
humana muy estrecha, y se potenciaron. La
distorsién de las imdgenes también crea una
estética mas subjetiva para quien la recibe.
La obra habla y toca a cada uno de manera
diferente”, concluye Denise Ratinoff.



EL ARTE DE MIRAR

«Canastas unidasy, 2017
Tres atados de junco
de Huacho tejido en 30
dias, 300 X 310 cm

Foto: Juan Pablo Murrugarra

Ana Teresa Barboza y Rafael Freyre

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

medio camino entre el arte, la artesania y el disefio, «Canastas

unidas» de la artista Ana Teresa Barboza y el arquitecto Ra-

fael Freyre es parte de una instalacién mayor, titulada «Deste-
jerlaimagen». Este proyecto colaborativo uni6 los intereses de ambos en
la Naturaleza, sus procesos y la larga historia que vincula el trabajo manual
realizado a través de la historia por artesanas y artesanos con los paisajes
en los cuales ese trabajo se inserta. Tras un periodo de investigacién sobre
los paisajes naturales y culturales del Perd, la dupla se centré en el tejido,
sus materiales, técnicas, formas, estructuras e historias. Si bien el centro
de esta obra tiene que ver con las fibras vegetales y sus transformaciones
en objetos artesanales, Barboza y Freyre inician esta colaboracién un paso
antes, pensando en la tierra, sus capas y sedimentos para reflexionar sobre
cémo lo mineral convive con lo vegetal, en una interdependencia rica y
compleja que a veces —en la inmediatez de la cotidianidad urbana— ol-
vidamos que existe. Dando lugar a diversas texturas, pesos y estados, la
totalidad de «Destejer la imagen» nos invita a pensar, entre otros aspectos,
en la dureza de las rocas, en la flexibildad de las plantas y en la suavidad,
ligereza y resistencia de las fibras.

En «Canastas unidas» seis cestas fueron tejidas con junco de Hua-
cho en una sola estructura. Algunas estin levantadas y otras recostadas
y parecen desprenderse tridimensionalmente de la superficie, como si
estuviesen nadando en un mar de juncos. En sus bordes se pueden ob-
servar, sueltas, las fibras individuales, las que abiertas crean una trama
amplia que se va cerrando hacia el interior. Las fibras siguen diversas
direcciones que de este modo dan forma a las canastas. La pieza, de
grandes dimensiones, fue tejida con gran maestria por los artesanos
Samuel, Eber y David Goicochea, hijos de tejedores de Cajamarca,
provincia ubicada en el norte de Pert. La obra fue proyectada por
Barboza y Freyre, guiada por Barboza y elaborada por los hermanos
Goicochea. Uno de los objetivos de los artistas fue visibilizar el trabajo

(Lima, 1981 - Lima, 1979)

de los tejedores —con quienes han continuado colaborando en otros
proyectos, especialmente en la premiada instalacién «Ecosistema del
agua» (2019)-y, en ese proceso, apostaron por compartir créditos pro-
moviendo el reconocimiento y valoracién de la labor artesanal.

En el proceso de visibilizacién del trabajo artesanal, el espectador de
arte contempordneo es invitado a pensar en las manos que transforman,
piensan y producen objetos y en las historias de siglos de transmisién de
conocimiento, las que se inician en una observacién atenta de la Natura-
leza y de sus tiempos, como comenta Rafael Freyre en un pequefio texto
escrito sobre la obra: “... [son] los artesanos quienes moldean con sus
manos una memoria del lugar y del paisaje. Ellos, como hacedores, son
capaces de entender la transformacién del material que utilizan, que se
inicia en el lugar donde crecen las fibras hasta el momento en que sus ma-
nos las componen y les dan el acabado final” (texto completo en la web de
los artistas). Asi como «Canastas unidas» promueve una reflexién sobre
las précticas asociadas a lo artesanal, a través de su forma y su instalacién
en el piso de la galerfa, la obra también evoca paisajes culturales propios
y caracteristicos del Pert, donde el sistema de vida depende de la relacién
estrecha entre la Naturaleza, sus recursos —en este caso la totora— y la
accién humana. Ese paisaje cultural es el de las islas flotantes de los Uros,
en lazona peruana del lago Titicaca. Estas son islas artificiales construidas
con totora sobre el lago en las que casas, mobiliario y barcas son tejidas
con ese material. Si bien hoy las islas de los Uros son espacios que se
organizan a partir de las dindmicas del turismo, es importante recordar
que en su origen —y mantencién en el tiempo— fue necesario alcanzar un
equilibrio entre lo natural y lo cultural, entre los ciclos de la Naturaleza
y el actuar humano. «Canastas unidas» nos recuerda que la cultura y la
vida en sociedad descansan sobre un tejido complejo y denso que cuenta
con diversos estratos que, cuando les prestamos atencion, revelan la rica
historia de los vinculos entre trabajo y Naturaleza.

1
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ARQUITECTURA

Cedric Price
Pensary (no) hacer

Casi siempre visto como un arquitecto

solo para entendidos, es mucho mas que

un pensador que conquistaba a sus pares

con su vision agil y a menudo sarcastica

de la profesion. Mas alla de sus méritos
profesionales, Price fue un personaje
alucinante que dictaba charlas llenas de
humor y referencias cotidianas para entender
los mecanismos con los que operan la
arquitecturay el urbanismo. Siempre de puro
en mano y casado con la actriz que inspiro

la cancion Eleanor Rigby de The Beatles, tuvo
todo el potencial para convertirse en icono
Pop en la década de los 60.

Por_ Gonzalo Schmeisser

ficamente la obra de un arquitecto que, alejado de los cdnones

(v por lo mismo del szar-system arquitecténico), ensay6 una ca-
rrera, por decir lo menos, llamativa, especialmente para haber sido un
arquitecto casi-famoso en pleno siglo XX. Son sélo lineas dedicadas a
levantar a un personaje imprescindible que no se ensefia mucho en las
escuelas de arquitectura sencillamente porque su obra construida es
substancialmente menor a su obra pensada, dicha y escrita.

Cedric Price (1934-2003) fue un pensador de la arquitectura, un
depésito de ideas lleno de entusiasmo que se tomé el tiempo de re-
dactar largos e intrincados ensayos donde recoge su visién de la vida y
cémo ésta debia ser contenida por la arquitectura y la ciudad, el acto
simple de ser y estar en un espacio, lejos de la sofisticacién a la que la
tecnologia y los medios han puesto al ejercicio del disefio de nuestros
contenedores de la vida diaria.

I : sta crénica no tiene por objeto describir ni técnica ni biogra-

Sin planes

En ese tenor, resulta especialmente inspirador leer su polémico
ensayo/manifiesto «Non-Plan», que propone un entendimiento orgéd-
nico de las l6gicas urbanas como la forma de expresién primaria del
hombre en ejercicio de su libertad y por el que se gané no pocos de-
tractores. En esas lineas, Price postulaba que para las ciudades no ha-
cia falta una planificacién cerrada sino que algo asi como un desorden
calculado. Dicen hoy algunos expertos que detrds de esa idea hay un
fomento de la ciudad capitalista y segregada que vemos hoy en mu-

il

o

chas partes del mundo y, ya que estamos, en Chile. Pero es ficil verlo
en perspectiva cuando todo ya sucedié. Mis alld del gossip, lo de Price
son palabras certeras y su valor estd en el énfasis del pensar sobre el
cotidiano, el acto depurado de hacer cualquier cosa sin premeditacion,
la exquisita gestualidad de lo espontdneo.

Fue un ferviente militante de la desobediencia, sobre todo intelec-
tual, y adhirié a sus propias ideas con la seguridad de quien se sabe es-
cuchado. Esa independencia mental mezclada con un humor muy bri-
tinico hace de €l un tipo (y un arquitecto) inclasificable, que era capaz
de ponerle fichas al futuro tecnolégico y al mismo tiempo burlarse del
desconocimiento y los vaticinios. Nadie sin un alto grado de brillantez
puede ser tan contradictorio y pisarse la cola sin ninguna vergiienza para
reconocer lo que se ignora. Pensamiento expresado en su famosa frase
“La tecnologia es la respuesta... pero cudl es la pregunta?”.

Con sarcistica candidez y s6lo en diez palabras, Price subvierte
el anhelo humano por facilitarse la vida con las maquinas y de pasada
le sopla en la oreja al intocable Le Corbusier y a todos sus seguidores,
que a mediados del siglo 20 todavia luchaban por enaltecer el valor de
la arquitectura internacional, efectiva pero impersonal, y de respuestas
cerradas.

Sus proyectos fueron casi todos mentales. Es decir, todo lo pro-
lifica que fue su pluma (tanto para escribir como para dibujar) se vio
pocas veces reflejada en la realidad material, cosa que parecié no im-
portarle. Price consideraba que un proyecto era justamente esto, algo
que se proyecta, se piensa, nos plantea inquietudes y nos hace tratar
de ordenar ideas. Construir, en ese sentido, se vuelve algo irrelevante.
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El humor como herramienta intelectual

Ya casado con la actriz Eleanor Bron (figura clave del Swingin’ London de los 60
y musa inspiradora de Paul McCartney para su cancién «Eleanor Rigby») e instala-
do en la Architectural Association de Londres como profesor residente, se dedicé a
agitar las aguas entre sus alumnos utilizando una herramienta nueva entre los muy
serios arquitectos de las vanguardias europeas: el humor.

Para comprobarlo vale la pena revisar su charla «Cause And Effect» de 1974
(disponible en YouTube) en que, copa en mano y con ese acento flemdtico tan inglés,
Price se rie de todo (y hace reir a todos), convirtiendo una clase magistral de arqui-
tectura en un skezch de Monty Python. Muy britdnico, muy irénico y muy inteligente.
Estos meetings en la AA y otros sitios de Londres menos convencionales (muchas
veces bares), ademds de su vida personal, iban a colaborar con su imagen de icono
Pop mis alld de la arquitectura, cuestién a la que no prestaba demasiada atencién y
que también se tomaba con humor.

Este aspecto de su personalidad lo llevé a su obra mas famosa, una que fue, de
hecho, como una gran ironia, pensada para que no se construya: el Fun Palace, ideado,
masticado y dibujado entre 1961 y 1972.

El Fun Palace, hecho en conjunto con la directora teatral Joan Littlewood (1914-
2002), fue un intento por aproximarse a las posibilidades que la tecnologia le entrega
a la arquitectura, pero sin un orden establecido ni un plan para organizar la vida. Todo
lo contrario, el concepto es que la tecnologia puede ser también un facilitador del des-
orden, de la inquietud, de la creatividad y lo mévil. Todo esto pues el mismo Price ad-
virtié algo que hoy se comprueba caminando por la calle, viendo los cuellos gachos y la
mano pegada a un aparato: la irrupcién de la cibernética en el cotidiano estaba siendo
un sintetizador de las ideas humanas y no un motor para su florecimiento intelectual.

Cedric Price junto a dos de sus obras mas
conocidas: el Aviario de Londres (izquierda),
concebido junto a Lord Snowdon y Frank Newby
y El Fun Palace (arriba), hecho en conjunto con la
directora teatral Joan Littlewood.

Padre del Postmodernismo

Hay mis: el sarcéstico Officebar (un proyecto para reunir un bar y
una oficina en el mismo espacio) o el fotogénico Aviario de Londres
(una de las pocas obras que si se construyeron) son también testimo-
nio de la posicién ante el mundo de quien tardiamente iba a ser re-
conocido como una especie de padrino del Postmodernismo. Formas
abstractas, lineas discontinuas, espacios flexibles, quebrados, méviles,
difusos, la arquitectura hecha expresién y juego. Romper las formas
conocidas y meterse a explorar otros mundos que parecian imposibles
en medio de la supremacia modernista. Una buena forma de desmol-
dar los moldes, casi como anticipando el fin de una era en la arqui-
tectura. De hecho, basta ver los dibujos que hizo para el Fun Palace y
después mirar el odiado/amado Centre Pompidou de Paris, de Renzo
Piano y Richard Rogers. Ahi hay una influencia directa, sin esconder,
de dos arquitectos que fueron la punta de la flecha de un movimiento
rupturista que iba a marcar a la disciplina, especialmente en los 80 y
90 del siglo pasado.

Es bueno mirar a Price hoy, hace bien, porque da la posibilidad de
pensar en salidas distintas para las soluciones habituales y en espacios
alternativos cuando todo parece absoluto. En un mundo en crisis, mds
alld de las pandemias, y que se estira hacia los bordes del pensamiento
polarizado, blanco o negro, cerrado para el matiz, lo de Price resulta
inspirador. Amplio. Ademads de quitarse la presién y entregarse al pen-
sar (y no puramente al hacer), también es valioso el mirar el mundo
desde afuera, flotar sobre el ruidillo del ambiente y luego lanzarse so-
bre la hoja en blanco sin un plan. Después ver qué sale de ahi y ojald
reirse del resultado. [

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magister en Arquitectura del Paisaje. Ha
participado en diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer
arquitectonico y a la narrativa. Es profesor en las escuelas de arquitectura de las
universidades Catdlica y Diego Portales. Es, ademds, fundador del sitio web de
arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.

B> “La risa es como los limpiaparabrisas. Nos permite avanzar aunque no detenga la lluvia”, Gérard Jugnot (1951), actor, guionista, director y productor francés.
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Luc Moullety el cine
como contrabando

Eslabon perdido de la Nouvelle Vague,
critico de «Cahiers du Cinémay,

comediante delirante, estafador de géneros
cinematograficos, inspirador de la frase mas
famosa de Jean-Luc Godard. El fascinante
mundo de un director oculto.

Por_Andrés Nazarala R.

ara muchos cinéfilos, Luc Moullet (Paris, 1937) es principal-

mente el responsable de una frase que resoné en medio del

debate sobre ética cinematogrifica que los teéricos franceses
entablaron a raiz de la representacién después de Auschwitz y, poste-
riormente, a partir de las criticas que Jacques Rivette hizo de la pelicu-
la «Kapé» en 1961. Dirigida por el italiano Gillo Pontecorvo, la cinta
se gan6 el desprecio de Rivette por presentar la muerte en los campos
de concentracién de una manera preciosista y exceder los limites de la
exposicion, particularmente en una toma controversial. Moullet, cri-
tico cinematografico de la revista «Cahiers du Cinéma», ya habia dicho
en 1959: “La moral es una cuestion de #ravellings”. Su colega y amigo
Jean-Luc Godard invertiria la frase y la inmortalizaria a la luz de la
discusién: “El #ravelling es una cuestion moral”.

De la misma manera en que pocos conocen el trasfondo de la
méxima godardiana, probablemente una de las mds referenciadas den-
tro de la critica cinematogréfica, el trabajo de Moullet ha quedado
enterrado bajo los triunfos de sus colegas. Las razones no son tan
dificiles de comprender: a) el suyo es un cine de ensayo, empefiado en
ahondar en los mismos asuntos cinematogréaficos de los textos escritos
por el autor; b) ha sido siempre impermeable a las modas y la con-
tingencia; ¢) no suele contar con estrellas, y d) no pareciera tener una
vocacién tan publica como la de otros directores franceses.

Moullet es un tipo de bajo perfil que comparte su amor por el
séptimo arte con su aficién por las excursiones y el ciclismo. Es ademads
un comediante radical que, en muchas ocasiones, se mete dentro de
sus peliculas al estilo de Jacques Tati. Tampoco tiene una consistencia
formal. Sus obras, siempre de bajo presupuesto, se reparten entre el
cortometraje, el largometraje, el documental y el artefacto inclasifica-
ble. Lo que enlaza a todas es un concepto que Moullet ha desarrollado
para referirse al arte cinematografico, y particularmente al suyo: el cine
es un acto de impostura.

1 «Brigitte et Brigitte» (1966)

e Entre sus tareas como critico de cine, y después de realizar tres

cortos, Moullet sorprende con este largometraje que ninguna producto-
ra quiso acoger. Es por eso que creé su propia empresa: Les Films Luc
Moullet. Filmada en blanco y negro con un elenco carismitico en el que
destaca la especialista en erdtica italiana Colette Descombes, el cineasta
instala las coordenadas de su obra posterior: humor seco, dosis de absurdo,
un clima desdramatizado y reflexiones sobre el cine y el lenguaje.

Dos jévenes que estdn vestidas de la misma manera se encuentran casual-
mente y descubren que ambas se llaman igual: Brigitte. Entonces deciden
arrendar un departamento juntas. Ese serd el inicio de una comedia de
enredos ambientada en el Paris estudiantil pre-Mayo del 68. El filme in-
cluye cameos de Samuel Fuller (uno de los directores mds estudiados por
Moullet como critico), Claude Chabrol, Eric Rohmer y André Téchiné.

Godard la definié como “una pelicula revolucionaria”.

“El rol del impostor es muy importante”, dice en una entrevista
para el sitio «Paris Like».“Todo el mundo es un impostor a la hora de
hacer una pelicula. Tomamos el lugar de Dios pero no somos Dios y,
ademds, probablemente Dios no existe. Martin Scorsese lo definié:
los cineastas, particularmente los americanos, son contrabandistas. E1
contrabandista es alguien que cruza la frontera con cocaina disfra-
zada de azdcar. Muchos directores, especialmente en Hollywood, lo
hicieron. Cuando Orson Welles dirigia «Sed de mal», pretendia estar
filmando una pelicula tradicional sobre crimenes. Lo mismo pasé con
«El asesinato de un corredor de apuestas chino», de John Cassavetes.
Los directores suelen jugar con géneros como objetos de contrabando.
Aparentemente filman peliculas tradicionales mientras las hacen a su
manera. Yo mismo soy un gran contrabandista”.

Una de las formas de contrabando que Moullet ha adoptado para
poder llevar a cabo sus producciones es presentarlas inicialmente como
cortometrajes. Esto se debe a que el formato breve estd exento de la exi-
gencia de cuota minima de técnicos que en Francia se requiere para poder
filmar y que, por supuesto, vuelve mds cara la tarea. Contando con la asis-
tencia de un equipo técnico pequefiisimo —habitualmente tres personas—,
el director suele elaborar cortos que, en la suma, terminan siendo largos.

“En el caso de la pelicula «Brigitte et Brigitte», primero filmamos
uno que se llama «Brigitte» y luego otro titulado «Et Brigitte»”, dice,
sin reirse, en la misma entrevista.

Aunque el verdadero contrabando estd en un cine que nunca es
lo que parece, una obra que si aborda un género lo hace para hablar de
los mecanismos interiores de si misma.



Cinco peliculas

El ultimo engafio de Moullet dentro de su eslabon
de ilusiones es que las casi 40 peliculas que
componen su filmografia no son faciles de hallar.
Su cine es un oasis repartido en festivales y en los
pasajes subterraneos del streaming.

untll the end. It's the last
ning of this film in France.

«Les sieges de L'Alcazar» (1989)

e La mejor pelicula de Moullet. Una comedia sobre el mundo de
la critica cargado de chistes sobre las patologias propias de la cinefilia.
El protagonista es un redactor de «Cabiers du Cinéma» que frecuenta
un pequeio cine de barrio, donde siempre se sienta en la primera fila
para que “la pelicula se vea mds grande”. Es un misintropo que en una
escena llama a la policia tras darse cuenta de que el metraje proyectado
no calza con el de la ficha técnica. Su obsesién por Vittorio Cottatavi,
director italiano famoso en los tiempos del Peplum, lo lleva a decir que
Antonioni le robé todo. Un dia, aparece en el cine una redactora de

2 «A Girl is a Gun» o «Une aventure de Billy The Kid» «Positip, la revista rival de «Cabiers du Cinéma» en la época, que para
e (1971) colmo es una admiradora de Antonioni. La cinta se convierte enton-
Fiel a su vocacién de contrabandista, Moullet pretendia que esta pe- ces en una croénica de rivalidades mediante sketches.

licula fuese vendida en todo el mundo como un western convencional.
Jean-Pierre Léaud, el actor de moda en el cine francés de la época, le
pidi6 que le escribiese un largometraje a su medida. El no dudé en
releer uno de los géneros favoritos de la cinefilia francesa desde el ab- Luc Moullet habia dicho en 1959: “La moral es una
surdo y la alienacién, al estilo de «El Topo», de Alejandro Jodorowsky.

Léaud es un Billy The Kid en pijamas que deambula por la inmensi- cuestion de trave”i"gs”' Su COlega y amigo Jean-

dad del desierto junto a una de esas mujeres lidicas que la Nouvelle Luc Godard invertiria la frase y la inmortalizaria
Vague supo retratar tan bien. Hay didlogos absurdos, dosis de s/apstick, . ., .
juegos y una oscuridad que se ird apoderando del filme hacia el final. a la luz de la discusion: “El travelling es una

Algo asi como «Pierre le Fou»,de Godard, pero en el oeste. . v
cuestion moral”.

3 «Ensayo de apertura» (1988) 5 «LLa terre de la folie» (2009)

e La obra mis famosa de Moullet es este hila- e En clave documental, Moullet recorre los Alpes del Sur —de
rante cortometraje sobre los contrabandos del ca- donde es oriundo— para indagar en algunos hechos que van desde el
pitalismo. Comienza con la toma de una botella de suicidio hasta el asesinato, pasando por una serie de incidentes extra-
Coca Cola sobre una mesa. Un nifio se acerca y trata vagantes. Todos se relacionan con la locura que impera en una geogra-
de abrirla. Luego vemos a Moullet frente a la misma fia montafiosa y aislada que, para Moullet, propicia los des6rdenes psi-
botella. Cuenta que con los afios se volvié mds fuerte quicos. El mismo conversa con familiares y testigos de estas historias.
mientras trata de girar la tapa sin éxito. Probard con Para no perder el juego, ird comprendiendo su propio nivel de locura
un destornillador, un soplete y otros instrumentos. 15 a través de la investigacién. Realidad y ficcién se mezclan en otro gran
minutos de comedia fisica no exenta de lucidez critica. ejemplo de contrabando filmico. [

= ‘sLailusion? Eso cuesta caro. A mi me costé vivir mds de lo debido’, Juan Rulfo (1917-1986), novelista mexicano.
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«El dngel exterminador» (Luis Buiiuel, 1962)

Este debe ser uno de los encierros mds peculiares en cualquier
narrativa y su autor lo supo llevar a un extremo tal que ha quedado
como un referente mayor del Surrealismo. Después de la pera un
grupo de elegantes se reine en una gran mansion a cenar, pero
los sirvientes se retiran precipitadamente. Por una inexplicable
razén los invitados no logran salir de un saloncito que no tiene
ninguna puerta cerrada y pasan los dias en que la elegancia y los
buenos modales comienzan a ceder ante el miedo, el hambre y las
necesidades fisiolégicas. Ciertas acciones se repiten, un oso en-
cadenado deambula por la casa, unas ovejas se esconden bajo la
mesa de la cocina, unas patas de pollo se guardan en una elegante
cartera. Bufiuel corrosivo y agudo, repite sus encierros y laberintos
(«Robinson Crusoe» y «El discreto encanto de la burguesia») para
sefialar las prisiones de la cultura. Sigue siendo una maravilla. El
compositor Thomas Ades la ha transformado en épera.

Variaciones sobre el tema del encierro

Por_ Vera-Meiggs

as cuarentenas son biblicas y atraviesan algunas mitologias. Aunque

la experiencia sea inédita para la actual generacién, es vieja para la

historia. Las razones son multiples y de ahi nos apoyaremos para
buscar algunas variantes que amenicen un tema que puede ser monétono y
peligrosamente depresivo. Ahora necesitamos mds que nunca amenidad y
esperanza, que esos sean los criterios que definan esta seleccién, estimulante
para la imaginacién, a menudo dramitica, pero no ausente de humor y de
una constatacién sorprendente y esperanzadora: las prisiones las podemos
derruir siempre con férrea voluntad.

«Un condenado a muerte se escapa» (Robert Bresson, 1956)

Prisién de Lyon en 1943, un soldado de la Resistencia espera su segura
ejecucién en una celda desde la cual debera justificar el titulo de la pelicula.
Concentrada al méximo en los detalles de objetos, manos y sonidos, la pe-
licula es lo contrario de una aventura fisica, es mds bien una del alma liber-
taria de un prisionero capaz de superar dificultades que parecen imposibles.
De los mis bellos monumentos del cine al concepto de libertad y una de las
obras mds apasionantes de su ascético autor. Extraordinario uso del sonido,
especialmente de aquellos que se generan fuera del encuadre. La misa de
Mozart que se escucha en algunos sefialados momentos termina por subra-
yar el elevado tono espiritual de toda la empresa. Una obra maestra.

Periodicamente nos encerramos
con la certeza de volver a salir
cuando lo deseamos, pero cuando
esto no sucede...

«El coleccionista» (William Wyler, 1965)

Quizés hoy resulte un poco obvio que un coleccionista de mari-
posas sufra de un solipsismo serio y de una inhibicién sexual de
manual, pero el rapto que realiza de una estudiante de arte y su
encierro en el subterrdneo de una casa de campo sigue resultando
apasionante. Pasado mds de medio siglo sélo se siente anticuada
la convencional fotografia, pero la historia y sus intérpretes se
ven tersos y lozanos. Plena de tensién y de resonancias sicolé-
gicas de buena cepa, que hacen de los dos personajes una nunca
resuelta lucha por la simpatia del espectador. Terence Stamp y
Samantha Eggar ganaron los premios de actuacién en Cannes,
postularon al Oscar y se lanzaron al estrellato. Wyler (que an-
tes dirigié un mamotreto colosal como «Ben-Hur», signo de su
notable versatilidad), demuestra sus mejores habilidades clésicas
para la construccién de personajes finamente hilados sicolégi-
camente y por ello dificilmente olvidables. Variante del mismo
tema: «Lia habitacién» (Lenny Abrahamson, 2015).



«La mujer de las dunas» (Hiroshi Teshigahara, 1964)

Supongamos la versién invertida de «El coleccio-
nista». Un cazador de insectos en una zona de du-
nas infinitas, se distrae y pierde el bus de regreso, es
invitado a alojar donde una mujer cuya casa estd en
una hondonada. La mujer lo necesita para sacar con
pala la arena que amenaza su precaria vivienda y una
comunidad cercana le hace llegar agua y comida al
hoyo inexpugnable en que vive. E]l hombre ird com-
prendiendo que ese infierno de arena es un sistema que se desmorona
constantemente encima y del que no hay escapatoria posible.
Visualmente notable y original gracias al uso de lentes macroscépicos
que rinden en obsesivos detalles las texturas y dibujos de la arena, es
ademds un relato de horror sobre el deseo sexual, del que el cine japonés
también ofrece el perturbador «Onibaba», de Kaneto Shindo (1964).
En su momento fue candidata al Oscar al mejor filme extranjero.

«Doce» (Nikita Mikhalkov, 2007)

No hay misterio en la trama: es una nueva ver-
sién de «Doce hombres en pugna» (Sidney Lumet,
1957), aquel buen drama claustrofébico en que un
jurado se junta a deliberar sobre la pena capital
aplicable a un mulato acusado de asesinar al padre.
Aqui todo ocurre en una Mosct post comunista en
la que el acusado es un checheno adoptado por un
soldado ruso. Las variantes son lo que mantiene el
interés. El encierro del grupo se respeta, pero el relato nos presenta el
retorcido y violento pasado del muchacho, lo que ventila visualmen-
te la pelicula. Cada jurado tiene su historia, alargando el metraje en
una hora con respecto al original. Aun asi la amenidad no falla y los
actores, manejados en el tono histriénico que Mikhalkov privilegia,
funcionan con eficacia. La danza del prisionero parece citar la de un
clasico soviético: «LLa madre», de Vsévolod Pudovkin (1926).

Fiel a su ego, Mikhalkov se reserva el rol del “bueno de la pelicula”,
pero al menos lo hace dosificando su presencia en pantalla.

«Canino» (Yorgos Lanthimos, 2009)

Un industrial que vive en una amplia casa en las afueras de la ciudad
mantiene a su familia confinada para que no tomen contacto con el
mundo exterior, excepto por una guardia de su empresa a la que trae
a casa para saciar los apetitos sexuales del hijo, pero una de las hijas
también la desea. El cuento de los peligros del mundo externo que el
padre mantiene incluyen el odio a los gatos y la imitacién de perros
por parte de los hijos y varios otros cuentos mds.

Ojo distanciado, sensacién de desasosiego salpicada de horror, el relato
que ha hecho famoso a Lanthimos no explica nada, pero mantiene su
impecable incomodidad ante el especticulo de la alienacién del mundo
moderno. Candidata al Oscar a mejor pelicula extranjera del 2011.

«Pacto de fuga» (David Albala, 2019)

Un hecho real atn recordado, con ribetes politicos y literalmente “de
pelicula”: la mayor fuga de presos en la historia penal chilena. Esto
promete una buena aventura de género tipo «El hueco» (1960) con el
que el gran maestro francés Jean Becker cerré su carrera. La dificultad
es que ese tipo de cine en Chile no abunda.

Pero aqui ocurrié el milagro y la pelicula mds entretenida del afio es
una chilena, de fuga, a la que no faltan virtudes ni polémicas.

Presos politicos que serdn condenados a siglos de cércel. La necesidad
de huir es mayor que la prudencia y el escape, a primera vista dis-
paratado, se transforma en fatigosa accién cotidiana de permanente
disimulo y complicidad acotada a un grupo de conocidos. La aventura
es apasionante, el ritmo sostenido y la puesta en escena precisa para
narrar su historia. Falla quizds el punto de vista y mds de algo en el
guién, pero en todo momento «Pacto de fuga» se mide bien con sus
ilustres modelos.

«La trinchera infinita»

(Jon Garafio, Aitor Arregi, José Mari Goenaga, 2019)

Puede que sea el caso extremo de los encierros cinematograficos. Los
directores se esmeraron en narrar con lujo de detalles una historia que
de veraz tiene mucho y de verosimil poco. Se tomaron dos horas y me-
dia de desarrollo, plenamente justificadas, para transmitirnos la sen-
sacién de las tres décadas transcurridas durante los hechos. Higinio,
un alcalde republicano, debe esconderse de los franquistas que ponen
precio a su cabeza. Huyendo de un lado a otro, finalmente vuelve a
esconderse bajo la escalera de su propia casa, lo que demuestra ser el
lugar mds seguro, aparentemente. Rosa, su mujer, lo acompanard desde
el disimulo frente a un vecindario vengativo y tenaz. Estupenda pareja
protagénica y gran fotografia, que rinde finamente la atmdésfera del
encierro. Basada en la historia real de una cantidad de hombres que
debieron esperar una amnistia que se demor6 tanto...

Después de esto cualquier cuarentena se vuelve un chiste (Netflix).

B> “Confia en el tiempo que suele dar dulces salidas a muchas amargas dificultades’, Miguel de Cervantes (1547-1616), considerado la maxima figura de la literatura espaiola.
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Oficios del cine:
Musica de peliculas

En Hollywood es casi inconcebible una
pelicula sin musica.
cY en el resto del mundo?

Por_Vera-Meiggs

esde su primera exhibicién parisina la musica acompafié las

proyecciones de cine y el piano fue su instrumento privile-

giado. Y luego, el 6rgano. Se decia que era para disimular el
molesto ruido de la proyectora, en breve tiempo la divisién del espacio
entre la salita de la proyectora y el salén de los espectadores superé
ese problema, pero ya la musica era un complemento fundamental del
especticulo cinematogréfico. Y lo sigue siendo.

Las razones son bioldgicas: soportamos mal el silencio. Escucha-
mos desde antes de nacer y en forma ininterrumpida durante toda
la vida, atin durante el suefio y no hay parpados en los oidos. Es por
eso que la musica acompaiia todas las culturas, especialmente en sus
momentos mds importantes, es decir, en los ritos. También por eso
se la asocia a contenidos inefables y al traspaso de las fronteras de lo
racional a lo profundo.

Durante milenios sobrevivié en la memoria de sus ejecutantes,
pero inevitablemente mutd en la subjetividad de su soporte. Cuando
aparecié un sistema de notacién, la complejidad de sus melodias la
hizo alcanzar la madurez que requeria como para transformarse en
monumento indicador de una cultura.

Max Steiner compuso la musica para «King Kong», de Merian Cooper. Nunca
antes una composicion para la pantalla habia empleado una orquesta completa
y habia tenido tanta importancia para acentuar el dramatismo de la pelicula.
Foto: Archives du 7eme Art / Photo12 via AFP

Camille Saint Saéns. «E| asesinato del duque de Guisa», de André Calmettes y
Charles Le Bargy, hoy se cita sdlo por la masica del gran compositor.

De ninguna manera el cine podria haberla obviado.
La mejor demostracién de ello es que en el ya lejano 1908
el compositor Camille Saint Saéns (1835-1921), quien
se vefa a si mismo como guardidn celoso de la academia
y el buen gusto (famosas fueron sus diatribas contra De-
bussy) accedié a componer la primera partitura especial-
mente hecha para el cine. Fue para una pelicula teatral, muy a la usanza
de la época: «El asesinato del duque de Guisa», de André Calmettes y
Charles Le Bargy, y que hoy se cita s6lo por la musica.

Durante todo el desarrollo del periodo mudo, la musica fue un
infaltable de la funcién de cine, aunque potencialmente los aparatos
de grabacién sonora ya existian, pero el sistema de parlantes en la
sala y la sincronizacién con las imdgenes demoraron la aparicién del
sonoro hasta 1927. Todo indica que los hermanos Warner se atrevie-
ron a invertir en el sonido para no tener que pagar las orquestas que
acompaifiaban las proyecciones en sus cines y que significaban un gran
desembolso de sueldos. Ahi empezé en serio el asunto de la musica
propiamente cinematografica.

Un gorila orquestal

La forma musical predilecta de los primeros afios sonoros eran las
canciones mds que la musica incidental, cuyos modelos fueron copia-
dos de los leitmotiv de las 6peras, ya popularizados por Richard Wag-
ner y Giacomo Puccini. Pero 1933 marca un punto de inflexién im-
portante con la composicién del austriaco Max Steiner (1888-1971)
para la sensacional «King Kong», de Merian Cooper. Nunca antes
una partitura para la pantalla habia empleado una orquesta completa

y logrado tanta importancia para acentuar el dramatis-
mo del filme. La tension agregada al fantastico relato
contribuyé poderosamente a su éxito, especialmente
porque la musica era capaz también de sugerir el mun-
do de emociones interiores del enorme y peludo prota-
gonista. Al afio siguiente se cred la categoria a la mejor
musica en los premios Oscar, Steiner fue candidato y
lo ganaria un afio més tarde por «El delator» (1935), de John Ford,
una composicién de notable aplicacién en los detalles de la accién que
hizo resaltar las monedas de plata que estdn en el epicentro del relato.

Su capacidad para la orquestacién iban paralelas a su inventiva
melédica («Lo que el viento se llevé», «Casablanca») y a la creacién
de atmdésferas que le venian de la s6lida escuela vienesa en que se ha-
bia formado. Gustav Mahler fue su profesor; y uno de sus modelos,
Beethoven, habia adelantado la musica en el cine con su Quinta Sin-
fonia, integra compuesta sobre cuatro notas (el famoso pla-ta-pa-pan)
variadas en todas las formas posibles. Aplicé esa férmula creando el
Impresionismo musical hollywoodense que hizo escuela.

Los europeos, obligados a medios méds modestos por causa de
la crisis econémica, obtenian también resultados muy expresivos con
grupos de cdmara, que acompafian las melancolias infinitas del cine



Alex North compone la
primera partitura incidental
surgida del jazz para una
pelicula que mucho la requeria,
«Un tranvia llamado deseo».

francés y las intrigas ingeniosas de la obra de Alfred Hitchcock. Pero
los europeos se sofiaban Hollywood y asi muchos hicieron maletas y
se instalaron a trabajar en un medio que en Europa ain era mal visto
desde la alta cultura. Incluso Igor Stravinsky (1882-1971) lo intentd
sin suerte. Durante treinta afios la musica cinematografica engrosé en
medios, efectos, coros y convenciones. Melodias y canciones del cine
se hicieron popularisimas y muchas veces cumplieron una labor pro-
selitista en ambos lados de la Cortina de Hierro. Se llegé a codificar
todo de tal manera que el pablico anticipaba la accién sélo con sentir
la musica de “subida de escaleras”, “galope en la pradera”, “atardecer
romdntico”, “amenaza oscura’y todo el repertorio posible que siempre
ofrecieron los géneros. En medio, siempre hubo empefios creativos de
cineastas y compositores por ir un poco mds alld, pero las convencio-
nes siempre tuvieron la delantera.

Los jovenes ruidosos

El jazz se apoderé también de las formas sinfénicas que predo-
minaban en la pantalla de Hollywood. Alex North (1910-1991) com-
pone la primera partitura incidental surgida del jazz para «Un tranvia
llamado deseo» (1951), de Elia Kazan, ambientada en New Orleans
y que mucho la requeria. Fue muy impactante, pero bien recibida. Se-
ria la primera de sus catorce candidaturas al Oscar que nunca gand,
hubo que darle un Oscar especial a la carrera. Por su parte, el direc-
tor de orquesta Leonard Bernstein (1918-1990) compone su tnica
partitura incidental para «Nido de ratas» (1954), también de Kazan,
muy rupturista y que ha quedado hasta hoy adherida a la atmésfera
portuaria de esa gran produccién.

India, la joya de la corona britdnica se independiza del vasto im-
perio en 1947 y comienza a filmar de mdltiples maneras su proceso de
autodeterminacién. En el modo realista, el minoritario del pais, el de-
butante Satyajit Ray (1921-1992) estrena en 1955 «Pather panchali»
con la que se consagrard. Junto a él también el musico Ravi Shankar
(1920-2012) alcanza fama mundial por su banda sonora, que coloca al
sitar como instrumento central. Se vuelve justamente famosa la dra-
mitica escena del regreso del padre que se entera de la muerte de su

Max Steiner gand el Oscar en la categoria a la mejor
mdsica por «El delator» (1935), de John Ford.

John Williams compuso la
musica de los principales titulos
de Steven Spielberg, en el que
destaca su obra mds meritoria,
«La lista de Schindler».

Ala derecha, «Hiroshima, mon
amour», con musica de Georges
Delerue.

hija a través del llanto de su esposa, que no escuchamos porque ha sido reemplaza-
do por las agudas cuerdas del instrumento. Bernard Herrmann (1911-1975) bus-
¢6 un resultado similar con los golpes de cuerdas en la famosa escena de la ducha
de «Psicosis». Pero las bondades de la partitura de Shankar se extienden por toda
la pelicula y por el resto de la llamada “trilogia de Apu” por el nifio protagonista.

Hacia el final de los cincuenta los europeos echaron por la borda
orquestas y coros y siguiendo los riesgos de la experimentacién comen-
zaron a usar percusiones, sintetizadores y recursos electrénicos que ya
tenian un lugar en las salas de conciertos. La Nueva Ola francesa innové
también en este terreno, Georges Delerue dio buena prueba de ello en la
interesante «Hiroshima, mon amour» (1959), de Alain Resnais.

Instaladas las novedades llega rdpido su transformacién en nuevos cldsicos y
en la década del 60 Maurice Jarre (1924-2009) gana fama con la muy melédica
y coloristica partitura de «Lawrence de Arabia» (1962), de David Lean, que en
brillante sonido estereofénico hard las delicias del publico amante de las grandes
superproducciones con que Hollywood responde a la amenaza televisiva. Has-
ta hoy es una de las partituras mds conocidas y populares del cine. Le seguirin
«Doctor Zhivago» con su famoso tema de “Lara”, siempre de Lean; «Topaz», de
Hitchcock, y «La sociedad de los poetas muertos», de Peter Weir.

Pero el verdadero desquite de las convenciones de antafio viene de mano del
conservadurismo politico de los afios siguientes, en los que brilla John Williams y
su vibrante trabajo para «Tiburén» (1975), de Steven Spielberg, y la sucesién de
éxitos de la serie «La guerra de las galaxias»; y los principales titulos del efectivo
cineasta, en el que destaca «La lista de Schindler», su obra mas meritoria.

(Continuard)

B‘Z?’ “Todos los cambios, aun mds los ansiados, llevan consigo cierta melancolia’, Anatole France (1844-1924), escritor francés.



TEATRO

Bélgica y Alejandro
0 cOMO Vivir
apasionadamente

Rosa Rodriguez y Antonio Briones parieron
«Dos vidas para el teatro» luego de cuatro
anos de conversaciones, e intimidad, con
los Sieveking-Castro. El volumen retrata

la vehemencia existencial de la pareja, que
remecio la escena nacional al fallecer con un
dia de diferencia en marzo pasado.

Por_ Marietta Santi

Antonio precisa que el aporte de Bélgica fue muy importante en

Alaizquierda, Bélgica y Alejandro
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cel L frente a un afiche del Teatro del ~ los dos primeros afios, y Rosa comenta que después “Alejandro la pre-
RO Angel. Arriba, Bélgica luciendo un paraba, estaba en la silla sentada con nosotros compartiendo, aunque su
ABATIOS | vestido de 1933 pertenecientea  cabeza estuviera en cualquier parte. A veces estibamos conversando de

Isadora Campano Sieveking. ~ una obra y Bélgica se prendia y comenzaba a decir el texto o a cantar”.
m i Antes de que fraguara el proyecto, Antonio —fundador de la editorial
kT en 2006y Rosa —editora desde 2012 imaginaron muchos libros. Pensa-

Abierta-Editores, visitaron el departamento de Alejandro

Sieveking y Bélgica Castro para reunir material fotografico
para la reedicién del libro «Victor Jara, su vida y el teatro», les surgié
una profunda inquietud. “Quedamos enganchados. Cuando llegamos
al departamento de Alejandro y vimos que tenia todo su material en
dlbumes, supe que habia otra historia que contar”, recuerda Rosa.
Luego de tres anos del lanzamiento de la publicacién dedicada a Jara
(2013), un encuentro casual de Briones y Sieveking a la salida del
metro Santa Lucia sell6 el compromiso: harian un libro de la vida del
dramaturgo al lado de Bélgica.

Ambos artistas mantuvieron una relacién de amor y teatro durante
63 afios, que tuvo su gran finale a comienzos de este afio: él murié el 5
de marzo y Bélgica, un dia después. No podia ser de otra manera, luego
de haber pasado toda una vida trabajando y creando en equipo.

Su relacién comenzé con polémica. Bélgica, no sélo era 13 afios
mayor que Alejandro, entonces de 22, sino que ademds era su profe-
sora en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Superado el
escindalo inicial, se casaron en 1962, salieron juntos al exilio, juntos
regresaron, y juntos disfrutaron del Premio Nacional de Artes de la
Representacion, que ella recibi6 en 1995 y él, en 2017.

Alejandro escribia para Bélgica, siempre. Asi fue con «Animas de
dia claro» (1959) y también con «Todos mienten y se van», su ultima
obra estrenada en 2019.

«Dos vidas para el teatro» (200 péginas y formato horizontal de 22
por 40 centimetros) es el titulo de la publicacién que se editard durante
el segundo semestre de 2020 y que, durante cuatro afios, llevaron a Rosa
y Antonio a instalarse todos los martes a las cinco de la tarde en torno a
la mesa redonda del hogar de los Sieveking-Castro. Si bien la actriz con-
sideraba el proyecto como inabordable, por la gran cantidad de material,
siempre estuvo presente aun cuando su memoria se batia en retirada.

C uando Rosa Rodriguez y Antonio Briones, de Ventana

ron en un dlbum fotografico e incluso en una historia del teatro chileno.
Finalmente, se inclinaron por un libro que recorre la vida de la pareja y
su relacién con el teatro nacional, ademds de fotos inéditas e histéricas.

Para evitar las tertulias eternas, Alejandro era un gran conversa-
dor, en cada sesién trataron un periodo definido de tiempo. Entonces
él los esperaba con fotografias y la memoria fresca.

Antonio sefiala que lograron una estructura que se ve nitidamente
en el texto, que ademds recoge el pensamiento del dramaturgo respecto a
los libros de teatro en Chile: “Nos decia que no tienen alma. No quisimos
hacer un recuento del teatro chileno, menos un almanaque. Es funda-
mentalmente el relato de sus vidas, de ahi viene el titulo. La relacién de
ambos es el eje fundamental desde donde se cuenta la historia. No es un
libro de memorias, pero también contiene un libro de memorias”.

Rosa subraya que “si es una historia del teatro, pero una historia
desde sus ojos. Partimos contando el encuentro de ellos y de esa situa-
cién hay una fotografia”.

La imagen citada pertenece a la obra «Un sombrero de paja de
Italia», estrenada en 1956, donde Bélgica y Alejandro empezaron a
conocerse mds alld de profesora y alumno.

Un aprendizaje vital

Mis de 20 fueron las horas de grabacién que se convirtieron en
«Dos vidas para el teatro». La narracién estd en primera persona, en
la voz de Alejandro Sieveking, y los textos son fruto de un trabajo
escritural colectivo, donde participan Rosa, Antonio, otros editores y,
por supuesto, Alejandro. El libro parte con sus origenes: la migracién
desde Espafia a Chile de los padres de Bélgica; y la historia familiar
de Alejandro, cuyo punto de partida es Hamburgo (Alemania). Luego
aborda su conexién con la escena, la etapa de la escuela de teatro, el
exilio, el retorno a Chile. Siempre en dupla.

“En el relato se entrecruzan personajes de nuestra historia cul-
tural que participan pricticamente de un siglo de construccién de un
pais, de una sociedad. Por nombrar sélo algunos: Pedro de la Barra (a
quien Alejandro consideraba su padre), Roberto Parada, Maria Ma-



Regreso a Chile desde Costa Rica en 1988.
Integraron el Teatro Itinerante que recorrié en bus
gran parte del territorio nacional. Abajo a la izquierda,
Alejandro en una gira por Latinoamérica.

luenda, Victor Jara, con el cual hicieron una colaboracién muy enri-
quecedora y revolucionario en el teatro de comienzos de los afios 60,
también la colaboracién y los trabajos con Raidl Ruiz, que estuvo muy
cerca de Bélgica”, enumera Antonio Briones.

—Es un tremendo trabajo, porque ;c6mo discriminar tantos datos
interesantes?

Rosa: “Como la historia de los gatos. A quien conocié a Alejandro le
puede parecer interesante que ¢l cuente la historia de sus gatos. Cudl fue el
primer gato, por qué llegé. Son muchos los temas. También muchas cosas
que tuvimos que dejar fuera porque €l decia que no pasarian mds alld de
un comidillo. Para uno era dificil, porque habia algunas stiper sabrosas”.

—¢Cuidnto particip6 Bélgica en este trabajo con ustedes?

Antonio: “En el libro hay un aporte de Bélgica que es muy relevante,
cuando ambos se refieren a Violeta Parra. Eso estd relatado en el libro
en un didlogo que sostuvieron ambos, similar a una obra de teatro. Ese
didlogo existi6, estd grabado y lo transcribimos tal cual”.

Rosa: “Bélgica era mucho mds amiga de Rail Ruiz, tenian una afi-
nidad intelectual decia Alejandro. Se llamaban mucho y finalmente
terminan colaborando”.

—¢Qué fue lo mis dificil de todo este proceso?
Antonio: “Creo que ese momento de pasar de las transcripciones a la
narracién, porque es un libro escrito a cuatro manos y teniamos que
consensuar nada mds y nada menos que con el protagonista de la his-
toria. Habia algunos pasajes de los cuales nos pidié opinién, en otros
rectificaba la informacién. También, aunque no lo hemos conversado,
esa etapa final en que Alejandro estd afectado con la enfermedad y
empieza a dudar con respecto a algunos nombres, a algunos titulos de
obras, algunos afos. Pero ya el libro estaba pricticamente terminado.
Nos afecté mds de manera personal yo creo”.
Rosa: “La parte emocional de ver a dos personas que dieron tanto
por la cultura en Chile, y notarlos tan desamparados. Su fragilidad me La editora se convirtié en una de las colaboradoras més cercanas del drama-
impresioné mucho”. turgo, sobre todo en el dltimo afio, donde lo acompaiié en todas las tareas del hogar.
“Hacerme cargo de ellos sucedié porque nos ddbamos cuenta de que Alejandro no
queria que nos fuéramos. Me decia que volviera mafiana por alguna cosa. El estaba
emocionalmente muy afectado cuando Bélgica lo empezé a olvidar. Al terminar el
trabajo le dije que estuviera tranquilo y le sugeri que nos preocupariamos de ellos
dos. Asi, lo dejaba con una supuesta tranquilidad, porque €l era muy impaciente.
Bélgica era su preocupacién maxima, y también Aliocha, su gato”, recuerda Rosa.
Tanto confiaba en ellos Ale-
jandro, que ella y Antonio cuidan
ahora al querido felino de la pare-
ja. Sobre su final de novela roméan-

“No quisimos hacer un

almanaque ni una cronologia tica, Rosa es clara: “Con el tiempo
. y con la experiencia de haberlos
del teatro en Chile, por lo estado acompafiando hasta el fi-

nal, puedo llegar a la conclusién

tanto, la relacion de ambos de que ella lo esperé a él, sobre

es el eie de la historia del todo en los ultimos dias”.
Antonio comenta que lo
. . . .
libro”, explican sus editores. marcé profundamente el inten-

so impulso por aprender de Sie-

veking, y el interés de ambos por

cambiar las cosas. “Eran personas
inquietas, fueron muy criticos con el teatro y con la participacién de algunos cole-
gas en la televisién, incluso en el cine. Eran muy exigentes, pero al mismo tiempo
generosos ¥, por lo tanto, creo que esa afectividad nos permitié descubrir facetas
que quizds si hubiéramos sido sé6lo editor o autor no habriamos descubierto. Mis
que un libro escribimos una historia que también tiene que ver con lo que es nues-
tra experiencia’.

Rosa se emociona y concluye que, con Antonio, experimentaron un profundo
aprendizaje de la mano de Alejandro y Bélgica. “Amor por la vida, amor por lo que
haces, tener pasién hasta para tomarte una taza de café. Hacerlo bien, involucrarse,
concentrarse, porque si lo haces bien serd algo que puede gatillar un cambio en el
otro. Asi vivian ellos”. [

B> ‘Recordar es ficil para alguien que tiene memoria, olvidar es dificil para alguien que tiene corazén’, Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), Premio Nobel de Literatura 1982.
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PERSONAJE

El falso profeta

Bob Dylan acaba de conseguir su primer
namero uno en el Billboard con... 79 anos. Y 1o
hace cantando su "decadencia’ con un tema...
de diecisiete minutos de duracion.

Por_ Juan José Santos Mateo

ciones que ha publicado como adelanto de su ultimo disco,
«Rough And Rowdy Ways», que puede ser, en definitiva, el dl-
timo de toda su carrera.

Nos pilla en estos meses de confinamiento, de cascada de muertos,
de no saber si querer mirar hacia el mafana, de saber que no queremos
mirar hacia atrds. En este estado de dnimo levanta la voz de un artis-
ta que lleva décadas huyendo del encierro, inmerso en una gira eterna,
burlindose del conformismo, de la comodidad, de aquel que, se supone,
ha ganado los laureles y la jubilacién.

“Gracias a mis seguidores por vuestro apoyo y lealtad durante
todos estos afios. Esta es una cancién inédita que grabamos hace un
tiempo y que os puede resultar interesante. Manteneos a salvo, man-
teneos atentos y que Dios esté con vosotros”, escribié con motivo de la
publicacién de su primera nueva composicion desde el disco «Zempest>
(2012). Ese “manteneos a salvo” alude a la epidemia mundial, pero la
cancién que presenta, aunque sea una elegia y una alegoria sobre el
ocaso de Norteamérica, no estd motivada por el momento actual. Una
elegia, una alegoria, y también, una apologifa: a la musica de otros.

D ylan se viste de Nobel en Literatura con las tres ultimas can-

Plano americano

1.376 palabras, océano de referencias en una cancién-rio. «Mur-
der Most Foul» («<El asesinato mds cruel») se hermana con Shakespeare
(recordemos el acto primero, escena quinta, de «Hamlet»: “El asesinato
mis cruel/como en el mejor de los casos/ pero el mds cruel, extrafio e
innatural”) y con un buen nimero de musicos de jazz, blues, pop, rock y
country. Dylan es el narrador de una pelicula que nos transporta a una
limusina negra, a 1963, a Dallas. La cdimara acompaiia a John Kennedy,
quien saluda desde el coche: “Fue un dia oscuro en Dallas, noviembre
del 63./ Un dia que vivird en la infamia./ El Presidente Kennedy estaba
en lo alto/. Un buen dia para vivir y un buen dia para morir”. Fue ase-
sinado “alli mismo, frente a los ojos de todos”, materializando el fin de
un suefio, el del supuesto mundo libre: “Libertad, oh libertad./ Libertad
desde la necesidad./ Odio decirlo, pero sélo los hombres muertos son
libres./ Enviame un poco de amor, no me digas mentiras”. La cimara se
va alejando de la escena del crimen, pasa del primer plano al plano ame-
ricano, y va esbozando una caracterizacién de época: partiendo de una

U.S. music legend Bob Dylan and

his band perform at his concert at
the Workers Gymnasium in Beijing,
China, 6 April 2011.

Xia gi / Imaginechina / Imaginechina
via AFP

calle de Dallas, al Estado de Texas, hasta completar un paisaje nacional.
Uno lugubre, nostélgico, rabioso, y también bello. Plagado de capas me-
lédicas. La cimara se aleja, de la panordmica al fundido en negro: todo
se nubla al final, y ya no vemos, s6lo escuchamos: el final de «Murder
Most Foul> es una ristra de citas a canciones ajenas. Casi cien referencias
a musicas y a musicos. La moraleja, de haberla, es que lo tnico que nos
salva es eso, la musica. La dltima paréfrasis es a la propia cancién, que
en su letargo suena a una orquesta preparindose para una obertura, a
un ensayo con partitura, a una improvisacién muy bien estudiada. Y la
voz que juguetea con los acordes es la de un sefior que lleva sesenta afios
enlazando versos sin parar.

Hay quien emparenta esta nueva composicién con el peniltimo
Nick Cave, con el dltimo Leonard Cohen, e incluso hay quien lo em-
pareja con el mitico «Jesus Blood Never Failed Me Yet», de Gavin Bryars.
Es al mismo Dylan a quien hay que medir, a sus anteriores propuestas,
a su reinterpretacién del llamado “Gran cancionero americano” (ya
saben que para ellos todo es gran, y sélo ellos son América), y de una
seleccién de temas de Frank Sinatra: esos arreglos fantasmagéricos,
sureflos, son lo que aparecen detrds y a los lados del cantante.

Hay algo de todo ello. Hay algo de todos ellos. Hay multitudes.



Fiel a su decalogo

Edgar Allan Poe, William Blake, Walt Whitman, Indiana Jo-
nes, Rolling Stones (que casualmente han sacado una nueva cancién
ocho afos después de la dltima, también en medio del confinamiento
global). La considerada alta cultura balanceada con la esfera Pop. El
mismo titulo de la segunda cancién que ha lanzado al aire es «I con-
tain multitudes> («Yo contengo multitudes») proviene del «Canto a
mi mismo», de Walt Whitman. En sintonia con «Murder most_fouly,
pareciera que Dylan, ya con el uniforme de escritor al completo, estu-
viera esforzandose por mostrar su obra final, su filosofia integral, a lo
«Hojas de Hierba», la obra-vital de Whitman, que albergaba ese canto
a si mismo, al igual que el poema «;Oh, Capitin! ;Mi Capitin!», cen-
trada en el asesinato del Presidente Lincoln. Las conexiones no son
arbitrarias. Bob Dylan est4 haciendo recuento de su vida y de la vida
de su pais, y lo hace con varios guifios y codazos a la muerte.

“Canto las canciones de la experiencia como William Blake/ No
tengo que pedir disculpas por ello”, dice en una de las estrofas, remar-
cando ese recuento biografico, compardndose con otro de los grandes
del arte y la literatura. “Hoy, mafiana y ayer también/ Las flores estin
muriendo como todas las cosas”, continta, esta vez, dando juego a
Edgar Allan Poe: “Tengo un corazén revelador/ Como el Sr. Poe /
Tengo esqueletos en la pared/ De personas que conoces”. Las multi-
tudes son las de aquellos que lo han acompafado durante su carrera,
pero también, conociéndolo como lo conocen sus acérrimos fans, a los
distintos personajes que ha interpretado a lo largo de su vida y de su

obra: “Tengo multitudes... soy un hombre de contradicciones”. Antes
que David Bowie, antes que Lou Reed, antes que Tom Waits, fue
Dylan quien se introdujo en la piel de otros a través de sus letras. Lo
que hoy tenemos es una - amalgama de diversos yoes que se conjugan
en una Unica, drida y desgastada frecuencia.

En el micro y hacia lo macro

Por mucho que sea muchos, es unico. Contemplamos y escucha-
mos a quien ha sabido, mejor y durante mds tiempo que nadie, ilus-
trar las vicisitudes de la generacién de los sesenta, aunque en décadas
posteriores se viera relegado por otros nombres. Dylan contiene mul-
titudes, muchedumbres, pero permanece fiel a si mismo, siguiendo su
propio decdlogo: autorreferencial, fusionando la cultura popular con
el atisbo intelectual, con motivaciones politicas, entrando y saliendo,
en lo micro y hacia lo macro. Y si hay algin escritor que, durante todo
este camino, ha sido mds veces convocado, invocado, desbocado, ese
es Allen Ginsberg. Todas las anteriores caracteristicas se las debe a su
padre putativo. La tercera cancién que ha lanzado para anunciar su
nuevo disco es «False prophet», un blues sostenido por un ritmo que
ha “tomado prestado” de «If loving is believing» (1954), de un descarte
de Billy “The Kid” Emerson. Su falso profeta es un sarcasmo sobre
la autenticidad, probablemente acerca de la figura mesidnica que le
impusieron durante el cénit de su trayectoria. En medio de tanta men-
tira, recita una verdad: “Canto canciones de amor/ canto canciones de
traicion”. Y €l es fiel a esa traicion.

> “Recuerda siempre que la multitud que aplaude tu coronacion es la misma que aplaudird tu decapitacion. A la gente le gustan los espectdculos”, Six Terry Pratchett (1948), novelista inglés.
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MUSICA

Matias Riquelme

De un instante a otro

En medio de la incertidumbre que aumenta en el
mundo debido a la crisis sanitaria, las creatividades
de los musicos subsisten y prosperan. Desde Espana
un cellista chileno militante de la musica improvisada
presenta dos discos en los que reflexiona sobre la obra
construida en el aqui y el ahora: una metafora de la
idea de vivir el momento cada vez que sea posible.

Por_ Antonio Voland

cheino Manuel Sdnchez —de entonces 30 afios de edad— mar-

caba el rumbo de una melodia bella y especial, porque se iba a
convertir en un instante clave en la historia del joven musico Matias
Riquelme. A los 19 afos llegé al estudio de grabacién para tocar el
cello en ese arreglo de «Pétalos», escrito por su padre, el baterista, per-
cusionista y compositor Alejandro Riquelme.

La pieza formé parte de un proyecto de reconstitucién de musi-
ca anénima campesina, a la vez que una reobservacién de esas raices
desde los tiempos modernos. El resultado fue el dlbum «Al cielo daré
mis quejas», publicado en 2003 (ver recuadro) y, a su vez, «Pétalos»
terminaria siendo la primera vez en que el cello de Matias Riquelme
se escuché en un disco.

El musico tiene hoy 37 afios, vive en Espafia y cuenta con un
zigzagueante recorrido en la musica, desde que comenzé en el cello
clésico y toc6 en la Orquesta Sinfénica Nacional Juvenil, hasta que se
sumergié en el jazz contempordneo cuando vivia en Paris. Hoy es uno
de los improvisadores chilenos mds relevantes alrededor del mundo,
aunque un nombre desconocido en nuestro pais debido a que acumula
quince afios de vida en Europa y pocas veces ha regresado a Chile, casi
nunca para tocar.

En plena crisis sanitaria mundial en un pais donde la curva de
contagios del coronavirus llegé a dispararse sin control, en la cuarente-
na que lleva adelante en Bilbao, en el Pais Vasco, asomado a la ventana
para aplaudir a los trabajadores de la salud alli, siempre en compafiia
de su mujer de nacionalidad serbia, y de sus hijos, francés uno y es-
pafiol el otro, Matias Riquelme reflexiona sobre la Naturaleza y la
musica, que no se detienen.

“La Tierra estd respirando un poco con la gente que se retira de
los espacios. Aqui, por lo menos, el aire estd mds limpio. Es impre-
sionante ver cémo los canales de Venecia son transparentes ahora y
con peces. Creo que esta crisis nos tiene que llevar a una nueva for-
ma de mirar el mundo, de relacionarnos entre nosotros y de cambiar
desde adentro y hacia afuera”, dice Riquelme. El musico se mantiene
en accion, y en este nuevo orden que se estd gestando presenta dos
nuevos trabajos.

I ] n poco mis de dos minutos de musica, el guitarronero barne-

La TRAHISON

“MOTS

FERNANDO ULZION

«La trahison des mots» es una serie de
improvisaciones ejecutadas a duo por
Riguelme en el cello y el saxofonista espafiol
Fernando Ulzidn, con quien el chileno ha
profundizado ampliamente en lo que se
denomina creacién en tiempo real. Juntos
han grabado tres &lbumes en Espafia.

Uno de ellos es la sesién de musica improvisada a tres voces que
exhibe el disco de titulo impronunciable: «Trillariquelmereviriego»
(ver recuadro). Y otro es el dlbum que mads resonancia europea ha te-
nido de los cinco cinco con que cuenta su catilogo, puesto que fue
publicado por el sello polaco de musica experimental Sluchaj, editora
que pone en circulacién material de grandes improvisadores en Euro-
pa, como Evan Parker o Peter Evans.

De un espacio a otro

Se titula «La trahison des mots», literal expresién en francés para
decir «La traicién de las palabras». Es una serie de improvisaciones
ejecutadas a dio por Riquelme en el cello y el saxofonista espaifiol
Fernando Ulzién, con quien el chileno ha profundizado ampliamen-
te en lo que se denomina creacién en tiempo real. Juntos han grabado
tres dlbumes en Espafia.

La obra contenida en este disco en especial estd cargada de algo
mis que ideas respecto al sonido, narrativa musical y dindmicas de
interaccién. También se aprecia la volumétrica enormidad de un es-
pacio que fue escenario para ese encuentro entre Riquelme y Ulzién.
“Grabamos toda una tarde con cello eléctrico y saxo en una iglesia en
Apodaka, pueblito vasco muy cerca de Vitoria, que estaba vacia por-
que ya nadie va a las iglesias”, cuenta el chileno. Durante esa jornada
se registraron 40 piezas breves, lo que no resulta habitual dentro de la
musica improvisada.

«La trahison des mots», sobre todo, confronta los términos: pone a
discutir la musica con la palabra. “La obra de René Magritte me ha
interesado desde hace mucho tiempo. En especial la serie de pinturas
de la cual la obra més conocida es la de la pipa. Magritte decia ‘un
objeto no le pertenece tanto a su nombre como para que no se le pue-
da poner otro que le quede mejor’. Entonces pinta una pipa con una
leyenda que dice ‘Esto no es una pipa’. Eso nos lleva a una reflexién:
la traicién de las imdgenes”, dice Riquelme. “Es exactamente lo que
hicimos nosotros en «La trahison des mots»”.

En efecto, las trece piezas que incluye el disco llevan titulos de
famosas canciones del repertorio standard estadounidense. Pero eso
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El musico chileno Matias Riquelme. Foto: Jeff Humbert.

es sélo un espejismo, otra manera de “traicionar” la percepcién. En
el fondo no son mds nombres, porque su contenido musical conduce
a otros espacios de audicion. Alli estin «Prelude to a kiss» (Duke Ell-
ington), «Speak low» (Kurt Weill), «Tenderly> (Walter Gross), « Round
midnight> (Thelonious Monk) y «4 foggy day> (George Gershwin), en-
tre otras, cldsicos de ese cancionero que en esta ocasién son destruidas
por el dio a través de las improvisaciones.

“Si te preparas para escuchar «4 foggy day» te encuentras con
cosas completamente diferentes a las que pensabas. Pero esa es una
cancién que se apropié de una idea tan natural como decir ‘un dia bru-
moso’. Para nosotros esa improvisacién representaba un dia brumoso”,

explica Riquelme.

—En mi caso, estuve listo para escuchar «Jn a silent way», de Joe
Zawinul, en duo de cello y saxofén pero me llevé una sorpresa.

"Claro, porque en una légica propia esperas recibir la musica que
tu experiencia definié para ese titulo. En la serie «La clef des songes»,
Magritte jugaba con la mente de la gente a través de las imdgenes y su
representacién: pinta un zapato y lo titula «La luna», a un sombrero
le pone «La noche», a una maleta, «El cielo». Les arrebata el contexto
porque las imdgenes estdn encerradas en una cércel. Musicalmente,
ésta también es una liberacién, pero a través de la improvisacién. Para
mi la musica improvisada es como el punk en sus tiempos: una musica
independiente, poderosa, libre y combativa". I

B> “Las improvisaciones son mejores cuando se las prepara”, William Shakespeare (1564-1616), considerado el escritor mas importante en lengua inglesa y uno de los mis célebres de la literatura universal.

Al cielo dare mis guekas

iy

-
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Tayiil: masicas que toman riesgo

«Trillariquelmereviriego» y «Subitaneo / neotaneo»
son discos de musica improvisada que marcan el
derrotero del nuevo sello discografico Tayll (voz ma-
pudungun que significa cantos rituales). El primero
tiene a Matias Riquelme como parte de un trio; mien-
tras que el segundo, al guitarrista Ramiro Molina en
una serie junto al saxofonista argentino Luis Conde.
Tayul busca editar a musicos latinoamericanos cuya
creacion sea totalmente arriesgada.

La primera edicion de Taydl, realizada el afio pasa-
do, fue al mismo tiempo el rescate de un trabajo
metafdrico en varios sentidos. Publicado origi-
nalmente en 2003, «Al cielo daré mis quejas» es
hasta aqui la Unica obra de Alejandro Riquelme, un
musico de jazz y fusion activo desde los afios 70y
padre de Matias Riguelme.

“En ese tiempo encontré varias canciones campe-
sinas de la zona centro sur en cintas en el Archivo
Sonoro de Musica Tradicional (de la Facultad de
Artes de la Universidad de Chile). Habia muchas
versiones de Margot Loyola, Gabriel Pizarro, Héctor
Pavez, gente que en su época hizo grabaciones en
terreno, registros de campo de las cantoras. De ese
conjunto de tonadas de autor anénimo elegi unas
siete, ademas de una cueca y un canto a lo huma-
no, para conformar un repertorio. Fueron arregla-
das con elementos mas modernos de la musica,
readaptadas y su estructura algo alterada. Pero se
respetd completamente el texto y la melodia”, cuen-
ta en retrospectiva el propio Alejandro Riquelme.
«Al cielo daré mis quejas» aparece como ejercicio
amplio de observacion de un patrimonio musical
desde la musica de fusién. Alli se escuchan piezas
desconocidas, como «Gancho de albahaca», «Al
cielo daré mis quejas», «Los nimeros» y «Ya me
VOY a separar», entre otras. “Lo que intenté fue tener
una mirada de los tiempos modernos vaciando alli
mi acervo musical. Esto hermana dos mundos: lo
moderno y urbano, y la cosmovision de los canto-
res campesinos, cuyos valores estan sustentados
en la Naturaleza". El album cuenta con la voz princi-
pal de la cantora penquista Ema Millar rodeada por
una paleta de sonido amplia, que cruza desde el
folclor a la musica docta y al jazz: guitarrén chileno,
rabel, tormento, oboe, flauta traversa, cello, piano,
bajo eléctrico y bateria.



CARAS Y CARATULAS

Lluvia Acida
El mundo de después

Con 25 afos de historia, el duo de
electrénica experimental magalla-
nico ha trabajado sobre diversos
aspectos territoriales que les con-
ciernen, desde la drastica geografia
gue esta a su alrededor hasta los
pueblos originarios, y desde los
confines antarticos hasta la litera-
tura de Francisco Coloane. Punta
Arenas ha sido también una de

las ciudades mas afectadas por la
pandemia, y es en ese punto donde
los musicos Héctor Aguilar y Rafael
Cheuquelaf centran su nuevo relato
musical. Sera un testimonio de
nuestros tiempos.

Realizado a distancia y en el confi-
namiento que ha intentado esta-
blecer la OMS, el disco «Antiviral»
reproduce diversos episodios de lo
gue podria ser una novela distopica.
Estamos atravesando un umbral ha-
cia el mundo “de después”, sobre el
que Lluvia Acida imagina las cosas
desde la ciencia y desde la ficcion.
El relato comienza con «Covid-19»,
una descripcion de como se creia
que operaba el virus y una voz que
POCO a poco queda atrapada por un
sonido que la inunda, y concluye 40
minutos después con «Postpande-
mia, el incierto nuevo orden. En ese
tramo aparecen composiciones que
suben y bajan soénica y emocional-
mente hablando, como «Contagio»,
«Confinamiento», «Animales que
regresany, «Primera linea sanitaria»,
«Respirador artificial»: los capitulos
del fin de una época.

NOMBRES PROPIOS_ Elmma Miranda (1928-2020)

Por_ Antonio Voland

[talo Aguilera
Todo vuelve ahi

italo Aguilera reaparece como gui-
tarrista de jazz junto al sello Vértigo,
ahora con un album de autor en el
mas amplio sentido de la idea, si
ésta se le puede asignar a un solista
de jazz. La musica de «Circulos»
parece estar simplificada al mini-
mo en su configuracién, pero a la
vez expandida y multiplicada en el
sonido, la composicién y la impro-
visacion. Rodeado por Maximiliano
Flynn (contrabajo) y Matias Mar-
dones (bateria), Aguilera activa un
circuito musical con miras a esa
idea acerca de que mucho menos
es mucho mas.

Su nueva musica esta cargada de
un sentido reflexivo acerca de una
existencia que no es en absoluto li-
neal, sino ciclar. Y se exhibe llena de
sorprendentes contrastes sonicos
y narrativos, como los que se dan
entre |la jazzisticamente estanda-
rizada «Te estoy recordandome» y
la furia contenida en «Third Stone
from the sun», de Jimi Hendrix. El
atrevimiento es una caracteristica
de este album, donde Aguilera toma
otra famosa cancion de otro zurdo,
Paul McCartney, y convierte «And /
love her» en otra oportunidad para
explorar el alcance de la guitarra y
su sonido, por momentos escalo-
friante. Un tema de jazz y un album
de jazz tienen en esencia la forma
de un circulo. Entonces, composi-
ciones como «Night and day» y «20
de febrero» nos llevan de regreso al
punto donde comenzamos.

Madam & Samurai Groove
Una dama de hierro

Ya habia aparecido como la voz
principal en el trio de cantantes de
la orquesta Newen Afrobeat que
investigaron la escala pentatonica
menor en las musicas africanas.
Francisca Riquelme da nuevas
muestras de su capacidad solis-
ta, ahora como cantante neosoul

al frente de Madam & Samurai
Groove. Se trata de un quinteto

gue toma multiples formas y en el
que ella aparece entonces como
un punto de referencia. Su primer
disco, el homdénimo «Madam &
Samurai Groove», es otra muestra
de caracter, pues fue publicado en
plena emergencia sanitaria.
Imbuida en una fantasia oriental,
como si se tratara de una pelicula
asidtica de accion y artes marciales,
la banda esta en un constante ser-
penteo, navegando con el combusti-
ble del groove. Los muchachos que
rodean a la dama son, de hecho,
Samurai Groove: una seccion ritmi-
ca electrificada con teclados, bajo
y bateria, ademads de vientos (saxo
alto y flauta traversa), y que en
ocasiones ha sumado a otros ami-
gos asiaticos, como Mc Mystie y
Motoharu, para la afrodisfaca «Beat
5». En «Poema 1» y «Poema 2»,
ellos van mas lejos incluso en este
intercambio, con textos recitados en
japonés sobre solidos fondos funk.
Pero Madam & Samurai Groove no
se conforma solo con ello y va en
busqueda de aires latinos («Pre-
sencia), hip-hop («Fluye») y mucho
mads neosoul («Elixir»).

Aquella fotografia nos dice mucho mas que el solo regis-
tro junto a Claudio Arrau, una famosa imagen fechada en
Frankfurt en 1958. No hay que examinar detalladamente la
imagen para percatarse de que alli existe un vinculo genui-
no entre maestro y su discipula de piano Elmma Miranda.
La concertista, profesora y académica en la Universidad
de Chile, con una catedra que dictd hasta mediados de la
década, muri¢ a fines de marzo, a los 92 afios.

Conocio a Arrau a instancias de la soprano de origen mapuche Rayén Quitral, cuando obtuvo una beca
para perfeccionarse en Alemania. Ganadora de premios como el «Rosita Renard», en 1952, ElImma
‘audiciond’ para el maestro interpretando una pieza de Robert Schumann que lo habria convencido de
tomarla bajo su tutela. Una década mas tarde regresoé a Chile y entonces se convirtié en una activa difu-
sora de los compositores de nuestro pais, estrenando obras y grabando discos con musica de Pedro
Humberto Allende, Domingo Santa Cruz, Acario Cotapos, Alfonso Leng y Juan Amenabar.

Héctor Sepulveda
La misma calle

Asociado indefectiblemente a

Los Vidrios Quebrados, una de las
bandas de la generacion pionera

del beat chileno a fines de los 60,
Héctor Sepulveda (1946-2017) inicid
poco después de ello una aventura
personal que lo llevaria hasta Europa,
en barco y guitarra en mano. Ese
periplo desembocd en la fascinante
Londres del afio 1969, que vivia

el fin de los Beatles, el verdadero
nacimiento de los Rolling Stones y
el viaje espacial de Pink Floyd. Alli el
joven antofagastino de 23 afios fue
descubierto tocando en la via publica
por un ejecutivo del sello Decca que
lo contratd ipso facto para grabar
esa musica tan sorprendente —
incluso para los londinenses— que
Sepulveda tocaba noche a noche en
la misma calle.

«London 69» (BYM Records), el
unico disco de Sepulveda, contiene
esos registros de época. Su edicion
50 afos después fue un auténtico
trabajo de restauracion, conserva-
cion y proyeccion en el que parti-
cipo el periodista Rodrigo Burgos.
El dedica el capitulo 3 del ciclo
«MUsica Eléctrica para la Mente y
el Cuerpo» (disponible en Youtube)
para introducir a la audicion de este
hallazgo del patrimonio musical
chileno. En lo narrativo estamos
frente a un autor que experimenta
en solitario desde el rock inspirado
por la psicodelia y la musica clasica
de la India. Toca todas las guita-
rras y las percusiones y define los
procedimientos, sonidos invertidos
y cintas pregrabadas. Elabora una
musica en planos superpuestos que
calzan unos con otros, con apenas
tres piezas que aparecen como un
relato testimonial: «<Bunganvilla,
«Every night at the same street» y
«London times».
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Hombre de hierro

El mendocino Juan Giménez,
fallecido recientemente por
coronavirus, dibujo mundos,
artefactos y seres imposibles e
inolvidables. Su partida es la de
un gigante del comic.

Por_ Rafael Valle M.

iempre estuvo fascinado por los aviones y las motocicletas, y

ademds tenia titulo de técnico mecénico. Dibujé en la mitica

revista trasandina «Fierro» e hizo ilustraciones y story-boards
para la pelicula norteamericana «Heavy Metals. Visualizé a personajes
y escenarios imposibles como ese “Cabeza de Hierro” mudo y guerrero
en «La Casta de los Metabarones», o el planeta de chatarra con guién
de Carlos Trillo en «Basura».

La obra de Juan Giménez (1943-2020), desde la obsesién esti-
listica al azar de los nombres, siempre tuvo resonancias metélicas, y en
las paginas de sus historietas hubo méquinas y artefactos en todas la
formas y tamafios: naves de batallas, armaduras biomecdnicas, cafiones
léser, arquitectura de planetas corroidos por la sangre y el 6xido.

El argentino, que dibujé y pinté y a veces escribié cémics con
rétulo de clasico al otro lado de la cordillera y especialmente en Europa,
fallecié hace algunas semanas por coronavirus. Vivia en Espafa desde
fines de los 70, y murié tras volver desde ese pais a su natal Mendoza,
el lugar del que despegd sin pasar por Buenos Alires.

Fue un ilustrador precoz: a los 16 ya publicaba profesionalmente y
al final de la adolescencia colaboraba con historietas para «Hora Cero»
y «Misterix». Pero Giménez no ve ahi el futuro y entra a estudiar disefio
en Mendoza. “Aprendi cosas muy interesantes, como disefiar objetos,
ergonomia y todas esas cosas. Todo lo que ven en las historietas, el di-
sefio de las cosas que hay, tienen un sentido, una base... Aunque no
publiqué historietas hice bastante publicidad”, decia hace unos afios en
entrevista con la revista argentina «Comiqueando». “Volqué todo lo que
sabia de dibujo en publicidad y a su vez la publicidad me ensefi6 a hacer
animacion, dibujos animados, y también profundicé algo que habia em-
pezado a hacer, que tocaba siempre de lejos: el color...”.

Regreso y ascenso

El regreso a las vinetas es a mediados de los 70. El nuevo fogueo
es ilustrando relatos breves en «Skorpio» y el despegue es con el guio-
nista Ricardo Barreiro. Juntos hacen la serie «As de Pique», ambien-
tada en la Segunda Guerra Mundial y que contrapesa el lado humano
del conflicto, con sus victimas y sobrevivientes, con impresionantes
escenas de batallas aéreas en mas de 20 capitulos.

“Siempre intento que mis historietas tengan un sentido cinemato-
grafico”, confiesa Giménez, entrevistado en Espafia en los 80. «As de Pi-
que» y colaboraciones en Italia lo llevan a la residencia ibérica, donde con
Barreiro publica «Estrella Negra», relato de ciencia-ficcién que mira de
reojo a «Star Wars» y donde el encuentro con el color es definitivo.

Vendrin trabajos para editoriales europeas en la linea de futuros
apocalipticos y tecnolégicos. Juan Giménez también mira al francés
Moebius de reojo, y por ahi llega un llamado de Estados Unidos para

hacer un segmento de «Heavy Metal, ese largometraje que le saca

Arriba, pagina de
«Estrella Negra»,
con guion de
Ricardo Barreiro.
A la derecha,

«La Casta de los
Metabaronesy, la
historieta-epopeya
que reunid a
Giménez con
Jodorowsky.

tajada al cémic europeo y de sci—f7 adulto. Ese donde el mendocino
estd en primera linea, lo que es combustible para experimentar
grificamente, a veces lanzarse en solitario con obras como «Cuarto
Poder» e ilustrar mas tarde cardtulas de videojuegos.

En los 90 es la asociacién con el chileno Alejandro Jodorowsky
para dibujar «La Casta de los Metabarones», epopeya de genealogia y
mutilacién, y un trabajo en varios tomos, la que probablemente mejor
resume todo lo que el ilustrador trae entonces a cuestas y que es parte
del sello que se recuerda en el tributo: las mdquinas, el color y el ritmo
cinematogrifico del relato, el sentido del disefio minucioso que nunca
olvidan el gesto humano —sea grito de guerra o mirada en el horizon-
te— que acompaifa a sus personajes.

La partida de Juan Giménez es el cierre contingente y trdgico de
un circulo, con un autor que vuelve a casa tras recorrer un mundo y
crear otros tantos.
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El caminante insomne

Charles Dickens a 150
anos de su muerte

Este mes conmemoramos a esta figura
unica, de postura critica sobre las clases
sociales, la discriminacion y el impacto de
la Revolucion Industrial en las vidas de los
trabajadores emergentes, y cuyo legado ha
traspasado fronteras, dejando personajes
perennes, que ya son parte de nuestro
imaginario.

Por_ Nicolas Poblete Pardo

Mucho se ha hablado de su dura infancia en una familia nume-

rosa, y de las deudas que llevaron a su padre a la cércel; de su es-
tadia en colegios que distaban de ser centros de rectitud y crecimiento;
de sus inicios como periodista, y de coémo transformo sus experiencias
en ficciones que hasta el dia de hoy resuenan por su relevancia social.
Su extensa y autobiografica obra, que lo ha transformado en una figu-
ra tnica (a la altura de Geoffrey Chaucer, creador de la narracién coral
inglesa, y a la de William Shakespeare, el mds relevante dramaturgo
de la era isabelina) es digna de revisién y homenaje.

I os inicios de Charles Dickens (1812-1870) fueron dificiles.

Cronista de una época

La herencia de Charles Dickens estd impregnada en la socie-
dad inglesa. Hay pubs que decoran sus muros con representaciones
del escritor; las recreaciones de sus novelas no cesan de reproducirse
en adaptaciones para la television y para el teatro; las frases surgidas
en sus novelas; los adjetivos, también derivados de la caracterizacién
de sus personajes, para los que el escritor tenia un agudo ojo, son ya
parte de un determinado imaginario inglés. En particular, la ciudad de
Londres, tan nitidamente retratada por Dickens, cobra vida como el
escenario ideal para dar curso al gran trabajo de denuncia social en el
que se embarcé el précer victoriano.

Dickens escribié muchisimo. Sus quince novelas son sélo una
parte de su obra, a la que hay que agregar la contundente produc-
cién de su trabajo como cronista, periodista, escritor de historias
y nouwelles. Si consideramos que su muerte fue prematura para un
escritor (58 afios), no podemos dejar de pensar en cudnto mds ha-
bria hecho este genio con otras tres décadas de vida. Aun asi, su
narrativa es tan extensa que muchos se preguntan por dénde partir
o qué leer para entender en qué consiste su particular punto de vis-
ta. Para quienes quieran familiarizarse con el tono y el imaginario
de Dickens leyendo algo breve, recomiendo «Vight walks», su no-
table ensayo que encapsula su visién. En él, Dickens recorre Lon-

dres, atn sin luz eléctrica, como una forma de aliviar su insomnio.
De paso, retrata los personajes que habitan la noche: prostitutas,
vagabundos, enfermos mentales de un hospital. El submundo de
la noche oscura nos habla de una ciudad muy distinta a la de las
postales turisticas a las que estamos habituados.

La preocupacion artistica: un foco social

A través de sus entregas en forma de series (el formato en la épo-
ca), Dickens alcanzé gran popularidad con «Los papeles péstumos
del club Pickwick» (1836), donde ya desplegaba el sello que lo haria
Unico: una mezcla de sitira humoristica, aguda critica social y nitida
caracterizacién humana.

La Revolucién Industrial en el Reino Unido transcurrié, apro-
ximadamente, entre los afios 1760-1840. Este escenario fue sin duda
un fenémeno de largo alcance y, en la mente y sensibilidad del escri-
tor, se transformé en el telén de fondo que habria de decorar gran
parte de su representacion artistica. Aunque “ficciones”, sus novelas
rescatan una aproximacion realista fuertemente anclada a los vaive-
nes laborales del revolucionario momento (algo llevado a un nivel



superior por Elizabeth Gaskell y su impresionante novela «Mary
Barton», en 1848). Muchas veces Dickens transforma estas reali-
dades en sdtiras, un registro ya instalado, innovadoramente, por Jo-
nathan Swift, otro sagaz observador social, nacido en Irlanda, pero
de padres ingleses. Su fundacional novela, «Los viajes de Gulliver»,
publicada en 1726, donde nacen los liliputienses como parodia de
los politicos ingleses y sus mezquinas y explotadoras ambiciones,
permanece como referencia clave de la sdtira sociopolitica. Lo que
hizo Swift no es facil de lograr: reflejar la sociedad de manera cri-
tica, pero con humor. Dickens si pudo conseguir esta aleacién por-
que sus obras, a pesar de estar centradas en la época victoriana y en
una atmoésfera innegablemente anglosajona, han traspasado todas las
fronteras editoriales. Irénicamente, en su momento su narrativa se
consideraba un entretenimiento, cosa que le valié criticas de autores
como Oscar Wilde e, incluso, Virginia Woolf, quien consideraba
que sus representaciones carecian de profundidad psicoldgica. Pero
quizd sélo con el paso de los afios podemos ver su visién bajo la
lupa del activismo social. Y apreciar su evolucién como artista; un
trayecto que lo llevé a adoptar un tono mds pesimista y duro en sus
ultimas entregas.

> “Lomas importante en la vida es dejar de decir ‘deseo’y comenzar a decir ‘lo haré’. No consideres nada imposible, luego trata las posibilidades como probabilidades’, Charles J. H. Dickens (1812 — 1870).

Hitos en la narrativa de Dickens

Quiza «Grandes esperanzas», su mas famosa novela,
opera como un “Bildungsroman”, una obra de aprendizaje
que sigue el trayecto de Pip hacia la adultez y los obs-
taculos que debe sortear para llegar a madurar. Su viaje
comienza con la orfandad y termina con una placida
realizacion que permite a Pip observar con sabiduria los
avatares de la pobreza y de la generosidad. En este relato
destacan los personajes secundarios, como la extravagan-
te Miss Havisham, o Joe, el cufiado de Pip, un analfabeto y
bondadoso herrero, lo que le permite a Dickens exponer su
postura critica sobre las clases sociales, la discriminacion
y el impacto de la Revolucion Industrial en las vidas de los
trabajadores emergentes.

En «Casa desolada», considerada la mas compleja de sus
narraciones, Dickens hace una alegoria de la degradada
moralidad de la Inglaterra victoriana, el mal manejo de

la justicia y el sistema legal de herencias. Los ajetreos
legales, que consumen vidas enteras con su burocracia,
son un simbolo de la depravada sociedad que diagnostica
el autor: fria, himeda, oscura. Nuevamente, Dickens utiliza
Su propia experiencia como secretario legal para denunciar
las enrevesadas operaciones legales. Muy rara vez una
novela es capaz de llamar la atencion sobre un asunto
legal que impacta a una sociedad. En este caso, la publica-
cion de «Casa desolada» actud como catalizador para las
reformas legales en torno a los derechos de herencia, que
acontecieron a partir de 1870.

«Oliver Twist» es otro clasico predilecto para lecturas

de formacién. Las descripciones, al inicio de la novela,
ofrecen el tono: “En aquel hospicio pasé Oliver los diez
primeros meses de su vida. Transcurrido este tiempo, la
junta parroquial lo envioé a otro centro situado fuera de la
ciudad, donde vivian veinte o treinta huérfanos mas. Los
pobrecillos estaban sometidos a la crueldad de la sefiora
Mann, una mujer cuya avaricia la llevaba a apropiarse del
dinero que la parroquia destinaba a cada nifio para su
manutencion. De modo que aquellas indefensas criatu-
ras pasaban mucha hambre, y la mayoria enfermaba de
privacion vy frio”.

«Cancion de navidad» es una de las narraciones mas
apreciadas y revisitadas del maestro. En ella surge el ge-
nial personaje de Ebenezer Scrooge, figura que sirve para
contrastar las diferencias sociales que dividen a privilegia-
dos y desafortunados. El espiritu navidefio esta en jaque
en la mente del mezquino sefior Scrooge y, en su proce-
so de iluminacion, recibe la visita de cuatro fantasmas,
quienes finalmente lo llevan al territorio de la espiritualidad
y del agradecimiento a través de memorias pasadas que
le hacen confrontar su actuar. «Cancion de navidad» es
un emblema en Inglaterra, practicamente lectura obligada
para la estacion.

«David Copperfield» nuevamente echa mano de la biogra-
fia de su autor. Este texto también se cobija bajo el género
de novela de formacion o de aprendizaje, pues el protago-
nista nos presenta su infancia y su madurez mientras va
documentando su cambiante entorno: el nuevo matrimo-
nio de su madre y su eventual enamoramiento. El mismo
Dickens admitié su cercania con esta narracion, compa-
randola a un hijo predilecto. Para conocer la historia de
Dickens, en forma de relato, practicamente autobiografia,
«David Copperfield» es la guia perfecta.
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«La divina comedia»
El impostergable
viaje dantesco

Retrato de Dante Alighieri

por de Domenico di

Michelino (1465),

Por_ Jessica Atal K. Catedral Santa Maria del
Fiore, Florencia. ©Luisa

Ricciarini/ Leemage via AFP

o es dificil en estos tiempos de coronavirus relacionar las maca-

bras imdgenes de esta epidemia con las espeluznantes imagenes

que describe Dante Alighieri (1265-1321) en el Infierno de su
«Divina Comedia», una obra fundamental que marca el paso del pensa-
miento medieval al renacentista. Cuando estamos a un afio de conmero-
rar los setecientos afios de su muerte, resulta interesante volver a hacer el
viaje del autor por los tres reinos de la muerte.

Si, en primer lugar, lo que hace Dante es un viaje. Acompafiado del
poeta romanoVirgilio, a quien admira con toda su alma, recorre en tres
partes —Infierno, Purgatorio y Paraiso— el camino que espera, segin la
doctrina cristiana de la época, a las almas después de morir. Es decir, ni
siquiera después de la muerte cesaria el status viagiatoris del ser humano,
sino que éste seguiria deambulando por el otro mundo en su condicién
esencial de viajero.

El “sumo poeta”, le decian a quien nacié en Florencia, se cree que en
el 1265. Cuenta la leyenda que la gente, al verlo pasar, comentaba: “Ese
estuvo en el infierno”, sin distinguir claramente entre ficcién y realidad.
Y es que da la impresién de que el mismo Dante vivia asi, entre su mun-
do ficticio y el real. A los nueve afios se enamoré de Beatrice Portina-
ri, quien fuera su musa y figura protagénica también de la «Comedia».
Ella era un afio menor y se vieron en pocas oportunidades. A pesar del
amor inmenso que sentia Dante, ambos terminaron por casarse con otras
personas. Beatrice, por lo demds, murié muy joven, a los 24 afos, y fue
entonces cuando el poeta comenzaria a enaltecer su figura en sus poemas.
Llegé hasta tal punto su obsesién que terminaria por situarla en el Pa-
raiso, ensalzada en su divinidad y encarnando la fe, la belleza y el sumo
bien. Es ella quien amorosamente toma el lugar de Virgilio y acompafia a
Dante en esta ultima parte del viaje.

La Santisima Trinidad

Jorge Luis Borges califica «La Divina Comedia» como un libro in-
finito. Y tiene razon. Pricticamente no hay cosa que exista en la Tierra o
que podamos imaginar en nuestra mente que no esté descrita en sus pagi-
nas. A ello debemos sumarle el hecho de las infinitas interpretaciones que
se pueden hacer de sus versos. Son tantas como lectores haya. Cada uno
de nosotros le dard un significado diferente, si bien es dificil, como explica
Borges, debido a las tantas ediciones, traducciones, notas y estudios, que
podamos hacer una lectura relativamente “inocente” de ella.

Dante tenia la verdadera esperanza de que su obra cambiara el mun-
do. ;Por qué proponerse tan alto objetivo? Imagino su aguda sensibilidad
desgarrada frente a una Florencia (asi como todo el pais) azotada por
recurrentes y violentos enfrentamientos entre los partidarios del Papa y
los del Emperador. Quizas pensaba que, al mostrar y describir la justicia
divina, los hombres terminarian por ser mds temerarios de Dios y se uni-
rian para formar un solo estado. Buscaba, por cierto, que la humanidad
fuera regida Gnicamente por dos fuerzas equitativas: la del Emperador y
la del Papa, estableciendo asi el sacro imperio romano.

Pero Dante no sélo esperaba una unién politica, sino que también
teolégica, cultural y lingiistica, tanto en Italia como en Europa y el mun-
do. Pensando justamente en su tierra natal, escribié la «Comedia» en el
lenguaje vulgar de la época, el toscano, “el que usaban las mujeres”, y no

en el latin cldsico. De este modo, Dante pasa a ser conocido, junto a Boc-
caccio y Petrarca, como uno de los padres del idioma italiano.

En un principio esta obra se conocia simplemente como Comedia,
en oposicién a lo que era una tragedia, pues no contaba con un final
tragico sino feliz. Fue Boccaccio, gran admirador de Dante y su primer
biégrafo, quien mds tarde le agregaria el adjetivo de divina. Al respecto,
T. S. Eliot considera que «La Divina Comedia» nos muestra la maxima
altura del espiritu humano y su maxima profundidad.

Esta epopeya, escrita en tercetos endecasilabos encadenados, cuenta,
como dijimos, con tres partes,
cada una de ellas de 33 can-
tos, mas uno inicial; es decir,

De algl'm modo, la se compone de cien cantos en
total que se ordenan en fun-

pandemia nos situa en cién del nimero tres, el cual

el infierno dantesco. representa la Santisima Tri-
. . nidad: Padre, Hijo y Espiritu
Caemos en la conciencia Santo. Su estructura, de orden

matemadtico y sagrado, tiene
un objetivo claro y didéctico,
sin sufrimiento. a pesar de su lenguaje alegéri-

co y mistico.
El proceso o viaje del alma
dantesca comienza cuando de
pronto, perdido una noche en una selva oscura, Dante se ve enfrentado a
tres fieras. Es entonces cuando ocurre el encuentro con la sombra de Virgi-
lio, habitante del Infierno, quien le ofrece sacarlo de alli para luego iniciar el
viaje como su guia. El Infierno comprende toda la primera parte del viaje y
es donde descubrmos —entre sepulturas, demonios, rios hirviendo de sangre,
despefiaderos y pantanos— al ser humano enfrentado a sus mds terribles pe-
cados y castigos. Concebido como un inmenso cono invertido, cuenta con
nueve circulos decrecientes, imitando las gradas de un anfiteatro. En el dpice
del cono estd Lucifer, “el gusano que horada el mundo”. Luego los viajeros
visitan el Purgatorio, lugar que representa la purificacién de las culpas hasta
lograr la liberacién. Dante imagina este lugar como una gran montafia que es,
ala vez, una isla. Tiene terrazas que representan los pecados capitales y en su

de que no existe una vida



cumbre florece el Jardin del Edén. Finalmente estd el Paraiso, representando
la sabiduria y ciencia divina. Existen siete cielos planetarios, un cielo de las
estrellas fijas, un cielo cristalino y el empireo, donde se abre la Rosa de los
Justos, inconmesurable, alrededor de un punto que es Dios.

La mejor manera de leer a Dante es quizis hacerlo de manera pau-
sada para que realmente uno logre introducirse en la obra y realizar este
viaje junto a él. Es, sin duda, un interesante ejercicio de autoconocimiento
y reflexién. Se llega a examinar la propia conciencia. Uno puede sentirse
moralmente aludido si estd dispuesto, como dicen, a mirarse de frente,
con todos sus vicios y virtudes. El viaje de Dante apela a una ascensién
moral y el lector debe encontrar la manera de ascender con éL.

Pero volvamos al punto inicial: de alguna manera, la pandemia del
coronavirus nos sitda en el infierno dantesco. La creencia de que esta enfer-
medad es un castigo divino ronda la mente de varios. Caemos también en
la conciencia de que no existe una vida sin sufrimiento. La muerte es una
muralla contra la que, tarde o temprano, todos nos estrellamos. Entonces,
¢cémo vivir estos tiempos? Quizds como planteaba Albert Camus: prime-
ro, tomando conciencia del sinsentido o absurdo de la existencia. Luego, re-
beldndose contra esta realidad, buscando el valor que tiene para cada uno su
propia vida. Entonces, comenzar el viaje del espiritu humano como lo hace
Dante: primero descendiendo hasta lo més profundo de nuestros propios
infiernos. Sin recorrer este camino, cruel y terrorifico, es imposible ascender
hasta los cielos que serfan, en este caso, los valores que le asignamos a una
vida en pos de la perfeccién y la felicidad. Dia tras dia, hemos de caminar
en las tinieblas para llegar a ver la luz.

La psicologia afirma, por otro lado, que en la época de cuarentena
el ser humano tiende a recurrir al pasado e idealizarlo para asi evitar el
constante y doloroso enfrentamiento con su presente. También esto me
lleva a pensar en c6mo Dante idealiza a Beatrice y ella lo inspira a escribir
su mds preciada obra, una que no conoce los limites de la imaginacién. Tal
vez no sea tan malo revisar nuestro pasado y encontrar alli la inspiracién
necesaria para crear, en el més amplio sentido de la palabra, una obra que
nos parecia lejana e inalcanzable. Dante, a pesar de haber sido desterrado
de su Florencia natal y ser condenado a muerte en ausencia, logra en-
contrarse con su hermosa amada en el Paraiso, sentir el amor mds puro,
contemplar a Dios y escuchar el coro sagrado de los santos. ¢

£ Un gran error es arruinar el presente pensando en un pasado que ya no tiene futuro”, Anénimo.

BRUJULA LITERARIA

Calderon y Calderon:
poesia conquistada y redentora

Por_ Jessica Atal K.

omienza con una historia violenta. Dolorosa. La realidad de las an-

cianas. El amor que ya no estd. El odio que lo ha sustituido. Des-

pués otra historia. Y otra. Las tres primeras se llaman «EI amor».
Las tres tratan de una o dos ancianas. De su tnico rastro, el de la sangre.

La poesia de Damaris Calderén es un estimulo fuerte a los sentidos.
Escribe con sensualidad y habla de amores, seducciones, “lenguas calientes”
y “senos en rotacién”.

En «Mi memoria es un perro obstinado» aparecen muchos animales
como protagonistas u objeto del poema. Impacta la crudeza de uno, «Plaza
Sudamericana», dedicado a Elvira Herndndez, que dice: “Hasta las palomas/
parecen mendigas/ con esa frazada sucia/ de plumas/ hurgando en la basura”.
Su poesia es a ratos desoladora, pero también punzante y
desesperada, en el sentido de la urgencia que tiene siempre
la poesia de comunicar, unir y traspasar. Y, cémo no, de
denunciar. Para Damaris el poema es un espacio politico.
No hay muchas luces verdes. A cada rato estamos siendo
detenidos, pero estamos haciéndonos libres a la vez.

Ella sabe, sin embargo, que hay un mundo ahi afuera
que existe sin literatura. “Y hay ojos luminosos sin letras”.
La autora también contiene ese mundo; el mundo de las
madres y de los hijos, el de las grandes mentes que vendie-
ron su alma al diablo, el de la represién de la autoridad. La
muerte, por decirlo de algin modo, siempre a la vuelta de 4o pamaris Calderén
la esquina. Pero su poesia es resistente, como su memoria,y  gampos
por eso tiene la capacidad de pasearse por mundos miticos,  ggiiorial Verbo(des)
incluso Cuba, a la vez que por las pieles y ropas interiores. 4, Santiago,
Siempre fuerte. En conversacién perpetua conesavidaala 9319 74 paginas
que la muerte le pisa los talones.

En la introduccién a su libro «Telas y entretelas»,
Lila Calder6n habla de “vestuarios para resucitar”. Hay, sin
duda, una seduccién, una atracciéon tan fuerte de la autora
hacia incontables e impensadas vestimentas, que bien po-
dria tratarse de un ropero infinito (o una caja de Pandora,
como ella explica) con variados modelos, tallas, hechuras,
materiales, cortes, tejidos y, por supuesto, con los usos y sig-
nificados que cada personaje le adjudica a su vestimenta.
Aqui hay, como dice Lila, “mundos donde fuerzas arqueti-
picas habitan con confianza y comparten sus contradiccio-  (Telas y entretelas»,
nes de alma enmascarada”. de Lila Calderén

El diseio de vestuario es un arte. Crea, se inspira, es-  Ediciones On
cribe su propio lenguaje que va transmutando a través del  pemand, Chile, 2018.
tiempo. En el ropero que abre la autora parece no faltar ab- 117 p4ginas.
solutamente nada, y podriamos decir que es su manera de
abordar el ser femenino y su existencia. A veces, con pliegues
y dobleces, con botones y corazas o con velos del aire; otras, se trata de vestidos ras-
gados o “deshabitados, sin aliento”. El ser femenino se muestra como un abanico
de simbolos, cada uno de ellos tejiendo un poema en la forma de vestidos bonsdi,
camalednicos, funebres, anacrénicos, baquicos, arcaicos, trigicos o anénimos, des-
nudos, fronterizos y tantos otros. Algunos son impermeables, otros cosidos con
hilo negro o hierbas curativas. Hay “lienzos y telas/ para cambiar destinos”.

Las preciosas imdgenes que entrega Lila Calderén nos transportan a la
esencia de un viaje magico y mistico, exdtico también, que nos hace preguntar-
nos el significado de “cubrirse o encubrirse” y de la desnudez del cuerpo y del
alma; es decir, cémo la mujer es capaz de mostrarse, de vestirse o desvestirse
frente a otros, frente a si misma, incluso frente a la muerte. Es tan potente y
cuidada su escritura que, a todas las mujeres, estén vestidas en la sombra o al rojo
vivo, sean vampiresas o sirvientas, las eleva a la calidad de diosas, perfectas en
su imperfeccion, en su falta o abundancia. Este es un libro que, desde su “trama
secreta (...) dialoga con la profunda desnudez del ser”. !

«Mi memoria es un
perro obstinado»,
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Luis Sepulveda
El escritor, el mar
y su tribu

A casi tres meses de su fallecimiento en
Espana, queremos rendir homenaje a uno de
los autores chilenos mas internacionalmente
leidos de los ultimos tiempos. Una bella
ocasion para repasar su trayectoria y su vida,
que se reflejan y enriquecen mutuamente.

A su legado literario, que incluye un amplio
registro de géneros, se sumara un ultimo
libro de cronicas, que se lanzara este mes en
nuestro pais.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

Luis Sepulveda (1949-2020) precisaba que se referia a aquel

territorio que comienza donde se yergue el volcin Corcovado
(Los Lagos), frente al correntoso golfo de igual nombre, surcado por
sus amadas ballenas. Y se extiende hasta esos mares australes y géli-
dos del fin del mundo, alguna vez habitados por pueblos indigenas
extinguidos. Para ¢l era la regién mds bella del Planeta. “Alcanzé a
comprar una propiedad al sur de Puerto Montt, frente al Seno Re-
loncavi, en Pelluco, hace unos pocos afios. Pasamos bellos momentos
ah{”, recuerda Victor Hugo de la Fuente, su gran amigo, compadre y
cémplice de viajes, libros y aventuras. Sin embargo, al escritor radica-
do en Gijén, Asturias, Norte de Espafia, se le hace dificil conciliar las
distancias, y, con el dolor de su alma, vende. Si bien es un hombre de
su tierra, y particularmente de su mar, es ain mds un hombre de su
tribu. Y tiene tres hijos en Alemania, otro en Suecia, otra en Ecuador,
y todos sus nietos en Europa. “La patria no es el lugar donde se nace.
La patria es la lengua”, decia Sepulveda, refrendando a Albert Camus,
y agradeciendo su vida en Gijén. Alli fue mecido por el ruido de las
intensas olas del mar Cantdbrico, e iba todas las mafianas a comprar el
periédico en espanol, lo que para él era importante.

Por lo demis, cuando venia a Chile se instalaba por tiempo in-
definido en el departamento de De la Fuente, director de la edicién
chilena de «Le Monde Diplomatique», y que vive entre Paris y Santia-
go. A ¢l alude Sepulveda en su tltimo policial, que lleva el simbdlico
nombre de «El fin de la historia»: “Te consegui un departamento en
la avenida Lyon, es de un periodista amigo que no estd en Chile, suele
recibir gente y nadie se sorprenderd al verte entrar y salir. En una hora
mds una compafiera joven te espera en un restaurante cercano (...)
estard leyendo «Le Monde Diplomatique» y te dard las llaves”.

~ . e « . » z -
S ofiaba con venirse a vivir al sur, “a mi Sur” como solia decir.
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(ltimos textos de
LUIS SEPULVEDA

en Le Monde Diplomatigue

«Ultimos textos de Luis Sepiilveda en
Le Monde Diplomatique» recopila las
Gltimas cronicas del escritor en esa
revista. En la foto, con su mujer, Carmen
Yafiez, y en la contraportada, ilustracion
de Federica Matta.

Crédito: Cortesia editorial Alin Creemos
en los Suefios

Sus amigos lo recuerdan
como un ser vital,
generoso, tribal, de
grandes risotadas y
grandes enojos; fragil y
fuerte a la vez.




Luis Sepllveda abordé muy
diversos géneros literarios, con
gran éxito, combinando la historia
politica, la ecologfa, |a literatura
infantil y su propia leyenda.

Foto: Miguel Rojo

e

Al teléfono desde Paris, rie el "periodista amigo" al escuchar este
relato y confiesa que su compadre lo hace aparecer como en cuatro
libros. Ambos ingresaron a las Juventudes Comunistas a los doce afios,
en 1962. De la Fuente se quedé hasta el 64; y Sepulveda, un par de
afos mds antes de emigrar al PS. Pero se conocieron en 1988, en Re-
vista «Andlisis», y se hicieron amigos para siempre en el Festival de
Biarritz, poco después.

Luis Sepulveda cursé parte de su escolaridad en el Instituto Na-
cional, luego estudié teatro; en tanto, lo invitaron a sumarse al GAP,
grupo de amigos personales del Presidente Salvador Allende, y tras el
golpe de estado fue detenido en el Regimiento Tucapel de Temuco.

«El viejo que leia novelas de amor».
Inicialmente fue publicada en Chile,
pero paso totalmente desapercibida.
“La mandd a un concurso en Espafia,
el que gand, y alld obtuvo una cierta
atencion. Pero fue la edicion francesa
del libro la que lo catapultd’, recuerda

El viejo y la gloria

A los tres afios de estar detenido, gracias a la intervencién de
Amnistia Internacional, le conmutaron su pena por exilio, y comenzé
una larga aventura por diversos paises, entre ellos Ecuador, donde tuvo
la oportunidad de internarse en “el Oriente” y compartir invaluables
experiencias con miembros de la etnia amazénica shuar. Alli también
se hizo un compadre, “Nushifio, mi gran instructor en la selva’, un
personaje que reaparecerd diez afios después en la novela que lo llevé
a la fama: «El viejo que leia novelas de amor». Una obra donde relata
el salvaje mundo del Amazonas y su progresiva corrupcién por Occi-
dente, creando, a la vez, una fabulosa metifora sobre la bestialidad de
los hombres.

“Lucho, a pesar de que ocupa muchos elementos de su propia
vida para narrar sus historias, jamds escribi6, por ejemplo, sobre su
experiencia en la prisién”, sefiala De la Fuente. Lo que hizo en esta
novela fue trasladar su visién sobre los seres humanos, la ambicién y el
poder, a este escenario que vivia en equilibrio antes de la llegada de los
blancos. El mensaje que configura es transversal: hay que preservar la
selva, también el Planeta, y, muy especialmente, las novelas romdnti-
cas. Porque “hablaban del amor con palabras tan hermosas que a veces
le hacian olvidar la barbarie humana”, frase con que remata su libro.

«Elviejo...» comenz6 a fraguarse en su mente en 1977,y lo escri-
birfa en dos dias, en Artatore, actual Croacia, diez afios después, para
luego pulirlo en Hamburgo. “Me gusta ponerme a escribir cuando ya
tengo la historia completa en la cabeza (explica Sepulveda en el do-
cumental de Sylvie Deleule para ARTE) y la del viejo, que es mi alter
ego, la tenia aqui (se toca la sien), enterita, hace una década”

Inicialmente fue publicada en Chile, pero pasé totalmente de-
sapercibida. “La mandé a un concurso en Espaiia, el que gand, y alld
obtuvo una cierta atencién. Pero fue la edicién francesa del libro la
que lo catapultd”, recuerda el escritor Mauricio Electorat, otro de sus
amigos. Ellos se conocieron en Paris, donde Sepulveda se radicé tras
su gesta editorial.

“Lo bonito es que Lucho fue leal con Anne Marie Métailié, su
editora francesa, hasta el final de su vida; lo que no hizo con otros
libros, en otros idiomas, pues era muy solicitado”, cuenta De la Fuente.

La artista visual y escritora francesa Federica Matta, otra gran

Ultirnas
noticias
delSur

B> “El'mar es una enfermedad al contrario. Si la tienes de nitio, luego no te curas mds”, (GuidoFruscoloni, Twitter).

Electorat.

amiga de Luis Sepulveda, manifiesta que €l logré llevar a sus lectores
a un territorio comun, donde cada uno se encuentra consigo mismo,
con la Naturaleza, y consigui6 que su obra fuera comprendida por per-
sonas de universos muy diferentes, partiendo por las més sencillas. “Al
mismo tiempo, nos hace tener presente aquello en que no somos capa-
ces ni de pensar, como la tortura o los asesinatos, pero que no debemos
olvidar”, sefiala Federica. Ella y De la Fuente forman parte del Comité
Editorial de «Le Monde Diplomatique» (que también integraba Luis
Sepulveda) en el cual todos colaboran asidua y gratuitamente, y estin
a punto de editar el dltimo libro de crénicas del desaparecido autor.

“Lucho escribia regularmente para nosotros, y cuando juntiba-
mos un nimero significativo de articulos, los reuniamos en un libro.
En julio publicaremos el que se llamara «Ultimos textos de Luis Se-
pulveda en Le Monde Diplomatique», narra De la Fuente, a quien
nuevamente se le quiebra la voz.

Sepulveda siempre les doné sus derechos de autor, y su generosidad
fue legendaria con muchos otros escritores y también con sus maestros.
“Un dia me llamé tipo seis de la mafiana para contarme que habia con-
seguido que su editor italiano se interesara en un libro mio”, recuerda
Mauricio Electorat. El escritor colombiano Santiago Gamboa reafirma
que Sepulveda “vivié una especie de boom latinoamericano para él solo,
que de inmediato quiso compartir con colegas y amigos”.

Novela negray gaviota

También Sepulveda logré que Francisco Coloane fuera redescu-
bierto en Europa. Habia seguido sus pasos desde muy joven, tanto en

la literatura como en las latitudes, puesto que se interné en “su Sur”

como a los dieciséis afios.

Tras el éxito apabullante de «El viejo que lefa novelas de amor»,
Sepilveda no repite la férmula, sino que explora un terreno comple-
tamente distinto: la novela negra. En «Nombre de torero», por pri-
mera vez pone en escena a Juan Belmonte, un ex escolta de Salvador
Allende, ex guerrillero que es también otro de sus a/fer ego. Aunque,
evidentemente, el personaje es un ser novelado, de gloriosas hazafas y
derrotas, y puede que algunos hayan creido que fanfarroneaba.

“Lucho era el més gran contador de historias que haya conocido,
era capaz de mantener en vilo a una audiencia completa, como ocurrié
en el Teatro Matignon de Paris, ante toda la intelectualidad de la iz-
quierda francesa, durante dos horas, relatando maravillosas aventuras.
También en comidas con amigos, que por lo general €l pagaba, nos
contaba fabulosos encuentros y peripecias con hombres ilustres de las
letras universales, como Cortézar, Auster, Garcia Marquez y un largo
etcétera”, evoca Electorat. »»

otro de sus amigos y colega, Mauricio
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LITERATURA

= Victor Hugo de la Fuente

y Luis Sepulveda fueron
compadres, compafieros de
viajes, de libros, de aventuras
gastronomicas.

Una estrella

Hay dos paises donde Luis Sepulveda realmente fue aclamado: Italia y Francia. “Las
colas para verlo en las ferias del libro eran monumentales. Era un rockstar”, exclama
Victor Hugo de la Fuente. Y esto debe entenderse en forma literal. “Estaba con él, en
Roma, comprando ropa, porque debia ser jurado de un concurso literario y llegd sin
maleta. Al momento de cancelar (unos tres mil euros), la duefia de la tienda dijo: “No,
el maestro aqui no paga. Sélo firmeme para mi nieta este libro”, y saco su ejemplar
del cuento del gato y la gaviota. En ese mismo viaje, un restaurante en Piazza Navo-
na lo invitd, con todos sus amigos, a una cena de lujo, a puertas cerradas ‘en honor

)

al maestro

, evoca Mauricio Electorat.
| En tanto, Santiago Gamboa lo acompafo a una gala en un gran teatro de Trieste,

Arriba: Salén del Libro Iberoamericano de donde Vittorio Gassman declamd un mondlogo que encargd a Luis Sepulveda.

Gijon, al centro Luis Sepulveda, Federica “Esa noche (4 de octubre de 1996) era ademads el cumpleafios de Lucho, asi que
Matta (quien hacfa todos los afiches), Victor Gassman pidio para el escritor los aplausos. Fue apotedsico’, recuerda Gamboa.
Hugo de la Fuente y Carmen Yafiez. En Chile, si bien tiene muchos lectores, muy receptivos con él, Luis nunca se llevo

bien con las autoridades. “Era anti establishment”, sostiene De la Fuente. Fue muy
Abajo: Victor Hugo de la Fuente, Bruno critico con todos los gobiernos, y rechazé muchas invitaciones oficiales. Preferia
Serrano, Angel Parra, Luis Sepulveda, abajo venir donde su amigo, o arrendar una casa en el campo para recibir a sus hijos,
Carmen Yéfiez y Heddy Navarro, en el Salén como hizo en el verano de 2010. “Estaba tan bien, que pensé regresar a Chile. Justo
del Libro Iberoamericano de Gijon, en 2006, comenzé el terremoto y fue como si la Naturaleza misma me contestara que no
evento que Sepllveda dirigié hasta su cierre. debia hacerlo’, concluyd el escritor.

Sepilveda retoma a Belmonte en «El fin de la historia», esta vez
mis viejo y cansado. El personaje ha depuesto las armas y se instala en
el sur de Chile, en Quellén, con su mujer; con lo que logré rescatar de
su mujer tras su estadia en Villa Grimaldi. Pero “no se puede escapar
de la sombra de lo que fuimos”, repite una y otra vez: Belmonte es
obligado a integrar un operativo para contrarrestar el plan de quienes
quieren liberar de prisién a uno de los mds feroces torturadores de la
dictadura: Miguel Krassnoft.

“Nuevamente, Lucho incursiona en un universo muy diferente
cuando aborda la literatura infantil, con su gran éxito «Historia de
una gaviota y del gato que le ensefié a volar»; como también retoma
narraciones que transcurren en el sur de Chile, en «Patagonia Ex-
press», «Mundo del fin del mundo» (donde aborda sus afios en Gre-
enpeace) y «Ultimas noticias del sur», éste dltimo con fotografias de
otro gran amigo y compafiero de viaje, el fotégrafo argentino Daniel
Mordzinski. El se mueve por diversos géneros, sin quedarse pegado en
ninguno”, puntualiza De la Fuente.

El dltimo de sus libros publicados es también una de sus “novelas
para jévenes de 8 a 88 afos”: «Historia de una ballena blanca, ilus-
trada por la ilustradora y pintora catalana Marta Gustems.

La mejor historia de amor

Su mujer, la poeta Carmen Yaiiez, se quedé en Gijén, acompa-
fiada por su hijo Carlos. “El fue a visitar a su padre cuando enfermé y
no pudo regresar a Suecia debido a la pandemia”, explica Victor Hugo
de la Fuente. Distintos homenajes se han estado rindiendo al autor
chileno fallecido el 16 de abril victima del coronavirus, incluyendo la
declaracién de Hijo Adoptivo de esta ciudad.

La pareja se conoci6 en Chile, en 1967. Un amigo de juventud de
Septilveda le conté que tenia una hermana muy bonita y que si queria que
se la presentara le costaria dos buenas botellas de vino. Las compré. Se
casaron cuatro afios después; nacié Carlos y ellos se separaron en 1973.
“Las diferencias politicas no contribuyeron”, reconocié Carmen, que fue

detenida en Villa Grimaldi y luego partié al exilio a Suecia.

En tanto, Sepulveda, en Ecuador frecuenté a dos mujeres: una
local, pero su familia, cuando se enteré de su incipiente embarazo, la
llevé al campo y le hizo cortar con él. “Lucho le escribié y le escribid,
y ella nunca respondié. Afios después recibié una carta de quien es su
Unica hija, Paulina, a quien reconoce”, revela De la Fuente.

La segunda era alemana, Margaret Seven. Pero él queria ir a
combatir a Nicaragua, y acordaron que si sobrevivia se instalarian jun-
tos en Hamburgo. Lo que ocurrié, y de esa unién nacieron Sebastidn,
Max y Leén. Més de una década después, la pareja, muy civilizada-
mente, se separé. Un dia decidieron dar una fiesta y Margaret invité a
Carmen Yifez, aduciendo que él siempre estuvo enamorado de ella.

A partir de mediados de los 90, Luis y Carmen retoman su re-
lacién y el escritor debe pedirle su mano al hijo en comun. “Carlos le
contest6 algo como ‘te advierto Lucho (no le decia papd), no le vayas
a hacer dafo a mi madre’”, recuerda Carmen Yafez en la pelicula
de Deleule. En 1997, se fueron a Gijén, un sitio donde el escritor
se sintié muy a gusto. “Contaba Lucho que estaba en una cola en el
banco, la primera vez que fue, y surgié una discusién con el cajero.
El sefior que estaba atris dijo al empleado: ‘Oiga, el compaiiero tiene
razén’. Aténito, Lucho decidié quedarse a vivir en ese lugar, ‘donde
la gente todavia se trata de compaifiero’”, agrega De la Fuente. El
escritor arrendé entonces un camién en Suecia para traer todas las
cosas de su mujer, y manejé, dichoso, hasta Gijén. Veintitrés afios
pasaron volando. Hoy sus cenizas se conservan en su casa, pero ape-
nas amaine la pandemia, las repartirdn en cuatro lugares: una parte
ird a una plaza de Gijén, donde se estd levantando un monolito para
él; la otra, a las olas de ese mar Cantdbrico cuyas tormentas tanto
disfruté; la tercera, a Hamburgo, y la dltima, su viuda las traerd a
Chile para esparcirlas frente a Quemchi (Chiloé), donde nacié Co-
loane. Le tocard a Carmen Yafiez traerlo de vuelta a “su Sur”, a este
territorio donde estd su mundo. “En realidad, nuestra historia con
Carmen es una que le hubiera gustado leer al Viejo que leia novelas
de amor”, contaba Luis Sepulveda. !



LA PETITE HISTOIRE

Por_Loreto Casanueva*

L.a ventana

Ventilar, iluminar.

anto en Oriente como en Occidente antiguos —cada cual con
sus matices—, las ventanas eran generalmente aberturas que no
cumplian la funcién aislante que hoy les asignamos, pese a que
algunos ejemplares tenfan un panel de vidrio opaco. A través de ellas y
de sus cortinas (una fina capa de piel animal o un delgado papel) entraba
el aire. Si admiramos la composicién
de la palabra inglesa window (‘ojo de
viento’) podemos rastrear esa utilidad
primigenia. Sin embargo, cuando los
viajes emprendidos por los navegan-
tes medievales nutrieron de nuevas
especias y nuevos objetos a la cultura
material europea, como, por ejemplo,
el cristal, las ventanas comenzaron a
jugar con el calor y el frio, con laluz y
la sombra, confiriendo a casas y tem-
plos un inusitado bienestar. Hacia los
siglos XIT y XTII, es el cristal el mate-
rial que colorea las catedrales y abri-
ga las viviendas, transformando para
«Scenes from the Legend of Saint siempre la vida entre cuatro paredes.
Vincent of Saragossa and the History Durante el Renacimiento, las
of His Relics», Francia, c. 1245- ventanas siguieron multiplicindose
1247, The Metropolitan Museum of ~ en las construcciones domésticas y
Art, New York. civiles, ensanchando la visién y esti-
rando la hora diurna. Si el vitral se
convirtié en emblema de la Edad Media, en la época renacentista —y
luego a lo largo del periodo barroco—los ornamentos fueron protagdni-
cos, invistiendo a las ventanas de un aura de espectéculo, al flanquearlas
por columnas o decorarlas con figuras animales, humanas o mdscaras.

Husmear, amar

Hay algunas piezas mobiliarias
de los siglos XVIII y XIX que ates-
tiguan la relevancia de mirar desde
la ventana hacia fuera, o de reci-
bir la tibia luminosidad en la nuca.
Tanto en Europa como en Nortea-
mérica se confeccionaron taburetes
especialmente disefiados para esta
Taburete de ventana, Estados Unidos, distraccién que requeria sentarse c6-
c. 1810- 1820, The Metropolitan modamente, como este ejemplar de
Museum of Art, New York. 'The Metropolitan Museum of Art.

“Laventana, en provincias, reem-
plaza al teatro y al paseo”, sostiene el narrador de «/Madame Bovary»
(1856-1857), de Gustave Flaubert, para hablar de la aficién de Emma
quien, acodada sobre el alféizar, se asoma a la calle en busca de algo que
alimente su ensofiacién o, ms bien, de alguien que la despierte de su ru-
tinaria vida. Algo asi le sucedi6 a la mujer casada que protagoniza el breve
y hermoso relato «El ruisefior», de Maria de Francia, escrito en el siglo
XII. La dama se enamora de su vecino, un noble caballero que vivia del
otro lado de su casa. Pese a que los separaba un grueso muro de piedra, las
amplias ventanas de sus hogares consentian conversaciones y ellos, como
si fueran péjaros, se enviaban mensajes y regalos de marco a marco.

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofia, mencidn Estética y Teoria del Arte de la

Hrari s o iy o

Henri Matisse, «Collioure (La fenétre ouverte)», 1905
© National Gallery of Art, Washington.

Crear, observar

En la obra pictérica de Henri Matisse abundan las ventanas
abiertas representadas desde el punto de vista de quien habita un es-
pacio interior. «Collioure (La fenétre ouverte)», de 1905, le tiende una
trampa al ojo del espectador que cree ver, a través de ellas, una pintura
en vez de un paisaje. En esa ventana, y en las que delineard en el futu-
ro, se presiente la nostalgia de Matisse por un afuera al que no podra
acceder tan ficilmente a causa de su larga enfermedad.

Si para Virginia Woolf era imperativo tener una habitacién propia
para poder escribir, en su manifiesto «Cémo escribo» (1938), Gabriela
Mistral exigia que ésta tuviera vista al panorama exterior: “Creo no haber
hecho jamds un verso en cuarto cerrado ni en cuarto cuya ventana diese a
un horrible muro de casa”. En tiempos de cuarentena, ante la clausura de
las puertas domésticas, las ventanas se abren y deslizan para dejar atrave-
sar viento y luz —también sonido—, y encuadrar visiones que, a estas altu-
ras, son siempre las mismas. Pero, al decir, de Gabriela, entre las cortinas
puede divisarse al menos un “pedazo de cielo”.

Raimundo de Madrazo

y Garreta, «Girls at a
Window», c. 1875, The
Metropolitan Museum of
Art, New York.

Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e InUtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacién y difusién de la cultura material.
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ZONA NARANJA

Lean Coffee Virtual, ;te tinca?
No es por ti... es por los Negocios =~ . . d

L] L ]
.‘ '-
Ahora que el virus le hizo una zancadilla a los espacios de g
Coworking, cafeina emocional ofrecen a cambio los super poderes _-—a
L
de las reuniones y eventos online como solucion de mercado. .

Por_ Pilar Entrala V.
[lustracion_ Alfredo Caceres

distancia y los matrimonios se celebran express, “Sin cita-Sin
espera-Desde casa”, scudles son entonces los trucos cuando se
trata de compartir un café para cerrar tu préximo proyecto?

Sin magia, sin olor, sin sabor, sin marca definida, con una dura-
cién méxima de tiempo y de preferencia en un espacio desinfectado,
con o sin azicar, el nuevo glosario de términos del Marketing para po-
nerse a tono con los estragos de un virus que llegé y se queds, parece
tener el dilema resuelto.

“Reserva en tu agenda este Lean Cofféee online y crea tu propio
evento”, dice la invitacién que ahora “la lleva” todo el tiempo en las
redes. Ganchos a la altura de “no canceles tu cita, tenemos las mejores
salidas para un encuentro digital exitoso”, son la via de escape para es-
tar en la lista de los top ten de las agencias creativas dispuestas a darlo
todo antes de ver su brazo a torcer por el zarpazo de la pandemia.

La artilleria de las Apps con técnicas de facilitacién remota ofre-
cen el ultimo grito en versién en linea, con ingredientes varios: Ges-
tién y Agenda de invitados + Ferias virtuales + Transmisién de charlas
en directo + Nerworking de los asistentes + Redes sociales privadas +
Seleccion de sponsors y expositores via streaming y mucho +...

Con un mix de tecnologias bien orquestado, la provocacién es
subir el tono al préximo nivel para sumarte a los planes de contin-
gencia y superar la brecha que te deja esa maldita imposibilidad de
verte negociar cara a cara, si realmente no quieres que te estornuden
de frente...

Tienes que vivir un periodo de transicién en aras de digerir esta
nueva manera de enfocar el mundo tal cual estd. O sea, patas arriba
desde que cambiaron los cédigos habituales del juego del mercado.
Esos que te obligan a vivir conectado si realmente quieres existir.

Vivir enredado es parte de la nueva inteligencia social, porque lo que
ya habia a nivel de estrategia de liderazgo estd a punto de desintegrarse
y la incertidumbre te tiene sumergido en la ruta de la Transformacién
Digital. Esa que tampoco te permite saborear, oler, tocar o probar.

Ahora que al menos por un largo tiempo el encierro ha puesto en
jaque los espacios de trabajo compartido que beneficiaron hasta hoy
a emprendedores y Pymes, y los avezados “coworkers” como td conti-
nuan "secuestrados” en su casa, te has puesto a pensar ;cémo serd tu
oficina cuando regreses y cudles serdn los protocolos a seguir?

S i los cumpleafios ya tienen fecha para que apagues las velas a

Como espuma de leche

A pesar del estudio realizado por el Instituto Tecnolégico de Mas-
sachusetts (MIT) sefialando que el ‘offee break” puede incrementar el
rendimiento laboral en 8%, siendo el descanso y la relacién con los com-
pafieros la mejor motivacién para aumentar la socializacién, producien-
do confianza y mayor productividad, la “conversa” compartida junto a la
maquina del café en horas de oficina se quedé en el pasado.




Juntos pero no revueltos

Jim Benson y Jeremy Lighsmith fueron los ingeniosos de la metodologia Lean Coffee, en Seattle, en
20009. Lean, asociado a la estrategia de gestion y produccién que utiliza la minima cantidad de recur-
S0s, es un concepto que comenzd siendo una técnica de fabricacion de la marca japonesa de autos
Toyota (Lean Manufacturing) con gran éxito. Por su parte, en el imaginario colectivo del Marketing, la
idea de compartir un “Coffee” estd ligada a la accién de conversar los temas de interés en reuniones
programadas cada una o dos semanas y en un mismo lugar.

Enfocados como “solucion innovadora y altamente efectiva®, los Lean Coffee Virtuales son la nueva
sefal orientada a Pymes, Gestores de Proyectos, Directores de Planes de Negocio y Emprendedores
dispuestos a trabajar juntos pero no revueltos.

Si el Lean Coffee presencial sirvio para reducir pérdidas de tiempo y los asistentes se reunian en
torno a un buen café de grano liderados por un agil moderador, tablero tipo Kanban a mano con

la finalidad de reflejar los flujos de trabajo a partir de las "nuevas ideas’, o "hecho" y "por hacer"
(ciertamente mds eficiente que los fiofios tableros de corcho o las enormes pizarras en blanco... k
miedooo), ahora el offline es reemplazado por las MasterClasses y los Talleres remoto que potencian
el impersonal ritmo en modo #teletrabajo.

Consciente de que aparecer en una fria pantalla de computadora como speaker es una experiencia
harto diferente, preparate a elevar tu nivel de energia. “A diferencia de los eventos en persona, donde
los asistentes probablemente tengan que cruzar fronteras y tener estadias en hoteles y viajes en avion
programados en sus calendarios, las citas virtuales necesitan recordatorios mas regulares. A veces
las personas olvidan que el evento web esta programado y no se registran. Los organizadores deben
enviar recordatorios regulares en los meses, semanas y dias previos para mantener a los asistentes
interesados y comprometidos, y asegurarse de que no te abandonen en el dltimo minuto’, aconseja el
portal Adlatina.com, enfocado a los Negocios y a la Comunicacién. Dato util en cuarentena.

Ademis, con los espacios colaborativos en jaque, horarios de recep-
cién limitados, paneles protectores para minimizar riesgos y visitas aco-
tadas a lo estrictamente necesario, la interaccién ya no es la misma.

Las medidas restrictivas abrieron fuego: adiés a las reuniones masi-
vas del club de los buenos muchachos y ni hablar de los eventos en vivo.
Los escritorios ubicados a un metro de distancia, los espacios comunes
reemplazados por sectores privados, mas higienizados y menos rentables,
le dijeron chao a esa manera "moderna" de trabajar. Aquella donde tu
verborrea te permitia sobrevivir a una suerte de orden cooperativo donde
te sentabas libremente ahi, en el lugar que mis te tincaba.

Tu antigua comunidad sigue enchufada, pero en onda digital y por
los préximos meses vivirds una verdadera leccién. Una que se deletrea en
cuatro cifras y que en sintesis responden a las siglas V.I.C.A.

Concepto atribuido a Bob Johansen (1945), consultor estadouni-
dense, ex CEO del Institute for the Future,y "digerido" por el Ejército
de Estados Unidos para referirse a la necesidad de disefiar nuevas estra-
tegias ante los cambios de escenario (se utilizé para explicar el “nuevo
mundo” tras la caida del Muro y el fin de la Guerra Fria, luego fue todo
un boom con los eventos del 11/S), el mercado actualmente pasa por 4
estados de dnimo tendientes a inflarse como espuma de leche. En la lec-
tura de la borra de tu café se descifran asi: Volatilidad, Incertidumbre,
Complejidad, Ambigiiedad (;te suena?).

Mis claro echarle agua a la taza que tienes delante tuyo: con el dis-
tanciamiento social, no mads ritual de los WorkCafé a la vena. La imagen
de oficina en la cual trabajar, conectarte a internet, celebrar reuniones,
asistir a encuentros y, por supuesto, realizar gestiones financieras, ya es
parte de lo que el viento se llevé.

No mis apretones de mano, piensa y muévete codo a codo. Resetea tu
enfoque con acceso directo al café virtual. Y si ya asumiste que la anorma-
lidad es parte de la rutina, tnete a ella. Capaz que llegue a tu domicilio un
bono de jBienvenido al Club! a4... y al recibirlo, lavate las manos. !

Trébol de la suerte

Ante el COVID-19, vuelven a estar de moda los consejos de superviven-
cia de la consultora espafiola Factor Humano. Evita que se enfrie tu café
virtual y repitete a ti mismo: ="Mismao... las situaciones de estrés suelen
inscribirse en alguno de estos cuatro elementos V.I.C.A y si tengo sabi-
duria, con un poco de suerte, y de acuerdo a la naturaleza del reto al cual
me enfrente, sabré aplicar estos diferentes enfoques”.

Volatilidad: este reto es inesperado, inestable y tal vez de duracion
desconocida. Aun asi, no debe ser especialmente dificil de entendery
tendrds acceso a un cierto conocimiento sobre el mismo.

& Vision: responde anticipadamente para la eventualidad (debes tener
talento identificado para afrontar la nueva circunstancia). No obstante,
son medidas caras y hace falta dimensionar tu inversion al riesgo. Es
importante comunicar claramente lo que quieres.

Incertidumbre: conocerds las causas y efectos basicos de la situacion,
pero te faltara informacion detallada. Recuerda: este cambio es posible,
PEro No es seguro.

& Vision: invierte en informacion para captarla, aprovecharla y compar-
tirla. Serd importante que seas flexible.

Complejidad: |a situacion que vives presenta muchas variables y cone-
xiones entre si. Una parte de la informacion esta disponible y puedes
predecirla, pero el volumen de datos te resulta hoy agobiante y dificil de
procesar.

& Vision: reestructura, asesorate por especialistas dentro de tu circulo.

Ambigiiedad: No hay precedentes y no sabes ni puedes calibrar el alcan-
ce de todo lo que NO sabes.

& Vision: experimenta, lanza hipotesis, contrastalas y extrae lecciones
rapidamente. Aprender a “abrazar” este vuelco incremental e interactivo
es la cuestion.

B‘G’ “Somos como bolsas de té; no conocemos nuestra verdadera ﬂerza hasta que estamos en agua caliente’, Jutta Baum (1935), misionera alemana.
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FUNDACION EL OBSERVATORIO

Somos barbaros,
y latinos

Occidente, con los griegos, transformo en
héroe al individuo temerario que sigue

ciego sus voces internas, aunque lo lancen al
abismo. Oriente ensalzo el proyecto colectivo,
al individuo que domina sus impulsos y se
sacrifica por la comunidad.

A Chile, por el caracter mixto de su cultura,
se le hace dificil el equilibrio.

Por_ Miguel Laborde*
Hustraciéon_ Paula Alvarez

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades

y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de Ia
Fundacion Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la
Sociedad Chilena de Historia y Geografia, y autor de varios libros.

los guerreros dorios, sus héroes no conocian orden ni discipli-

na, seguian sus impulsos hasta el final, aunque en ello encon-
traran la muerte. Podian faltar a una batalla, demorarse con su amante,
porque eran fuerzas de la naturaleza, imprevisibles como los dioses.

Después se serenaron. En el mundo clésico, el de equilibrio per-
tecto, junto a la emocién estuvo la razén. El nuevo héroe era el duefio
de si mismo, capaz de controlar sus impulsos. Es el modelo que imita-
ria Roma para inspirar a sus jévenes legionarios y dejarlos dispuestos
a entregar su sangre en aras del imperio.

Asi encontré su norte la cultura grecorromana al poner el orden
sobre el caos, y es asi, con esa disciplina, cémo los ejércitos romanos,
su ingenieria y también sus leyes, se irradiaron sobre toda la Europa
del sur, la latina, y en parte sobre la del norte.

Sincronia, armonia y proporcién desde la fachada de los templos
en adelante, incluso en los modales. En el arte, especialmente, nunca
desapareci6 el tragico héroe arcaico, el que sigue sus impulsos aunque
lo lleven a su desgracia. Como si él fuera mds humano, mas pleno, que
aquel que sélo vive de acuerdo a las normas.

I os griegos cambiaron. Al principio, con la marca indomable de

La llegada del barbaro

En las frias tierras del norte europeo, las tribus barbaras seguian
o abandonaban a su jefe de acuerdo a su carisma, sin sometimiento.

Nietzsche evocaria a ese individuo indémito, renegado de una
civilizacién que, como la latina con su Derecho Romano y sus cédigos
napolednicos, intentaba controlar la vida de sus ciudadanos y
en el proceso —acusaba él—- aplastaba su espiritu. En «Asi hablé Zara-
tustra», el filésofo alemdn recuerda un imperativo del ser humano que
aspira a un destino personal: “El individuo ha luchado siempre por no
ser absorbido por la tribu”...

El que asi va en busca de su independencia puede quedar fuera



del rebafio, y deberd soportar la soledad consiguiente. Pero, se cree,
habria conocido el agridulce sabor de la vida.

Esa diferencia entre el romanizado y el barbaro nunca dejé de
generar tensiones desde sus primeros choques. Los herederos de los
barbaros coinciden, bastante, con las naciones de religién protestante,
y por su tradicién individualista crearon incluso una versién propia del
cristianismo, la del ser auténomo que, sin sacerdote que lo confiese y
con su Biblia en el velador, enfrenta solitario a la divinidad.

Esa energia personal ha resultado eficiente en una serie de cam-
pos, innovadora y competitiva, aunque, a ojos de latino, se paga con
una relacién mds pobre con la familia y la comunidad. Esas diferencias
se aceptan en Europa, son parte de su diversidad, se sabe y valora que
el italiano y el holandés, por ejemplo, tengan una manera diferente de
pararse en el mundo.

Por supuesto, los cruces son inevitables en la pequefia Europa, y
todos tienen algo de bérbaro y algo de latino. Hay que recordar, por
ejemplo, que todo joven escandinavo de familia solvente se asomaba
a recorrer Grecia e Italia en el siglo XIX; pero, luego, retornaba a su
cultura madre. Siguieron caminos separados, hasta hoy.

Un fragil equilibrio

América Latina, por sus origenes, comparte la vocacién mds co-
lectiva que tiene la Europa del sur, la que la conquisté. Pero este signo
no fue impuesto, coincide con las propias culturas originarias, también
centradas en la comunidad antes que en el individuo.

El caso de Chile es mds complejo, las similitudes no son tan
exactas. A diferencia de los disciplinados imperios de Mesoamérica y
los Andes centrales, de total sometimiento del individuo en favor del
proyecto comun, el mapuche —la cultura més expandida en nuestro
Chile prehispanico— era un ser libre, duefio de su destino y de su lugar
en el territorio. Su espiritu era barbaro.

Es un sino de Chile soportar fuerzas en
desorden, necesitadas de un cauce para que
no se venga abajo la convivencia. Es el sino

volcanico que advertia Gabriela Mistral
en el chileno, refiriéndose al latente fuego

que espera su momento para aparecer,
incandescente y violento, justo en medio de
la frialdad de la nieve.

Ala hora de la fiesta, o de la guerra, o de ayudar a levantar la ruca
de un vecino nuevo, ahi estaba, disponible. Pero luego, individualista,
volvia a lo suyo con su vivienda aislada, a cierta distancia de las demas,
sin aglomerarse.

El conquistador espafiol, el castellano, no plenamente romaniza-
do, también fue un portador de rebeldias ‘barbaras’. Estaba dispuesto
a seguir a su sefior si le placia, pero también a renegar de él. E] mismo
Cid campeador es un héroe indomable, de
signo trégico, fatal. En el caso del Quijote,
la racionalidad tampoco es capaz de domi-
nar su espiritu de aventura.

¢Y los Cabildos americanos, insolen-
tes, que guardaban las 6rdenes reales, por-
que “se acatan pero no se cumplen” Por su
parte, a Chile, el Flandes indiano, la zona
mis bélica de América, llegaron los hom-
bres de la guerra de tradicién barbara, los
que hicieron de Concepcién y La Frontera
un nuevo escenario épico a todo lo largo de
la Guerra de Arauco.

Pero estos conquistadores iban acom-
panados de sacerdotes y frailes, agentes por-
tadores de una cultura plenamente latina y
comunitaria, con lo que los imaginarios de
la época nos resultan contradictorios.

Los mismos vascos, igual que el mapuche, eran hombres inde-
pendientes, libertarios. Por lo mismo y como éstos, nunca llegaron a
constituir una nacién en forma, ni estuvieron llanos a someterse a un
orden institucional colectivo. Cada grupo permanecié en su valle, sin
afanes de conquista pero dispuesto a defender, ante romanos, drabes o
castellanos, su milenaria independencia.

No es casual, con esos legados, que nuestros patriotas, luego de
la Independencia, vivieran cerca de cuatro décadas de anglofilia, luego
de intentar una ruptura brusca con todo lo ibérico latino. Y es que
el inglés, aunque también parcialmente romanizado, mantuvo vivo su
nicleo barbaro y, religién protestante de por medio, igualmente in-
tenté deshacerse del legado romanizante; opté por desarrollarse sin
constituciones escritas, sin ciudades geométricas y hasta con jardines
irregulares, luego del aporte de la genial intuicién de Lancelot Brown
que buscé reproducir el “caos” natural de lo salvaje.

Tiempo oportuno

Al parecer, es un sino de Chile soportar fuerzas en desorden,
necesitadas de un cauce para que no se venga abajo la convivencia.
Es el sino volcdnico que advertia Gabriela Mistral en el chileno,
refiriéndose al latente fuego que espera su momento para aparecer,
incandescente y violento, justo en medio de la frialdad de la nieve.

Los proyectos constitucionales han oscilado en nuestra historia,
pero ha predominado lo bérbaro, el rito ocasional para escoger un lider
al que se ama o admira, para seguirlo —como al toqui mapuche— en lo
que dure la aventura; para abandonarlo —como a Caupolicin— si no
resulta estar a la altura. No ha sido una sociedad que se caracterice por
ser comunitaria, de proyectos colectivos.

¢Cémo serd nuestro préximo régimen constitucional? ;Rebel-
de y desconfiado del orden? ;O con mds deberes y responsabilidades
asignados a los ciudadanos? ;Presidencialista de nuevo, o en camino
hacia un parlamentarismo donde puede expresarse un cuerpo mayor
de individuos?

Los pueblos buscan un equilibrio, pero la balanza siempre se incli-
na hacia un lado u otro. Eso si, intentan representar la cultura local para
que el modo de convivencia resulte mds satisfactorio a largo plazo, y ya
que somos un embutido de latino con bérbaro, como pudo haber dicho
Nicanor Parra, cargarnos a uno solo de los polos en el futuro préximo se
nos podria hacer insoportable. Porque somos mestizos. !
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Programacion sujeta a cambios
por contencion COVID-19

Con todas sus letras

Han transcurrido 24 afios desde
la Ultima exposicion en Paris
de Francis Bacon, uno de los
pintores mas relevantes del siglo

CENTRO GEORGES POMPIDOU
Paris XX. En 1996, cuatro afios después

www.centrepompidou. fr de su fallecimiento en Madrid, el

Centre Georges Pompidou realizd
una gran retrospectiva en su homenaje. Luego, entre octubre y enero
de 2020, exhibi¢ «Bacon en toutes lettres» (Bacon con todas sus
letras) en el Centre Beaubourg (como también se conoce el Centre
Pompidou) para invitar a redescubrir 60 de sus obras. La seleccion
incluye las pinturas realizadas por el artista a lo largo de los ultimos
veinte anos de su trayectoria. Entre ellas, destacan 12 tripticos excep-
cionales, segun relata Didier Ottinger, curador de la muestra. La mis-
ma que ahora esta en linea y que repasa la propuesta de este creador
irlandés que nadaba a contracorriente de la Abstraccion que triunfaba
en su época. Defendia lo figurativo y lo intervenia intencionadamente
con su pincel. Siempre trataba de ir un paso mas alla de la ilustracion,
modificar las apariencias, alterar la realidad.

A pesar de que rechazaba todas las interpretaciones narrativas y
|6gicas de su obra, el recorrido cuestiona el estrecho lazo de Bacon
con el mundo de la literatura. Para hacer sus trabajos, el creador se
inspird fuertemente en la propuesta filoséfica de Friedrich Nietzsche,
junto a las tragedias del dramaturgo griego Esquilo, la poesia de T.S.
Eliot, las novelas de Joseph Conrad y de Georges Bataille. También
marcd su trayectoria el ensayo «Miroir de la tauromachie» (Espejo de
la tauromagquia), de Michel Leiris, escritor, poeta, critico de arte y, ante
todo, amigo de Bacon.

Disponible en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=W
uzUEEttNTs&feature=youtu.be

Sensualidad,
subjetividad y color

. “Descubra como los artistas que
T trabajaron entre los afios 60 y 90
% abrieron nuevos espacios para la
; ‘ participacion’, dice la propuesta
TATE MODERN de la Tate Modern, de Londres,
Londres para promover el arte mientras los
WL L visitantes permanecen en casa. El
recorrido virtual destaca la obra de
Lygia Clark (1920-1988) y Hélio Oiticica (1937-1980), quienes siguie-
ron caminos artisticos similares. Trabajando juntos en Rio de Janeiro
a principios de los 50, se asociaron con poetas que en esa misma
linea investigaron el significado de las palabras, sus formas fisicas y
su disposicion en el espacio. Ambos desarrollaron un punto de vista
mas experimental y, a fines de 1950, encabezaron el movimiento Neo-
Concreto brasilefio, el cual rechazod la idea de la obra de arte como
un objeto aislado, enfocéandola en una relacion mas compleja con el
espectador y sus alrededores. En la década de los 60, Clark y Oiticica
inventaron formas de arte radicalmente nuevas que fueron disefia-
das para capacitar a los espectadores, transformandolos en partici-
pantes. Las piezas seleccionadas por la Tate se agrupan en torno a
algunas de las diferentes dinamicas que configuran una propuesta
sustentada en el «<Manifiesto Neoconcreto», escrito en 1959 por el
destacado critico de arte Ferreira Gullar (1930-2016), donde predo-
minaron las ideas de la sensualidad, subjetividad y color. Ahi esta,
por ejemplo, «Bichos», la serie de esculturas plegables de metal de
Clark, pensadas para ser manejadas y manipuladas por el espectador.
Curadores: Michael Wellen y Nathan Ladd.

Accion educativa

El «Museo para Todos» es un

espacio virtual especialmente habi-

litado en el portal de la Pinacoteca,

de S&o Paulo para promover la
PINACOTECA relacion entre arte y educacion. Los
S3o Paulo textos y actividades seleccionados
http://museu.pinacoteca.org.br/ por el Nucleo de Accién Educativa

del recinto incluyen un acapite dedi-
cado a los profesores con el fin de que puedan descargar de manera
liberada una serie de materiales didacticos y de apoyo a la practica
pedagdgica bajo el concepto de “aprender jugando’. Partiendo de la
creencia de que el arte es potencialmente capaz de generar impacto
y transformacion social, intelectual y emocional en el aula, el objetivo
es aprovechar que las familias se quedan en casa para promover
procesos educativos en diferentes publicos con ayuda de un recorrido
por la historia, la memoria, el patrimonio y la cultura, contribuyendo al
ejercicio de la diversidad, el didlogo y la difusién del conocimiento.
En «Arte en Brasil: una historia en la Pinacoteca de Sao Paulo. Ga-
leria José e Paulina Nemirovsky — Arte moderno» y «Arte en Brasil:
una historia en la Pinacoteca de Sao Paulo», el NAE participa con la
propuesta «Arte en Didlogo». Sustentada en ejes conceptuales, obras
de diferentes épocas han sido seleccionadas e incluidas en ambos
recorridos, complementadas con textos que proponen preguntas para
lecturas de imagen y comparaciones entre temas, técnicas y signifi-
cados. En ambas muestras hay una ventana para la interpretacion,
donde el visitante es invitado a vivir aspectos de la exhibicion y de la
historia de la Pinacoteca mediante juegos y recursos tactiles y partici-
pativos, ademas de ofrecer la oportunidad de dejar un testimonio en
video sobre sus vivencias en torno a la exposicion y el museo.

Mira, lee, escucha

La Galeria Serpentine, de Londres,
invita a seguir interactuando con

una propuesta digital que contempla
podcasts y transmisiones especiales.
El archivo audiovisual incluye mas de
750 entrevistas a diversos artistas
junto con un ciclo de charlas y per-
formances transmitidos por su canal

Youtube (https:/www.youtube.com/
user/theserpentinegallery). Por otra

parte, realizado en el marco de su aniversario nimero 50, el ciclo
«Back to Earth» relne una serie de campafas ambientales dirigi-

das por renombrados artistas y actores, entre ellos, Olafur Eliasson,
Judy Chicago, Jane Fonda y Swoon. El recorrido en linea anuncia las
siguientes actividades:

+ Transmision semanal a través de Antenna Live, a cargo del duo de
disefadores italianos radicados en Holanda, Formafantasma, inte-
grado por Andrea Trimarchi (1983, Sicilia) y Simone Farresin (1980,
Vincenza).

« Simulacion digital realizada por el creador y director danés Jakob Kudsk
Steensen sobre un bosque antiguo re-imaginado en Catharsis.live

+ Expedicion ecoldgica audiovisual con ayuda de la aplicaciéon The
Deep Listener, también de Jakob Kudsk Steensen.

+ La maquina de ordculo «I-Magmay, de la joven talento finlandesa
Jenna Sutela, video instalacion con lecturas en vivo.

+ Dimensiones de espacio y tiempo sobre el agujero negro, de la con-
tempordnea britanica Suzanne Treister, en una experiencia de realidad

aumentada: theescapist.serpentinegalleries.org/

GALERIA SERPENTINE
Londres
www.serpentinegalleries.org



Gran escenario
«Mariposa B1-09» es un proyecto
r del artista Michael Lin (1964) co-
_"' misionado por el Museo Jumex, de
@Hﬁ Ciudad de México. El monumental
R recorrido presenta un piso pintado
MUSEO JUMEX a mano que se extiende en mas
MellgaE de 1,300 m2, cubriendo tempo-
:ﬁaﬁ?ﬁgc‘:ﬁ I:;Ju";fex.org ralmente tqda_ la plazay la planta
baja del edificio. La obra se basa
en el disefio de un mantel popular
mexicano que a la vez recuerda los patrones de algunos textiles de
Taiwan, pais nativo del artista. El mural sirve como escenario, tanto
fisico como metaférico, donde los transelntes pueden apreciar en el
espacio publico la interaccion de la cultura popular con el arte y sus
instituciones. El trabajo de Lin busca apartarse de la pintura como
objeto de contemplacion para invitar al espectador a vivir un espacio
fisico en donde pueda moverse e interactuar directamente con la
obra. Sus intereses se centran en reconceptualizar y reconfigurar los
espacios publicos. De esta forma, la obra sirve como un gran escena-
rio para las distintas actividades que suceden al aire libre en la plaza
y su contexto. Asociado con la generacién de artistas que se dedican
a la filosofia de la estética relacional, y preocupado por la topografia
cultural regional y la lengua vernacula local, desde finales de 1990 el
autor es reconocido como el creador de las “flores audaces”, moti-
vos visuales caracteristicos de Taiwan con patrones que imitan los
bordados que adornan las almohadas taiwanesas. El trabajo de Lin
tiene asociaciones con la arquitectura ya que concibe su arte no sélo
como una pieza de lienzo plano, sino como un espacio con el cual los
espectadores pueden interactuar. El mismo describe su obra como un
“acto placentero, calido y acogedor”. El mural sirve como escenario,
tanto fisico como metaférico, donde puede apreciarse la interaccion
de la cultura popular con el arte y sus instituciones. Los proyectos de
Michael Lin (en la mayoria de los casos de grandes dimensiones) son
murales pintados sobre techos y suelos que abarcan enormes super-
ficies, como su intervencién en el Palais de Tokio en Paris en 2002,
donde intervino el suelo del bar de ese centro artistico. En esta misma
linea, llama la atencion su proyecto «House 1998», una superficie de
pared de 900 x 500 metros pintada con un disefio tradicional taiwa-
nés en la Galeria Nogueras Blanchard, de Barcelona, donde destacan
varias mesas expuestas que fueron disefiadas especialmente para la
realizacion de una cena en sociedad.

Artistas
en cuarentena

Con una seleccion de obras de

su coleccion en alta resolucion,

el Museo Reina Sofia, de Madrid,
continuia con su actividad online. En
MUSEO REINA SOFIA este contex.to, L Infernqtiopalg (la
Madrid Confederacion de siete instituciones
de arte moderno y contemporaneo
establecida en Europa) ha invitado a
diversos jovenes talentos a compartir desde sus lugares de trabajo y de
vida una serie de lecturas, reflexiones y propuestas en torno a esta si-
tuacién de confinamiento, muchas de las cuales sugieren nuevas pers-
pectivas sobre el espacio publico/privado, la solidaridad y el posiciona-
miento critico que estan intrinsecamente conectadas con el presente.
El proyecto «Artistas en cuarentena» ha sido concebido para ser
difundido en redes sociales y es una manera de contribuir a la actual
discusién sobre los efectos de la pandemia, utilizando estos canales
de comunicacion digital para, a la vez, repensar sus posibles potenciali-
dades. Disponible en Facebook e Instagram en el siguiente link: https://
www.museoreinasofia.es/linternationale/artistas-cuarentena

www.museoreinasofia.es

#QuedateEnCasa

#Proadesdecasa

Cine, Musica Contemporanea y un
ciclo de Seminarios transmitidos en
linea a través de Zoom App ofrece
la Fundacion Proa, de Buenos Aires,
durante el cierre temporal debido al
Covid-19. Destacan las ponencias
realizadas en mayo de 2015 por

los expertos Eduardo Griner, Maria
Laura Rosa y Hugo Petruschans-

ky en torno a la exhibicion antologica de Mona Hatoum (1952) que
tuvo lugar en las salas de la Fundacion. La obra de la artista libanesa
propone al visitante sumergirse en un territorio lleno de mdltiples sen-
saciones, en el cual destacan su ironia, su punto de vista respecto a la
diferencia de género y el arte feminista, asf como su militancia politica.
A las tres charlas presentadas en linea, se suman cuatro videos en los
gue la curadora Chiara Bertola expone su vision como especialista de
la obra de Hatoum. Autora de un importante grupo de instalaciones y
esculturas que configuran un paisaje de formas hechas de grillas, rejas,
jaulas y rigidas estructuras metalicas que remiten precisamente a la
arquitectura del confinamiento y del encarcelamiento, destacan en los
trabajos de Hatoum su poderoso sentido del encierro y de la violencia.
Sus videos, fotografias, esculturas y objetos entregan al espectador
una amplia vision de su produccion desde los 80. A partir de los noven-
ta, su produccion se inclind hacia la escultura y las instalaciones a gran
escala con fuerte contenido politico. Desde entonces, sus obras estan
signadas por la reutilizacion de los objetos mas cotidianos y banales
gue abandonan su inofensiva e inocua condicion para volverse hostiles
y sospechosos. A través de sorpresivos cambios de escala y sutiles
combinaciones y alteraciones de sus disefios, todo esta hecho para
recordar y perturbar al mismo tiempo. Este amplio relevamiento de la
creadora en Fundacion Proa no sigue un orden cronoldgico, sino mas
bien una serie de yuxtaposiciones inesperadas dentro del conjunto del
recorrido por su obra. De esta manera, cada pieza refleja la complejidad
con la que la artista logra desafiar, y por momentos perturbar, la expe-
riencia de lo cotidiano.

FUNDACION PROA
Buenos Aires
Proa.org

Catalogo virtual

Luego de un proceso de investiga-
cién y digitalizacion que durd ocho
afos, el Museo de Arte Moderno,
de Nueva York (MoMA) presenta
en su sitio web «Louise Bourgeois:
The Complete Prints & Books»,
MUSEO DE ARTE MODERNO un catalogo virtual de la obra de
Nueva York la artista francesa, que consta de
www.moma.org mil 574 composiciones y 5 mil 410
bosquejos. La historia entre Louise
Bourgeois (1911-2010) y el MoMa se remonta a 1947, cuando Alfred
H. Barr Jr., director fundador del Museo, adquirié su primer libro de
grabados y luego una escultura en 1951. En 1982, la artista presentd
una muestra de esculturas, y en 1990 dond un archivo de sus obras.
Autodefinida como una fugitiva que escapa de su casa, de la nocion
de hogar, tanto en el sentido de lugar como de identidad, toda su vida
y obra se generan a partir de los espacios que habita y de la memo-
ria de los mismos: su nifiez en Paris, Aubusson, Choissy y Anthony;
su casa de campo de Easton (Connecticut, Estados Unidos) y sus
estudios en Nueva York y Brooklyn. Bourgeois utilizaba la arquitectura
(escultural y metaféricamente) como un medio para analizar su pro-
blematica familiar del pasado en busca de reparar y reconciliar con
esfuerzo suimagen de la familia ideal en el presente. Disponible en:
https:.//www.moma.org/s/Ib/curated_Ib/index.html
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Fundacion CorpArtes

www.corpartes.cl

#sinfoniaplay

Para acompafiar a los espectadores, generar
mayor cercania y aportar contenido artistico-
cultural durante la pandemia, el ciclo «Sin-
fonia Play», a cargo de la directora chilena
Alejandra Urrutia, es |la primera temporada
digital de grandes conciertos internacionales
de la Fundacion CorpArtes. A partir del 29
de mayo se anuncia un total de 12 presen-
taciones realizadas en distintos paises, con
grandes figuras del mundo de la musica bajo
la batuta de renombrados directores. Los
abonados de la Fundacién podran acceder de
manera liberada a todo el ciclo, mientras que
para los no abonados cada concierto tiene
un valor de $6.000, con la opcién de comprar
la temporada completa por $57.600.
Transmisiones en linea cada quince dias, a
través del sitio: www.corpartes.cl

Para el 26 de junio, CorpArtes anuncia la
transmision de un recital a cargo del pianista
chino Lang Lang, con el siguiente programa:
Ludwig van Beethoven - Sonata para piano
N° 23 en Fa menor, Op. 57, «<Appassionata»
1. Allegro assai

Serguéi Prokoéfiev - Sonata para piano N.° 7
en Si bemol mayor, Op. 83

3. Precipitato

Isaac Albéniz - Iberia — Libro |

1. Evocacion

Frédéric Chopin - Polonesa N.° 6 en La be-
mol mayor Op. 53, «Heroica»

Corporacion
Cultural Las Condes

www.culturallascondes.cl

Fotografo invisible

- == [l chileno Sergio
: == Larrain (1931-
2012) fue convo-
cado en 1959 por
Henri Cartier-Bres-
son para integrar la
agencia Magnum de Paris, la primera coope-
rativa de fotografos de la historia. Posterior-
mente abandond su trabajo para volver a Chi-
le y radicarse en una comunidad rural al norte
del pais. Su labor ha sido motivo de estudio
y referente de la fotografia contemporanea.
En esta oportunidad, el Museo Interactivo del
Centro Cultural Las Condes presenta en linea
una de sus piezas audiovisuales con mas de
40 fotografias. La muestra curada por Agnes
Sire, directora de la Fundacién Henri Cartier-
Bresson en Parfs, considera sus series mas
conocidas, dando cuenta de por qué Larrain
figura dentro de los mas destacados fotdgra-
fos del siglo XX.
Hasta el 31 de agosto en:
http://www.culturallascondes.cl/

El 10 de julio, la mezzosoprano estadouni-
dense Joyce DiDonato interpretara «In War
and Peace», con la orquesta Il Pomo d'Oro,
bajo la direccion de Maxim Emelyanychev,
en un concierto filmado en el Gran Teatre del
Liceu, de Barcelona.

El programa incluye las siguientes piezas:
Georg Friedrich Handel - «Jephtha», HWV 70
l: «<Some dire events hang o'er our heads...»
Leonardo Leo - <Andromaca»

- Acto |: «Prendi quel ferro, o barbaro!»
Emilio de’ CavalieriEmilio de’ Cavalieri -
«Rappresentatione di Anima, et di Corpo»
Sinfonia

Henry Purcell - «Dido y Eneas»

ll: «Thy hand Belinda»

Georg F. Handel - «Agrippina», HWV 6

Acto lI: «<Pensieri, voi mi tormentate»

Georg Friedrich Handel - «Rinaldo», HWV 7
I, 4: Lascia ch’io pianga»

Henry Purcell - «<The Indian Queen», Z. 630
IV, 2: «They tell us that your mighty powers
above»

Georg Friedrich Handel - «<Susanna», HWV 66

Cineteca

#CinetecaEnCasa

Reflexion sobre el Cine Chileno

La Cineteca Nacional de Chile tiene a libre
disposicion los tres primeros tomos de la co-
leccion sobre el «Encuentro Internacional de
Investigacion en torno al Cine Chileno y Lati-
noamericanon, los cuales reunen la reflexion
de 50 investigadores y expertos.

Estas publicaciones forman parte de la co-
leccion de siete volumenes resultantes de las
distintas versiones del encuentro organizado
anualmente por la Cineteca desde 2011. El
material resulta de interés para investigado-
res de diversas disciplinas, desde la literatura,
la historia, la antropologia, la sociologia, has-
ta el cruce con otras artes como la musica o
el teatro.

Ya estdn a disposicion del publico los libros
«Enfoques al Cine Chileno en dos siglos»
(2013), «Travesias por el Cine Chileno y
Latinoamericano» (2014) y «Nuevas trave-
sias por el Cine Chileno y Latinoamericano»
(2015).

Visite: https://www.ccplm.cl/sitio/coleccion-
encuentro-internacional-de-investigacion-
sobre-cine-chileno-y-latinoamericano/

Teatro del Lago

www.teatrodellago.cl

#Desde el lago a tu casa

“Porque es tiempo de cuidarnos y quedar-
nos en casa, encontrémonos cada sabado.
Disfruta desde tu hogar un invaluable archivo
de nuestras producciones de forma gratui-
ta”, dice la invitacion en linea del Teatro del
Lago. La programacion revivira un ciclo de
experiencias en digital e incluye la puesta en
escena de «Gretay,
con las actuaciones
de Coca Guazzini, Da-
niela Lhorente, Kathy
Salosny y Carmina
Riego. Idea original
de Ximena Carrera

y Javier Ibacache a partir de una serie de
investigaciones que fortalecen el interés por
resguardar el entorno de las ballenas, impul-
sar la moratoria de su caza comercial y con-
tribuir a la contemplacién de una forma de
vida que antecede a la civilizacion humana.
Coproducida por el Festival Puerto de Ideas,
Teatro del Lago y la Corporacion Cultural de
Quilicura, en colaboracion con el Centro Mori
y la Fundacién Meri.

El sitio incluye una ficha técnica en que se da
a conocer mas a fondo las razones que die-
ron vida a esta obra, asi como una descrip-
cion del elenco y de sus autores.

Los usuarios podran ademas disfrutar la
transmision de «La flauta magica», la gran
Opera de W.A. Mozart, que conjuga comedia,
drama filoséfico y folclore, en una produccion
de Teatro del Lago estrenada en 2012.

Bajo la batuta del maestro Pedro-Pablo
Prudencio, junto a la Orquesta de Camara de
Valdivia y el Coro de Camara de la Univer-
sidad Catélica. Con la direccién escénica

de Christian Boesch, |a escenografia de
German Droghetti y el disefio de iluminacion
de Clifton Taylor, quien ha desarrollado una
reconocida carrera en Broadway.

Teatro Municipal

municipal.cl

#municipaldelivery

En la tercera etapa de su ciclo «Municipal
Delivery», la programacion en linea del
Teatro Municipal de Santiago anuncia la
transmision de «Los puritanos de Escocia»
(mds conocida como «Los puritanos»),
fijada para el 19 de junio, a las 20:00 horas.
Opera en tres actos con musica de Vincen-
zo Bellini y libreto de Carlo Pepoli, basada
en el drama «Tétes rondes et cavaliers», de
Jacques-Francgois Ancelot y X. Boniface
Saintine. Protagonizada por Diana Damrau,
Javier Camarena, Venera Gimadieva y Celso
Albelo, junto a la Orquesta y Coro Titulares
del Teatro Real, dirigida por Evelino Pido,
con la régie de Emilio Sagi y escenografia de
Daniel Bianco. Coproduccion con el Teatro
Real de Madrid.
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