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«Tardes de invierno (Bar Los Cotetos)»
70x90
2008

Cuando la ternura resplandece de noche

Los claroscuros de Eduardo Mena, los mismos que adoraba Carmen Silva y que han marcado a
una generacion de la pintura en Chile, dejan un Valparaiso atiborrado de personajes vestidos por !
la nostalgia. Su reciente partida, a los 57 afios, ahora abre los recuerdos de sus hijos, amigos y
admiradores que lo definen como una criatura multidisciplinaria, un artista de otro tiempo.

Por_ Alfredo Lopez J.

ecia que la gente usaba muchas palabras para decir poco,
D de alguna manera como una sentencia entre la ironfa y

la honestidad, para explicar una mirada artistica que pa-
recia dominar todos los planos de su vida: sintesis, gran precisién
en sus objetivos y un oficio tan marcado por minuciosidad que
sentia que nunca terminaba sus cuadros.
Eduardo Mena, el pintor autodidacta que viajé por los museos
del mundo para entrenar su mirada, el mismo que siempre pare-
cia estar descifrando los destinos de puertas de maderas, alambres
y piedras que veia en su camino para convertirlos en obra, se des-
pidi6 a fines de junio como un mago que iba firme en su velero.
Naci6 en 1964 en el “Valle de Santiago”, como le gustaba repetir.
Una tartamudez de infancia, que supuestamente superé cuando
se dio cuenta que lo suyo era la pintura en sus primeros afios en el
puerto, nunca le permitié aprender inglés. Algo insélito como estu-
diante del colegio Saint George. “Desde nifio dibujaba y me retaban
en la escuela por mirar demasiado tras las ventanas. Por mezclar los
suefios y confundir a este con el otro. Tartamudo ademas. .. Fue de lo
mds natural irme para adentro y desde ahi construir el mundo a mi
manera’, escribié en una autorresefia bajo el nombre «Me explico».
Con el tiempo convencié a un par de amigos de ingresar a la
escuela de arquitectura en la Universidad Catélica de Valparaiso,
donde sélo estuvo un par de afios para luego partir a Europa. “Iba
viajando, pintando, dormia en los trenes y despertaba en distin-
tas ciudades”, relata su hijo Azul Jerénimo, de 24 afios, quien
también recuerda su primera exposicién en una sala de arte en el
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«Madrecita Chilena»
80x120cms

entonces Cerro San Cristébal. “No vendié ningtn cuadro, pero se
hizo de muchos amigos”.

Arrendaba talleres, tuvo varios entre Santiago y Valparaiso,
aunque su favorito siempre fue el que estaba en los altos del café
Tertulia. “Un lugar ideal para trabajar debe tener un tamafio de

7 x 7 metros”, decia al mismo tiempo que reflexionaba sobre su
pintura como un acto que tenia mucho de encuadres y contornos
delineados en negro como una genuina herencia del cémic.
Pint6 mas de 500 obras en acrilico y 6leo, la mayoria cubiertas por
la atmésfera nocturna de la ciudad, con sus personajes en el primer
plano que funcionaban como protagonistas de un suefio pictérico
entre la iconografia de la América mestiza y las lineas expresio-
nistas y simbolistas de figuras como Van Gogh, Chagall, Soutine,
Odilon Redon y Dr. Atl, a quienes admiraba profundamente.

Pinto para salvarme

Lejos de la severidad de la noche, la estrategia de Mena era endulzar
la vida que aparecia en la medida que la luna lograba iluminar el
horizonte. “El dia no le funcionaba tanto, era un noctimbulo de su
taller”, dice Adelaida Loyer, su primera sefiora. Su hijo Azul conti-
nua: “Desde los siete afios lo acompafiaba a pintar de dia con su atril,
pero igualmente después seguia pintando de noche en su estudio”.
Una de sus dltimas exposiciones fue «La aldea del hombre» en la
galeria Bahia Utépica, y también hizo otra titulada «Mariposas»
en la sala de El Internado. Dos momentos en que confirmé su
honda pasién por la pintura que parecia estar disminuida por la



fuerte carga conceptual del cambio de siglo, algo que pare-
cia molestarle hasta el hastio. “Yo pinto por salvarme, para
escapar de la locura y abrazar a los locos que les faltan ojos
y piernas. Pinto por lo brilloso de tus ojos cuando ries, por
la tristeza y alegria que dan el amor y la muerte en todas
sus dimensiones, porque todo me queda inmensamente
grande y no sé quedarme quieto como un indio sabio. Pin-
tar es una excusa para armonizar el latido de mi corazén”,
reflexionaba.

La periodista Marcela Kiipfer, quien escribi6 dos de sus
catdlogos y quien ademds trabajé con Mena como ilustra-
dor en dos publicaciones de la Editorial Narrativa Punto
Aparte, donde ella es directora, sostiene que el gran valor de
Mena fue la capacidad de reflejar el alma humana, “incluso
cuando pintaba paisajes o interiores. Llegaba a atmdsferas
intimas y oniricas que transmitian un contexto, una huella
de alguien. Dentro de lo figurativo, ademds, lograba una
amplia conexion con el publico, porque tocaba la fibra emo-
cional de muchas personas. Sin duda, junto a Loro Coirén,
es de los grandes pintores del paisaje urbano portefio”.

Su trabajo en tinta china, piedras pintadas y esculturas

en alambre, lograban ampliar su fascinacién permanente
por nuevos materiales. Siempre con la pintura como gran
telén de fondo, su suefio era hacer un montaje enorme de
su obra y sus variables en un lugar como el Centro Cultu-
ral La Moneda. Gran lector, siempre recomendaba libros
a sus amigos y se declaraba un admirador de Bob Dylan,
porque los artistas que unian vida y obra como un gran
todo le llamaban profundamente la atencién. De ahi que
Violeta Parra y Carlos Faz fueran dos figuras centrales en

su imaginario, al igual que la pintora Carmen Silva. Am- «Nocturno lluminado»
bos eran amigos y siempre se prodigaron grandes palabras Oleo sobre tela, 100 x 80 cms
de reconocimiento y gratitud. »» 2017-2018
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Eduardo Mena. «El pool»

5= "No pienso en el arte cuando estoy trabajando, pienso en la vida", Jean-Michel Basquiat (1960-1988), més conocido como SAMO, fue artista, poeta, mUsico, dibujante y pintor estadounidense 5_
de ascendencia haitiana y puertorriquefia.
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«Los chicos malos»
40x50cms
2014

En los dltimos afios le atraia mucho el figurativismo callejero de
Basquiat y queria pintar con la mano izquierda como un camino
para llegar a algo mas infantil y primigenio.

“Me llamaba mucho la atencién que no le costaba nada empezar
un cuadro, pero terminarlo era otra cosa. Era algo dificil para €],
seguramente porque lo sentia como algo parecido a las despedidas”,
dice su hijo Azul.

Vicky Silva, su segunda mujer, afiade que tenfa una apreciacién
muy distinta de las cosas. “Miraba desde otro lugar y tenia una for-
ma de trabajar muy minuciosa, siempre pensaba que le faltaba algo.
Se quedaba noches pintando. Hay cuadros que tomé ocho afios

en terminar, porque los iba cambiando”. El hijo de ambos, Jairo
Mena, hoy de nueve afios, reconoce que admiraba cémo su papd
conseguia resolver la composicién, “me ensefié a pintar y también
futbol. Lo que mds me gustaba de sus cuadros era las subidas y
bajadas que igualmente podian verse, aunque estuviera de noche”.
Esa impronta nocturna es para Bertrand Cousteau, el galerista de
Bahia Utdpica, algo rupturista en la escena. “Hasta su llegada, la ma-
yoria de los artistas pintaba un Valparaiso mas didfano, como Gon-
zalo Ilabaca o Loro Coirén. A Mena le gustaba el contraluz, delinear
los contornos en negro, algo que seguramente era una herencia de
sus afios en México, donde ademds le fue muy bien. Pintar la noche
es de mucho trabajo, porque son muchas capas de luz”.

Como un autodidacta que siempre apostaba por la libertad, tenia
un verdadero carifio por sus personajes, “en un estilo entre el
Surrealismo y el Naif... Teniamos la esperanza de que se iba a
curar y, por lo mismo, nunca lo presionamos. Sabiamos que tenia
muchos cuadros en camino”, concluye Cousteau.

Valparaiso, su patria

“Su mejor época fue en el tiempo en que vivié en San Miguel
de Allende, en México, donde le fue muy bien y vendié muchos
cuadros a estadounidenses”, sostiene su amigo, el también pintor
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Salvador Amendbar. “Reflejaba en su obra el rostro latinoame-
ricano, los morenos de nuestra tierra. Sus temdticas son unicas y
fue un gran innovador en el color. Era muy admirador de la época
negra de Goya, algo que dijo muchas veces. Pienso ademds que
cada uno de sus cuadros tienen algo biografico. Todos son, en dis-
tinta manera, autorretratos suyos, incluso los personajes femeni-
nos. Eso es algo muy bonito, llevar sus propios rasgos a la obra. Y,
desde esa perspectiva, es emocionante darse cuenta que la pintura
de Mena es de una ternura estremecedora. Lo hace como nunca
nadie lo ha hecho, incluso de manera mds genuina que Chagall”.
Otro de sus incondicionales es el pintor Gonzalo Ilabaca, quien
lo describe como un hombre elegante que se vestia de manera in-
formal, “casi como un mendigo para entrar a aquellos lugares per-
didos y asi camuflarse y pintar tranquilo... Tampoco recogia los
canones de belleza de la pintura tradicional, buscaba mds lo tosco
y popular, como el pintor Carlos Faz a quien admiraba, pero sin
su drama, sino bajo el prisma y la liviandad de la inocencia”.

En la reflexion de Ilabaca, “su elegancia también radicaba en su
humor y en la forma en que se preocupaba de lo simple, lo autée-
tono, lo més cercano a la tierra donde el ser humano pudiera ser
auténtico, sin muchos artilugios. Por eso le gusté tanto Valparaiso,
incluso cuando llegé aqui dijo que se sintié por primera vez vivien-
do en Chile y por lo mismo dijo que Valparaiso era su pais. Pero la
posterior decadencia de Valparaiso lo fue arruinando, mermando por
dentro. Poco a poco fue quedando atrapado en sus cuadros nocturnos
de los cerros, como una polilla en la luz de una ampolleta”.

Mena quiso plasmar todo lo que se cruzé frente a sus ojos a partir
de lo mis rudo de su finonomia. Un dngulo que no siempre somos
capaces de observar, pero que en su propia misién era capaz de
abordar como un camino para una nueva dignificacién. En suma, la
pintura como una herramienta para glorificar esas escenas dulce-
mente cotidianas en medio de la bravura de la ciudad. “He vivido
una vida plena, rica, pobre y libre, revuelta entre los suefios y el
corazén del arte. Y entre ires y venires, he logrado salirme con la
mia, es decir con mi propia mirada de las cosas”, escribié como una
manera de decir que siempre supo cudl era el camino. !

«Amor del sur»
60x100cms
2013



ando 70 aiios desde su creacion, el encuentro artistico
portante de Latinoamérica se realizara presencialmente,
gjando con los tiempos a través de obras sobre nuevos

Alfredo Jaar

«A Hundred Times Nguyen», 1994

Veinticuatro impresiones de pigmentos
enmarcadas, impresion de matriz enmarcada,
impresion de collage enmarcado, video, tres libros
Impresiones pigmentadas: 63,5 x 137 cm cada
una; impresion de matriz: 85,7 x 167,6 cm;
impresion de collage: 45,7 x 47,6 cm; video en
loop; 3 libros: 30,2 x 20 x 1,6 cm cada uno
Dimensiones totales variables

Cortesfa del artista, Nueva York y Galerfa Luisa
Strina, S&o Paulo.
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egun el tedrico espafiol Fernando Castro Flérez, el arte

funciona como “un sismograma que detecta las tensiones

de nuestro mundo”. Mucho de eso habré en la 34* Bienal
de Sio Paulo, cuyas principales actividades se pondrdn en marcha
a partir de septiembre en distintos puntos de esa ciudad. La cura-
toria encabezada por el critico italiano Jacopo Crivelli Visconti
(1973) debié sortear més de una dificultad, producto de la pan-
demia y de la critica situacion sanitaria a la que han conducido
las politicas del Presidente Jair Bolsonaro en todo Brasil. Miles
de contagios y muertes en las ciudades y un panorama devastador
para las poblaciones indigenas amazdnicas son parte de estos
tiempos de confusién y angustia.
La Bienal se vio afectada pese a haberse abierto una parte de
la muestra a inicios de este afio en su sede habitual, el Pabellén
Ciccillo Matarazzo en el Parque de Ibirapuera. Las diversas de las
obras y los propios cambios y postergaciones del programa han
hecho que, més que nunca, la bienal més importante del hemis-
ferio sur y segunda mds antigua del mundo (después de Venecia)
traduzca las problematicas del presente. Ante el incierto escena-
rio local y global, Jacopo Crivelli acudié a las palabras del poeta
brasilefio Thiago de Mello (1926) para titular el evento «Though
it’s dark, still I sing» (Aunque estd oscuro, todavia canto). En con-
versacion con «La Panera» desde Brasil, el curador nos explica:
“Thiago de Mello escribi6 este poema en 1962, como un mensaje de
esperanza en una etapa de confusién politica en Brasil. Cantar para
resistir el trauma y la amenaza de todo tipo, y la libertad que puede
emerger de producciones hechas en condiciones de reclusion e invi-
sibilidad son aspectos centrales en el concepto de la 342 Bienal”.
La esperanza como resistencia es un sello de este esfuerzo colec-
tivo, que se ha estado organizando desde hace dos afios, funda-
mentado en el concepto de Relaciones. Relacionar y conectar a
artistas, obras y publicos; a la Fundacién Bienal de S&o Paulo y
las mas de 20 instituciones culturales asociadas que ofrecerdn sus
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espacios para ampliar y diversificar el programa expositivo, entre
septiembre y diciembre; a las dificultades que sufren diversas
minorias, a nuestros territorios al sur del mundo, a los pueblos
originarios. Esa idea de relacion atraviesa toda la produccién con-
ceptual y formal de esta muestra colectiva y sus anexos individua-
les repartidos por la ciudad.

Chile a la cabeza

Y entre los 91 artistas participantes de 39 paises, estdn los chile-
nos Alfredo Jaar (1956) y Sebastian Calfuqueo (1991), ambos
vinculados a la Galeria Patricia Ready.

Calfuqueo es uno de los 9 artistas pertenecientes a pueblos indi-
genas convocados a esta Bienal. De origen mapuche, basa su obra
en esa herencia cultural con una reflexién critica sobre el esta-
tus social, cultural y politico del sujeto mapuche en la sociedad
chilena. A través de diversos medios y soportes visuales, visibiliza
las brechas y estereotipos en el cruce entre los modos de pensa-
miento indigena y occidentalizados. Plantea el despojo territorial
y cultural que ha afectado a su pueblo histéricamente, y que se
traduce hoy en situaciones como la intervencién indiscriminada
de empresas hidroeléctricas en el Wallmapu, afectando a los rios
y arrebatando el agua a sus habitantes. Asi mismo, la irrupcién de
empresas forestales, que han llevado el extractivismo y el mono-
cultivo, generando escases de agua, deforestacién y una merma de
la biodiversidad en los bosques de esa regién.

Calfuqueo responde también a la equidad de género y la reivindi-
cacién de discursos como el feminismo y las disidencias sexuales.

El mismo se autodeclara en una posicion no binaria en cuanto a
orientacién sexual (es decir, no define su orientacién estrictamente
como hetero u homosexual, sino que se abre a diversas posibilidades).
En este sentido, resulta interesante el rescate que hace su obra de la
cosmovisién mapuche, en las caracteristicas de las machis y otros
representantes destacados de esa sociedad, que ancestralmente no



respondian a una individualizacién estricta como hombre o mujer.
Crivelli enfatiza el cardcter inclusivo de la Bienal: “El proyecto
reclama el derecho de complejidad y ambivalencia en expresiones
de arte y cultura, asi como en las identidades de grupos y suje-
tos sociales, ofreciendo alternativas al brutal antagonismo que

ha caracterizado la arena politica y social en afios recientes. Es
esencial no pretender que el otro sea lo mismo que nosotros, sino
reconocer nuestras diferencias y asi ampliar nuestras perspectivas
y entendimiento del mundo. Las bienales estin bien posicionadas
para abordar esto, pues son de los pocos eventos de arte y cultura
contempordneos capaces de reunir una audiencia auténticamente
diversa, y esto se comprueba en la Bienal de Sdo Paulo”.

Para superar la locura

Para Alfredo Jaar, visibilizar las tensiones del mundo actual

es parte de su compromiso como artista. Su arte basado en el
contexto se expresa en instalaciones, videos, fotografias o pulcros
montajes con cajas de luz, donde nos invita a involucrarnos ética-
mente con situaciones de injusticia, desigualdad e irregularidades
que, a menudo, pasan desapercibidas en nuestras vidas. La Bienal
destaca obras suyas como «Teach us to outgrow our madness»
(Enséfianos a superar nuestra locura), inspirada en una novela del
japonés Kenzaburo Oe sobre las relaciones padre-hijo, marcadas
por la guerra y por el trauma de las bombas sobre Hiroshima y
Nagasaki. Alfredo Jaar puso sobre su cuerpo un cartel con esa
leyenda (al estilo de las palometas publicitarias), transformandose
en una especie de sdndwich humano para caminar por las calles
pidiendo “Enséfiame a superar mi locura”, como un simbolo de
lamento generacional dirigido a las sociedades futuras. Esta obra
corresponde al dmbito performitico de Jaar, manifestado aqui a
modo de catarsis, al igual que en otras piezas realizadas en Chile
antes de emigrar a Nueva York en los afios ’80, y de las cuales
existen registros visuales y audiovisuales.

Sebastian Calfuqueo Aliste
«ALKA DOMO», 2017

Video performance, 1920x1080,
17 minutos.

Coleccion: Il Posto.

Foto: Juan Pablo Faus

Cortesia del artista

En 2021 el encuentro celebra 70 afios desde su primera versién
en 1951. José Olympio de Veiga Pereira, Presidente de la Funda-
cién Bienal de Sao Paulo dice al respecto: “Las diferentes versio-
nes se han adaptado a los tiempos, y es esa capacidad de cambio y
apertura a lo nuevo lo que ha permitido a la muestra conservar su
relevancia. Esta 34° Bienal simboliza esto: enfrentados a tiempos
desafiantes, hemos encontrado maneras de mantenernos fieles al
propdsito de la presente edicidn, sin atarnos a ideas y proyectos
que han perdido su pertinencia en el nuevo contexto global. El
ultimo afio intensificamos nuestra programacién digital y descu-
brimos nuevas maneras de conectar con el publico”.

En siete décadas, la Bienal ha producido mas de 130 publicacio-
nes, y este afio en forma inédita, libera integramente su catilogo
digital «ZTenteio», que mis que un resumen de las exposiciones,

es un manifiesto con la intervencion de cada uno de los y las
artistas. Abundante en documentacién histérica y politica, tes-
timonios, preguntas a la sociedad, textos inspiradores, rescate de
autores literarios, filos6ficos, etc., imdgenes y atractivos disefios,
este libro digital busca plasmar las preocupaciones del arte hoy.
Su titulo también fue iluminado por Thiago de Melo, un mito
viviente de la poesia brasilefia, quien fuera Agregado Cultural

y posteriormente exiliado en Chile, tras el Golpe de Estado en
Brasil (1964), reconociendo a este rincén del cono sur como su
“segunda patria”. En su obra referida al arte de elevar un volantin,
'Thiago de Mello explica poéticamente el significado de la palabra
Tenteio: “Volar un cometa es jugar con el viento, danzar con lo
intangible, tomar riesgos en movimientos. Tenteio es un movi-
miento que hace al cometa oscilar en el aire, testeando el peso,
suspendiendo el movimiento, desviando la ruta ...”.

Asi mismo, la 342 Bienal de Sao Paulo ha debido moverse al
ritmo de un afio extremadamente complejo, mutar de acuerdo al
contexto, detenerse y reinventarse, confirmando que el proceso es
tan importante como los resultados.

&= “La vida se reinventa constantemente a través del prisma de la imaginacion”, decia la escritora surrealista Leonora Carrington (1927-2011), briténica nacionalizada mexicana. 9_

Su genialidad y talento inspiran la 592 Bienal de Venecia 2022.
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«DIONAEA»
La escultura que rendira
homenaje a la mujer

Por unanimidad, el jurado del concurso para realizar
un monumento a las mujeres en Chile eligio la
propuesta del equipo formado por Josefina Guilisasti,
Barbara Barreda, Cecilia Puga y Paula Velasco; una
obra de gran escala cuya inauguracion se espera para
enero de 2022 en el Parque de los Reyes.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

Compuesta por una trama
interior y exterior, «Dionaea»
se inspira de la tradicion
artesanal de la cesteria,
‘como metéafora de la

memoria histérica y el lazo
con los otros”.

uy contentas, pero tremendamente conscientes de la

responsabilidad que significa interpretar hoy el sentir

de “lo femenino” en el pais, estin las ganadoras de
este concurso que emplazard en Santiago el primer monumento
dedicado a la mujer. El proyecto escultérico/instalativo «Dio-
naea», de la colectiva formada por la artista Josefina Guilisasti,
las arquitectas Cecilia Puga y Paula Velasco, y la arquitecta y
escultora Barbara Barreda, se impuso en forma undnime entre
mis de cincuenta participantes. El concurso fue convocado por
el Ministerio de la Mujer y la Equidad de Género, el Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, la Confederacién de la
Produccién y del Comercio (CPC), la Municipalidad de Santiago
y el Capitulo Chileno del Museo Nacional de la Mujer en las
Artes (NMWA).

Una planta carnivora

“Ante todo, «Dionaea» es un espacio de encuentro”, sefialan estas
creadoras que manifiestamente trabajan en equipo y respon-

den en forma grupal. Bajo el nombre de esta planta carnivora,
también conocida como “Venus atrapamoscas”, dardn vida a una
inmensa estructura que invita a una experiencia y a un recorrido.
A comienzos del préximo afio, «Dionaea» espera acoger en su
interior a los visitantes del Parque de los Reyes.

Si bien habian participado en obras colaborativas, abordar juntas
este proyecto es parte del desafio que se plantearon y se relaciona
con el tema del concurso: “La actual nocién de mujer tiene una
expresién comunitaria, asi que tomamos también la forma de una
pequefia comunidad colectiva, desde nuestros distintos saberes,
para crear este habitar poético, para pensar y sentir ser mujer”.
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Las experiencias de cada una se potencian desde sus respectivas
dreas: Josefina Guilisasti, reconocida artista que se aproxima a la
historia y al tiempo cruzando patrimonio y cultura material, no
habia abordado obras de estas dimensiones; Cecilia Puga y Paula
Velasco han sido socias en prestigiosos proyectos de grandes
dimensiones en obras arquitecténicas en Chile y en el extranjero;
y la arquitecta y escultora Barbara Barreda crea desde hace una
década esculturas habitables, “varias de ellas disefiadas, ademis,
para que sean co-construidas y modificadas por las personas que
se relacionan con ellas”, explica.

—¢Les pareci6é que era un buen momento para rendir homenaje
ala mujer?

“Este es un momento de transformacién histérico y exploratorio.
Nadie sabe qué es en realidad ser mujer. Mientras mds logramos
entender, mis se aleja la certeza que teniamos, y de eso también
se ha tratado el dltimo siglo de feminismo, que ha liberado a la
mujer de tantos yugos. Pero cudntos més quedan por liberar...

Si ‘mujer no se nace, mujer se deviene’, como dice Simone de
Beauvoir, la concepcién e idea de mujer también se transforma

y evoluciona. Qué mejor momento para rendir homenaje a un
camino plural, inclusivo y diverso”.

—:Qué simboliza para ustedes este homenaje?

“La exclusién de las mujeres del espacio publico lo ha tefiido

de desconfianza, disenso e irresolucién. Este homenaje es una
oportunidad para insistir y dar nuevas posibilidades para terminar
con este ostracismo. Hoy la mujer es quizés el principal actor de
‘lo publico’y renueva el sentido de lo democritico”.



Las artistas y arquitectas explican que «Dionaea» constituye un
tejido tridimensional poroso y aparentemente ligero, que envuelve
un “interior habitable”, y fue desarrollado y calculado en conjunto
con el ingeniero estructural Pedro Bartolomé. Abarca un drea del
parque de 13.5 m de largo, por 8.5 m de ancho y 9.5 m de alto.
“La estructura se construye en su totalidad a partir de barras lisas
soldables y consta de dos estratos. Hasta los dos metros de altura se
arma un plano continuo y curvo de elementos tubulares, a 30 cm de
distancia unos de otros, ligeramente inclinado, que ofrece a los visi-
tantes una superficie segura y suave al tacto. Esta estructura se ancla
al suelo, y se montard en obra tras ser pre-armada en el taller.

A partir de los 2 metros y hasta su altura méxima, el tejido se
adelgaza y complejiza, introduciendo una serie de anillos hori-
zontales y horquillas transversales cada 50 cm, soldadas entre si,
las que, por dentro llevan una terminacién de goma roja brillante
en sus puntas’.

—¢Qué representa la obra?

“La Dionaea es una planta carnivora. Al principio nos parecié
divertido e intrigante este cruce entre el mundo vegetal y animal,
y fuimos descubriendo su sentido. Empezamos a imaginar y
proyectar una escultura viva, que invita a entrar, a visitarla y a ser
devorados por ella, creando un espacio relacional, de cohabitacién
y didlogo. Estamos determinados por el vinculo con los otros;
uno se alimenta de otros y otras; uno se modifica y se altera en
ese entrar y salir. Ningun estereotipo va a detener el ver una flor
y reconocer el cuerpo propio. Las flores no son sélo signo de ‘lo
femenino’; es irrefrenable la identificacién, la similitud tan vivida
con nuestros cuerpos".

"La dentada Dionaea come lo que una flor supuestamente no
deberia comer. Proyectamos una obra que por muchos afios mas nos
llevard a preguntarnos por nuestra historia y futuro. Las respuestas,
aunque dolorosas y hasta traumdticas, son y serdn liberadoras”.

—:En qué se inspiraron para darle vida?

“Nos inspir6 el tejido, una expresién material de tantas y diver-

sas geografias y culturas; ademds, como metafora de la memoria
histérica y el lazo con los otros. Esta escultura habitable y entrama-
da remite a las cesterias ancestrales y al trabajo cristalizado en un
oficio que se traspasa de generacién en generacion entre artesanas”.

—¢Cuiles son a su juicio las mejores esculturas publicas en
nuestro pais?

“«La Fuente del Solar», de Lorenzo Berg (1924-1984), en la comuna
de Santiago. En diciembre de 1961 se dieron por iniciados los
trabajos en el Senado, pero, a mediados de 1964, se suspendieron. El
artista habia ya instalado siete monolitos y construido, parcialmente,
un espejo de agua; pero éste se termind sin el autor, y el monumento,
inconcluso e intervenido, se inauguré en septiembre de ese afio.
Otra gran escultura publica es «Copy paste» (2018), de Marcela Co-
rrea, en la regién de Coquimbo. Consiste en el molde de una piedra
del sur de Chile trasladada al norte y realizada en bronce en grandes
dimensiones. Pero la artista terminé por retirar su obra poco después
pues los visitantes extrajeron casi todas las liminas de bronce.

Dos experiencias que nos hacen reflexionar sobre el destino de
«Dionaea» y el modo en que las obras publicas se alteran y modi-
fican en sus infinitos intercambios”. [

La escultura propone un recorrido por su interior, y
para sus creadoras constituye un lugar de encuentro
imaginado para invitar “a entrar, a visitarla y a ser
devorados por ella, creando un espacio relacional, de
cohabitacion y didlogo”.




ARTES VISUALES_

Una mujer dirigira el Louvre

A partir del primero de septiembre, Laurence des Cars
asumira como presidenta y directora del museo mas
importante del mundo. Hasta entonces es Conservadora
General del Patrimonio en Francia, y presidenta de los
Museos de Orsay y de la Orangerie.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

Laurence des Cars tiene por
mision reafirmar la vocacion
universal del museo mas
visitado en el mundo.

Foto: © Franck Ferville

no de los primeros anuncios publicos de la nueva
presidenta-directora del Louvre se refiere a dar también
una voz a los creadores contemporaneos en el Museo.
Laurence des Cars (1966), que ha manifestado su interés por
las audiencias jévenes, hizo esta declaracién en el marco de los
agradecimientos oficiales que prodigé al Presidente de Francia
y a la Ministra de Cultura por su nombramiento a la cabeza de
la emblemitica institucién cultural, siendo la primera mujer en
dirigir el Louvre desde su fundacién en 1793.
Si bien Francia estd actualmente levantando casi todas las restric-
ciones sanitarias impuestas por el Covid, el discurso de Lau-
rence des Cars ha sido muy prudente al respecto: “Acabamos de
atravesar una crisis particularmente desestabilizadora que obliga
a reflexionar en cuanto a los equilibrios econémicos, y a volver a
pensar, a pesar de las restricciones, en la visita como un momento
excepcional”.
También se refiri6 a su proyecto «Louvre 2030», que fortalece su
vocacién de museo universal: “Quiero un Louvre en el corazén
de los debates que nos agitan, que impulse la reflexién en todos
los desafios de la sociedad. Para el Louvre el presente es relevante,
por eso es plenamente contemporédneo y puede aportar mucho a
los jévenes. Anhelo que los grandes sabios que conforman el Mu-
seo puedan compartir sus conocimientos con personas de todas
las sensibilidades”.
Laurence des Cars asumird el primero de septiembre, y ha estado
trabajando con los equipos del Museo y con Jean-Luc Martinez,
su presidente-director actual, para lograr una buena transicién.
De hecho, €l es el comisario general de la proxima gran exposi-
cién que se inaugurard a fines de septiembre dedicada a Grecia
(ver recuadro).
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Finalmente, la nueva directora anuncié que creard un noveno
departamento al interior del Museo para repartir mejor las grandes
colecciones, y éste se dedicard a Bizancio y el mundo cristiano de
Oriente: “La dispersién de las obras en el interior del Louvre no per-
mite admirar el magnifico conjunto que ellas constituyen”, declaré, y
manifestd su anhelo de muy pronto reencontrarse con los visitantes,
muy numerosos, de Francia y del resto del mundo.

La perfecta conocida

De vasta trayectoria, Laurence des Cars no es una desconocida

en el medio museistico francés. Historiadora del arte, formada en
la Sorbona y en la famosa Ecole du Louvre, es especialista en las
obras de los siglos XIX y comienzos del XX, y ha escrito nume-
rosas publicaciones al respecto. Al momento de su nombramiento
se desempefiaba como presidenta de los Museos de Orsay y de la
Orangerie, y como Conservadora general del patrimonio. Previa-
mente fue directora cientifica de la Agencia France Museum, insti-
tucién a cargo del proyecto del Louvre Abu Dhabi (2007 a 2014)
y directora del Museo de 'Orangerie (2014-17), para asumir luego
el mismo cargo en el Museo de Orsay. Se le agradece en Francia

el haber renovado y dinamizado profundamente estos dos museos,
creando un programa de exposiciones, de especticulos en vivo y de
acercamiento a las obras particularmente abierto a todos los publi-
cos y artistas de hoy. Estas dos colecciones son las més importantes
en el mundo dedicadas al Impresionismo y Post Impresionismo y
bajo su mandato alcanzaron récord de publico (en 2019 el Museo
de Orsay registré 3,6 millones de visitantes; y el de la Orangerie,
miés de un millén). Cifras muy inferiores, por cierto, a lo logrado
por su antecesor en el Louvre, que bati6 un récord mundial de més
de 10 millones de visitantes en 2018.



Sin embargo, no estuvo exenta de polémica la gestién de Laurence des Cars
cuando, por ejemplo, llevé a cabo una exposicion en el Museo de Orsay sobre
los modelos de color usados por grandes artistas: «Le modéle noir. De Géricault
a Matisse (2019)». La muestra dirigia una mirada critica a la representacién de
hombres y mujeres de color en el arte de los ltimos siglos. “Las instituciones
son aprensivas (...). Cuando anuncié esta exposicién muchos creyeron que
estaba completamente loca, que iba a poner al Museo en peligro”, explicé en
una entrevista con el diario espafiol «El Pais», en 2019, respecto a esta muestra
que antes fue rechazada por el MoMA y el Metropolitan de Nueva York: “Los
museos no pueden ser un lugar aislado, dedicados sélo al turismo o a la contem-
placion estética. Deben tratar temdticas que estén en el corazén de la sociedad
actual, con seriedad y sin oportunismo, pero también sin tener miedo a ser
politicos”, sefiald.

En el marco de esa muestra no dudé en cambiar los titulos de obras con alusiones
racistas, como «Retrato de Madeleine», antes llamado «Portrait d’une négresse» (un
término hoy muy peyorativo), de Marie-Guillemine Benoist (1768-1826).
Laurence des Cars también invité a un sinnimero de creadores contemporé-
neos, como Marlene Dumas, Laurent Grasso, Yan Pei-Ming, Julian Schnabel,
Tracey Emin, Maylis de Kerangal, y efectué producciones con instituciones de
renombre como el Théitre du Chatelet («Picasso Circus»), o la ()pera de Paris
(«Degas Danse»). Asimismo, invit6 a la Filarménica de Berlin y a la Orquesta
de Paris a tocar al interior de la antigua estacién de trenes, entre muchas otras
iniciativas que demuestran su espiritu de polifonia cultural y de apertura.

Por otra parte, a la nueva directora le tocard el desafio de enfrentar el desastre
financiero en el Louvre tras la pandemia, lo que sin duda serd el trago amargo de
su mandato. Se ha revelado que desde la Segunda Guerra Mundial el Museo no
habia permanecido cerrado durante tanto tiempo, y es de esperar que esta nueva
reapertura, en mayo pasado, tras més de medio afio sin publico, sea definitiva. Sin
embargo, a pesar del optimismo reinante en Francia con la llegada del verano y la
progresién de la vacunacién, nadie puede garantizarlo. Carpe diem. I

Como todos los museos en el mundo, el Louvre ha sido
seriamente afectado por la ausencia de publico debido a
la pandemia. Reabrid hace poco sus puertas.

Foto: Musée du Louvre / Nicolas Guiraud.

«Paris-Atenas: Nacimiento de la Grecia
Moderna (1675-1919)»

Organizada en el marco del bicentenario de

la Revolucion Griega de 1821, esta nueva
exposicion abrird del 30 de septiembre de 2021
al 7 de febrero de 2022 (en el hall Napoledn),
con la curatoria de Jean-Luc Martinez y Marina
Lambraki-Plaka, directora de la Pinacoteca de
Atenas. La iniciativa persigue poner en valor los
lazos entre Grecia y la cultura europea siguien-
do la evolucion de las relaciones entre Paris y
Atenas desde las primeras embajadas, a fines
del siglo XVII, hasta las exposiciones de artistas
griegos modernos en Paris.

En 1821, la guerra de independencia griega,
que recibié apoyo militar y financiero de ciertos
paises europeos, desperto gran entusiasmo.
Liberada en 1829, Grecia proclamo a Atenas
COmMO su capital en 1834.

La exposicion pretende juntar por primera vez la
historia de la arqueologia con la del desarrollo
del estado griego y las artes modernas.

£ “Un cuadro de un museo es, posiblemente, el que tiene que escuchar mds tonterias en todo el mundo”, los hermanos Edmond (1822 -1896) y Jules (1830-1870) Goncourt fueron dos escritores franceses
pertenecientes a la corriente Naturalista. Al morir Jules, Edmond estableci6 en su testamento los términos del Premio Goncourt, concedido por primera vez el 21 de diciembre de 1903.



EXPOSICIONES DESTACADAS_

La muerte en el Museo
Nacional de Bellas Artes

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

a muerte es el gran tema del arte. Desde las huellas de

manos inscritas en las cavernas paleoliticas, pasando

por las sombras trazadas en el mundo grecolatino, o los
complejos efectos pictéricos en las vanitas barrocas, los terribles
retablos del arte colonial de América Latina hasta los silentes
memoriales del presente, el arte de todos los tiempos ha estado
atravesado por esa frontera que es el final de la vida.
El Museo Nacional de Bellas Artes exhibe una treintena de
piezas en la Sala Chile del segundo piso bajo el rétulo de «La
muerte y sus miserias» curada por Gloria Cortés. Pinturas,
dibujos, grabados y esculturas que conviven en una mise-en-scéne
de drapeados, fragmentos de frisos y
rejas de acero.
Desde hace un tiempo que el Museo
ha venido experimentando con for-
mas no convencionales de presentar
obras de su coleccién, asunto del todo
oportuno para un espectador més
demandante cada dia. Sin embargo,
en este caso, la instalacién despliega
Guillermo Vergara. «Rerato de las imdgenes en una aura mortecina al
Dofia Enriqueta Mac- lver (post ~ Punto del sopor.
mortem)», 1914. Oleo sobre tela.  La seleccién de obras es disimil. Con-

viven telas de gran valor y significancia,

como «El nifio enfermo» (1902), de Pedro Lira, o la espléndida
serie de aguafuertes «Miserias y desgracias de la guerra», de Jacques
Callot de ¢.1633, con otras de caricter secundario o desconocidas,
como «Juana la Loca», de Monveisin, o los 6leos de Juan Harris.
En esto, la curatoria vierte profunda esperanza en hallazgos sin
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Pedro Lira.

«El nifio enfermo»,
1902.

Oleo sobre tela.

José Mercedes
Ortega.
«Desolacién», 1909.
Oleo sobre tela.

entregarles del todo un contexto, como es el caso de la dramatica es-
cena «Desolacién» (1909), de José Mercedes Ortega, o bien «Spes
unica [Unica esperanza nuestra]» (1808), de Simén Gonzalez.
Verdaderas joyas constituyen los retratos post mortem de Guillermo
Vergara, «Dofia Enriqueta Mac-Iver de 1914»; y de José Miguel
Blanco, «El pintor chileno Antonio Smith» de 1877. Ambas
transportan al contempordneo con ternura e inteligencia hacia un
mundo desaparecido pero presente, cual molde de un cuerpo que
sigue fraguando eternamente. La riqueza emocional de estas obras
es infinita y, tal vez por lo mismo, su silencio tan rotundo que piden
removerse de todas las alhajas del decorado museal.

Si bien es loable la intencién de la principal institucién del

arte nacional por instalar este tema en el imaginario publico, su
abordaje resulta escudlido. Las pocas obras significativas no pasan
de ser anécdotas de un amplisimo terreno del que el espectador
emerge con menos interés en el arte que en la vida misma que lo
rodea en este momento tan crucial. Este es un grave error, espe-
cialmente porque existen conjuntos importantes de obras de arte
que desde siglos han tomado a la muerte como su gran eje. A su
vez, la apuesta museogréfica resulta anecdética. La desnudez del
cielo parece un espectro de lo que podria haber sido una crucial
revisién arqueoldgica al palacio capitaliano.

Cuesta entender la decision directiva al otorgar tan pocos metros
cuadrados para esta temdtica mostrando desgano tanto hacia las
lecturas que de la coleccién han estado emprendiendo las curado-
ras Gloria Cortés y Paula Honorato, como también respecto de la
definitoria presencia de la muerte en el marco de la pandemia. ;Serd
que esta propuesta exhibitiva se consideré en su minuto frivola?
¢Acaso el Museo no palpé la oportunidad de revisitar in extenso su
acervo y complementarlo con artistas actuales en una reflexién sobre
la muerte? Si este no es el rol del museo, ¢cuil es entonces? [

«La muerte y otras miserias. Imaginarios de la agonia, la melancolia y la locura»
Museo Nacional de Bellas Artes, José Miguel de la Barra 650, Santiago.

Las visitas se realizardn martes y jueves en las siguientes franjas horarias:

10:00, 12:00 y 15:00 horas.

Se requiere inscripcion previa la cual debe realizarse en linea.



«Tres Amantes»
Magadalena Atria

Por_ César Gabler

i se trata de espacios artisticos, el “cubo blanco”

fue el predilecto de los modernos. Con su esce-

nografia de pulcritud clinica, dominada por salas
albas y muros regulares, el objetivo final de este dogma era
preservar al arte de las impurezas del mundo. Un dictado
sanitario. En esta ocasién, Magdalena Atria lo contraria
deliberadamente. No se trata sélo de pintar el pequefio
espacio de Galeria Madre con una paleta vibrante, sino de
saturarlo con obras de técnicas, formatos y modos de pre-
sentacién distintos. Atria convierte en problema artistico
tanto las obras que sabiamente ejecuta en su taller, como
el modo en el que se presentan. Nada es neutro aqui, por
eso, cada uno de los aspectos que rodean una exposicién
(partiendo por el color de la sala) ha sido abordado como
una obra mds. Los plintos de las esculturas son parte
integral del conjunto. Formas y materiales que completan
la ecuacién escultérica.
«Tres amantes», el titulo de la exposicion, lo es también
de una escultura de cerdmica y forma visceral, como todas
las que se exhiben. Con sus bandas de colores brillantes,
y su forma anudada, el volumen (amparado en su titulo)
semeja una cama para tres, idea reforzada por su base: un
oscuro circulo de espuma, como una cama. Tengan o no
relieve, como el que presentan todas la piezas de la serie
«Septaria», casi todo el conjunto explota sensaciones tic-

«Tres amantes», de Magdalena Atria.

tiles, traducidas —a veces— a partir de cambios materiales Galerfa Madre (antes Galerfa XS)

(lana o esmalte en los revestimientos de algunas escultu- Juan de Valiente 3681, Vitacura

ras) o en sugerencias 6pticas logradas a través de la pintura Para realizar una visita o ver las obras en directo: contacto@xsgaleria.cl
o el grafito.

Atria experimenta, otra vez, con las posibilidades de la
abstraccién, pero lo hace negando su naturaleza sublime
o esotérica para sugerir multiples estimulos culturales. No
en vano, y fiel al titulo, sus esculturas evocan los nombres
de populares amantes de la literatura (Tristdn, Isolda,
Lancelot) o de clasicas peliculas roménticas. Un peque-
fio gauche en blanco y negro se titula Bobby Fisher. La
naturaleza, también aparece evocada. El reino mineral, con
septaria, cuyas ricas variaciones cromdticas en plasticina,
explota los cambios de forma y de textura —que experi-
menta el color— en minerales como el que titula la serie;

o los sutiles dibujos en grafito, que logran transmitir la
densa e incorpérea naturaleza de las nubes.

Atria ha desarrollado entonces, un rico gabinete de cu-
riosidades, en el que dispone sus multiples intereses para
espectadores curiosos y ojos desprejuiciados.

& "Diferentes en la vida, los hombres son iguales en la muerte”, Lao Tse, uno de los fil6sofos mas relevantes de la civilizacion china. Esta tradicion establece que vivié en el siglo Vl a. C., 15_
pero muchos eruditos modernos argumentan que puede haber vivido aproximadamente en el siglo IV a. C.



LOS OFICIOS DEL CINE_

Maquillaje

Disimulo o revelacion, el de pintar el rostro es
un gesto misterioso que nos acompaiia desde la
invencion del tiempo.

Por_ Vera-Meiggs

a de maquillarse es vieja prictica humana y se
I encuentra en todas las culturas, lo que ensefia que
hay alli un gesto atdvico nuestro.
No podia no heredarlo el cine, que como buen lenguaje
artistico es capaz de expresar todo lo que nos pasa por
dentro y por fuera.
Filtro para el misterio o explicitacién de lo inefable, el
maquillaje ha dado al cine algunas de sus mejores imdge-
nes, aunque se la considere una disciplina menor dentro de
la industria. Es probable que haya sido el Neorrealismo el
que divulgara esa fama, porque en Hollywood las méscaras
siempre funcionaron muy bien como parte de la gloria del
espectdculo: Marilyn, Frankenstein, King Kong, Dricula,
Bogart, Garbo.
El primer maestro de la disciplina es mds recordado que
visto actualmente, dado que sus peliculas han envejecido
més que su fama. Lon Chaney (1883-1930) fue cono-
cido como “el hombre de las mil caras” por su habilidad
para el camuflaje y la caracterizacién. Era hijo de padres
sordomudos y esto lo ayudé a expresarse corporalmente
desde pequefio, lo que unido a un talento natural lo llevé
al teatro primero y luego al cine. Le cost6 imponerse ya
que su rostro anguloso lo inclinaba a roles secundarios
o de relleno. Pero su interpretacién de «El jorobado de
Notre-Dame» (1923), en la que obviamente hizo de
Quasimodo, logré imponerse gracias a los caracterizadores

«La bella y la bestia», de Jean Cocteau (1946).
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Lon Chaney como Quasimodo en «El jorobado de Notre-Dame» (1923).

«Frankenstein» (1931), de James Whale.

Friend Baker y Phil Whitman, que empleando algodén y goma crearon
su impresionante maquillaje. Luego repetiria su éxito con «El que recibe
las bofetadas» (1924), del gran director sueco Victor Sjostrom, y con
«El fantasma de la 6pera» (1925) al que ha quedado asociado su nom-
bre. Chaney escribié la voz Maquillaje en la Encyclopedia Britannica. Su
prematura muerte lo convirtié en leyenda.

Terrores fantasticos

La crisis econémica y politica de los afios treinta instalé en Hollywood una
gama de realizadores provenientes del Expresionismo Alemén y del centro
de Europa. Esto estimul6 al género del terror fantastico que haria la fortuna
de la Universal. De ahi surgiria el sucesor de Chaney, el gran Boris Kar-
loff (1887-1969), que junto al maquillador Jack Pierce y al director James
Whale serian los responsables de «Frankenstein» (1931), su creacién més
famosa, que marcarfa para siempre la imagen del monstruo.

Las variadas versiones de «El hombre lobo», «Doctor Jeckyll y Mister
Hyde», «Dracula» y «La momia» contribuirian al ingenio y desarrollo
técnico del oficio, que 2 menudo se confundié con el departamento de
efectos especiales, como ocurri6 en el caso de «King Kong», de Merian
Cooper y Ernest Schoedsack (1933), otra obra maestra que ha dejado
huellas profundas en las generaciones posteriores.

Inolvidable para el que haya tenido la fortuna de verla es «El ladrén de
Bagdad», de Michael Powell (1940), en la que Stuart Freeborn crearia
las caracterizaciones casi pictéricas del fabuloso relato. Estupendo fue el
trabajo del villano Jaffar, interpretado por Conrad Veidt («El gabinete



del doctor Caligari») y que junto al Genio de la botella
pasarian casi iguales a «Aladdin» (1992), la versién Dis-
ney de la misma historia.

Hago Arakélian fue el autor del equilibrado y dificil tra-
bajo de maquillaje de «La bellay la bestia», de Jean Coc-
teau (1946), hermosa versién del relato fantdstico francés,
en que la bestia del titulo era el buen mozo Jean Marais,
cuyo rostro se ve solamente en la escena final. A la poesia
del resultado contribuy6 también el trabajo de fotografia
en blanco y negro del gran maestro Henri Alekan.

Algo similar ocurre con «Ivan el Terrible», de Sergei
Eisenstein (1941-1944), un prodigio plastico, en el que
la iluminacién de Andrei Moskvin determina comple-
tamente la expresividad de los rostros. El maquillador

V. Goryunov trabajé sobre los dibujos realizados por el
propio Eisenstein de cada uno de los personajes y para los
que se habria inspirado en El Greco.

«El extrafio caso de Benjamin Button», de David Fincher.

William Tuttle fue el primero en ganar el Oscar como maquillador en 1964 por «Las siete
caras del doctor Lao», de George Pal, donde el actor Tony Randall interpretaba al cambiante y
misterioso chino del titulo. A la derecha, «Papa por siempre», de Chris Columbus (1993), en la
que Robin Williams se transformaba en la entrafiable sefiora Doubtfire.

El villano Jaffar,
interpretado por
Conrad Veidt
en «El ladrén

de Bagdad», de
Michael Powell
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También humanos

El maquillaje puede ocultar lo que el rostro devela o hacer aflorar lo que
el rostro oculta. Esa seductora ambigiiedad era la que la sobreproduccién
en peinado y maquillaje de Marilyn Monroe la hicieran ain més seduc-
tora, frdgil y profundamente humana. Una mascara del alma. Sin todo
eso era s6lo una mujer triste.

El gran maestro William Tuttle seria el primero en ganar el Oscar
como maquillador. Fue en 1964 por «Las siete caras del doctor Lao»,
de George Pal, un western fantastico en que el actor Tony Randall
interpretaba al cambiante y misterioso chino del titulo. Le siguié John
Chambers en 1968 por el inolvidable trabajo realizado para «El planeta
delos simios», de Frankiln J. Schaffner (1968),

sin duda una de las cimas de la especialidad. Excepeion

Recién en 1981 se instauré la categoria de mejor Carl Th. Dreyer (1889-
magquillaje en los Oscar, aunque no se ha otorgado 1968 detestaba el
todos los afios. Lo gané en aquella ocasién Rick maquiliaje y lo prohibia
Baker por «Un hombre lobo americano en Lon- EE:C:JuSep;giunlji
dres», de John Landis. Baker ha ganado otras seis a5 actrices Io
veces en esta categoria. desobedecieran a
Desde los afios ochenta en adelante el pudor rea- escondidas.

lista y social cedié ante los oropeles de la fantasia

y el maquillaje aproveché las mejores posibilidades

de las nuevas tecnologias para asombrar al publico. Los mayores logros
han estado, naturalmente, relacionados con el género fantéstico, pero no
han faltado algunas excepciones de larga memoria como la de «Papd por
siempre», de Chris Columbus (1993), en la que Robin Williams se
transformaba en la entrafiable sefiora Doubtfire, una nifiera, disfraz que
le permitia estar cerca de sus hijos.

La galeria de personajes de la serie «Harry Potter», la de «La guerra de
las galaxias» o la de «El sefior de los anillos» nos han acostumbrado

a seres extravagantes, extrafios o decididamente imposibles, en los que
los efectos especiales pueden superar el trabajo del maquillador. Por eso
mismo se aprecian tanto trabajos mds finos, como el de «El extraiio caso
de Benjamin Button», de David Fincher, que el afio 2008 se llevo los
Oscar de Disefio de produccién, Efectos especiales y Maquillaje. £

&5 " “El maquillaje mas hermoso en una mujer es la pasion. Pero los cosméticos son mds faciles de comprar”, Yves Saint Laurent (1936-2008), disefiador y empresario francés. 17_



CINE_

«La celebracion» (1998), de Thomas Vinterberg.

DINAMARCA

Algo mas que sirenitas, cerveza y la dinastia reinante
mas antigua de Europa. También cine del mejor.

Por_ Vera-Meiggs

uarto Oscar para el pais de Hans Christian Ander-
[ J .
sen y Karen Blixen?

De buenas a primeras podria parecer un exceso, pero
seria s6lo por ignorar la prestigiosa, e irregular, historia cinemato-
grifica de este pequefio reino escandinavo.

Se olvida a menudo que la danesa fue gran potencia cinemato-
grifica antes de la Primera Guerra Mundial. Creatividad, buena
gestién y respeto por los ingredientes de los géneros dramaticos
hicieron del cine danés una presencia permanente en las pantallas
europeas. Era la época en que Asta Nielsen (1881-1972) brillaba
como una estrella del cine mundial, después de haber sido respe-
tada figura del teatro. Protagonizé en 1920 un andrégino e inte-
resante «Hamlet» (Sven Gade, Heinz Schall). Fama continental
alcanzard también Benjamin Christensen (1879-1959), autor de
«Hixan» (1921), una historia de la brujeria rodada en Suecia y
cuya extraordinaria visualidad la sigue manteniendo en el interés
de hoy. De hecho, es posible encontrarla en dvd.

Pero es la figura de Carl Theodor Dreyer la que concita los
mayores respetos unanimes del cine danés. Influenciado por el
sueco Victor Sjostréom (1879-1960) y por el norteamericano
D.W. Griffith (1875-1948), Dreyer serd un riguroso creador que
nada concederd a los gustos plateales y que alcanzard algunas de
las mayores alturas del cine. Sus ultimas tres obras, rodadas en el
arco de treinta afios, serdn la mayor justificacién del cine danés
después de su estrepitosa caida productiva en los afios veinte.
Dos décadas después de la muerte del gran maestro, en 1988, un
experimentado artesano, Gabriel Axel (1918-2014), obtuvo un

éxito mundial con su adaptacién del relato de Karen Blixen «La
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«La fiesta de Babette», de Gabriel Axel.

e -l

*y
=

«La cacerfa» (2012), de Thomas Vinterberg.

fiesta de Babette», y que le permitiria obtener el primer Oscar
para su pais. Una feliz coincidencia de buen guion, intérpretes
justos y una ambientacién perfecta, hacen de la pelicula una
gratisima experiencia. Apetitosa también, ya que la cena que la
protagonista prepara en una larga secuencia de aromas, ollas y
vinos, pasé a ser parte de més de un refinado menu de restordn.

Premios para Dinamarca

El impulso creativo danés se vio confirmado, aparentemente,

al afio siguiente cuando otra pelicula danesa diera mucho que
hablar: «Pelle el conquistador», de Bille August, que por un
tiempo concentraria en si toda la fama del cine danés. La pelicula
seria criticada por su academismo y prolijidad, pero no conven-
ceria a la critica posterior. Aun asi ganaria la Palma de Oro en
Cannes y el segundo Oscar para Dinamarca. En 1992, en un
hecho insélito, volveria a ganar en Cannes gracias a «Las mejores
intenciones», con guion de Ingmar Bergman, mayor mérito de
la pelicula. Después su carrera se despefiaria en algunos desastres,
como su adaptacién de «La casa de los espiritus» (1993).

Lars von Trier se presentard como la saludable antitesis de todo
lo anterior: rebelde, politicamente incorrecto, temperamental y
creativo. Pero discutible.

Antes de lograr la fama internacional realiz6 el guion de Dreyer
sobre «Medea» para la TV, que no tuvo una gran recepcion. Su
creacién del movimiento Dogma 95, junto a Thomas Vinterberg
lo puso a la vanguardia de una cinematografia acostumbrada a con-
venciones y buenos modales, pero necesitaria triunfos en Cannes
para que sus propuestas tuvieran algin eco. «Rompiendo las olas»



«En un mundo mejor» (2011), de Susanne Bier.

(1996) y especialmente «Cantando en la oscuridad» (2000), que
ganaria la Palma de Oro, tuvieron enorme recepcion mundial, re-
verdeciendo los mustios laureles del cine de su pais. Pero el resto de
su obra tendria recepciones variadas y terminaria siendo considera-
do persona non grata en Cannes por unas escandalosas declaracio-
nes sobre el nazismo, ademds de acusaciones de abuso sexual.

La mujer mas destacada del grupo Dogma es Susanne Bier, di-
rectora de «En un mundo mejor» (2011), desconocida por estos
lados, pero que seria el tercer Oscar danés.

Vinterberg abandoné rapidamente los rupturismos de Dogma
95, que nunca fueron mds alld de ser declaraciones de principios
llegados rapidamente a sus finales, y alcanzaria fama con «La
celebracién» (1998), corrosiva mirada a la corrupcién de una
familia poderosa, muy aclamada también en Chile. Su talento
serfa confirmado con «La caceria» (2012) y por «Otra ronda»,
la actual ganadora del Oscar, ahora llamado eufemisticamente
Mejor Pelicula Internacional.

A este punto lo mejor del cine danés pasa por las anchas y tran-
sitadas puertas del realismo, pero sazonado de sicologia, sentido
critico, humanismo y finos intérpretes. La sombra de Dreyer no
cubre a sus posteriores, pero puede ser una influencia todavia
presente en sus temas existencialistas, recurrentes en el cine del

pais de Kierkegaard. !

A propoésito de Kierkegaard...

«El culpable» (2018), realizacion danesa del sueco Gustav Mdller,
es un interesante ejemplo de las tensiones internas actuales de
los antiguos vikingos.

CARL THEODOR DREYER (1889-1968)

Su infancia es un melodrama de época. Su
madre era empleada de un terrateniente
sueco que la dejo embarazaday la envié a Co-
penhague donde naceria el bebé, rapidamente
entregado en adopcién a una pareja de rigurosos luteranos,
que si bien le dieron su nombre, recién a los diecisiete afios le
contaron su origen y lo empujaron a trabajar para devolverles
lo que habian gastado en él. Fue contador, periodista y critico
de teatro, paso a escribir intertitulos para la Nordisk Films'y
luego guiones. Debutaria como realizador en 1917 con des-
igual fortuna, pero mostrando un rigor que seria proverbial.

Su fama comenzaria en Francia con «La pasién de Juana de
Arco» (1928), ultimo e intenso monumento del cine mudo.
«Vampyr» (1932) hoy disfruta de una fama que le fue negada
complemente en su estreno y ha sido imitada con frecuencia.
Sélo once afos después podria estrenar su siguiente obra,
«Dies irae» un alegato contra la intolerancia que seria estre-
nada durante la ocupacién nazi de Dinamarca. Quizas su obra
maestra sea la prodigiosa «Ordet» (1955), con la que ganaria el
Ledn de Oro del Festival de Venecia. A ella solo podria agregar
«Gertrud» en 1964, un melancodlico y fino retrato femenino
sobre el amor. Uno de los mayores cineastas del mundo murié
como administrador de una sala de cine en Copenhague.

«Dies irae»

«Gertrud» (1 964)

&5 "Los cuentos de hadas sirven para dormir a los nifios y despertar a los mayores", Hans Christian Andersen (1805-1875), escritor, poeta y dramaturgo danés. 19_



PERSONAJE_

Imagen del artista en el
documental «Prontuario de
Roberto Parra» (1996), de
Hermann Mondaca y Ximena
Arrieta.

Roberto Parra, roto choro y artista de primera linea

En el aiio del centenario de su natalicio, celebrado el 29 de junio, su figura adquiere matices diferentes: la
teatralidad de su voz, su capacidad de reflejar al pueblo chileno y su rescate de la memoria y la identidad lo

ubican en un lugar destacado del patrimonio cultural chileno.

Por_ Marietta Santi

n torno a Roberto Parra, el quinto de la prole Parra-
Sandoval y el favorito de sus famosos hermanos Nicanor y
Violeta, se ha tejido un mito a partir de sus peripecias de
hombre de pueblo que se hizo a si mismo. Militante de diversos
oficios, desde lustrabotas a limpiador de tumbas, en los primeros
minutos del documental «Prontuario de Roberto Parra», de
Hermann Mondaca y Ximena Arrieta, él mismo aventura una
definicién de si mismo: “Yo naci como mi taita, medio tentao
de la risa”, dice en verso. Y luego asegura: “Me di una vida a mi
manera, pasé todo el tiempo tocando en casas de putas. De ahi
salen todas mis cuecas choras, sale el jazz, sale el vals, sali6 «La
Negra Ester»...”.
Un buscavidas, encarnacién del roto ladino, enamoradizo y verse-
ro era el “tio” Roberto. Ingenioso, fabulador y siempre con el vaso
en la mano, detrds de su falta de estabilidad hubo dos amores
permanentes: la musica y la escritura.
Partié muy joven como cantor. Con sélo 8 afios, en 1929, el
pequefio Roberto acompafiaba a sus hermanos mayores —Hil-
da, Violeta y Eduardo— a recorrer cantando la bohemia del sur
de Chile a cambio de unos pesos, o de comida, para ayudar a la
economia familiar.
En numerosas entrevistas, Violeta recordé que los cuatro actua-
ban en circos, ramadas y chicherias, y también en trenes, fiestas
religiosas, trillas y vendimias. Los hermanitos Parra tenfan un
amplio repertorio, que incluia tonadas, cuecas, boleros, tangos,
corridos mexicanos y las entonces aplaudidas canciones espafiolas.
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Pero ¢dénde adquirieron estos nifios sus habilidades musicales?
La musica y el verso fueron parte de la vida cotidiana en su hogar.
El padre, Nicanor, era profesor normalista ademds de cantor e
intérprete de guitara y violin. Y a veces hacia diios con una de sus
hermanas, que tocaba arpa y piano.

“Mi padre, aunque profesor primario, era el mejor folclorista de la
regién y lo invitaban mucho a todas las fiestas. Mi madre cantaba
las hermosas canciones campesinas, mientras trabajaba frente a
su mdquina de coser”, sefialé Violeta en la «Revista Musical», en
1958.

Roberto fue un adelantado alumno en su ambiente familiar. A los
14 afos ya se desempefiaba como guitarrista en circos y cabarets
de la zona sur de Chile, y a los 17 formé junto a su hermano
Eduardo (Lalo) el dto Los Hermanos Parra.

Dos décadas después, consolidado en el “ambiente” bohemio de
la musica popular, llegé al puerto de San Antonio para integrarse
como guitarrista en la orquesta del cabaret Luces del Puerto. Pero
fue en la boite Rio de Janeiro donde conocié a la Negra Ester,
prostituta con la que vivié un apasionado romance. Ella se con-
virtié en protagonista de las décimas que, escritas en 1972 y pu-
blicadas en 1980, lo instalarian en el patrimonio cultural chileno.

“Tu eres la rosa mas linda

Que yo he visto en mi jardin

Tu cuerpo como un balancin

Tus olores son de guinda” («La Negra Ester»).
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«La Negra Ester», de Andrés Pérez Araya y el Gran Circo Teatro, basado en las
décimas que, escritas en 1972 y publicadas en 1980, instalarian a Roberto Parra
en el patrimonio cultural chileno. Foto: Gran Circo Teatro.

La Negra y la identidad

En 1971, ya en la cincuentena, Roberto Parra se casé con
Catalina Rojas, con quien sent6 cabeza y tuvo dos hijas. En ese
ambiente familiar, el cantautor pudo registrar su jazz guacha-
cay pasar en limpio sus numerosas notas —en tono de diario y
también ficcién—, que han dado vida a libros y obras teatrales. Fue
precisamente el montaje de «La Negra Ester», de Andrés Pérez
Araya y el Gran Circo Teatro, el que sac6 a Roberto del nicho de
los musicos, que admiraban y seguian sus composiciones jazzisti-
cas y cuequeras, para relevarlo a nivel popular.

El montaje «La Negra Ester» se estrené en 1988, en la Plaza de
Puente Alto, en medio de un pais remecido por aires de cambio.
Tanto fue su éxito que sumé veinticinco temporadas a lo largo

de Chile y cinco giras internacionales. La obra parte del relato en
décimas y en primera persona, compuesto de 97 estrofas, acerca
de los amores entre Roberto, el musico, y Ester, una apetecida
prostituta. La adaptacidn teatral, de Pérez, suma 121 estrofas y se
apega al texto original. A nivel del lenguaje, abundan los chilenis-
mos de fines del siglo XIX y comienzos del XX, como 7iato, cabra,
mina, huachuchero, mostrar la hilacha, dar bola, entre muchos otros.
Entre encuentros y desencuentros, la musica —de estilo “parriano”
compuesta por La Regia Orquesta— convierte cada escena en
postal de una bohemia extinguida. En su articulo «Erotismo, re-
gistro popular e hibridismo de lenguajes escénicos en La Negra
Ester de Roberto Parray Andrés Pérez», publicado en la revista
Cabhiers du CRICCAL, Osvaldo Obregén da algunas luces del por
qué del éxito de esta pieza: “El mérito de Roberto Parra es haber
desarrollado con personajes chilenos tipicos de clase popular, en
su mayoria, un tema con valor universal: los amores turbulentos
entre Roberto y La Negra, con una fuerte carga erética. Esta re-
lacién intensa e inestable, al mismo tiempo, es el eje de la accién
dramatica”.

«El desquite», también de Parra, narra la problematica del poder
y el género en el campo chileno. Escrita en prosa, llegé al teatro
de la mano de Pérez Araya y la compaifiia Sombrero Verde, en
1995, y luego al cine en una produccién de Andrés Wood.

Pero hay mas. El monélogo «Entre luche y cochayuyo», basado
en el cuento homénimo de Parra, producido y dirigido por el

Arriba, junto a

su hija Catalina.
Abajo, Nicanory
Roberto Parra en

Cartagena.

musico Mario Rojas, se estrené el pasado 29 de junio en el marco
de las celebraciones de su natalicio. Y en 2018 fue el afio de «El
Golpe, un relato de memoria», adaptacién de Florencia Mar-
tinez para un texto que Parra redacté en distintos momentos de
la dictadura, donde narra lo que vio el mismo 11 de septiembre
de 1973 al cruzar Santiago, a pie, para ver como estaba su madre
Clara Sandoval.

Fidel Sepulveda, investigador de la cultura popular chilena,
escribié en el prélogo del libro «Poesia popular, Cuecas choras

y la Negra Ester» (Fondo de Cultura Econémica 2010) que “la
vida y obra de Roberto Parra implican una operacién integral

que tiene los caracteres de la revuelta, en el sentido de Octavio
Paz: rescate de los valores tradicionales del pueblo chileno...Y

es, esencialmente, una contribucién instauradora, fundacional

en tres aspectos. En lo estético, por la reivindicacién de léxico,
sintaxis, imdgenes y simbolos expresivos del arte de vivir de la
comunidad. En lo cultural, por la revelacién de materiales claves
para la deteccién y asuncion de la identidad y la autonomia. En lo
ético, por el cultivo de la autenticidad y la valoracién del potencial

sapiencial del pueblo chileno”.

No hay duda. Los escritos de Roberto Parra tienen
teatralidad de sobra, sus personajes viven y sus tramas
destilan emocion. No seria extraiio que su pluma volviera
a sorprendernos con una nueva pieza teatral, rescatada
por algin teatrista empeiado en poner en valor eso tan
inasible que es la identidad. ¢

&5 "El error consistid en creer que la tierra era nuestra cuando la verdad de las cosas es que nosotros somos de la tierra", Nicanor Parra (1914-2018), uno de los grandes exponentes de 21_
la Literatura nacional, entre los reconocimientos que recibié se cuentan el Premio Nacional de Literatura (1969) y el Miguel de Cervantes 2011.



MUSICA_

Gil Scott-Heron, la altima
resurreccion del primer rapero

Antes de morir, el activista, novelista, poeta y misico publicé el
disco «/’m new here» (2010). Diez afios después aparecié una
remezcla brillante y vibrante, que ha sido, para muchos, el album del
aiio de uno de los artistas del siglo.

Por_ Juan José Santos Mateo

mpecemos por lo importante.
E Gil Scott-Heron (1949-2011)

es considerado el primer rapero.
Y ello tiene como origen un defecto. El
escritor se introdujo en el mundo de la
musica sin tener una gran voz. De ahi que
probara suerte con la palabra hablada, el
“Spoken Word”, sobre una base sonora con
mucho ritmo pensada para dotar de mayor
dinamismo cada corte. La férmula dio
origen a una nueva etiqueta que evolucio-
naria en el Hip-hop, y que seria categoria
musical bajo la que experimentaron y
experimentan miles y miles de artistas de
todo el mundo. En el 2020, Scott-Heron
volvié a estar de actualidad. El baterista de
jazz Makaya McCraven ha actualizado y
revitalizado de nuevo la voz del “Padrino
del rap” con una pitina electrénica, jazz
y de Trip-hop que ha sido bien recibida
por fans y expertos. «We’re New Again: A
Reimagining by Makaya McCraven» es,
para muchos de ellos, el mejor lanzamien-
to musical del afio pasado.
Esta celebracion sirve para recordar
al “Bob Dylan negro” (comparaciones
siempre odiosas, pero que demuestran
la relevancia de este artista en Estados
Unidos), el adalid de los derechos de los
afroamericanos, critico politico y cultural,
denunciante de las consecuencias del con-
sumismo, la figura rodeada de polémica
por su enfermedad, su consumo de drogas,
y su discurso siempre desafiante, incluso
para sus propios seguidores y discipulos.



Las horas cantadas

Scott-Heron tenia las horas contadas. Y uno de sus tltimos
proyectos fue el de escribir un texto en homenaje a su adorado
Stevie Wonder. Sus caminos se juntaron a principios de los afios
80, cuando se aventuraron en una gira musical para impulsar la
institucién del Dia de Martin Luther King. Lo lograron. Pero ese
texto recordatorio de un viaje y una hazafia que queria dar cuenta
de su adoracién por Wonder se expandid, y desembocé en una
autobiografia titulada «The last holiday: a memoir» (2012),tradu-
cida al castellano como “Las horas cantadas”. En el libro, publi-
cado postmortem, el autor buceaba en su pasado, sin esquivar los
momentos mas dolorosos de su vida.

Nacido en Chicago, en el seno de una familia rota, fue criado por
su abuela, aficionada al jazz y al sou/ y defensora de los derechos
civiles. Muy pronto comenzé a mostrar interés por la escritu-

ra, y publicé dos novelas: «The Vulture» y «The Nigger Factory».
Muy influenciado por el Movimiento Artes Negras, sus escritos
mostrarian una solidaridad y compromiso con los derechos de la
comunidad afroamericana en el pais en un momento histérica-
mente decisivo. Su interés por llegar al mayor publico posible le
hizo adentrarse en la industria musical. En 1970 aparece «Small
talk at 125" and Lenox», su primer dlbum. En el interior del libre-
to se describié como “un hombre negro dedicado a la expresidn;
expresion de felicidad y de orgullo de la negritud”. Su primera
impronta musical fue una conmocién, focalizada en la cancién
«The Revolution will not be Televised», su tema mds reconocido.
Tenia 21 afos. Acompanado de una base ritmitca finky, hacia
referencia a la cobertura medidtica de las comunidades afroameri-
canas en los medios de comunicacién estadounidenses.

El mensaje en la botella

Los afios 70 fueron suyos. Publicé dlbumes seminales, de una
enorme influencia, como «Pieces of a Man» (1971), <Ihe First
Minute of a New Day» (1975), «Frrom South Africa to South
Carolina» (1975), dt's your World» (1976), «Bridges» (1977),
«Secrets» (1978) y «1980» (1980). Capitulo aparte merece «Winter
in America» (1974), su obra cumbre, que contenia una de las me-
lodias més “sampleadas” de la historia: «The Bottle». Un comen-
tario social sobre el abuso del alcohol, con un ritmo caribefio y
un genial solo de flauta de Brian Jackson. Scott-Heron compuso
esa cancién inspirado por las colas diarias de gente que compraba
alcohol en una tienda callejera, borrachos que llevaban posterior-
mente la botella vacia para obtener un descuento en la siguiente
compra. El mismo artista fue victima del alcoholismo una década
mis tarde, lejos de su periodo exitoso, y expulsado por su disco-
grafica (hablamos de 1985). Aqui nos adentramos en la “zona

de sombras” de su autobiografia, marcada por una mala relacién
con sus hijos y sus antiguas parejas, problemas de salud (desde
los afios 90 era HIV positivo) y su adiccién a las drogas, que hizo
que pasara largas jornadas en la cércel por posesion de cocaina,
de crack, o por saltarse la libertad condicional. Sus dltimos afios
de vida fueron duros, pero supo sobreponerse a la adversidad para
alentar una ultima obra maestra cuando nadie le esperaba.

Alguien nuevo

16 afios después de su ultima publicacién, Gil
Scott-Heron lanzaba al mercado «I'm new here»
(2010), presentando no sélo a un hombre renovado,
sino, y sobre todo, renovador. Convencido de su re-
greso por el productor Richard Russell, recita/canta
himnos propios y ajenos con una voz profunda, so-
bre composiciones tenebrosas, animado por palmas,
guitarras acUsticas ocasionales, y una capa de barniz
que navega entre el Hip-hopy el Dubstep. Todo

ello en unos intensos veintiocho minutos. «I'n

new here» fue una despedida a lo grande, ya que un
afio después de que se escuchara por primera vez,
el artista fallecia a causa de una enfermedad que
contrajo durante su gira europea y que se complicé
debido a su frigil estado de salud.

Su canto del cisne reverberd. Una primera remez-
cla, «We're new here», apareci6 al afio siguiente,

en el 2011 encabezada por el musico inglés Jamie
xx. Y en el 2014, sesiones de las composiciones
originales fueron arregladas desnudando cada
cancién de su instrumentacioén. «Nothing New»
salié en el 2014, también recibiendo el benepli-
cito de la critica. Sin embargo, lo que se publicé

en el 2020, «Were New Again: A Reimagining by
Makaya McCraven», es una revisién mads atrevida,
mis desafiante, y seguramente mds fiel al espiritu
Scott-Heron. Realza cada melodia y dota de mayor
protagonismo cada verso, sobre todo aquellos que
hablan de la mortalidad y la vivacidad. Entre ellos,
la versién del legendario «Me And The Devil», de
Robert Johnson, cantado por alguien que, ante
todo, se consideraba un “bluseélogo”.

Scott-Heron afiadi6 unos versos finales:

“Asi que si ves venir al buitre/ Volando en
circulos en tu mente/ Recuerda que no hay
escapatoria/ Porque él te seguira de cerca/
Sélo prométeme una batalla/ Una batalla/
Para tu alma y tu mente/ Y para la mia/

Y paralamia." 0

§5> “No podemos cambiar el mundo hasta que cambiemos nosotros mismos", Biggie Smalls, uno de los raperos mas importantes de todos los tiempos, y de los mas 23_
influyentes de la historia del Rap. El 9 de marzo de 1997 fue asesinado por un desconocido en un tiroteo en Los Angeles, EE.UU.



MUSICA_

Diego Aguirre
Vivir dentro de esta palabra

Guitarrista de jazz, compositor docto e improvisador
avant-garde, su largo vinculo con la poesia lo ha llevado

a explorar un territorio siempre insondable. Sus poetas
presentes en sus obras: Gonzalo Millan, primero que todos,
y luego, Waldo Rojas y Mauricio Redolés, de quienes Diego
Aguirre tomo textos para sus dos nuevos albumes.

Por_ Antonio Voland

cH.u—L:—r[- SERPAT A
WACH T HEIM LEI)N

magister en la Escuela de Improvisacién de la

Universidad de Basilea. Eso es muy raro y yo queria
estar ahi”, dice Diego Aguirre Zaldivar, un musico que presenta
sus proyectos bajo el nombre de DAZ, una sigla y un concepto
propio. Estudié composicién docta en las universidades de Chile
y Catélica, y a los 17 afios habia comenzado a tocar en la Media-
Banda. También desarroll6 la improvisacién pura con el Ensam-
ble Térabust, de modo que trabajar con Frith fue un paso en su
recorrido.
Atraido por ese referencial guitarrista e improvisador inglés —con
quien acabé tocando en el trio a dos guitarras Life Only—, Aguirre
terming instalado en Europa. Es otro de los musicos chilenos que
estin marcando un rumbo fuera del pais y que han aparecido en
estas mismas pdginas, en ediciones pasadas: el pianista Carlos
Silva (Barcelona), la compositora Juga di Prima (Budapest), la
cantante Sabina Odone (Ciudad de México), el chelista Matias
Riquelme (Bilbao), el pianista Pablo Vergara (Nueva York) y la
guitarrista Ramona Estrella (Melbourne).
Diego Aguirre vive en la triple frontera que marcan Suiza, Alema-
nia y Francia. “Duermo en Huningue, hago las compras en Weil
am Rhein, y trabajo en Basilea. Estoy a cinco minutos en bicicleta
de todo”, relata. Y desde alli envia sus ltimos trabajos personales.
Son proyectos donde vuelve a introducirse en la poesia chilena
como eje central desde donde brota un sonido. Esa poesia, siempre

6‘V ine aqui porque Fred Frith estaba dictando un
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tan compleja de traspasar a prosa y tanto mds a musica, ha estado
presente cada vez en su historia como compositor.

Sus dos nuevos dlbumes aparecen en simultdneo, en distintos
formatos y enfoques, y toman la obra distante, aunque préxima,
de Waldo Rojas (1944) y de Mauricio Redolés (1953). En «De-
lira», Aguirre presenta un ciclo de canciones basadas en textos
obtenidos del libro «El estilo de mis matematicas», de Redolés.
Escribe para guitarra acustica, arpa y voz. Alli utiliza registros

de soprano y baritono, cantantes liricos formados en la Scuola
Cantorium de Basilea, una de las mds importantes de musica anti-
gua del mundo. Pero en esa dindmica de libertad, aquellas voces
trabajadas por momentos contrastan con su propia voz, natural,
sin ninguna preparacion.

En cambio, en «Seis umbrales emboscados» proyecta una
musica de mayores tejidos sonoros, con material para septeto

de jazz avant-garde. E1 Ensemble Aguas Vivas se compone de
flauta traversa, trompeta, saxo tenor, vibrdfono, piano, guitarra,
bateria y, desde luego, la voz de Aguirre, quien recita, canta y
grita los breves poemas del libro «Umbrales emboscados», de

Waldo Rojas.

—:Qué puedes identificar como elemento en comiin para ambos
autores?

“Tanto Waldo Rojas como Redolés son poetas del exilio, poetas
que de alguna manera perdieron su lengua. Eso es algo que se



POESIA CANTADA, DECLAMADA Y DECLARADA

_Bello barrio. Antes de convertirse en un suceso
de popularidad con el poema y el disco «;Quién
mato a Gaete?» (1996), Mauricio Redolés tenia
otros propositos en marcha. Habia vuelto hacia
muy poco a Chile desde Inglaterra, se instalo en
una casa del barrio Yungay y formo el conjunto
Son Ellos Mismos. La caratula de su caset de
1987 «Bello barrio» advertia que aquello era un
experimento de “poesia y rock”, en un Chile que
aun vivia bajo la dictadura. Esas canciones-
poemas se exponen en una protesta punk, con
blues, rock y vestigios de new wave. Y alli brota el
ingenio y el sentido del humor redoliano: “Adivi-
nanza: lengua o labio”.

_Repite conmigo. El poeta Gonzalo Henriquez,
hermano menor del musico Alvaro Henriquez (de
Los Tres) formo el grupo Gonzélez y Los Asis-
tentes junto al staff de técnicos que trabajaban
en los conciertos de la banda. De alli el nombre
de este proyecto de poesia y rock que alcanzé
un importante impacto en 2001 con el poema
«j¢Qué pachd?!», recitado sobre un fondo de mu-
sica de boite. Es un texto que se acerca, bordea
y cita al «Yo la queria», de Electrodomésticos. En
ambas historias un hombre alcoholizado termi-
na ejecutando un femicidio. Este afio, Gonzalo
Henriquez edito el libro «Repite conmigo» (Libros
del Pez Espiral), donde reordena en el formato

FOTO_ ELISA CHAIM

transmite muy fuerte en ambas poesias. Rojas era un autor muy de poemario muchos de esos textos que habian
prolijo en los afios 60 y 70, y luego se fue para adentro al perder sido pensados para Gonzalez y Los Asistentes, y
su lengua cuando debié emigrar a Paris. En el caso de Redolés, publicados en cuatro discos.
que vivié en Londres en los afios del punk, uno puede advertir
también la mezcla de los idiomas, el spanglish. Para ellos fue un _Declaracion de principios.
exilio fisico y politico, pero también de su lengua materna”. Hace diez afios, Federi-
co Eisner, Pablo Fante,
—Tus primeros trabajos tienen que ver con el poeta Gonzalo Fernando Pérez y Felipe
Millan. Cussen iniciaron el proyec-
“Millan fue pareja de mi madre, la poeta Maria Inés Zaldivar. Yo to de musica experimental
alcancé a vivir unos diez afios con €l hasta que murié en 2006. y poesia conocido como
Poco después de eso, con mi hermano Gonzalo Aguirre comen- la Orquesta de Poetas. Alli
zamos a estudiar el «Archivo Zonaglo», que él estuvo trabajando el espacio es elastico para
durante 20 afios. Era parte de su obra més pldstica, una poesia la creatividad, desde lo es-
visual, y consistia en 15 mil tarjetas con poemas muy breves. Alli trictamente literario hasta
aparecié el poema «Qtonnor street blues», que fue una de las pri- lo sonoro, lo ruidista y o musical. Testimonio de
meras composiciones que hice y que canté Redolés. Ese material ello es el disco «Declaracion de principios» (2014),
estd en el disco «Llamin», que publiqué mucho después”. el primero de una serie de grabaciones donde
aparece, por ejemplo, el poeta Martin Gubbins.
—:Cémo se contrapesa la musica con poesia? Algunos integrantes de esta orquesta han sido
“Intento buscar esa musica que estd oculta detrds de un texto, un cogestores del Festival de Poesfa y Musica PM. En
poema. He tratado de ser el transmisor a través de las musicas que sus programas han participado Raul Zurita, Cecilia
elijo, pero tiene que ser la obra poética la que me muestre esa musi- Vicufia, Elvira Hernandez y Carlos Cocifa.

ca y me encamine hacia algo. Si estoy escribiendo para un texto, lo
mds importante es ese texto, sobre todo si no es mio”. !

&5~ "Hay palabras que sélo deberian servir una vez", Frangois-René, vizconde de Chateaubriand (1768-1848), politico, diplomatico y escritor, fundador del Romanticismo en la literatura francesa. 25_



CARAS Y CARATULAS_

Por_ Antonio Voland

JIMEMEILON

Dominga
A un metro de ti

Un acento afuerino se cuela en «Blue ocean», una de las
canciones con letra en espafiol de Dominga Flaiio en su
sobresaliente &lbum «Dimension» (sin acento, en inglés).
Es una melodia que arménicamente remite al «Glory box»
de Portishead. Ese clima de nebulosas densas también

se logra en cuanto a lo atmosférico, y es una marca muy
presente a lo largo de todo el dlbum. Dominga —como ella
se presenta— ha vivido largamente en Nueva York, de alli el
spanglish que define las canciones. Llegd a Chile el afio del
estallido social y de la pandemia, de alli que su musica sea
también resultado de esas transformaciones tan severas.
Exponente de un soul retrofuturista, con muchas imagenes
casi cinematograficas en las letras, «Dimension» no es
tanto un dlbum de canciones como un relato mayor al que
es necesario acceder en una continuidad. Cada cancién
parece encadenarse con la siguiente. Ella tiene una predi-
leccion al tiempo medio y a un sonido siempre analdgico,
de modo que canta en esas profundidades: «Comes on
waves», «Baba yaga» o «Keep rocking high» son ejemplos
de su poderio vocal, que no requiere de un gran despliegue
de capacidades. Dominga canta con tranquilidad, a un
metro de nosotros. Incluso mds cerca.

Juan Pablo Salvo
Alto y lejos

Todavia era menor de edad cuando el trompetista
quilicurano Juan Pablo Salvo apareci6 en los circulos
jazzisticos liderando conjuntos y presentando sus
composiciones, que inclufan su temprana suite de cuatro
partes «Elementos», de 2017. Se instalé como un nombre
representativo de la inminente oleada de los afios 20.
Hoy vuelve a marcar posicion al adjudicarse el premio
Pulsar en la categoria Jazz, por su segundo disco. Con
«Chincol» se impuso a otros nombres con mas trayecto-
ria y peso. Esta es una musica que no da respiro. Puede
ser entendida como estilismo puro, pero al mismo tiempo
como una propuesta propia, tal vez un revisionismo hecho
desde la realidad provinciana de nuestra ciudad. Salvo
encabeza tres formaciones y en todas —posiblemente por
el sonido de su trompeta— se cuela el espiritu del hard bop
neoyorquino: en el cuarteto en el que lo secundan Felipe
“Vacuno” Salas (piano), Guillermo Valdivia (contrabajo) y
Edzon Maqueira (baterfa), 0 en los segmentos a quinteto
(cuando suma al saxofonista Isafas Zamorano) o a septeto
(con el tenorista Simén Varela, el altoista César Vidal y el
baritonista Pablo James). En el jazz una generacién siem-
pre empuja a la anterior, y aqui tenemos un destacamento
de nuevos pdjaros que vuelan alto y lejos.
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MediaBanda

Aprieta cachete

Por linaje y por concepto, la MediaBanda es descendiente
de esa maquina futurista llamada Fulano, el grupo puso en
marcha una ‘cancion de protesta” con sobredosis de jazz-
rock, improvisacion y dcido humor. En dictadura luchd con-
tra la represion y en la transicion luchd contra los acuerdos.
El saxofonista Cristian Crisosto y la cantante Arlette Jequier,
musicos de ese Fulano, formaron la MediaBanda, que 20
afios mas tarde regresa a ciertas raices con su fabuloso
«Maquinarias». Un homenaje, 0 mas bien una reconstruc-
cién de un patrimonio musical. Con abundantes composi-
ciones del fallecido pianista Jaime Vivanco, es un acto de
reparacion a uno de los grandes creadores desconocidos
de lamusica chilena contemporanea. Como investigacion,
recorre un repertorio fulanesco emblematico («Fulano»,
«Buhardillas», «<Maquinarias», «Perro chico malo», «Godzi-
lla», «Cancién informal en 7/8», con Consuelo Schuster),
activando sorprendentes transformaciones: una metralla
de ritmos y sonoridades nuevas, del trombdn, la trompeta,
la guitarra eléctrica y el pandero hexagonal en la fiesta
cuequera para «Suite Recoleta», con Daniel Mufioz. Y el
grand finale con el antihimno al fascismo «Adolfo, Benito,
Augusto y Toribio», donde todo se inicia con la declaracion
de guerra de un Presidente de la Republica.

Frank Benkho
/ Satisfaccion garantizada

Mika Martini, que en realidad se llama Hugo Espinosa, es
un musico electrénico, productor, fundador del sello en
linea Pueblo Nuevo y explorador de diversas sonoridades y
ritmos encapsulados. Aqui toma una identidad de fantasia,
la de Frank Benkho, que a su vez se inspira en el musico

y productor de la Nueva Ola Franz Benko. Y en la cubierta
del dlbum «Frank Benkho plays the Casiotone» nos da un
aviso: venga usted a escuchar, tome asiento y disfrute,
porque en esta musica hay satisfaccion garantizada.

Nada de eso es cierto, aunque en aquella fotografia
parezca un artista de antiguo teatro de revistas o el
organista que amenizaba las mafianas dominicales en el
hipermercado anunciando un espectdculo de bossa nova,
polka, canciones romanticas, grandes éxitos y mas. La
herramienta fundamental es el sintetizador Casiotone, un
pequefio teclado capaz de orquestar musica a distin-

tos niveles. Y desde alli Frank Benkho acomete en su
aventura de una musica ligera, aunque de mucho peso,
otra investigacion sobre estéticas de otros tiempos, la
era de la radiofonia y television a color, la musica de facil
escucha que ambientaba espacios familiares. Desde allf
Frank Benkho —o Mika Martini o Hugo Espinosa— registra
también su propio pasado, reciente o remoto.

NOMBRES PROPIOS_
Pablo Garrido (1905-1982)

Un terrible accidente que sufrid
cuando era nifio acabd con la
idea de Pablo Garrido de con-
vertirse en pianista clasico. En
Valparaiso, donde habia nacido,
fue atropellado por un tranvia y
perdio una pierna. Pero entonces
él encontrd en el violin su instru-
mento, su sonido y su camino
propio. Mas adelante ese mismo
violin lo llevaria a convertirse en
el primer musico del jazz chileno,
tras descubrir aquellos ritmos
tan vibrantes en los Bafios

del Parque, donde marinos
estadounidenses acudian con
discos recién salidos del horno.
La Royal Orchestra, pequefia
agrupacion de vientos, cuerdas
y ritmo que €l organizo, fue la
primera banda que toco jazz en
Chile, en un concierto celebrado
en 1924 en la confiterfa Coldn.
Pero Pablo Garrido fue mucho
mas que eso. Compositor,
arreglista, director, violinista,
musicélogo y cronista, dejé un
catalogo muy valioso de partitu-
ras, algunas de las cuales hoy se
pueden escuchar en grabaciones
realizadas especialmente para

el disco «Obras escogidas»,

que reldne piezas suyas de entre
1925y 1952. Es el resultado de
una investigacion del proyecto
Memoria Musical de Valparaiso,
que busca relevar a los musicos
que trabajaron en la ciudad-
puerto durante el siglo XX. Pablo
Garrido es uno de ellos, y ala
par de este trabajo fonografico
la enciclopedia digital de musica
chilena MusicaPopular.cl dedica
un valioso capitulo de su segun-
da temporada de podcasts a la
vida desconocida pero a la vez
fabulosamente literaria de Pablo
Garrido.



NOVELA GRAFICA_

Adios, general

La novela grafica «Los Fantasmas de Pinochet», de Francisco Ortega y Félix Vega,
entrecruza la realidad y la fantasia, lleva el dato biografico al encuentro de «Star Wars» y
Charles Dickens, para develar a un personaje y repasar la historia chilena reciente.

Por_ Rafael Valle M.

on los tltimos dias de Augusto Pinochet detenido en

Londres, predimbulo de un regreso a Chile al que seguird

la muerte y un juicio sobrenatural. «Los Fantasmas de
Pinochet», novela grifica de Francisco Ortega y Félix Vega publi-
cada por Planeta, recorre en ese camino una vida desmenuzada en
vifietas, épocas y escenarios terrenos y ultraterrenos diversos. Cinco
afios de investigacion y trabajo hay detrds de esta mirada biografica
sin concesiones, donde el protagonista estd lejos de ser un héroe y
se bucea en los miedos, obsesiones, culpas, pecados y secretos que
modelan al personaje desde su infancia en Valparaiso.
“Es una novela histérica y una novela de género con Pinochet”,
define Ortega, guionista de cine, TV, historietas y autor de exito-
sas novelas como «Logia» (2016). “La obra tiene una posicién y
una visién politica, porque toda obra tiene que tenerlo. No es una
obra amarilla, sino que es bien directa", detalla.
En 2011 lleg6 la semilla del proyecto con la propuesta de una
serie de TV por parte del guionista —junto al escritor argentino
Guillermo Amoedo— sobre hijos de detenidos desaparecidos que
conmemorara los 40 afios del Golpe de Estado de 1973. “Entre la
propuesta que presentamos a ChileVisién estaba que la serie no
fuera tan realista, sino que usara un poco lo que habia hecho Gui-
llermo del Toro, y sobre todo lo que habia hecho Carlos Jiménez
en el comic al retratar a los nifios en la época de Franco (...) que
es basicamente que estds hablando de una dictadura, pero hacien-
do un espejo con la fantasia”, cuenta Francisco Ortega.
La idea televisiva no prosperd, pero en 2016 las ideas de Orte-
ga comenzaron a reciclarse tras una conversacién de café con
su futuro socio en «Los Fantasmas de Pinochet» y el dibujante
Gonzalo Martinez. “Les comenté que queria hacer un cémic de
terror, pero de terror histérico”, recuerda Vega.

Gringos

“Desde los afios 90 que somos amigos con Pancho. Compartimos
dos grandes obsesiones: Pink Floyd y los dinosaurios, y por otro
lado estd la obsesién por los villanos”, acota el artista, uno de los
chilenos mds reconocidos en Europa en el género y creador com-
pleto de reconocidas obras como «Juan Buscamares» y «Duame».
Las afinidades le quitaron discrepancias y enfocaron este proyecto
intenso, plagado de imédgenes simbdlicas y que va iz crescendo desde
la espectral mansion en Londres hasta su climax operdtico. “Si hay
una cosa que hablamos en la composicién, el orden y sobre todo

el trabajo grafico que hizo Félix, es que esto es 100% cémic. No lo
puedes llevar a otro soporte; es muy dificil de adaptar a cine, por
ejemplo; es muy dificil de adaptar a narrativas tradicionales, prosa,
porque esto es comic puro”, indica el guionista.

El dibujante recuerda: “Le comenté a Pancho que hiciéramos la
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infancia y la juventud de Pinochet en sepia, la dictadura en blanco
y negro, porque generalmente los recuerdos de nuestra generacién
son un poco en blanco y negro; uno se acuerda de dias nublados,

de los inviernos, los temporales, el Mapocho llevandose la renoleta
y ese tipo de cosas. Y el color lo iba a dar el presente de la historia,
en el afio 2000, y luego la opcién para el juicio —al ser sobrenatural—
era hacer algo expresionista en términos de color (...). En «Juan
Buscamares» y en «Duam», que son historias de fantasia, recurri a
una forma de ilustrar naturalista para hacer un poco mas verosi-
mil algo inverosimil, un mundo que no existe. En este caso, como
estdbamos hablando de un personaje histérico, de algo que muchos
vivimos, la idea era salirse un poco del naturalismo y buscar opcio-
nes mds expresivas”.

«Los Fantasmas de Pinochet» tiene més de 130 péginas que incluyen
el relato ilustrado con acuareles, témperas, ldpices de colores, tintas y
collages fotogréficos, pero también bocetos e ilustraciones descartadas,
y una abultada bibliografia. Ortega: “Fue una tarea siper grande el
trabajo de guion, de investigacion, de entrevistas. La cantidad de
material que nos quedé fuera da como para uno o dos libros mas. En
la personal, creo que es el trabajo literario mds duro en el que me he
embarcado, pero por lejos”.

—¢Cual fue el dato que mis te sorprendi6 de la vida de Pinochet?
“Lo que mds me interesaba era algo que me contaron. Yo edité el
libro «Lia Guerra», de Federico Willoughby, y en la conversaciones
con €|, entre las cosas que aparecen en su libro estd el rollo que tenfa
Pinohet con los gringos. El se murié jurando que los del atentado en
su contra habian sido los gringos, no el Frente (Patriético Manuel
Rodriguez). Decia “los del Frente son unos pelagatos que no tienen
medios, que no saben manejar un lanzacohetes. Estos son los grin-
gos, esta es la CIA que me quiere matar”. Estd la idea, que a alguna
gente de izquierda no le ha gustado saber, que efectivamente habia
infiltrados de la CNI y de la DINA en el Frente. El decia “el Frente
lo manejamos nosotros; los que realmente me quieren matar son los
gringos”. Y ese delirio a mi me parecia fascinante, porque cambia un
poco la historia.

Acuarela y lagrimas

Vega coincide en que trabajar en esto “fue muy duro, porque
tienes que repasar todos los casos (de Derechos Humanos a los
que se alude) para poder ser verosimil, por respeto a las victimas.
Eso después te afecta: ir plasmédndolo, repitiéndolo y tratar de que
no quede algo errado (...) Fue tan intenso que cuando estaba ha-
ciendo la pagina donde aparece Victor Jara yo estaba tan emocio-
nado que me puse a llorar sobre la pdgina, y literalmente terminé
acuarelando con lagrimas”.
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LITERATURA_

Toni Morrison
Mucho mas que literatura,
mujery raza

Por_ Jessica Atal

ace algunos dias me reuni con un amigo, algo

que no hacia hace muchisimo tiempo y quizds

esto serd lo mds extraordinario que contaré en
estas lineas. Porque en tiempos de pandemia y encierro,
qué mds valioso que verse, cruzar, traspasar fronteras. Y
mirarse a los ojos. Sonreir. Escucharse. Hablar. Compartir.
Conocer. Expresar y empatizar con ese otro, con esa otra
diferente a ti.
No comencé escribiendo sobre literatura, pero esta intro-
duccién tendra sentido mds adelante. Volveré sobre ella.
Por ahora sigo con mi pequefia historia. A este amigo,
que podria llamarse Ivén, le llamé la
atencién un libro sobre mi escritorio:
«La fuente de la autoestima», de Toni
Morrison. Me pregunté quién era. Le
dije que una escritora estadouniden-
se, nada menos que Premio Nobel de
Literatura en 1993. ;Sabes quiénes son
las personas mas influyentes en Estados

Unidos?, pregunté a continuacién. No.
No tengo idea, respondi. Las mujeres negras de alrededor
de 50 afios, afirmé Ivén, sefialando la fotografia en blanco
y negro de Morrison que ocupaba practicamente la porta-
da completa del libro. No sé qué edad exacta habri tenido
cuando le tomaron esa fotografia. Pero ya no tiene ni 50
ni 70. Murié en 2019 y, segun el cilculo de Siri (que ha
pasado a ser una de mis mejores amigas y creo que no sélo
mia), a los 88 afios.
Toma como ejemplo a Kamala Harris, a Michelle Obama,
continué Ivan. Por supuesto. Tienes toda la razén, co-
menté sorprendida. Para qué hablar de Oprah Winfrey, el
suefio americano de las afroamericanas y acaso también de
latinas y blancas. Volvi a observar la fotografia. Era dificil
determinar su edad. En su madurez, irradiaba juventud.
Detras de esos ojos que miraban a la cimara, detrds de
su placida sonrisa y sus gruesos labios, se evidenciaba un
enorme carisma. Morrison obtuvo el Premio Nobel m4s
alla de sus 50 afios, a los 62 para ser precisa, pero consi-
derando que la raza negra envejece mejor que la blanca,
la teoria de Ivdn se aplicaba perfectamente. De acuerdo
a su aspecto fisico, Toni Morrison habia sido una mujer
influyente a los 50 afios y, sin duda, mucho antes.
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La Mejor Arma

¢Y quién es Toni Morrison? Su propio “discurso racial” a modo de pre-
sentacion que solia entregar a los medios es el siguiente: “Tataranieta de
africanos, tataranieta de esclavos; bisnieta de aparceros; nieta de inmi-
grantes; beneficiaria del suefio americano”. Fin de la historia. Capitulo
aparte es que Morrison es una escritora nacida en Lorain, Ohio, con una
vida forjada en el estudio, poseedora de un sélido pensamiento y una
escritura magistral. Mds ain, es una mujer valiente que luché hasta el
final contra el racismo y el desmantelamiento de un régimen de perse-
cucion, abuso, violencia y pobreza al que ha sido condenada la poblacién
afroamericana en Estados Unidos.

Su mejor arma, claro estd, fue el lenguaje. La deconstruccion del len-
guaje y también la deconstruccién de realidades que crea el lenguaje. La
deconstruccién de tiempos. De espacios. Ella usa el lenguaje para crear
conciencia. Una conciencia moral y cultural. De alli también su lucha
por salvar el arte y la escritura: “Qué desapacible, invisible e insufrible
resulta la existencia cuando se nos priva del arte. Es urgente proteger

la vida y la obra de los escritores en situacién de riesgo, pero ademds

de esa urgencia debemos recordar que su ausencia, el enmohecimiento
de la obra de un escritor, su cruel amputacién, supone para nosotros un
peligro igual de importante. El auxilio que les ofrecemos equivale a ser
generosos con nosotros mismos”, escribe en la hermosa introduccién a
este grueso libro que retine mds de cuarenta ensayos y discursos —entre
ellos, el de aceptacion del Premio Nobel- en torno a la literatura y la
raza. Dénde buscar el futuro de la humanidad, se pregunta Morrison.

El arte, por cierto, ha sido el modo ancestral de explicar quiénes somos
y qué sentido tenemos. “Mi fe en el arte, afirma, supera mi admiracién
por cualquier otro planteamiento”, pues invita a emprender un viaje, mds
alla de diferencias sociales, econémicas, politicas. El arte permite no sélo
conocer, sino empaparse de belleza y establecer un didlogo para entender
qué significa ser “plenamente” humana/o.



Un Futuro del Tiempo

Uno de los mds pedregosos trayectos del viaje, sobre todo para las
mujeres, lo constituye la batalla por abolir la supremacia masculi-
na y el machismo. Otras desviaciones para alcanzar lo plenamente
humano tienen que ver con la estratificacién de clases y politicas
reaccionarias, mezquinas, raciales y altamente ofensivas. Vivimos
en la Era del Espectaculo, dice Morrison. El especticulo promete
implicarnos en la realidad objetiva y, sin embargo, se organiza un
simulacro de lo real, y éste llega a ser tan ajeno que no podemos
mids que estar profundamente distanciados de ello.

¢Acaso lo real tiene un tiempo determinado? s Tiene relacién a un
estado de conciencia, a un estado del alma, cualquiera sea su de-
finicién de ésta? Morrison cita a la escritora Toni Cade Bambara:
“«Estds segura, carifio, de que quieres encontrarte bien?”. Acaso,
me pregunto, ¢nos acordamos de lo que significa estar bien?
sSabemos estar bien? Por otro lado, la pregunta de Cade asegu-
ra la existencia de un futuro y, ademds, el empefio por tenerlo.
Morrison no quiere vender un futuro esplendoroso. Al contrario.
Si ha de haber una esperanza es porque se funda en la experiencia
desgarradora de la colonizacién, del desplazamiento, de la perse-
cucion de raza y género. La literatura, como siempre, es testigo de
las luces y las sombras del mundo. Pero la autora s tiene fe en lo
que el escritor estadounidense de novelas, cuentos y ensayos criti-
co y profesor de filosofia William Gass ha llamado las “hectéreas
de edenes en nuestro interior”. Desde ese lugar atemporal dentro
de cada una y cada uno, si existe, afirma Morrison, un futuro del
tiempo “Mas largo que su pasado e infinitamente mds acogedor...
para la raza humana’.

Morrison no sélo atesora edenes en su interior, sino también una
soberania como escritora seducida por el significado original y
necesario de un territorio propio, y no de un campo de refugia-
dos, si bien entendid, desde el principio de su vida como escritora,
la funcién celadora de la raza sobre un lenguaje que liberaba y, a
la vez, oprimia. El ansia de libertad va precedida por la opresion.
La cultura racializada no sélo existe, sino que prospera, advirtié
Morrison. La cuestién es si la hacemos prosperar “como un virus
o como una abundante cosecha de posibilidades”.

Es aqui donde se puede entender la importancia de
verse, de encontrarse y ojala de traspasar fronteras.
De expresarse y empatizar con quien esta mas

alla de mi. A eso nos invita este fascinante libro

de Toni Morrison, a través de la agudeza de su
observacion y la profundidad del analisis de temas
que tocan en lo medular el sentido y el concepto de
lo plenamente humano. ®

BRUJULA LITERARIA_

Muerte y resurreccion de Antonio Daganzo
Por_ Jessica Atal

L a poesia es la prueba de que la vida no basta, dijo el poeta
portugués Fernando Pessoa. Lo mismo podria decir Antonio
Daganzo (Madrid, 1976). Ni la vida entera ni el dolor ni la alegria ni
la nostalgia ni el amor bastan para este poeta. Solo en la poesia
todo lo demds encuentra su sentido. Sdlo en la poesia...
Pero «La sangre musica», el dltimo libro del poeta espafiol, es mas
que poesfa. Es un relato épico, y mas que relato épico, una odisea.
La odisea de un héroe como Ulises que navega por mares y océa-
nos, surcando primero el Atléntico para llegar victorioso al Pacifico.
“Qué tentacion lo oscuro’, dice el primer verso de «Preludio. Si, qué
tentacion. Pero Antonio, como Ulises, no sucumbe. Las “ruinas de
mi noche” no tienen la fuerza de esa “luz solo nuestra”, como es-
cribe el poeta. Y que lo oscuro se parezca a una esfera? Viajemos
al siglo XIlI, a Florencia, a encontrarnos con
Dante Alighieri. Tal como el florentino en su
Divina Comedia, Daganzo emprende un viaje
en tres partes: Infierno, Purgatorio y Paraiso,
el recorrido que espera, segun la doctrina
cristiana de la época, a las almas después de
morir, pero, en el caso de Daganzo, a las almas
antes de morir, pues este es un camino que se
hace en vida. Porque ni en la vida, y ni siquiera
Antonio Daganzo  después de la muerte, cesa el status viagiatoris
«La sangre Misica»  de| ser humano. Su condicién esencial es la del
L e ,
55 péginés, ¢Cémo es el infierno de Daganzo? Asi como
Dante concibe un inmenso cono invertido de
nueve circulos decrecientes imitando las gradas de un anfitea-
tro, Daganzo imagina una forma esférica. Sin embargo, en su
infierno, en vez de sepulturas, demonios, rios hirviendo de sangre,
despefiaderos y pantanos y el ser humano enfrentado a sus mas
terribles pecados y castigos, Daganzo se encuentra con “Sangres
que no manchan’, con la “sorda sangre/repetida,/ suicida de vi-
vir"), con una "nostalgia que miente” (porque la memoria inventa,
claro...), asi como con la fervorosa infancia’, “la dolorosa incluso’
y con la mas temida de las condenas para un poeta: el silencio,
porque ‘nunca seré el silencio la respuesta’. No. Una constante
marejada poética —o “todo el fuego’- no se lo permite.
Por otra parte, sin aquel silencio no habria poesia, asi como sin
aquel silencio no habria musica tampoco. ;Qué es la mdsica
sin el silencio? ¢ La luz sin la oscuridad? ;El peso sin la levedad?
Asf, entonces, llegamos a «La insoportable levedad del ser», de
Milan Kundera, y al Principio de Parménides, que justamente
da peso o liviandad al ser y al no ser, a la realidad y a la ficcion.
“Escuchad con la sangre este idioma que todo lo interpreta y lo
trasciende y nos devuelve el alma que perdimos. Comprenda-
mos por fin: se llama Musica", escribe Daganzo.
Fue Edgar Allan Poe quien dijo que sdlo la Musica era superior al
arte de la poesia... En ella se funda hasta “un dios por la poesia’,
y el ser es capaz de vencer la fiebre, de ganar el alba, de llegar al
mds puro estado de creacién donde el amor, el canto y el jubilo re-
crean lo absoluto. Lo absoluto en el verso. Eso es lo que alcanza
Antonio Daganzo en esta obra que sangra, que duele y, a la vez,
eleva y redime. B

&5 "Morimos. Ese puede ser el significado de la vida. Pero hacemos el lenguaje. Esa puede ser la medida de nuestras vidas", Toni Morrison (1931-2019). 29_
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El hechizo perdura: La magia de Virginia Woolf

Su subversivo proyecto escritural, que se definio con «Lunes o martes», su tnico libro de cuentos,
publicado hace 100 aiios, sigue sosteniendo una vigencia notable.

Por_ Nicolds Poblete Pardo
Ilustracién_ Rosario Briones

irginia Woolf es ya un mito. Es ese tipo de

escritora que, aunque no se haya leido, se conoce,

casi por osmosis. Su rostro, fotografiado, pintado,
dibujado, es instantdneamente identificable; su nombre
trae ecos de una ferocidad lupina, y de mistificaciones que
hemos visto incluso en una serie de peliculas.
En el mundo de las letras, Virginia se eleva como una
de las pioneras de la llamada “corriente de conciencia”,
estrategia narrativa asociada al Modernismo, que cuenta
con otros populares representantes (James Joyce, Marcel
Proust, William Faulkner), y también como referente clave
en la documentacién de causas sociales, como la lucha de
género o la denuncia de la violencia politica, con cldsicos
como «Un cuarto propio» o «Tres guineas».
Hace 100 afios Virginia publicé su tnico libro de cuen-
tos (después vendrian antologias y afiadidos), y en él
vemos, de manera embrionaria, lo que desarrollard con
total expansioén en visionarias novelas como «La sefiora
Dalloway», «Al faro» o «Las olas».
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Transiciones

Virginia ya habia publicado «Fin de viaje» en 1915,y «Noche y dia»

en 1919,y ambas novelas anticipaban un matiz modernista, aunque de
manera moderada. Asi, es en «Lunes o martes» donde la escritora in-
glesa acentua los rasgos de este novedoso “estilo”, algo indiscutible en su
siguiente publicacién, la extraordinaria novela «La habitacién de Jacob»,
que edita en 1922 y remece la escena literaria inglesa, transformédndola
en un icono del siglo XX.

Tres relatos (de los ocho incluidos originalmente en la coleccién)
permiten hacerse una idea de la transicién que Virginia experimenté
para conducir su visién. El comienzo de «Una novela no escrita», por
ejemplo, sugiere un enfoque de la vida como proceso de aprendizaje, con
atencion a los rostros como expresiones de conocimiento. “La vida es

lo que ves en los ojos de las personas”, leemos, comprendiendo, a la vez,
un implicito matiz ladico, marcado por el comando de la voz narrativa:
“Tuega el juego”. El juego es el complejo juego de la vida, y el contexto
histérico, aunque oblicuo, denuncia el terror politico en la Sudéfrica de
las infames guerras “Boer”, circa 1900.



Hacia la corriente de conciencia

Observar las cosas mds mundanas de una manera nueva:
palabras, objetos, gente, incluso convenciones sociales, ese
es el enfoque que predomina en los cuentos. «Una novela
no escrita» dramatiza el solipsismo por boca de su voz,
una pasajera de un tren quien, al principio, se halla absorta
en su diario, pero prontamente se distrae con los rostros de
otros pasajeros. Asi, se sumerge en una fantasia de su pro-
pia creacién, proyectando teorias a partir de los pasajeros,
como la mujer mayor, a quien llama “Minnie”. “;Pero qué
Dios ve ella?”, se pregunta.

Dando curso a una cadena de especulaciones, la narradora
fantasea con la vida privada, religiosa de Minnie. Luego

se desdice de su percepcién, s6lo para embarcarse en otras
meditaciones, igualmente creativas.

Esta mente inquieta que suefia despierta admite: “La vida
es tan desnuda como un hueso”. Las otras personas actian

Apariciones

«La casa encantada» y «La marca en la pared» son dos relatos en
los que Virginia explora espacios concretos, cargindolos politica-
mente, transformdndolos en depésitos de experiencias, memorias
e historias.

En «La casa encantada» la voz narrativa, aparentemente una
mujer, comienza el relato reconociendo una presencia fantasmal:
“A cualquier hora que una se despertara, una puerta se estaba
cerrando. De cuarto en cuarto iba, cogida de la mano, levantando
aqui, abriendo alld, cerciorindose, una pareja de duendes”.

La casa es un contenedor vital, un espacio trascendental, un hogar
invadido por memorias que siguen muy vivas. Hay dos fantasmas
recorriendo la vivienda, pero la mujer no teme e intuye que la pre-
sencia, una pareja, estd buscando algo que han perdido en el jardin,
0 quizd dentro de la casa misma, la cual tiene un pulso propio. “A
salvo, a salvo, a salvo, latia alegremente el pulso de la casa. El tesoro
es tuyo”, leemos. “Las puertas siguen cerrdndose a lo lejos, distan-
tes, con suave sonido como el latido de un corazén”.

La casa es un refugio que sigue protegiendo lo que los fantasmas
han perdido, muertos hace cientos de afios. En la casa el amor
aun prospera, y ellos lo saben, por eso penan a sus actuales inqui-
linos. Asi, 1a figura de los fantasmas, generalmente asociada a lo
tenebroso, adopta acd un perfil nostalgico y hasta roménticamen-
te tierno: “Vagando por la casa, abriendo ventanas, musitando
para no despertarnos, la pareja de duendes busca su alegria”.

Un sello marcado por la historia

«La marca en la pared» es otro de los relatos donde Virginia
imprime su sello mds visiblemente modernista. El duro momento
histérico nos sitia a finales de la Primera Guerra Mundial, pero el
abordaje es ya caracteristico. Aqui la voz se fija en una marca (que
termina siendo un caracol) como portal para sus vocalizaciones.
Quizd la imposibilidad de hablar directa, objetiva o exhaustiva-
mente es la que lleva a la voz protagonista a liberar su discurso.
La volatil trama, entonces, gira en torno a un sinfin de recuerdos
y meditaciones, recordados con profunda belleza, gracias a aquella
marca en la pared de su casa. Asi, atestiguamos el recurso que
permite hablar de una realidad insondable, a través de aristas late-
rales. Este tono se intensificard en el trabajo posterior de Woolf:

como efigies sobre las cuales sobreponer proyecciones.
Este perspectivismo le permite revelar facetas de si misma,
gracias al flujo de palabras que se torna vertiginoso y
adopta una musicalidad que bordea lo erritico.

La voz es consciente de su ligereza, de lo inasible, de lo
inespecifico. Las reflexiones finales del relato aluden a

la nocién de identidad, y a la posibilidad de adorar algo
desconocido: “Donde quiera que vaya, figuras miste-
riosas... son ustedes, figuras desconocidas, ustedes, a
quienes adoro”.

“Es agradable pensar en la madera. Procede de un arbol; y los arboles
crecen, y no sabemos como crecen. Crecen durante aios y aios,

sin prestarnos la mas leve atencion, en prados, en bosques, en las
riberas de los rios, todo ello cosas en las que a una le gusta pensar...
Me gusta pensar en el arbol en si mismo: primero la inmediata y seca
sensacion de ser madera, después su movimiento en la tormenta,
después el lento y delicioso correr de la savia”. ©

& "Cuando piensas en cosas como las estrellas, nuestros asuntos no parecen importar mucho, ;verdad?”, Virginia Woolf (1882-1941). 31_



LA MEJOR COMPANIA_

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

Suenos y anhelos infantiles

«El nifo que estaba siempre
en la Luna»

Katia Canciani, ilustraciones Félix Girard.

“Erase una vez un nifio pequefio que tenfa
los ojos grandes y brillantes y el cabello
del color de las estrellas. Se llamaba
Antoine, pero como era muy sofiador y
apuntaba al cielo con su nariz, le pusieron
el apodo de ‘Siempre en la luna". Asi comienza este bello libro que nos
cuenta, con un lenguaje simple y maravillosas ilustraciones, la biografia
de un hombre que logrd su desafio de convertirse en un piloto de avio-
nes y escritor excepcional: Antoine de Saint-Exupéry.

Publicado originalmente en francés, luego traducido al espafiol por editorial
Picarona y distribuido en Chile por Urano (para nifios a partir de cinco
afos), los autores nos introducen en los originales juegos de infancia del
pequefio Antoine y en su fascinacion desde muy chico por las maquinas
voladoras. Como muchos nifios con intereses demasiado intensos, An-
toine no era de resultados sobresalientes en la escuela, y el epilogo del
libro alienta a quienes sufren del mismo mal: “vivir en la luna”. Pero, con
gran perseverancia, Antoine consiguié cumplir con su vocacion, uniendo

el mundo en las alas de su avién, desafiando accidentes y tormentas.
Ademas, inspirado en algunos capitulos de su propia vida, escribié uno de
los libros mas inolvidables de la literatura infantil (y adulta): «El Principito».

«Espantamiedos»
Maria José Ferrada, ilustraciones Karina Letelier.

He aqui un libro muy poético, recién editado

por Escrito con tiza, para nifos a partir de los
tres aiios, cuyo objetivo es ayudarlos a superar
los miedos, especialmente los que acechan por
las noches y quitan el suefio. El plan es lograr
caer en brazos de Morfeo con toda tranquilidad.
¢Y como se alcanza esta anhelada meta, que para muchos padres
suele ser un dolor de cabeza durante los primeros afios de vida de

sus pequefios? La autora encuentra un invento en un viejo manual de
astronomia y plantea simple y derechamente a los lectores renovar un
antiguo tratado de colaboracién de los nifios con el cielo. Porque: “Una
estrella duerme en el interior de una caja de fésforos. Gracias a su luz,
los miedos desaparecen..”.

Con originales ilustraciones en colores fosforescentes, que aluden a
este pacto con el Cosmos, justamente, la autora propone a los nifios un
plan para atrapar astros: “;Que cdmo cazas la estrella? Esperas a que
llegue la noche, dejas la caja abierta -de preferencia junto a la venta-
na-y la estrella baja sola”. Su fulgor, aportara la luz que espanta todos
los monstruos, incluso “los de ojos amarillos”, y todos los miedos. En
especial si el papd o la mama son quienes leen a sus hijos este cuento,
noche a noche, antes de dormir.

«¢Qué puede hacer un ciudadano?»
Dave Eggers, ilustraciones Shawn Harris.

En una publicacion de tapa dura y medio cente-
nar de pdginas, con muy poco texto (a menudo
una pregunta o una afirmacion de apenas una
Inea), pero con elaboradas y decidoras ilus-
traciones, este libro se propone empoderar a
los nifios y nifias, y fortalecer el espiritu civico.
Algo que actualmente hace mucha falta en el mundo.

La gran pregunta con que comienza la obra es: ;Qué puede hacer por el
mundo un ciudadano? Y péagina a pagina, dibujo a dibujo, estos autores
estadounidenses van mostrando todas las buenas acciones que puede
un ciudadano hacer por otras personas, por la naturaleza, por cambiar
las leyes, por la sociedad de la cual formamos parte. Ciertamente, el
libro parte de la premisa de que un ciudadano se hace, pues la historia
ha demostrado que no siempre se nace con estos valores, por lo cual
es muy importante desarrollarlos.

“Un ciudadano puede cambiar el mundo comenzando por pequefias ac-
ciones: desde ayudar a un vecino a plantar un arbol. Lo importante es
que te intereses, te comprometas y seas valiente”, concluye este libro
editado en Chile por Hueders para nifios a partir de los seis afios. Su
mensaje es muy valioso para las familias y comunidades educativas.

«Anhelos»
Corrinne Averiss, ilustraciones Sébastien Pelon.

Uno de los episodios mas dificiles en la vida de
los nifios se refiere a la relacion entrafiable que
ellos (y el resto de la familia) desarrolla con las
mascotas, y que de un dia a otro puede aca-
bar... En esta historia escrita por una premiada
autora britanica y un ilustrador francés (recién
editada en Chile por Amanuta, para nifios a partir de los cuatro afios),
Cometa es el perro de Juan. Y, evidentemente, es también su mejor
amigo. Estdn siempre juntos y juegan todo el dia. “Pero un dia Cometa
no se levantd de su cama, ni siquiera para hacer sus cosas favoritas”.
Y lo llevaron al veterinario, quien diagnosticé que estaba muy enfermo,
lo que dej6 a Juan muy triste y con el anhelo de no separarse nunca de
su amigo. Tras una conversacion con su padre, Juan se pregunta: ;Qué
es la esperanza? “Tener esperanza es mantener una luz encendida,

por muy oscuras que parezcan las cosas, penso. ‘Gracias, luna’, dijo. Y
tuvo un anhelo mas grande que todos los anteriores... El anhelo de que
Cometa supiera cuanto lo queria. Cuanta mas esperanza tenia Juan,
mas luces veia aparecer en el cielo”.

Esta emotiva historia, bellamente ilustrada, invita a no perder la espe-
ranza, incluso cuando las circunstancias son muy adversas.
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ANHELOS

Los libros se pueden adquirir en grandes librerias o sitios online (Antartica, Contrapunto, Qué Leo,

Feria del Libro, Buscalibre, Lolita, etc.) o en las paginas web de cada editorial.



LA PETITE HISTOIRE_
Por_ Loreto Casanueva

Juguetes

Para mi sobrino Esteban

Aunque pasa varias horas del dia sosteniendo su zad/lez, don-

de mira con atencién a unos modernos dinosaurios cuya poca
coordinacién para el baile le causa mucha risa, hay también mo-

Jean Siméon Chardin,
«Soap Bubbles», Francia,
c. 1733-34, pintura al dleo.
The Metropolitan Museum

mentos en los que sumerge sus pequefias manos manchadas con
témpera en una caja transparente. Ahi adentro conviven una flora
y fauna de autos de carrera, ldpices de cera, trocitos de plasticina
¥, por supuesto, animales de pldstico de todos los reinos. Entre
ellos hay unos #riceratops —me ensefia él- que parecen salidos de
aquella pantalla, pero que se mueven tanto mejor al compds de
una coreografia que disefian sus dedos chiquititos.

A imagen y semejanza

Si se trata de jugar, las
figuras antropomoérficas

y zoomérficas nunca han
pasado de moda. La mufieca
y el mufieco existen desde

la Prehistoria, cuando eran
tallados en minerales como
la esteatita, y se asentaban
con soltura en las palmas de
los nifios. En el Egipto de la
Antigiiedad eran modelados
con barro del rio Nilo o bien
cosidos con telas y algunos
ejemplares imitaban a mo-
mias que, incluso, contaban
con su propio sarcéfago. Los
animales confeccionados con madera también eran muy famosos
entre ellos, en especial, los cocodrilos, los favoritos.

Las nifias del mundo grecolatino antiguo jugaron con muifiecas
hechas con una amplia variedad de materiales, desde la arcilla al
marfil, y las vestian segin las modas de su tiempo, anticipando la
preciosa invencién de las muiiecas de papel con guardarropa in-
cluido, que comenzaron a causar furor hacia el siglo XIX. Cuando
crecian y se casaban, estas mujeres debian, en muchas ocasiones,
ofrendarlas como sacrificio a los dioses. Si se convertian en ma-
dres las recuperaban, simbdlicamente, a través de sus hijos.

Louis Léopold Boilly, «Portrait of a Boy»,
Francia, c. 1805, pintura al 6leo. The
Metropolitan Museum of Art, New York.

En adelante, las mufiecas mantuvieron su reinado en el universo
juguetero, acomodando sus rostros y cuerpos, trajes y actividades,
a sus contextos de produccién. Asi, por ejemplo, durante la Baja
Edad Media las figuras de monjes, caballeros y la Virgen Maria,
elaboradas con madera, eran parte del elenco con que nifias y
nifios narraban increibles hazafias; mientras, en la era victoriana,
las de cuerpo de trapo y cabeza de porcelana, coronadas con ojos
azules, repletaron las vitrinas de las tiendas. En nuestro siglo,
bebés, superhéroes —los favoritos de Esteban—y ositos de peluche
de todas las tallas y los colores abrazan y reconfortan.

of Art, New York.

La misica de las esferas

Hay un magnetismo en lo redondo que atrae con fuerza a las nifias
y los nifios. Los primeros sonajeros, creados en tiempos prehisté-
ricos, lucian esa forma: una esfera de arcilla o metal con un mango
estirado. En su interior —o a veces por fuera— contenia cascabeles

u otros artificios que, al agitarlos, producian un sonido que no solo
entretenia y calmaba a los bebés sino también los protegia contra
los malos espiritus. En ocasiones, la esfera se transmutaba en la
cabeza de un animalito y el mango en su cuerpo, imitando aves o
mamiferos. La funcién supersticiosa se fue disipando con el correr
de los siglos, pero el sonajero siguié cantando en las eras siguientes,
al son de la madera, la felpa y el plastico.

Las pelotas, que comparten imperio con las mufiecas, son el em-
blema de la fascinacién infantil por la redondez y es casi seguro
que no ha habido cultura que, con sus propios medios, no las haya
fabricado y rebotado, usando vejigas de cerdo o cuero. En su pre-
cioso «Catalogo de juguetes» (2011), la escritora italiana Sandra
Petrignani alaba el prodigioso momento en que los bebés, mds
alla de su cuna, “descubren que el objeto sabe rodar, puede escon-
derse debajo de los muebles, desaparecer de la vista, disolverse.
Igual que el sol, se levanta y cae”.

_ Pero hay unas esferas tan esquivas

como admirables: las burbujas.
Para formarlas, solo bastarian ja-
bén, agua, una pajita y un contene-
dor, aunque existen recipientes con
aros pldsticos para reproducirlas en
serie. Son redondas, ademis de efi-
meras y coloridas. El breve vuelo
de las burbujas, declara Petrignani,
satisface “un placer puramente
estético” que refracta “todos los
colores del arcoiris”.

La préxima vez que visite a Este-
ban le llevaré esta nota que escribi
en su nombre. Seguramente la hojeard, la rayard: la usard como
juguete. A modo de trueque, yo tomaré uno de sus triceratops, el
de color rojo, y me lo guardaré sigilosamente en el bolsillo de mi
pantalén. @

«Terracotta statuette of a girl
playing ball», Grecia, siglo Il a,C.
The Metropolitan Museum of Art,
New York.

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosofia, mencién
Estética y Teoria del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI),

plataforma dedicada a la investigacion y difusion de la cultura material.
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ZONA NARANJA_

Espejito, Espejito...
.Cual es la Generacion mas
transparente de este reino?

Enemigo invisible y metaféricamente asociado al cristal,
sacale brillo a tu “corazoncito de hielo” y aprovecha el cuarto
de hora con ese alucinante potencial para las causas sociales.

Por_ Pilar Entrala V.
Ilustracion_ Alfredo Céceres

iperventilado, no sacas la vista de tu celular y te dedicas

a mirar la vida a través del filtro de Instagram o de Tik

Tok... Estis “chato” de que te corten las alas encasilldn-
dote en el ecosistema de la “Generacién de Cristal”.
iNadie puede!... Te meten en el mismo saco del grupo de la “nue-
va juventud” e incluso no respetan tu individualidad al asociarte
con el resto de los nacidos a mediados de los 90 e inicios del
2000. Recién cumpliste los 20 y ya te pasaste de la raya con tu ne-
cesidad constante de reconocimiento y tu poca autoestima.
Sin preparacién para enfrentar la emociones, tu tolerancia cero a
la critica, al rechazo y a la frustracién son un problema estrujado
por los medios de comunicacién desde que partié la pandemia
para amenizar este momento.
Te atribuyen fragilidades. Poco empitico, se te acusa de ser menos
valiente y, a veces, demasiado ingenuo.
Eres visual en tu manera de entretenerte y perteneces a un
grupo excesivamente familiarizado con la era téctil, dejando al
descubierto tu poco interés por la lectura y la cultura general. Te
“apafian” youtubers e influencers, jamas sigues a escritores, pintores,
escultores, arquitectos o politicos, y te parece increible el resto de
la sarta de acusaciones sobre tu persona.
Y entonces, ;quién destaca tu intolerancia a la injusticia social?
El colectivo imaginario idealiza el pasado y te enfrasca como
enemigo invisible en memes, stories, posts, y otros. En primera
linea, dofia Montserrat Nebrera. Hace una década te pone nota:
“La generaci6n de cristal que se fragua en nuestros dias a golpe de
irresponsabilidad, de corazén de hielo y de indolencia ante el futu-
ro, envuelta en nuevas tecnologias y empachada de formacién...”,
califica la politica y profesora espafiola, Doctora en Derecho por la
Universidad de Barcelona. Sus palabras son grito y plata. “Si son
distintos, es decir, si son de cristal, pues entonces conozcamos
mis sobre ellos, de sus propiedades, debilidades y caracteristicas
buenas. Si son de cristal, entonces hagamos vitrales, con su brillo,
su belleza, su fuerza y su maravilla”, contraataca José Luis Cérdo-
va, el avispado catedratico mexicano Doctor en Filosofia.
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Creciste a golpe de porrazos para pasar al siguiente nivel y ya eres
miembro honorario del préximo Club de Toby digital, pero pocos
le toman el peso a lo que realmente representas: mds de la mitad
de la fuerza de trabajo a nivel mundial.

Aun cuando no siempre estds dispuesto a jugartela, esperas que
las organizaciones jte respeten! invirtiendo en un modelo de
trabajo flexible, eficiente, motivador y con las herramientas ne-
cesarias para que tus proyectos puedan prosperar. “La generacién
digital estd preparada para traer grandes beneficios econémicos,
pero necesita ayuda”, corrobora el estudio mds reciente realizado
por Citrix Systems: “Cuando se trata de comprender qué atrae y
motiva a los empleados mds jévenes, gerentes y directores estin
desinformados”, alerta la multinacional. Los datos duros estin a
la vista y dejan en claro que los lideres corporativos de hoy des-
conocen lo que buscan los nativos de tu movida, por lo que para
poner en marcha todo tu potencial y el valor agregado que puedas
ofrecerle al mercado, “son ellos quienes deberdn actualizarse”...



El futuro parece entonces consentirte y estar
a tu favor: “Los nativos digitales serdn los
directivos de mafiana y, en 2035, el éxito o

el fracaso de las empresas y de la economia
mundial estard en sus manos. Para asegurar
el futuro, las compafiias deben cultivar a los
trabajadores jévenes y adaptar los espacios
de trabajo y las précticas laborales para pre-
pararlos hoy”, concluye Cizrix en «The Born
Digital Effect», informe desarrollado conjun-
tamente con las consultoras de marketing
Coleman Parkes Research'y Oxford Analytica.
Una investigacién de opinién en la cual par-
ticiparon 1.000 lideres corporativos y 2.000
trabajadores de 10 paises para entender qué
buscan tus pares en el trabajo, y asi cuantifi-
car el impacto que tendrdn en los negocios y
la economia en general.

&5 "En este mundo traidor, nada es verdad ni mentira, todo es segtin el color del cristal con que se mira", Ramon de Campoamor y Campoosorio (1817-1901), escritor y pensador espafiol.

No te ha sido facil ser defensor de causas globales
e ir en contra de figuras de autoridad, como tus
padres, las instituciones y el Estado. Cambios de
paradigma, amores y proyectos, la depresién es
algo comun en ti porque las cosas no son como las
esperas. Amenazas con que trabajas para viviry
no vives para trabajar. En tu busqueda de libertad
y reconocimiento, en confinamiento y antes de
que fuera demasiado tarde, modificaste tu estilo
de vida, tu manera de trasladarte, de relacionarte

y ya planeas tener todo al alcance de la mano para
hacerte el camino mds ficil y sin tantos atados.
“La vida urbana en tiempos de Covid impone un
nuevo paradigma, voluntad politica y el desarro-
llo de los ciudadanos; la mejor herramienta que
existe es el comdn urbano. Si hacemos una ciudad
de proximidad la hacemos comun, sin admitir
opacidad, corrupcién y que lleve un instrumento
de cambio econémico, social y ecolégico”, predicéd
en abril de este afio Carlos Moreno, director
cientifico y catedritico de Emprendimiento,
Territorio e Innovacién (ETT) de la Universidad
Sorbona de Paris.

A partir de esa nueva promesa, si alguna vez “la
ciudad del cuarto de hora” te soné a capricho de
urbanistas, hoy la pelota estd de tu lado y la calificas
con un “me gusta’ cada vez que te da la gana, obvio.

¢Quien da realce a tu espléndida capacidad para
desarrollar mayor inteligencia emocional y tu
plena conflanza en esos grandes valores como la
amistad, la templanza, la fortaleza? ;Quién desta-
ca tu TALENTO y CREATIVIDAD?

Perdiste la cuenta de tus “no atributos”y aunque
cada mafiana le preguntes sepetecientas veces a
tu espejo quién eres, no logras registrar nada de
lo que andan diciendo por ahi. Al contrario, te
permiten concluir que tantas criticas y columnas
publicadas han servido para tirar al tacho de la
basura tu riqueza natural junto a tu alucinante
capacidad para hablar abiertamente de los males-
tares que te provoca tener el mundo a tus pies.
Por el mero hecho de haber crecido iluminado
por Internet y las Tics, agregan que perteneces al
grupo de los incapaces en aceptar el sufrimiento
de los demas, haciéndote adicto a quebrarte como
copa de cristal.

A cambio, ti sonries no mis. Y, en vez de mirar
la copa media vacia, tomas tribuna y sacas a relu-
cir esa media copa llena en la cual, con los afios,
el buen vino sabe mucho mejor.



PATRIMONIO_

Paso a paso avanza la nueva regencia del

Museo Nacional de Bellas Artes

Cuando el arquitecto franco chileno Emile Jéquier proyecté el “Palacio” Nacional de Bellas
Artes por encargo de un gobierno convencido que las artes y las ciencias aportaban al
desarrollo del pais, tal vez no imaginé que su “pequeiio palacio o petit palais” seria uno de
los pocos puntales urbanisticos que escaparia del apetito voraz de inmobiliarias y economias
nacionales que en el tiempo demolieron la mayoria de sus hitos culturales.

¢Como se prevé hoy su desarrollo en regla con el arquitecto Fernando Pérez Oyarzun?

Por_ Heidi Schmidlin M.

asado mids de un siglo de existencia, el Museo Nacional de
P Bellas Artes renueva su direccién al mando del cons-

tructor multifacético, autodeclarado ambicioso, con un
pensamiento estructurado por su amor a la guitarra clasica. Nom-
brado en 2019, Fernando Pérez Oyarzun (1950), colchagtiino, ex
decano de Arquitectura de la Universidad Catélica, se instala en
la direccion del “pequefio palacio de artes” con el slogan “Museo
abierto a la comunidad, al didlogo, a la diversidad”. Serd la brdjula
que lo orientard por el espinoso periodo que llega con estallido
social, la pandemia mds critica de la historia nacional y una lluvia
de dcidas criticas por las gestiones que, segiin muchos publicos y
artistas (Estudio de Publico 2019-2020), fueron transformando
al Museo en un mausoleo de 12 mil piezas de arte fechadas desde
el siglo I1I a.C. hasta la actualidad. Enterrados en el subterra-
neo del olvido subsisten valiosas colecciones de arte colonial y
universal; kakemonos y grabados japoneses y hasta un conjunto de
raras esculturas africanas. Sumado a estos desafios, Pérez Oyar-
zun deberd sincronizar los planes del Museo de Bellas Artes, con
las propuestas culturales de Iraci Hassler, la nueva alcaldesa de
Santiago, con quien comparte el territorio comunal.

—¢Cémo abordari estos nuevos desafios del MINBA, de caraa
las propuestas planteadas por la Alcaldesa? ;Cémo “promovera
la cultura barrial, inclusiva a comunidades indigenas y migran-
tes; y desarrollara el oficio artesanal y el Patrimonio Vivo de
oficios, fiestas tradicionales, personajes y otras que establecen
identidades y oportunidades laborales?

“Coincidimos totalmente en esos objetivos. Forman parte de nues-
tra misién como museo. Dentro de ese plan de desarrollo cultural
hay, evidentemente, algunas dreas que son mas propias del MNBA
y donde su colaboracién puede tener més sentido y eficacia. Es
necesario destacar iniciativas como la convocatoria fotogréfica
«Retratos de la Memoria», que desde hace 14 afios invita a enviar
fotografias de los dlbumes familiares captadas entre 1890 y 1990,

con temas distintos cada afio, como oficios y celebraciones popu-
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Fernando Pérez Oyarzun sefiala

su deseo de desarrollar un Taller
Internacional para nifios de Chile

y México.Una iniciativa inédita en
conjunto con el Museo Nacional de
San Carlos de ese pais.

lares, para luego exhibirlas en el Museo el Dia del Patrimonio. As,
la comunidad se apropia del espacio museal con una clara vincula-
cién afectiva. También destaca el lema de nuestro aniversario 140:
‘Museo abierto a la comunidad, al didlogo, a la diversidad’, que
ejemplifica nuestra apertura a la comunidad”.

—¢Le implican, inspiran y comprometen los nuevos objetivos
comunales que buscan crear instancias de coordinacién entre el
Consejo de Monumentos Nacionales, Municipio, Asociacién
Chilena de Barrios y Zonas Patrimoniales, para instaurar cele-
braciones y ritos tradicionales, como la fiesta del Roto Chileno,
el carnaval San Antonio de Padua, la fiesta de la primavera

del barrio San Eugenio, We Tripantu, procesién del Cristo de
Mayo, entre otras fiestas comunitarias? ;Ve ocurriendo en el
MNBA algunas de estas actividades?

“Somos un museo de arte, algunos de esos objetivos escapan a
nuestra misién, pero quisiéramos estar fuertemente imbricados en

la vida urbana. Una buena oportunidad es la alianza Barrio Arte,
encabezada desde 2017 por nosotros, el MAC, el MAVI y el GAM,
con la participacién de otros actores culturales del drea, con el fin de
afianzar los lazos con los vecinos residentes y organizaciones barriales
con el patrocinio de la Municipalidad de Santiago, ademas de aunar
programacion cultural de manera colaborativa. Nos encontramos
desarrollando una mesa de trabajo con los espacios culturales y loca-
tarios participantes de la alianza, con miras a la coordinacién de una
campafia de reactivacion, para el dinamismo del barrio y la recupera-
cién progresiva de los publicos en los espacios culturales.
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Ese es un muy buen instrumento para que, con el ezhos propio de cada una de
estas instituciones, el arte y la cultura puedan salir a la calle, y trabajando en

red prestemos un servicio mds integral a la comunidad. En cuanto a la idea de
Barrio Patrimonial, el nuestro lo es y quisiéramos reforzar esa condicién con

la presencia y las actividades del Museo. Aspiramos a que el MNBA sea un
polo urbano, un refugio abierto como una plaza interior en la ciudad. Estamos
trabajando para poder concretar mejor esta idea. E1 Museo tiene potencialidad
para que, a través de sus recursos y sus colecciones, pueda sumarse e integrarse a
celebraciones y actividades urbanas mds amplias”.

—Como arquitecto y miisico, scudnto estd dispuesto a abrir la naturaleza de
las exposiciones que habitualmente se realizan en el MNBA?

“Por cierto, en lo personal, quisiera abrir la paleta de exposiciones. E1 Museo
posee el anfiteatro Bellas Artes, donde ha estado permanentemente la presencia
de las artes dramdticas. Queremos adecuar y modernizar ese espacio vinculdndolo
atin mds al Museo. Tenemos una bienal de Artes Mediales que se celebra cada dos
afios y es muy potente. A fin de afio nuevamente se llevara a cabo en el Museo
bajo el ‘Concepto Umbral’. El drea de mediacién desarrolla actividades para nifias
y nifios con gran empefio e imaginacién. Aqui destaca nuestro convenio con la
Defensoria de la Nifiez, entidad que nos brindard apoyo en el desarrollo de activi-
dades con enfoque de derechos de la infancia. También desarrollaremos un taller
internacional para nifios de Chile y México. Una iniciativa inédita, en conjunto
con el Museo Nacional de San Carlos de ese pais. Frecuentemente se han realiza-
do conciertos en asociacién con universidades, pero nos encantaria convertirlos en
una temporada MNBA, que diera espacio a jévenes intérpretes. Damos también
oportunidades de performances que se difunden por diversos medios”.

Sobre todo y como declaracion de base,
Pérez Oyarzun afirma que “las actividades
del Museo deben ser decididas, en
definitiva, por su interés y calidad, por su
relevancia o impacto, lo que obviamente
se examina y discute entre los equipos

de gestion por areas. La sensibilidad del
director en esto puede influir pero no es,
ni debe ser, lo mas determinante en una
institucion publica como es el MNBA".
Con esta declaracion, el director del primer
Museo de Bellas Artes de Latinoamérica
deja abierta la opcion para que la propia
ciudadania participe con su mirada
respecto de los destinos y las actividades
museisticas. ©

&~ "Cuando siento una necesidad de religidn, salgo de noche y pinto las estrellas”, Vincent van Gogh (1853-1890), pintor neerlandés, uno de los principales exponentes del Postimpresio-

nismo. Pintd unos 900 cuadros y realizé mas de 1.600 dibujos.



B _Soemos el sur bt

Por la forma del planeta, uno asciende hacia el norte y desciende y se
sumerge, hacia el sur. En mas de un sentido, esto marca nuestra manera \

de estar en el mundo; somos los de abajo.

Por_ Miguel Laborde

ecuerdo ese momento, deslumbrado, al leer 1a novela

«Las aventuras de Arthur Gordon Pym», de Edgar

Allan Poe. El protagonista entraba en una suerte de de-
lirio, se hundia en un espacio irracional, experiencia cada vez mas
intensa a medida que se acercaba a los helados mares australes.
Entonces se me aparecié esa nocién antigua, que hacia el Polo
Norte se ubica el cerebro del mundo —las vibraciones que lo acti-
van—, en tanto nosotros, aqui, somos los habitantes de su sexo.
Sur, sexo.
:Cémo percibieron a la Cruz del Sur los pueblos originarios, la
que apunta hacia el sur? ;Como un llamado, en esa direccién?
En la cosmovisién mapuche eso fue asi, de acuerdo al mito origi-
nal segtin el cual ellos habrian llegado aqui siguiendo la orienta-
cién del chamén, o chamana: ;Huilli! ;Huilli! (;Al sur! ;Al sur!).
Acrux se llama la estrella mds baja de esa constelacién, la que apunta
en esa direcci6n. Para los navegantes europeos, que sélo conocian
las tres de arriba —con su forma de tridngulo— fue una experiencia
memorable ver que se completaba una cruz, su propio simbolo.
Para unos y otros, el destino se abria hacia el sur.

Me gusta su gélido vacio, esa gran dimension antdrtica, pura

y desnuda. Y también que seamos pocos en torno a ella, y que
tengamos territorios tan abiertos.

En este nuestro hemisferio vivimos apenas el 10% de la poblacién
mundial. Y tenemos mucha menos superficie terrestre que en el
del norte. Somos diferentes. Aqui predominan los grandes océa-
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nos, su silencio, sus vientos que llevan tierra adentro unaF brisas

salobres, llamando a la navegacién.

Gracias a esta apertura, uno puede embarcarse y dar la V‘d‘elta al
mundo siguiendo la misma linea de latitud sin tocar tierra, sin ver
un solo ser humano. En Rapa Nui estd el aeropuerto més\remoto
del planeta, lejos de todo.

Es sorprendente que el tronco mayor de los humanos nacierd en este
hemisferio, y que desde aqui saliéramos a explorar y a colonizar el
mundo. También surgié aqui el primer oficio, el de la piedra. \

Pero 1a historia cambi6 ese orden. En el presente, la poblad‘én del
hemisferio sur es caucdsica en primer lugar, porque exploradores
y colonizadores llegados del norte aniquilaron gran parte dd las
poblaciones locales del sur de América —Argentina, Chile, Uru-
guay—, asi como las del Brasil meridional; lo mismo en Sudérrica,
Australia y Nueva Zelanda, donde llegaron los ingleses. Recién
ahora estamos recuperando a las culturas locales, en un proce\so
que recién comienza, el pacto con el origen.

El portugués es la lengua mds hablada, obra de sus grandes nz‘ve-
gantes que dieron la vuelta a Africa y llegaron al Lejano Oriente,
donde levantaron sus factorias en las islas australes; también
navegaron hacia el oeste y dejaron su idioma en Brasil, uno de los
paises mds poblados del planeta.

Es sugerente la linea ecuatorial, la divisoria entre los hemisferios.
Con sus lluvias continuas, su clima muy similar todo el afio, sin\
cambios de estacién, es una zona 0. Un vacio, una tregua.



En esta América del Sur, el espacio se dilaté y se hizo profundo
gracias a la Escuela de Valparaiso, la de los artistas y arquitectos
de la Universidad Catdlica de esa zona, los que proyectaron la
Cruz del Sur sobre Sudamérica para encontrar su centro simbdéli-
co; un destino propio, ajeno a Europa y cercano a la tierra.
Los jesuitas también habrian buscado ese centro mucho antes,
por herencia de una inquietud —o rumor— de los templarios.
Lo que si es un hecho, y muy reciente, es que cuando Brasil inicié
su avance hacia el interior, simbdélicamente lo hizo en ese mismo
punto, aunque geograficamente no sea asi; Lucio Costa, su urba-
nista, disefié Brasilia inspirado en los dos ejes de la Cruz del Sur.
Uni6 su destino a este punto cardinal.
Fue una inspiracién notable la del uruguayo Joaquin Torres
Garcia, el artista que dio vuelta el mapa y dejé arriba el Polo Sur,
sugiriendo que alld estd nuestro futuro, nuestro “norte” en el sur.
Una manera de darle vuelta la espalda al hemisferio norte, y a sus
influencias, para comenzar a mirar hacia el sur. Un acierto el poe-
ma de Vicente Huidobro que ironiza sobre ese eje y esa guerra
de poderes; el que dice que los cuatro puntos cardinales son tres,
il el Norte y el Sur. Es una divisién que se olvida, pensando que el
planeta se divide en Oniente y Occidente.
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Ese gran escritor y cronista, que fue Enrique Bunster tierie un
libro notable, sobre el P\acfﬁce, y_ahi aparecen las rfavggacio—

nes chilenas por todo ese océano, tempranas, llevando la carga
quincenal de abastecimientos para los penales de Australia y a los
ovejeros de Nueva Zelanda, temprano en el siglo XIX.

Hubo un silencio de més de un siglo y recién ahora hemos redes-
cubierto esos dos paises, tan afines en muchos sentidos. Es hermo-
so ver que no se olvida el origen, porque las banderas de Australia,
Nueva Zelanda, Paptia Nueva Guinea, Samoa, Brasil, e incluso esa
alianza de paises del Mercosur, contienen a la Cruz del Sur.
Somos, todos, vecinos de este hemisferio, “recién descubierto”.
Adn asi, entre las ciudades mds habitables del mundo, la mayoria
estd a este lado: Auckland, Adelaida, Wellington, Perth, Mel-

bourne y Brisbane.

A este lado del océano la vibracién es diferente, pero igualmente
lograda, como lo estableciera Armando Tejada en su cancién:
“Salgo a caminar/ por la cintura césmica del sur,/ piso en la
regién/ mds vegetal del viento y de la luz./ Siento al caminar,
toda la piel de América en mi piel/ y anda en mi sangre un rio/
que libera en mi voz/ su caudal./ Sol de Alto Pert/ rostro Bolivia,
estafio y soledad,/ un verde Brasil besa a mi Chile/ cobre y mine-
ral/, subo desde el sur/hacia la entrafia América y total/ pura raiz
de un grito/ destinado a crecer/ y a estallar”...

Armando Tejada, tan olvidado. Ese nifio mendocino que ven-
dia diarios en una esquina, huérfano y mestizo, creador de esta
Cancién con todos, se gasté sus pocos pesos en comprar un libro,
recuerda ese momento, deslumbrado, al leer la novela «Martin
Fierro»; ahi se deslumbré él, comenzé a mirar este sur, devino
compositor de temas como este que es considerado himno de
América Latina. [

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director
de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios
de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la Fundacién Imagen
de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de
Historia y Geograffa, y autor de varios libros.

&5 "Por eso América: si quieres la paz, trabaja por la justicia. Si quieres la justicia, defiende la vida. Si quieres la vida, abraza la verdad, la verdad revelada por Dios", Papa Juan Pablo Sequndo.  39_
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TIEMPO Y ESPACIO

La practica monocromatica de Lee Bae (1956) es un viaje formal e
inmersivo hacia los abismos de la oscuridad. Difuminando sutilmente
las lineas entre el dibujo, la pintura, la escultura y la instalacion, Bae
ha desarrollado su estética abstracta a través de diversas técni-

cas para imbuir lo que es color con una profundidad e intensidad
tangibles y a la vista de todos. Hasta principios del 2000, el artista
nacido en Corea del Sur trabajé exclusivamente con carbon en bruto
para crear ensamblajes minimos,
refinados y en forma de mosaico,
con ayuda de fragmentos de madera
carbonizados o trozos sobre lienzo,
junto con arreglos escultdricos mas
grandes. El carbdn vegetal (obtenido
al guemar madera y utilizado para
reavivar el fuego) ofrece una podero-
sa metafora del ciclo de la vida que
lo ha inspirado alin mds a expandir
su exploracion para incluir en sus
trabajos una cuarta dimension vinculada al tiempo y el espacio. En la
Galeria Perrotin de Hong Kong, Bae se reconecta con el significado
del color negro en la civilizacion asidtica, a la vez que da realce al
uso del carbén como agente purificador en los hogares coreanos.
Comprometiéndose con las propiedades formales y conceptuales de
esta técnica antigua, crea dibujos, pinturas, esculturas e instalacio-
nes. Bae ofrece a los visitantes un instante para calmar la mente en
momentos de intensa agitacién mundial.

GALERIA PERRQTIN
Hong Kong

Hasta el 11 de septiembre
www.perrotin.com

SELLO PARTICULAR

Reconocido por sus pinturas contemporaneas y esculturas a gran
escala, Ugo Rondinone (1964) es un artista de técnica mixta cuyas
obras suelen incluir colores vivos y fluorescentes e imagenes
iconograficas. Su trabajo mas destacable es su escultura de Land
Art «Seven Magic Mountains»,
formada por siete tétems pintados
con colores fluorescentes, rocas de
piedra caliza apiladas y de una altura
maxima de casi 10 metros. Las
pinturas del creador suizo radicado
en Nueva York incluyen a menudo
varios anillos de colores concéntri-
cos que simulan diversas formas. Su
serie «Small Sun» es ejemplo de su
sello tan particular y evoca senti-
mientos de euforia y reflexion. Al combinar colores psicodélicos y
diferentes frases cliché, el artista explora el mundo que lo rodea y
su lugar e identidad en él.

«Un arcoiris. un desnudo. luz brillante. verano», en |a Galeria
Kamel Mennour de Paris, da realce a un lienzo con la escultura de
una mujer desnuda sentada en el suelo, con los ojos cerrados y su
cabeza inclinada. De apariencia humana y visiblemente moldeada
a partir de un modelo lleno de vigor corporal, la pieza representa a
una bailarina en diversas poses. Por su parte, otra figura de mujer
se sitla en un espacio policromado abierto con vista a la calle, lo
que le permite a este retrato inundarse con la luz del verano. Estos
son trabajos pertenecientes a una serie de desnudos creados entre
los afios 2010-2011 usando una mezcla de cera y colores tierra.

GALERIA KAMEL MENNOUR
Paris

Hasta el 31 de agosto
kamelmennour.com
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CREATIVIDAD E INCLUSION

El adolescente Kalief Browder fue arrestado en 2010 por un robo
que no cometio. Posteriormente encarcelado en el Centro Robert

N. Davoren en Rikers Island (entre los condados de Queens y

del Bronx, en el East River) y tras largos y tortuosos periodos de
confinamiento solitario (més de 700 dias en total), junto con haber
sufrido abuso fisico y mental por parte de los guardias de la prision
y de los reclusos, tragicamente una depresion duradera lo llevo al
suicidio en 2015. Aunque la ciudad finalmente resolvi6 el tema con
una demanda civil en 2019, nadie fue responsabilizado por haber
encarcelado a Browder durante tres afios sin juicio ni prueba.
Inspirado en este drama, el artista Coby Kennedy (1977) saca a la luz
esta injusticia mediante la creacion de una escultura a gran escala que
reproduce las dimensiones exactas de una celda de aislamiento. En-
marcadas por acero, las superficies de vidrio estan grabadas con repre-
sentaciones de lineas de la cama, la ventana enrejada y el inodoro, que
decoran escasamente los entornos inhumanos en los que paso sus
ultimos dias el joven Browder. Junto a estos diagramas hay textos que
trazan paralelismos entre los centros carcelarios de Estados Unidos y
la Bahia de Guantanamo, y también criticas graves sobre privacion de
la libertad de hombres y muje-
res inocentes secuestrados por
delitos no juzgados. Vista desde
el exterior e iluminada desde
abajo, la instalacién también
rinde homenaje a la abrumadora
resistencia de su familia que
luchd hasta el final. Sobre la
motivacion detrds de su trabajo,
Kennedy sefiala: “Me conmovid
increiblemente, porque lo que
experimento Browder ha sido
mi miedo personal desde que
era nifio. Siempre me persiguid la idea de que podria ser secuestrado
por una institucion gubernamental y retenido sin una causa adecuada.
Aungue s6lo puedo imaginar lo que realmente experimento, pude
sentir visceralmente la determinacion y la pura fuerza de voluntad que
hicieron falta para salir al otro lado de ese tipo de encarcelamiento y
abuso constante. Tengo la esperanza de que cuando los espectadores
se encuentren con esta instalacion puedan sentir con empatia el peso
de ser metidos en una caja que se convierte en su vida durante un
largo y desconocido futuro. Con suerte pueden trascender las palabras
diluidas que se usaron en los medios de comunicacion para describir el
proceso de encarcelamiento’.

Simultaneamente a esta exposicion, en el centro multidisciplinario y
sin fines de lucro Pioneer Works de Nueva York, la organizacion de
participacion civica dirigida por el movimiento Artists For Freedom
presentara una serie de foros de discusion bajo los conceptos
“Escuchar, Despertar, Sanacion y Justicia”.

Asi como la instalacion de Kennedy comunica una fraccién del tor-
mento fisico, emocional y psicolégico del confinamiento solitario,
este ciclo tiene como objetivo analizar, bajo un impulso creativo, los
innumerables impactos del encarcelamiento masivo e inspirar a los
participantes a imaginar un mundo transformado y sin prisiones.

PIONEER WORKS

Nueva York

Hasta el 19 de septiembre
pioneerworks.org



UNION Y COLABORACION
Asi como las atmosferas estan unidas por un centro de gravedad,
«Atmospheres» analiza el papel de |a Galeria Pace, de Nueva York,
como centro de atraccion para su comunidad y celebra las muchas
formas en que el arte resuena en las vidas de quienes operan
dentro de este ecosistema artistico. Destacando una amplia gama
de trabajos producidos por el personal de la propia galeria, la cita
representa un retrato grupal de la creati-
vidad y la imaginacion que define la linea
curatorial del recinto. Muchos miembros

N5 = -t ® % del personal de Pace cuyas vidas profe-
i sionales estdn intrinsecamente ligadas
al arte, también son creadores. Con mas
PACE GALLERY de 50 obras, la propuesta examina lo que
Nueva York

significa ser creativo mientras se trabaja
al servicio del arte y las muchas formas
en que esta expresion se manifiesta

mas alla de las paredes de la galeria. El recorrido refleja la cultura
innovadora mientras celebra de manera colectiva y colaborativa la
union y solidaridad demostrados durante un afio marcado por desa-
fios sin precedentes. Siguiendo con la tradicion de las exposiciones
de autoria del personal de Pace, esta convocatoria contintia con

la linea de presentacion grupal anteriormente expuesta en Nueva
York, en 2019. Aqui figuran los trabajos de colegas representativos
de todas las sedes de la galeria, las cuales estan ubicadas tanto

en Nueva York como en Palo Alto, Londres, Ginebra, Hong Kong,
Beijing y Sedl. Se trata de una serie de dibujos, fotografias, pinturas,
performance, esculturas y trabajos de arte digital.

Hasta el 20 de agosto
www.pacegallery.com

HUMANISMO UNIVERSAL
"Este mundo ya no es blanco y nunca volvera a ser blanco', declar6
el escritor estadounidense James Baldwin en su ensayo «Stranger
in the Village», en 1953. El dicho profético de Baldwin representa
tanto una enérgica critica del pensamien-
to del hombre blanco occidental como
un apasionado llamado a un humanismo
universal.
Esta muestra propone un esfuerzo por
quitarse los lentes oscuros para explorar
las potencialidades de un cambio de
perspectiva como practica disefiada para
descentrar nuestra propia mirada sobre
Salzburgo el mundo. Con obras clave, en didlogo
Hasta el 10 de octubre con artistas que cuestionan las formas
www.museumdermoderne.at  de racismo al tiempo que perfilan el
retrato de una globalidad multirracial en
la que las experiencias y puntos de vista de las personas de color
tienen una importancia fundamental, el Museum der Moderne de
Salzburgo retne las obras de Karo Akpokiere, Lothar Baumgarten,
Danica Dakic¢, Forensic Architecture, Samuel Fosso, Charlotte
Haslund-Christensen, Alfredo Jaar, Voluspa Jarpa, Belinda Kazeem-
Kaminski, Adrian Piper, Lisl Ponger y Kara Walker. Paralelamente se
realizara una exposicion de proyectos sobre Fotografia y Nuevos
Medios a cargo de la Universidad Mozarteum de Salzburgo.
Visite: www.museumdermoderne.at/en/exhibitions-events/detail/
this-world-is-white-no-longer-ein-projekt-mit-der-klasse-fuer-foto-

grafie-und-neue-medien-universitae/

MUSEUM DER MODERNE

Programacion sujeta a cambios por contencion COVID-19

OBJETOS ESPECIFICOS

Referente del Minimalismo norteamericano, Donald Judd (1928-
1994) establecié un vocabulario esencial de las formas y se mantuvo
siempre fiel al mismo. Lejos de considerar sus obras como escultu-
ras (las denominaba “objetos especi-
ficos”), utilizaba formas simples y con
frecuencia repetidas con la intencion de
explorar el espacio y sus usos. Judd se
aleja del llusionismo y de la representa-
cion del espacio propios de la tradicion .
artistica europea para dejar que la i

escala, los materiales y la evolucion de  1xpparus RoPAC

la linea resulten un fin en simismos. La  salzburgo

Galeria Thaddaeus Ropac, de Salzbur-  Hasta el 28 de agosto

go, ofrece una vision de la diversidad Ropac.net

del repertorio formal y material de Judd,

destacando su vocabulario visual distintivo y el uso deliberado de
proporciones matematicas. Abarcando obras en madera enchapada,
madera pintada, plexiglas y aluminio (medios a través de los cuales
cuestiond la relacion entre forma'y color), aqui se redinen obras nunca
antes exhibidas, junto con una serie de instalaciones que siguen sien-
do el nlcleo expositivo de la practica de artista. Los habiles procesos
de fabricacion y disefio permitieron a Judd desafiar continuamente
los limites de los materiales. A principios de la década de 1990 logré
una serie de 12 formas de diferentes colores, tres de las cuales se
despliegan aqui. En colores amarillo, turquesa y negro-verde (todas
de 1991), estas piezas demuestran su exploracién continua sobre los
principios del espacio y la forma, mientras que la meticulosa cons-
truccion geométrica enfatiza la pureza de los materiales elegidos. A
lo largo de su carrera, el autor buscd crear una forma de arte sin mas
significado simbdlico o grandes narrativas filoséficas, dejando que el
trabajo hablara por si mismo. Estaba profundamente preocupado por
las formas fundamentales con las que experimentamos, no sélo en el
ambito de la escultura sino también en el mundo que nos rodea.

MOTIVOS SIMILARES

El Museo de Arte Moderno, de San Francisco (SF MoMA), retine los
trabajos de los contemporéneos Olafur Eliasson (1967), Teresita
Fernandez (1930-2013) y Anish Kapoor (1954) para centrar su
mirada creatlva en Ia teoria del color desarrollada por los pintores
de Op Art en la década de 1960, junto
con dar realce al interés de estos artista
por la fisiologia detrds de la percepcion
en aras de expandir la comprension de
lo humano y el impacto de la interaccion
social. Esta propuesta integra cuatro
esculturas de la coleccion del museo
que evocan espectdculos naturales y
cosmoldgicos, incluidos un arcoiris,

una cueva de hielo glaciar y un agujero
negro. Cada autor invitado ofrece un punto de vista Unico en torno
a motivos similares: transmutar los encuentros dpticos y senso-
riales de los fenémenos universales en objetos y artificios que se
pueden experimentar de formas completamente nuevas. A través
de cada paso, de cada mirada, estos creadores hacen hincapié en
que “diariamente nos volvemos mas conscientes de nuestros roles
y responsabilidades en el mundo dindmico que habitamos”.

SF MoMA

Nueva York

Hasta el 27 de marzo 2022
www.sfmoma.org
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_MIRADOC

Temporada de documentales
https:/miradoc.cl/

A partir de agosto, Miradoc, la plataforma
dedicada a sostener la cultura del cine
documental nacional, invitard a disfrutar
de su nueva programacion con un ciclo
de trabajos audiovisuales reconocidos en
Chile y en el extranjero. En septiembre se
estrenara «Mal vecino» (en la foto), con

la direccion, produccion, guion, fotografia,
montaje y sonido de Ricardo Jara, inspira-
do en la realidad que moviliza a la Regidn
del Maule. La preocupacion de los vecinos
por este proyecto de crianza, faenay
exportacion de mas de 144 mil cerdos
destapa una serie de irregularidades. En
noviembre se exhibird «Onkel Giinter»,

de Juan Francisco Riumallo, con el relato
de una familia chilena descendiente de
alemanes, victima de un doloroso episodio
ocurrido durante la Segunda Guerra y que
decide abandonar el silencio para indagar
en la desaparicion de un piloto del Ejército
de la Alemania Nazi. Se suma «Violeta
existe», el documental de Rodrigo Avilés
que revive el viaje de Angel Parra Orrego al
cumplirse los 100 afios del nacimiento de su
abuela Violeta Parra. «Travesia travesti», a
cargo de Nicolas Videla, consolida la rela-
cion entre las manifestaciones culturales y
los procesos politicos. Una exploracion de
archivos cinematograficos y de entrevis-
tas para develar las complejidades de la
amistad, el trabajo colectivo y la herencia
de las comunidades. Por dltimo, «Ver es
un acto», de Bdrbara Pestan Floras, pre-
sentard la vida de un grupo de personas
que vive en el Psiquiatrico de Putaendo
con la esperanza de salir del lugar que por
décadas los ha invisibilizado.

Redes sociales: FB + I1G + TikTok
@miradocchile YT@ccdocumental
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_TEATRO A MIL

Entretencion familiar

Hasta el 15 de agosto.

Entradas: www.teatroamil.tv/products

El ciclo en linea de Teatro a Mil celebra las
vacaciones de invierno con un panorama
de entretencion familiar. «Sobre la cuerda
floja», a cargo de la Compafiia Teatro y su
Doble, dirigida por Paola Giannini y Aline
Kuppenheim, es una obra de marionetas

y stop motion que narra la historia de un
abuelo y su nieta que pasan el final de
unas vacaciones juntos. La abuela ya no
estd y entre juegos y paseos a la playa,
ambos la recuerdan y construyen una
nueva relacion. A nivel mas profundo, esta
historia aborda el tema de la pérdida des-
de las miradas de una nifia y los afectos
que permanecen. Unica funcion, reco-
mendada para mayores de 8 afios. Por su
parte, la magia del radioteatro llegara con
«El dia en que el Sol descubrio que era
una estrella», de la Compafiia Proyecto
Fuego, cuya historia gira en torno al Sol,

el cual emprende un viaje imaginario por
el Cosmos y se da cuenta de que no es el
centro del Universo. Desde los 6 afios.
Fechas y suscripciones en Teatroamil.tv:

https://suscripcion.teatroamil.tv/#/

_GAM

Baile urbano
https:/gam.cl/

El Centro de las
artes, la cultura y

las personas, GAM,
comienza a reabrir
su puertas. De manera paralela a sus
actividades en digital con la transmision
de talleres, charlas, teatro, musica y danza
para ver en casa "donde y cuando quie-
ras', el recinto estard abierto de lunes a
domingo con espacios publicos, cafeteria,
restaurante y plazas.

Hasta el 26 de agosto, de martes a jueves,
entre las 15:00 y las 18:00 horas, la Aca-
demia Power Peralta Dance Studio llevara
el baile para aprender ritmos urbanos,
reggaeton, girly style, entre otros. Esta es
la primera academia de danza urbana en
Chile y fue fundada en junio del 2011 por
los hermanos Radl y Gabriel Peralta. Las
clases de IRU son el primer acercamiento
para cualquier persona que quiera apren-
der a conocer mas su cuerpo a través del
movimiento. Profesores: Aline Osorio, Jazz
Monstarz y Mati Orellana.

_TEATRO MUNICIPAL

Opera calcetin

Integrantes del Coro del Municipal de
Santiago idearon la creacion de un
montaje a distancia para entregar alegria
y momentos de entretencion durante el
confinamiento. Utilizando simples calce-
tines, naci¢ la Opera Calcetin, un trabajo
colaborativo y multidisciplinario que busca
acercar la 6pera a nifias y nifios de forma
entretenida e informativa, de la mano de
diferentes recursos tecnolégicos. El ciclo
«Municipal Delivery» transmite en linea
una entrevista a la ex diva de la 6pera Di-
vanka Divina del Carmen, personaje singu-
lar y embajadora de las culturas del Reino
de los calcetines. “Invitamos a Divina a
responder algunas preguntas, a contarnos
algunos episodios de su elogiada carrera
y a compartir su pensamiento en torno a
los humanos, nuestro pais y otros temas”,
dice la convocatoria.
mas.municipal.cl/divanka-divina-nunca-

dejen-de-seguir-sus-suenos/

_TEATRO DEL LAGO

Ciclo de 6pera en digital

Hasta el 31 de agosto.

Entradas: www.teatrodellago.cl/takt1-
opera-italiana/

El Teatro del Lago continta con su progra-
macion en formato digital.

En agosto se transmitird un ciclo de

Opera con una seleccion de obras de los
compositores italianos Giacomo Puccini
(1858-1924), Giuseppe Verdi (1813-1901),
Claudio Monteverdi (1813-1901) y el mu-
sico austriaco Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791). Los régisseurs de esta selec-
cion serdn Audi, Haneke, Lehnhoff y Moshe
Leisner con Patrice Caurier, garantizando
horas de entretencion de alto nivel. El
repertorio incluye «<Madame Butterfly», de
Puccini, Actos I, Il'y 1ll, con la direccion de
Atonio Papano, el Ensamble Royal Philhar-
monic y el Coro de la Royal Opera House;,
«Rigoletto», de Verdi, Actos |, Il y Ill, con
la direccion de Fabio Luisi y el Ensamble
Staatskapelle de Dresde; «Cosi fan tutte»,
de Mozart, Actos |y II, con la direccion de
Sylvain Cambreling y la Orquesta del Teatro
Real; «L"Orfeo» desde Amsterdam, ciclo
Monteverdi-1998, Prologo, Actos LILIILIV

y V, bajo la direccion de Stephen Stubbs
junto al Ensemble Concerto Palatino.
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