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RICIAREADY

«lkebana, una escultura viva»
Hasta el 31 de agosto

Lunes a viernes, 12:00 a 16:00 horas.
Galeria Patricia Ready

lkebana (flor viviente) es el nombre
usado en Japon para denominar el arte
del arreglo floral. También conocido
como Kado; el camino de las flores.
Durante la pandemia, el joven talento
chileno Tomas Rodriguez (1980)
experimento una vida rural. Esos
meses de caminatas por la Naturaleza
inspiraron el video «lkebana, una
escultura vivar, a ser exhibido en el
Auditérium Susana Ponce de Ledn, de
la Galeria Patricia Ready, para celebrar
el Mes de la Fotografia. En forma

de loop, Rodriguez realiza un rito al
compas de la envolvente atmésfera de
musica electronica, compuesta por Juan
Covarrubias. La obra visual puede ser
vista como una metéfora del viaje, del
camino y de los dilemas a los que nos
enfrentamos al manipular el ciclo de la
Naturaleza. ‘Me interesa problematizar
los limites de la fotografia, buscar el
choque entre ilusion y realidad, porque
en ese choque estdn las fantasias; y en
esas fantasfas, las emociones”,

dice el artista.

Biblioteca Publica Digital incorpora
a su coleccion «La Panera»

De esta forma, nuestra revista que aparece
como un regalo para la comunidad, se suma
a mas de 70 mil libros que pueden ser
descargados gratuitamente a dispositivos
moviles y a computadores.

La Biblioteca Piblica Digital (BPDigital),
iniciativa impulsada por el Servicio Nacional del
Patrimonio Cultural, perteneciente al Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, nos
incorpord a su coleccién permanente.

A partir de ahora, «La Panera» puede ser
descargada de manera gratuita a celulares,
tablets y/o computadores.

Esta inclusion se hace en el contexto de una
cooperacién entre |a Biblioteca Publica Digital
y Fundacion Arte+, con la intencion de que los
contenidos artistico-culturales de «La Panera,
que circula desde el afio 2009, llegue a todos los
habitantes de Chile, asi como a las chilenas 'y
chilenos residentes en el extranjero.

"Es una muy buena noticia que nos permite
fortalecer nuestra oferta de difusion cultural y,
a su vez, permitird que aumente el alcance de la
publicacion. Sin duda, esta es una colaboracién
muy positiva para ambas partes', comenta
Paula Larrain, subdirectora del Sistema
Nacional de Bibliotecas Publicas.

» Revistas al toque
Ya estamos disponibles en la plataforma junto
a otras publicaciones de arte contemporaneo
como, por ejemplo, «Bienal de Artes Visuales»
de la Corporacién Chilena de Video y Artes
Electrénicas (CChV) y «La Edad Media (en el
arte)», de Fundacién Actual. También es posible
acceder a revistas como «National Geographic»,
«Muy interesante», «Elle gourmet», «Fotogramas,
entre otras, las que, ademds, pueden ser
encontradas en una coleccién especial titulada
“Revistas al toque”, ubicada en la pantalla de
inicio de la Biblioteca Publica Digital.

FUNDACION

Descarga la App
de la BPDigital
para Android o
|0Syaccedeala
edicion de agosto
de «La Panera»,
escaneando este
codigo Qr

» Cogido QR
Como una manera de promover la formacién de
nuevas audiencias, ya se proyecta incorporar
«La Panera» en diversos puntos de préstamo
de la BPDigital, donde es posible la descarga
de titulos mediante el escaneo de cddigos QR
actualmente presentes en las Estaciones Metro
Nufioa, Inés de Suérez, Aeropuerto Arturo
Merino Benitez, Zona Franca de Magallanes,
en las Sedes Diplomaticas de Chile en
Buenos Aires, Melbourne, Sydney, Estocolmo,
Gotemburgo y Barcelona, entre otros lugares.

» ;Como usar BPDigital?
Para acceder a la Biblioteca Publica Digital
desde celulares o tablets, se debe instalar
la aplicacién APP BPDigital (i0S y Android).
También se puede leer desde un computador
que tenga instalado Adobe Digital Editions,
programa que abrira los libros que descargues
desde www.bpdigital.cl
Los libros disponibles para su descarga
inmediata aparecen con el botdn “Prestar” y
los no disponibles tienen el botdn “Reservar’,
de manera que puedas solicitarlo para cuando
haya una copia disponible. Los libros en reserva
s6lo aceptaran un maximo de cinco reservas de
distintos usuarios.
El tiempo de espera dependera de cudantas
copias tenga el ejemplar y cuantos/as usuarios/
as reservaron el libro antes. Cuando el texto
esté disponible para descarga, te llegard una
notificacién como usuario/a... jpara que puedas
comenzar a leer y disfrutarlo! ©

Premio Nacional de Revistas
MAGs 2013, categoria Mejor
Reportaje de arte, entretenimiento,
gastronomia, tiempo libre,
espectaculos; y Premio Nacional
de Revistas MAGs 2012, categoria
Mejor Reportaje de turismo, viajes
y fomento a la cultura chilena,
otorgados por la Asociacion
Nacional de la Prensa.
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Nicolas Grum
Desde el legado material
de las primeras naciones

@nicolasgrum es un artista visual que ha dialogado
constantemente con diversos paisajes y eco-
geopoliticas tanto en Chile como en otros paises.

Su nuevo proyecto expuesto en la Sala Principal de la
Galeria Patricia Ready, entre el 31 de agosto y el 28
de septiembre, da cuenta de una profunda reflexion
que levanto en el Museo Britanico en Londres.

Su ultima exposicion movilizé su trabajo de campo
hacia las alturas de Alto Loa (region de Antofagasta),
donde compartio diversas perspectivas de vida con
una parte de la nacion Likan Antai.

Por_ Rodolfo Andaur
Curador y gestor cultural tarapaquefio
@rodolfoandaur.cl

rhe British
Museum
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—En tu exposiciéon en la CCU observamos que un grupo de

la comunidad Likan Antai te entreg6 saberes ancestrales que
ubican tu visién artistica, en torno al “hombre de cobre”, sobre
la base de otras epistemologias contemporineas. ;Cuil es la
similitud narrativa con este nuevo proyecto para la Galeria
Patricia Ready?

“El punto de partida siguen siendo las colecciones coloniales

de estos grandes museos del norte, pero en este caso, mds que
centrarme en un elemento en particular —como lo fue el cuerpo
momificado de un indigena— la investigacién se centra en una
serie de artefactos llevados a Londres desde Tierra del Fuego a
partir del siglo XVIII. ;Cémo es que esos elementos llegaron,
quiénes los llevaron, y dénde se guardan hoy esos elementos? Por
otra parte, me interesé observar la institucién misma del museo,
las personas que trabajan en las salas, la venta de recuerdos y
libros, las descripciones escritas en paneles o el punto de vista

en el audioguia, entre otras. Coco Fusco lo denomina etnografia
inversa y, en mi caso, consistié en observar al Museo Britdnico
como una tierra lejana y exdtica’.

—Considerando el sitial que me entregaste como curador de
«La Rebelién de la Huaca», presentada en CCU, me detengo
en las denuncias de las primeras naciones andinas sobre el
valor politico de la restitucién patrimonial. En este sentido,
¢qué otra u otras ramificaciones destacarias de este proceso de
creacién?

“Creo que el tema de la restitucién de cuerpos, artefactos o
cualquier otro tipo de elementos de memoria, es una situacién
que cada dia toma mads fuerza en el mundo, siendo una disputa
potente entre norte globalizado y sur ancestral. Y en este sentido,
la institucién que representa esa friccién de poder y que instala
esa violencia simbodlica, es el ‘museo’. Cuando éste decide recordar
o “atesorar”, también decide qué serd olvidado, y lo hace desde
una perspectiva occidental donde ve y representa al resto de las
culturas como extintas, lejanas o desarticuladas. Esto demuestra el
deseo de dominacién de una cultura sobre otra, donde la diferen-
cia entre destruir los templos del pasado o colocarlos en la sala
del museo, es minima, salvo el beneficio para la propia institucién.
Las dimensiones de la restitucién son mds que pensar c6mo un
museo del norte, del sur o de Londres, devuelve elementos al
museo de San Pedro, porque luego las comunidades buscarin
incorporar estos elementos a su cultura de formas muy diversas

y no necesariamente museales o expositivas, sino que rituales o
incluso cotidianas”.



—Has trabajado al menos en 4 proyectos que
destacan el concepto de ‘museo’. Ahora que has
instalado lo evidente, en cuanto al rol dominador
de la euroblanquitud sobre las cosmovisiones del
sur en Sudamérica, scudl deberia ser el rol del
Estado en Chile en esta materia que cada vez es
mads sensible para las primeras naciones?

“Es un rol que requiere de una gran escucha. Los
Estados deben comprender que este tipo de situa-
ciones implica unas lineas temporales que le an-
teceden y deberian ser humildes y receptivos para
entender que hay historia, cultura, tradiciones, ritos
y afectos mds antiguos que nuestra presencia mes-
tiza o ‘huinca’. El Estado debe generar el espacio
para que las comunidades puedan determinar qué
es lo que quieren hacer con su patrimonio perdido
o usurpado, debe ser un colaborador activo en la
restitucién que las comunidades decidan y debe ser
a la vez un garante de que estas decisiones se cum-
plan. Pero el gran problema es la confianza, porque
las comunidades, en base a siglos de experiencias
de trato racializante y segregador, muchas veces no
confian en el Estado. No es facil, lo hemos visto

en relacién al proceso de la Convencién Constitu-
cional. Quizds, como un punto de inicio, el Estado
deberia hacer un acto en el cual pide perdén a
todas las comunidades que han sido violentadas a
lo largo de su historia”.

—Desde mi perspectiva curatorial, la exposicién
sélo es una parte del proceso de investigacién y
gestion, por lo que el proyecto expositivo tam-
bién forma parte de las problematicas propias

de tu vision artistica actual. Ante esta reflexién,
¢qué proyectas post inauguraciéon en la Galeria
Patricia Ready?

“Este es un proyecto que llevo madurando desde
2019, mientras hacia una residencia en Delfina
Foundation en torno a las colecciones coloniales.
Muchos artefactos de Tierra del Fuego llevan mis
de 200 afios en depdsitos en Londres y ni siquiera
han sido alguna vez expuestos. Es otra arista de esta
misma situacién, es la relacién de poder entre dos
islas, una que fue un imperio y otra que fue victi-
ma de un etnocidio vergonzoso. Desde el 2020 he
hecho un par de colaboraciones con el Centro de
Investigaciéon Santo Domingo de este mismo museo,
por lo que mi relacién con el antes o el después se
torna algo difusa. Este proyecto es de alguna forma
anterior a «Let Me Leave> (Nueva York, 2021) y
«La Rebelién de la Huaca» (Santiago, 2022), sin
embargo se ha fermentado de una manera mids lenta
e incluso en un tono distinto, mds irénico”.

Q “... El que cree crea; / El que crea hace; / El que hace se transforma a si mismo y a la sociedad en la que vive...". Proverbio Maya.
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—Me parece fundamental cerrar este breve didlogo, con los anilisis
propios que aparecen en el contexto socio-politico internacional. E1
paradigma actual de los humanos no sélo tiene relacién con la cues-
tién sanitaria, sino cémo esta realidad ha exhibido una deshumani-
zacién arraigada fuertemente en nuestra cultura neoliberal. ;Estas de
acuerdo con que el imaginario de las primeras naciones ha impactado
por su apesadumbrada musealizacién?

“Si pensamos que a principio del siglo XX, una sociedad privada se llevé
un resto humano indigena para ser exhibido en la Feria Panamericana
de Bufalo buscando revenderle y ganar buen dinero en la pasada, o que
antes, Fitz Roy export6 indigenas de Tierra del Fuego para mostrarlos y
domesticarlos en Londres; entonces la musealizacién de toda cultura que
no es la hegemoénica occidental, tiene una carga gigante que los museos
deben asumir. Resulta simbdlico, por ejemplo, que ambos museos con
los que he trabajado —El1 Museo Americano de Historia Natural de NY
y el Britdnico— ambos han removido estatuas en los dltimos dos afios y
se trata de estatuas de hombres relacionadas con la fundacién del museo,
pero que hoy son cuestionadas por su racismo, sus creencias eugenésicas
o su relacion con el mercado de esclavos. Son pequefios gestos que estas
instituciones van dando en relacién a su pasado y a la forma de relacio-
narse con el resto de las culturas y naciones”. !
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Isidora Correay sus
«Formas de desaparecer»

La metafdrica exposicion de @icorreaallamand que intenta
llamar la atencion sobre la grave sequia que afecta a nuestro
pais, se presenta en la Sala Grafica de la Galeria Patricia Ready,
del 31 de agosto al 28 de septiembre.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

n su manifiesto «Non Serviam», Vicente Huidobro se propone

desafiar a la Naturaleza y crear la propia, proclamando: “No he

de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo (...) Yo tendré mis
arboles que no serdn como los tuyos, tendré mis montafias, tendré mis
rios y mis mares”. Por el contrario, Isidora Correa recrea, reconstituye
elementos de la misma. Ella, lo que quisiera, tras un largo proceso con-
ceptual y de ejecucion de cada una sus obras, es recurrir a la belleza del
arte para registrar el estado actual de la Naturaleza. En el caso puntual
de nuestro pais, una afectada por tan grave y larga sequia.
Isidora Correa (Santiago, 1977), comenzé sus exploraciones de campo
hace algunos afios, primero con la intencién de trabajar con el bosque
quemado de la regién de Valparaiso. Pero una tarde fue a visitar Peldehue,
Colina, en la Regién Metropolitana, una zona donde atn se encuentran
arrieros y gente de campo, en medio de faenas mineras que han introdu-
cido inmensos camiones en estos lares. Recorriendo este lugar, en medio
del agreste paisaje de espinos y la tierra partida por un sol inclemente, a lo
lejos veia brillar unas formas blancas y pensé que eran piedras. No lo eran,
sino huesos de animales muertos, victimas de la escasez de agua, y eran
decenas, cientos. Demasiados. Vacas, en su mayoria.
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Isidora se conmovi6, y muy pronto decidié que
abordaria, de una forma u otra, esta tragedia en

su préxima exposicion. A ella le interesa trabajar
cada vez con temas alusivos al territorio donde se
emplaza el espacio donde va a exponer su obra.

Se propuso entonces replicar piedras y ramas de arbo-
les en porcelana, mediante moldajes y vaciados; pero,
recurriendo a una antigua técnica que data de fines
del 1700 (en Inglaterra), adiciona ceniza de hueso

en la mezcla con la que configura las obras. “Esta
ceniza la preparo a partir de los restos de animales
que encuentro en los lugares donde hago el trabajo de
campo’, revela en su taller del barrio Italia, donde se
hallan obras en diverso estado de ejecucion.

El proceso es largo y meticuloso, porque primero
ella corta los huesos, luego los cuece en una olla
para limpiarlos, y posteriormente los lleva a un
horno para cerimica, de muy alta temperatura. En
cierta forma, lo que lleva a cabo es como un ritual
de cremacién de los restos de estos animales.

Una vez que ha preparado los moldes a partir de
las piedras o ramas originales, va restando liquido

a cada molde, creando piezas similares, de diversos
tamafos y, aunque a primera vista parece una estra-
tegia muy distinta de las de sus proyectos anteriores
en los cuales fragmentaba o seccionaba objetos, en
esta nueva produccién va “reduciendo” cada obra.
Esto es, las va realizando de tamafio menor, siendo
este proceso una constante en su quehacer artistico.
“Es una forma de ir plasmando su desaparicidn,
porque todo lo que nos rodea estd cierta y progre-
sivamente disminuyendo, y finalmente dejando de
existir”, comenta.



Peldehue, ‘lugar de lodo’ en mapudungun, se
encuentra al norte de la comuna de Colina.
En sus exploraciones de campo, la artista
encontrd cientos de esqueletos de animales
muertos a causa de la sequia.

Simbologia ambivalente

Posteriormente, la artista monta estas piedras
reconstituidas en la sala sobre unas estructuras
metdlicas que casi no se ven, por lo que las obras
parecen flotar. “Si antes, en esta misma galeria col-
gué las obras, esta vez el procedimiento es opuesto,
aunque el objetivo que se persigue es similar: poner
las piezas a la altura de la mirada del espectador,
elevando el horizonte”.

En forma paralela, Isidora ha ido fotografiando
diversos elementos que encuentra durante sus ex-
ploraciones, como hojas, flores, incluso pedazos de
llantas de los camiones que van a la mina. A partir
de esas imdgenes, crea videos que luego proyecta
sobre sus esculturas de porcelana, provocando un
onirico efecto.

“Asi, se establece un didlogo entre todos los agentes
que conforman un mismo contexto, dando a ver tex-
turas y colores que aparecen s6lo al acercar la mirada
a las pequenias particulas que componen los elemen-
tos. Interrelacionados, éstos permiten evocar toda la
historia que subyace en este territorio”, explica.

A Isidora le interesa conferir una estética atractiva
en su obra, pues, paraddjicamente contribuye a
sensibilizar mds profundamente al dramdtico tema
invocado: la sequia.

A la vez, los materiales escogidos aportan una sim-
bologia ambivalente. “La porcelana estd asociada al
lujo, pero es un material que llegé desde Europa, y
conlleva un relato bastante oscuro”, comenta. Por
otra parte, cuando a la porcelana se le adiciona
ceniza de hueso, se vuelve muy resistente, y eso es
una nueva contradiccién, porque es como intentar
volver eterno algo a partir de un elemento que
estructuraba un ser que ya no existe, el animal. Asi,
vuelto obra de arte de lujo, regresa a ocupar un
lugar en una sociedad que, en su afin de producir
sin conciencia medioambiental, lo ha travestido.

“Si duplicamos las emisiones de C02, la temperatura subira 3°C”, en 1972, un grupo de cientificos del clima liderado por Jule G. Charney (1917-1981), del Instituto de Tecnologia de 7

Un total invisible

Si, de pronto, observando estas obras que se inspiran en un ritual de incinera-
cién de animales, a uno le surgiera la pregunta de si tienen alma, Isidora Correa
propone no entenderlos desde la perspectiva humana. “Creo que parte del
desastre ecoldgico en el que estamos tiene que ver con que no somos capaces de
entender a otros seres vivientes en su propia realidad y necesidades. Con mi tra-
bajo busco dar a ver que todos los agentes, tanto humanos, como no humanos,
incluyendo animales, plantas y elementos artificiales, por ejemplo, configuran un
total indivisible: es ‘el mundo’, con la huella antropogénica que nuestras formas
de vida implican y que afectan tanto a otros seres vivos, incluso a nosotros
mismos”.

En su trabajo, el paso desde lo objetual a la Naturaleza se fue dando de manera
gradual. “Siempre me chocd la cantidad de basura que uno crea, por ejemplo,
para hacer un grabado. Me importa hacerme cargo de todas las etapas del
proceso productivo, y esto incluye el manejo de los residuos. Lo que tienen en
comun mi trabajo anterior y éste, es que siempre estoy trabajando con cosas que
voy encontrando. Antes eran objetos que se reciclaban y resignificaban, hoy son
elementos de la Naturaleza, piedras, palos y huesos, que luego replico, para dar a
ver algo que a mi me ha impactado, como la alteracién del paisaje por la huella
antropogénica en la que conviven faenas mineras y animales muertos. Por cierto,
estos ultimos muy posiblemente fueron introducidos y tampoco calzan con ese
ecosistema”, concluye.

La artista configura
artesanalmente el material
con el que crea sus
esculturas, transformando
los huesos de animales en
cenizas.

Massachusetts (MIT), publicé la primera evaluacion exhaustiva sobre el Cambio Climatico Mundial conocido como “Informe Charney”.
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«Murciégalo» de Martin Daiber
Una obra con ritmo propio

Conversamos con @martindaiber sobre su exposicion
unipersonal en la Galeria Patricia Ready, la cual
inaugura el 31 de agosto y permanecera abierta al
publico hasta el 12 de octubre.

Por_ Valentina Gutiérrez Turbay
Magister en Estudios Latinoamericanos
@vgutierrezt

n el corazén del barrio Yungay hay una casona

amarilla en la que entre papeles, telas, yeso y pintu-

ras, el artista Martin Daiber construye su universo
pictérico. Esta casona ha albergado su taller —y el de otros
artistas de su generacion como Carlos Rivera, Adolfo
Bimer y Benjamin Edwards— desde el 2013, y hace cuatro
afios se transformé también en sala de exposiciones con la
inauguracion de TIM, una galeria gestionada por Daiber
y Edwards.

—La exposicién en la Galeria Patricia Ready se titula «Murciégalo».
“Murciégalo es el tipico error lingliistico que cometen los nifios
para referirse al animal que supuestamente hace un par de afos
nos trajo esta pandemia que terminé por transformar nuestros
modos de vida. La gran mayoria de las obras que voy a poner en
la exposicién nacieron durante la pandemia. Durante el perio-
do de reclusién mds estricto que tuvimos, armé una especie de
taller en mi casa: una mesa en la que tenia mis materiales y en
la que me ponia a trabajar en las noches. Ahi surge una serie de
alrededor de 60 trabajos en papel, parte de la cual va a estar en
la exposicién ademds de las esculturas mds pequefias. Ya cuando
pude volver al taller, continué trabajando en la misma linea pero
crecié el formato”.

—¢De dénde viene este nombre?

“Volviendo al titulo, no es sélo la musica de este hermoso error
infantil lo que me gusta, sino que me parece pertinente apli-
carlo como metafora para hablar de mi trabajo. El cambio en la
ubicacién de las letras amplia el sentido de la palabra y la lleva a
otros terrenos. Si bien sabemos que el nifio habla de un murciéla-
go, cuando dice murciégalo hay otros elementos que empiezan a
intervenir, la ternura, el humor, etc. Asi mismo siento que ocurre
en mis pinturas y esculturas. En la tensién entre Figuracién y
Abstraccién se entra en un territorio ambiguo donde reconoce-
mos ciertos elementos, pero cuya disposicidn y contexto tiene
como objetivo entrar en la obra desde la experiencia subjetiva
mis que desde la racional. La ambigiiedad entonces pasa a ser un
elemento que persigo”.
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—¢A qué se refiere con ambigiiedad?

“A la ambigtiedad como un elemento que facilita que el espec-
tador pueda absorber lo que ve, reinterpretarlo y asignarle su
propio contenido. Esa estrategia de ejercer pequefias variables a
la realidad, volviéndola ambigua (vuelvo al titulo) permite abrir
nuevas lecturas en las cosas. Nuestra percepcién se acomoda a lo
observado y se construye su propio mono en base a lo que ve, a lo
que cree que es,y a lo que es (su condicién material). A eso me
refiero cuando hablo de ambigiiedad, a algo que ayuda a abrir la
obra mds que a acotarla”.

—:Cémo fue el proceso de construir estas obras en el taller de su
casay en el taller de TIM? ;Con qué materiales trabajé?

“Son en general obras en papeles pintados, que dispongo en un
plano y que voy trazando con negro. Casi todas las obras tienen
poca pintura afiadida ademds del negro. Es una técnica que fue
una respuesta a una necesidad. Cuando me puse a trabajar en la
casa no tenia el espacio para desplegar pinturas y mezclar colores,
tenfa que funcionar de una manera limpia. Lo que hacia era
colorear pliegos de papeles y una vez que tenia armada una paleta
significativa de colores, las juntaba. Y cuando me ponia a trabajar
en la noche, lo que hacia era ir recortando papeles, disponiéndo-
los en el plano y con pintura negra iba dibujando y armando las
composiciones. En este proceso hasta mi hijo me ayudé colo-
reando papeles por una recompensa. Las esculturas recibieron un
tratamiento similar. Luego de ser construidas en aislapol y yeso,
también fueron sometidas al trazo negro. Un ejercicio que trato
que sea lo més espontdneo posible”.



Todas las obras son
parte de la serie
«Murciégalo».

60 x45 cm.

Acrilico y papel pintado
sobre papel.

2020.

Abajo,
«Estudiante»

153 x 34 x 40 cm.
Aislapol, yeso y tela
2022.

"Cada niiio es un artista. El problema es como seguir siendo artista una vez que crezca", Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la
Santisima Trinidad Ruiz y Picasso, mas conocido como Pablo Ruiz Picasso (1881-1973), pintor y escultor espaiiol, creador, junto con Georges Braque, del Cubismo.

—¢«Ha influido la paternidad en su practica artistica?

“Ha sido determinante. Me pas6 una cosa cuando mi hijo entré a
los cuatro afios y comenzé a representar a traves del dibujo. Verlo
trabajar y ver su despliegue frente a la cuestion creativa, me abrié

los ojos y me hizo darme cuenta de una cuestién fundamental y

que es hacia dénde quiero apuntar con mi propio trabajo. Quiero
apuntar a esa relacién que uno puede tener con la préctica del arte
en que uno pueda conectar directamente con esa cosa intuitiva, con
ese yo profundo como conectan los nifios. Los nifios dibujan de una
manera totalmente sincera y desprejuiciada, no hay duda en el trazo,
simplemente lo hacen. La pelea que yo doy frente a la pintura va por
ahi también. Los momentos en que si funciona, es cuando uno logra
desprenderse del prejuicio, dejar de lado la intencién como si la obra
tomara rumbo propio”.

—¢Qué referentes hay en su trabajo?

“El Cubismo es una referencia a la vista: estd Braque, Picasso, Torres
Garcia, el Expresionismo alemdn, Liipertz, Paul Klee, Guston, entre
muchos otros... Siempre me ha cautivado el arte precolombino, el
arte egipcio, maya, las culturas antiguas y sus misterios. Por otra parte
estdn los referentes cotidianos, pero no menos importantes y que
aparecen en los motivos que trabajo. Casi nunca tengo muy claro

de dénde vienen las imdgenes que pinto en el momento en que las
pinto. Pareciera que las reconozco después, cuando el tiempo pasa y
las miro con distancia, las relaciono con el momento en que las hice
y puedo armar una red de acontecimientos que permite aproximarme
a un origen particular. Asi puedo reconocer situaciones cotidianas o
también trascendentales de mi historia personal, la familia, la pareja,
las relaciones interpersonales, la contingencia, el sexo, los suefios, por
decir algunas. También estin los animales (muy presentes en esta
muestra) criaturas tan cercanas pero tan lejanas y misteriosas a la
vez. En cuanto a profesores, tuve un taller con José Balmes que me
abri6 la cabeza y es una de las cosas que mds destaco de mi paso por
la Universidad. Visitamos su taller y él visit6 el nuestro, y esa fue una
oportunidad para compartir anécdotas y experiencias, para hablar

de pintura y de la vida en general, en un espacio relajado y lleno de
sentido”.

—Recuerdo haber asistido a una de las primeras exposiciones y en
ese momento se proponia que el foco de TIM fuera la pintura.

“Se ha mantenido el foco no sélo en la pintura, pero son précticas
que vienen desde ahi, que toman esa esencia que tiene la pintura y

se traspasan a otros medios igual. El nicleo curatorial de la galeria
viene desde la pintura, pintura y escultura entendiéndolas como artes
expresivas’.

—:¢Coémo compagina el trabajo de taller con la gestiéon de la galeria?
“Al principio fue muy dificil, sobre todo porque estaba solo, porque
era mucha pega. Ahora me asocié con Benjamin y se ha ido alivia-
nando la cuestién. Como tengo mi taller en el mismo lugar que la
galeria, me permite estar trabajando en mi taller y si alguien toca

el timbre, le puedo mostrar la exposicién. También me ha servido
para conocer a mucha gente. Ahora estamos con la asociacién Artey
Punto, un lugar para dialogar y trabajar con otros espacios y agentes
culturales en Santiago”. [




FOTOS: SEBASTIAN MELO

EXPOSICIONES DESTACADAS_

Residencia de exploracion
«Arboles torcidos»

Por_ Ignacio Szmulewicz R.
@ignacioszmulewicz

n bosque es mas que el sonido de troncos chocando entre si

mientras caen a la humeda tierra, incluso si es o no perci-

bido. Su existencia como ecosistema guarda una particular
resonancia en el imaginario de la Humanidad y, hoy, de todas las
formas de vida. En su frondosidad se oculta una p/éyade de mons-
truos que sobreviven gracias a la tradicién oral, todos cuyas siluetas se
han difuminado con el arribo de la industrializacién. En la actuali-
dad, gracias a largas batallas, han ganado un sitial para el futuro del
planeta. Como dice Maria Isabel Lara Millapan: “y sofiamos con
plantas sagradas / que habitan a la orilla del waif%o”.
En el Centro de Extensién del Ministerio de Cultura (Centex), se
puede visitar la muestra «Arboles torcidos» curada por Maya Erré-
zuriz. Esta exposicién se bas6 en una residencia de exploracién en
una de las zonas mds pristinas de la Araucanfa préxima a la frontera
con Argentina, a la altura del Parque Nacional Villarrica. En los
terrenos de la reserva Bosque Pehuén de la Fundacion Mar Adentro
se congregaron el artista mapuche Seba Calfuqueo, el colectivo
Agencia de Borde (Maria Rosario Montero, Sebastian Melo y Paula
Salas) y la poeta mapuche Maria Isabel Lara Millapan.
Antes que caer en la embriaguez de lo sublime del paisaje natural,
el grupo asumi6 las multiples complejidades de una busqueda
en este lugar y, especialmente, en un momento como el actual,
marcado por las discusiones por una nueva carta magna. Que el
arte pueda tomar los desafios del presente y volverse un agente de
reflexién es tan posible como necesario.
El colectivo Agencia de Borde exhibe dos instalaciones y una fo-
tografia a muro. Por un lado, una treintena de piezas de cerdmica
gres que asemejan cortezas de diferentes drboles montadas sobre

I
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elegantes estructuras de acero. Este conjunto, titulado «Diagrama
de contacto», compone un corte y reproduccion a fuego de la
piel de la flora asediada por el hambre de la industria, liberada de
hongos, musgos, insectos y marcas. Por otro, en el hall central del
edificio, cuelgan en hilera una quincena de troncos transformados
en juegos infantiles que claman por la participacién, pieza titula-
da «Eucaliptos resonancias».

En una de las salas laterales se proyecta la video-performance
«Tray-tray ko» de Seba Calfuqueo, una sinfonia visual de alto
impacto. El cuerpo del artista recorre un sendero aledafio a un
rio portando una tela de brillan-
te azul mientras unos colgantes
chaway bafan la escena con su
resonar metdlico. Los pliegues de
la tela son tan atractivos como
abrumadores, confluyendo el Pop
con el Povera, lo moderno con

lo ancestral. La peregrinacién
concluye cuando todo su cuerpo
es sumergido en las aguas de una
gélida cascada andina.

La propuesta curatorial es cuidada
y atenta con el espectador, especial-
mente al destacar las bondades de
los diferentes lenguajes que cada
obra utiliza. Presentada inicialmen-
te en la Galeria de Arte de la Universidad Catélica de Temuco, en
otofio de este afio, ahora en el antiguo edificio de Correos se expande
hacia la plaza Sotomayor y deja entrar toda la luz del puerto.

Quizds uno de los mayores aciertos de esta apuesta haya sido
promover el didlogo entre la voz poética de Lara Millapan con
todo su clamor y honestidad, la apoteosis estética del caminar
ceremonioso de Seba Calfuqueo, junto con la rudeza de las piezas
cerdmicas y troncos lidicos de Agencia de Borde. E1 bosque

que la curaduria de Maya Errazuriz presenta es uno donde una
pluralidad de voces encuentra un hogar comun. Asi, se cuestiona
lo que se registra con la tecnologia de vanguardia y lo que la arte-
sania logra transmitir de generacién en generacion; se reconoce y
tensiona el pasado con el presente.

;Cuinto se ha hecho para interrumpir la continuidad vital de la
Naturaleza con la sed de consumo? y ;Cudnto se puede hacer
para que su voz tenga una resonancia en nuestros oidos? Esta
muestra tiene mucho que decir al respecto, no la deje pasar. [

«Arboles torcidos»

Centro de Extension del
Ministerio de Cultura (Centex)
http://centex.cl

Plaza Sotomayor 233, Valparaiso.
Teléfono: (32) 232 6400.

Hasta el 28 de agosto.



En primer plano,
objetos de Jessica
Bricefio.

Al fondo, obra de
Pablo Serra.

-

Pinturas de Dominique Bradbury.

«Plavground» en Factoria Santa Rosa r ™

Por_ Ignacio Szmulewicz R.
Fotos_ Jorge Brantmayer

1 arte suele ser una empresa solitaria, aunque su deleite no

lo sea. Al artista suele imagindrselo como un ser refugiado

en su atalaya y, cuando menos, es un trotamundos escudli-
do hambriento de imégenes y experiencias cual sustento vital. En
la vereda de enfrente, el arte desde siempre ha implicado un goce
para el espectador atravesando las fronteras de la subjetividad
para penetrar en lo lejano, inaccesible y desconocido. Asi, el arte
del presente navega entre lo local y lo global, entre la experiencia
del yo y la disolucién en lo multiple.
La muestra «Playground» forma parte de un espiritu nuevo que
ha nacido en un momento de posibilidad y, pese a toda esperanza,
su destino ain no se ha escrito. Es el resultado de la Asociacién
Artey Punto que presenta a 8 creadores de diferentes generacio-
nes y disciplinas. La patota
se articula desde la Galeria
Patricia Ready, The Intuiti-
ve Machine, Factoria Santa
Rosay OMA.
Curada por Mariano Sén-
chez, la exposicién propo-
ne una mirada a piezas de
reconocidos artistas de la
escena nacional, como Samy
Benmayor, Rodrigo Zamora,
Jessica Bricefio, Pablo Serra,
Gabriel Holzapfel, Nelson Hernandez, Dominique Bradburyy
Barbara Oettinger. En formatos fotograficos, pictdricos, esculté-
ricos y videograficos, el conjunto prioriza obras bidimensionales.
A vuelo de péjaro, se reconocen dos tendencias. Primero, una apro-
ximacién hacia la cultura de masas como elemento definitorio de la
sociedad chilena de las dltimas décadas. El tremendo impacto que
ha tenido esto en transmutar las fronteras de la baja y alta cultura, en
la profusién de imagenes y en los hébitos de quienes absorben esa
vordgine visual. En este registro se puede reconocer la obra de Pablo
Serra, al borde de la complacencia y el nihilismo fldccido; 1a actitud
frontal y directa de Gabriel Holzapfel con los signos del poder; y la
paleta plana y plagada de citas de Nelson Hernandez.

«Homo Homini Lupus», de Barbara Oettinger.

Fotografias de Samy Benmayor.

Por otro lado, un grupo de artistas exhibe una sensibilidad hacia lo
cotidiano, doméstico y sencillo del habitar fuera de los influjos de
la cultura planetaria, con un respeto hacia las experiencias locales

y Unicas ubicadas en un territorio especifico. En esto entran las
sutiles fotografias de Samy Benmayor, las didfanas pinturas de
Dominique Bradbury, y los objetos paradojales de Jessica Bricefio y
Rodrigo Zamora.

Un sitial especial ocupa el video de
Birbara Oettinger, lleno de misterio y
fantasmagoria. Titulado «Homo Homini
Lupus»,y realizado a un afio del inicio de la
pandemia, la pieza se adentra en la estética
de ensuefio que bordea con el dramatismo
del encierro, la muerte e incertidumbre.

Si bien su referencia al juego dista de las
nociones de espontaneidad y divertimento,
Oettinger plantea una experiencia artificial
de absorcién y peligro propia de la icono-
grafia gamer de los videoclips y de la realidad virtual ampliada. El
juego representa mds una escena compleja y plagada de signifi-
cancias que una experiencia de liberacién de la rutina.

Este primer certamen promete. En un sector donde los compro-
misos gremiales suelen padecerse como ataduras a la independen-
cia y la autonomia, estas iniciativas deben celebrarse con la mayor
de las fuerzas. Su prosperar estd vinculado al ciclo cultural que
vivimos, tan volétil y crispado. El arte puede transformar la vida
en un espacio y un momento de ocio reflexivo, donde las obras
abran preguntas y asociaciones mds alld de lo esperado, por fuera
incluso de las normas y reglas de cualquier institucién. Eso es lo
que estd en juego. !

«Playground»

Factoria Santa Rosa
Avda. Santa Rosa 2260
esq. Placer, Santiago.
factoriasantarosa.cl
Hasta el 28 de agosto
Jueves a domingo,
11:00 a 17:00 horas.
Entrada liberada.
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LIBRO DESTACADO_

Sergio Larrain, la foto perdida

Por_ Catalina Mena
@catalina.mena.larrain

asta su muerte, en 2012 (cuando tenia 80 afios) Sergio

Larrain Echenique era un mito: el tnico fotégrafo chi-

leno que pertenecié a la prestigiosa agencia Magnum,
donde fue invitado nada menos que por Cartier-Bresson. Sus
imdgenes, publicadas en algunos libros desde los 90, ya ejercian
un potente magnetismo: eran raras, poéticas y bellas. De hecho,
su figura era venerada por fotégrafos chilenos y extranjeros de
todas las edades.
La historia decia que, en la cima de su carrera como reportero
grifico en Europa y Latinoamérica, a los 30 afios, cuando ya ha-
bia publicado en revistas como «Paris Match» y «Lifé», confesé que
los encargos comerciales del fotoperiodismo lo estresaban y que
su busqueda era espiritual. Dedicé el resto de su vida a explorar
su mente y su alma y, a los 47 se salié
del mundo, recluyéndose en el valle del
Limari para convertirse en una especie
de monje. Nunca mds publicé sus fo-
tografias en un medio periodistico y se
consagré a una vida minima y austera,
practicando yoga, meditacién, pintura,
filosofia y escritura. De hecho, la obra
de sus ultimos 30 afios son libritos
hechos artesanalmente, con reflexiones
religiosas, politicas, ecolégicas y consejos para la vida cotidiana.
Todo esto estd contado en mi libro «Sergio Larrain, la foto per-
dida» (Ediciones UDP), donde intento desengranar el mito.
Sergio Larrain era mi tio, hermano de mi madre, y en su infancia
fueron muy cercanos. Pero también, dentro de la familia, su figura
era un enigma poblado de silencios e hilachas sueltas. Escribir
el libro fue una forma de atar hebras. Descubri, lo primero, que
desde su adolescencia habia tenido muy malas relaciones con su
padre, quien representaba todo lo que él odiaba. Mi abuelo era
un tipo exitoso, con una situacién econémica privilegiada y una
elevada curiosidad intelectual. Fue Decano de la Escuela de Ar-
quitectura de la Universidad Catdlica, fundé la Escuela de Arte,
fue regidor por Santiago, embajador de Chile en Perd, Premio
Nacional de Arquitectura, coleccionista y fundador del Museo
de Arte Precolombino. Esta figura dominante agobiaba a su hijo
hipersensible, retraido y emocionalmente inestable.
El conflicto con el padre atraviesa mi libro (qué determinantes
son los padres en la psiquis de los varones). Explica, en gran parte,
la huida del fotégrafo no sélo como un modo de arrancar del
fotoperiodismo y del mundanal ruido, sino también de alejarse de
la familia. Supe que muchas veces lo fueron a ver al Limari y no les
abrié la puerta. Tampoco tenfa timbre, ni teléfono, ni computadora,
ni e-mail. Asi es que yo tampoco tuve contacto con él. S6lo habia

Catalina Mena Larrain
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CATALIMNA MEMA

Sergio Larrain,

la foto pc rdida

COLECCION VIDAS AJENAS

«Sergio Larrain, la foto perdida»

se encuentra en casi todas las librerias del pais
y en la plataforma buscalibre.cl

Precio entre $12.000 y $14.000

visto sus fotografias y leido las cartas que enviaba a mi madre,
donde solia reprocharle su estilo de vida burgués y el hecho de
haber tenido siete hijos (mi gemela y yo somos las menores). Desde
su retiro en el Limari, mi tio se habia convertido en un predicador
incansable y enviaba cartas a todo el mundo sefialando

lo que tenian y lo que no tenfan que hacer. Hablaba de la necesi-
dad de bajar la natalidad, de tener un huerto y alimentarse de la
propia produccién, de meditar y hacer yoga diariamente, de no ver
television, etc. Muchas de sus ideas provenian de su estadia en el
grupo Arica, donde estuvo algunos afios tras abandonar la agencia
Magnum y habiendo pasado por distintas terapias psicologicas. Se
trata de una secta liderada por el fallecido guru boliviano Oscar
Ichazo, que mezclaba conocimientos sufi, budistas y otras filosofias
orientales, ademas de una serie de pricticas corporales.

Ahora me doy cuenta de que este libro se trata de muchas otras
cosas. Es un ensayo sobre la importancia de reconocer la influen-
cia de los ancestros y, al mismo tiempo, liberarse de ella; sobre la
dificultad de adaptarse a un sistema que deshumaniza; sobre Chi-
le y sus dolores; sobre el privilegio y la pobreza; sobre los vinculos
entre creatividad, neurosis y espiritualidad; sobre la vida como

un proyecto artistico y el arte como una forma de vida. Todo se
mezcla en este texto.

¢Qué me pasé escribiendo este libro? Si lo pienso, pudo ser algo
asi como una terapia intensiva. Escribirlo me obligé a entrar en
zonas que tenia clausuradas y darme cuenta de vicios, hibitos y
traumas heredados de mi familia. También hoy me reconozco en
muchas ideas y actitudes de este tio que fue un buscador genuino,
hipersensible, creativo y profundamente neurético. !



LA PETITE HISTOIRE_

L.a casa de munecas

Por_ Loreto Casanueva

uando tenia alrededor de 9 afios, converti un mueble de

mimbre con cuatro repisas en una casa de mufiecas. Cada

repisa era un piso dedicado a un tipo de habitacién: la
de mids abajo era una sala de estar con comedor; la de mas arriba,
un dormitorio. Entre los pisos intermedios, inventé un bafio y
una cocina. Con mis mesadas compré en un par de jugueterias
del centro de Santiago, la cama, el lavaplatos, la mesa de centro.
También botellas, jabones y limparas, que cabian en la palma de
mi mano. Las vidas de nuestras mufiecas sucedian ahi adentro y
nosotras las impulsdbamos desde afuera. Mis Barbies vivian ahi,
cémodamente, pensaba yo pero, ahora que lo recuerdo, sin ningu-
na intimidad: su casa no tenia puertas ni fachada.
La casa de mufiecas es un juguete a la vez que un mueble. En los
primeros afios de su historia fue, en efecto, ms mueble que jugue-
te. Creada durante el siglo XVII como divertimento para adultos
aristécratas, particularmente en Holanda, Alemania e Inglaterra,
su funcién primordial era almacenar a la vez que exhibir, entre sus
paredes de madera, lujosas colecciones de objetos tamafio miniatura
elaborados con porcelana, plata, cristal y peltre que, al mismo tiempo,
decoraban las habitaciones de la casa a pequefia escala. En ese sen-
tido, era un gabinete de arte cuyas puertas reemplazaban el frontis,
permitiendo ver y manipular su contenido, como la que pertenecié
a la holandesa Petronella Oortman, que hacia 1710 retraté el pintor
Jacob Appel. En algunos casos, la casa podia reproducir con exacti-
tud la residencia de su propietaria o propietario real, o bien imitaba
una vivienda corriente, con sus distribuciones y ajuares.

Todo parece indicar que hacia
los siglos XVIII y XIX se volvié
un juguete con el que, ademds, se
incorporaba un aprendizaje social.
Al replicar espacialmente un hogar
tradicional, promovia la buena
administracién y el cuidado de sus
recursos, educando a una futura
duefia de casa. “La expresion ‘casa
de mufiecas’”, advierte Sandra
Petrignani en su «Catilogo de
juguetes», libro de ensayos en el
Andnimo, .SH\a de casa d,e mufiecas, que compara sus juegos de infan-
Cultura Micmac (Canadd), c. 1860, R
madera, corteza de abedul y puas cia con los de su, por entonces,
de puercoespin. The Metropolitan pequeio hijo, “no debe tomarse en
Museum of Art, Nueva York. sentido literal. La mufieca a la que
se alude es la nifia propietaria del
juguete”. Tanto por su valor afectivo como por su valia monetaria
era, ademds, un objeto del patrimonio familiar que solia heredarse
de madre a hija hasta bien entrado el siglo XX, antes de la era del
pléstico, en tanto las casas de mufiecas del pasado nacian a partir
de una labor de minuciosa ebanisteria que podia —a la vez que
merecia— prolongarse en el tiempo.

Jacob Appel, «The Dollhouse of Petronella Oortman», Holanda, c. 1710, 6leo sobre
pergamino montado en lienzo. The Rijksmuseum, via Wikimedia Commons.

“La casa de mufiecas no estd
hecha para jugar, sino para ser
observada’”, sostiene Petrignani,
para luego explicar: “La mu-
fieca estd ausente en la casa de

la mufieca. Los habitantes son
imaginarios. Corresponde a los
objetos evocar las presencias. Esta
actividad no es un juego, sino una
investigacion”, continta.

En la habitacién infantil, la casa
de mufiecas decora, como lo
hacen las repisas sobre las que re-
posan peluches y figuritas, y que
nifias y nifios contemplan con
fascinacién porque la belleza que
emanan es, con toda probabili-
dad, la unica propiedad que les pertenece a su corta edad. Cuando
deja de ser decoracién y se juega con ella, las posibilidades ludicas
se multiplican. En presencia de la mufieca, la casa es su habitat.
Alli se vuelve personaje protagénico del tablado que montan
nifias y nifios. En su ausencia, ellas y ellos imaginan moradores,
investigan rutinas, costumbres. Se vuelven intrusas e intrusos en
una casa ajena, como quien, en la adultez, cuida la casa de una
amiga que se fue de viaje, como quien husmea desde su ventana
los pasos del vecino del frente. La distribucién de la vivienda, su
estilo decorativo, sus cosas y muebles, son pistas de este juego
detectivesco que, al decir de Petrignani, evocan las presencias. Ya
presente, ya ausente, ante la casa de mufiecas nifias y nifios crean
mundos e historias posibles. No hacen otra cosa que componer,
quizds rudimentariamente, un relato o un guion.

Fotografia de Norman Warne a su
sobrina Winifred, quien posa junto a
su casa de mufiecas, construida por
el fotdgrafo, c. 1904, © Victoria &
Albert Museum.

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosofia, mencién
Estética y Teoria del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e

Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y difusién de la cultura material.
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DISENO_

Sofa CV

A 45 anos de la «Silla Valdés»

Icono del Disefo nacional, la silla A del arquitecto Cristian
Valdés, dio inicio a una familia de mobiliario que habita en las
casas y oficinas de Chile, Francia, Espaia, Italia e Inglaterra.

Por_ Hernén Garfias

urante afios, las sillas icénicas del siglo XX fueron
creadas por arquitectos, en una necesidad de disefiar
asientos como si fueran edificios. Ya lo veiamos con
la familia disefiada por Marcel Breuer (uno de los principales
maestros del Movimiento Moderno que mostré un gran interés
por la construccién modular y las formas sencillas), quien primero
fuera alumno de la Bauhaus y después se convirtiera en maestro,
a cargo del taller de mobiliario de la mitica escuela de Weimar
y Dessau, en la Alemania de entreguerras. Asi surgié la famosa
Silla Wassily, en homenaje a su profesor Wassily Kandinsky
(1866-1944), con una perfecta estructura de tubos de acero
cromado y cintas de cuero, que acogian con perfecta ergonomia el
cuerpo humano sentado con una leve inclinacién.
Y podriamos seguir con la Silla Cesca para Thonet, con asiento
y respaldo de madera y tejido de fibra vegetal sobre estructura de
tubos de acero cromado, asi como también las Sillas B 46 y B 55,
de similares caracteristicas, donde se armonizaban con mesas y
escritorios, que llegaron a formar parte de una gran familia.
Un ejemplo muy parecido se dio en Chile cuando Cristian Val-
dés (1932), comenzé a proyectar en 1977 el conjunto conocido
como el mobiliario Valdés, que forma parte de una fébrica creada
por su padre mueblista de reconocida trayectoria.

Sillon CB

Sillon C

A la Silla A le siguieron la B con brazos, el Sillén C, 1a Butaca
H, el Sofa CV, la silla de tiras y las mesas ovalada y cuadrada,
donde es el material con que estdn hechos lo que las une: la ma-
dera, el cuero y el metal.

La Silla A era el icono que nos representaba como generacién,
una pieza de mobiliario mucho mejor que cientos exhibidos todos
los afios en el Salén del Mueble de Milan. Me sentia orgulloso
cuando la presenté en las numerosas conferencias que dicté por
todo el mundo, en mi papel como director de la revista «Disefio»,
la primera publicacién chilena especializada en reunir la Arqui-
tectura, el Disefio y las Artes Visuales, y que partiera en 1989.
Era una época en que se estaba recuperando la democracia, la
arquitectura comenzaba a replantear la ciudad, el comercio creaba
esos monstruos que fueron los malls, la influencia de Norteaméri-
ca llegaba con las hamburguesas, la comida chatarra, las palmeras
plisticas y el consumismo desbordante. Pero la Silla A era todo lo
contrario. .. era muy dificil de industrializar y, por eso mismo, la
hacia objeto de coleccién: era perfecta, bella, seductora.

Y hasta ahora se mantiene joven, sin arrugas, plenamente con-
tempordnea, no tiene edad, al igual que la Wassily, no responde a
ninguna moda pasajera, porque es de esos disefios que se vuelven
eternos. Y eso se debe a su calidad, sistema y materialidad.

Hernén Garfias Arze. Disefiador Grafico UCV, fundador revista «Disefio», y Facultad de Arquitectura, Arte y Disefio UDP; creador

Galeria Disefio CCPLM, curador exposiciones Andree Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Disefio Escandinavo,
Bauhaus: Influencia en Disefio Chileno. Autor de cientos de articulos sobre arte, disefio y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio
Trayectoria Disefio Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Disefio, Arte y Comunicacion AIEP UNAB.
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Inspirada en el viejo raquet de tenis y en el maletin Huidobro,
pertenece a la idiosincrasia de lo chileno, sin ser popular. Es un
mueble que puede estar en el Ministerio de Finanzas de Fran-
cia o en el Museo de Historia Natural de Paris, y ser universal.
Cuando fue llevada por Eduardo Godoy, fundador de la mitica
tienda Interdesign, al Salén de Mildn, los italianos la quisieron
distribuir, pero querian mil sillas. No es masiva, y esa es su prin-
cipal cualidad. Es como si quisiéramos popularizar las orquideas.
Es muy dificil, no todas florecen.

Entre el tenis y la silla de montar

La Silla A no tiene brazos y es perfecta en su ergonomia, en sus
proporciones; la B, tiene brazos y sigue siendo perfecta. La Buta-
ca H con sus formas redondeadas tiene la belleza y elegancia de
un Luis XV contemporineo. El sofd que sigue a la familia de esa
butaca deberia estar, al igual que toda familia, en el despacho de
la Presidencia de la Republica en el Palacio La Moneda.

Cuando recién asumié en Francia, el Presidente Frangois Mit-
terrand le encargé a Philippe Starck (1949, disefiador industrial
francés reconocido mundialmente por la funcionalidad y la
estética de sus disefios) la nueva ambientacion de su despacho

y creé el Sillén club Len Niggelman en cuero pespunteado, de
pronunciado asiento, muy cémoda. Alli, Mitterrand recibié a los
dignatarios, muy echado para atrs. Lo mismo debiera suceder en
nuestro palacio de gobierno con el mobiliario de Valdés.

Cristidn Valdés es un arquitecto al que no le gustan los halagos,
por su sencillez y quietud espiritual. Es una persona austera, que
trabajaba en el segundo piso de la fébrica donde se arman sus si-
llas. La capacidad de incorporar la sensibilidad de la observacién
a la manera del arquitecto y el comportamiento de los materiales
a la manera del artesano, hace que cada una de sus obras vayan
uniendo mundos diferentes. Es asi como encuentra la raqueta de
tenis de fina laminacién de la madera, logrando la curva perfecta,
elegante y resistente. Y va creando la estructura basica con tenso-
res de metal, como las cuerdas tensadas de la raqueta.

Como si se tratara de una silla de montar inglesa, realiza un
asiento de cuero pespunteado para reemplazar el cldsico tapizado.
Y como dice el profesor Oscar Rios, “montado o debiéramos
decir a caballo entre el tenis y la silla de montar, Valdés va confi-
gurando un futuro de sillas y sillones con la delicadeza de un fino
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SillaB

"Ese ha sido uno de mis mantras: enfoque y simplicidad. Lo simple puede ser mas dificil que lo complejo: tienes que trabajar duro para que tu pensamiento sea limpio y hacerlo simple. Pero al final
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Sillon H

Silla A

instrumento musical de cuerdas para el cuerpo en reposo”.

Al decir del mismo Valdés: “Es un hecho curioso en nuestro
pequefio circulo de disefiadores, donde nunca ha habido critica
ni descalificaciones de ningin tipo. Encuentro bueno que se re-
conozca el mérito del trabajo en si, independientemente al factor
comercial. Con este gesto se estd creando un dmbito, definiendo
un marco de referencia muy necesario para el disefio nacional”.

Objeto vivo

Entonces, lo que partié como un Aobby, rapidamente se transfor-
mo6 en una pasion, “mis sillas nada pretenden, resultan caras uni-
camente por su materialidad. En ningtn caso son objetos de valor
de cambio como lo es todo hoy en dia. Aprendi mucho y se me
formé el ojo para esta cosa de la calidad, la linea y el estilo. Fui
capaz, a pesar de venir de la Arquitectura y no de la Artesania, de
hacer una abstraccion y una sintesis de todo lo recogido gracias al
trabajo y, mas que nada, de la observacién”.

Lasilla es una matriz, es un mueble clave, dificil de hacer, que
debe sostenerse en el tiempo. Por sobre todo, es un objeto vivo

de mucha presencia. Hay sillas en todas partes: en el dormitorio,
bafios, cocinas, terrazas, oficinas. Y estidn en constate movimiento.
Uno las gira, las cambia de lugar, las traslada de una pieza a otra.
A veces nos sacan de apuro, a veces nos estorban.

Las sillas de Valdés nunca estorban, porque cuando se eligen,
pasan a formar parte de la historia de un espacio que se quiere
construir para prolongarlo en el tiempo, y que pueda ser contem-
plado por varias generaciones, al igual que esas sillas de Marcel
Breuer fueron pensadas para permanecer.

15_

vale la pena porque una vez que llegas alli, puedes mover montaiias”, Steve Jobs (1955-2011), empresario y disefiador industrial estadounidense, cofundador y presidente ejecutivo de Apple.
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En agosto
El Cuerpo, la prision que late

En tiempos en los que ya se discute con seriedad sobre
el derecho que nos asiste de interrumpir nuestra vida
cuando ésta se vuelve irremediablemente insoportable,
tres peliculas proponen acercamientos al envase fisico
que nos condiciona, para bien o para mal.

Por_ Vera-Meiggs

omos los que nuestras prisiones nos permiten ser.

No podemos cambiar de cuerpo impunemente. Y

la mayor parte de las veces queremos ser lo que no
podemos, o como dijo Albert Camus: “el ser humano es el
unico ser que se niega a ser lo que es”.
Nuestro cuerpo contiene determinantes bioldgicas y
genéticas que nos sefialan un mapa posible de recorridos
existenciales. Nuestras mejores posibilidades son las que
nos indican los antecedentes que hemos heredado y los
posibles consecuentes de ello en la realidad que nos rodea,
la que poco a poco se nos ird explicando.
Nada de esto es un consuelo a la hora de la rebeldia
denunciada por Camus. El drama consistird en c6mo nos
vamos adaptando, o rebelando, al envase que nos tocay a
“mi circunstancia”, como completaria Ortega y Gasset.
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PASADO

La generacién de cuerpos varoniles que nacieron en las
postrimerias del siglo XIX en algunos de los imperios
europeos, conocieron todas las dimensiones posibles del
horror que el hombre puede imponerle
a otros hombres. La Primera Guerra
Mundial sepulté la idea del progreso
humano, pero no pudo evitar seguir
goberndndose con la misma 16gica que
repetiria el error. El poeta britinico Sie-
gfried Sassoon (1886-1967) lo vivié en
carne propia y construyé su obra a par-
tir del descuartizamiento de su gene-
racién. «Benediction» (2022) de Terence Davies, le rinde
homenaje con un vibrante y disparejo relato, pero que estd
envuelto en muchos de los mejores recursos creativos de
un brillante cineasta.

Tocado por una imaginacién visual que cristaliza bella-
mente los temas de la memoria y el tiempo, de los afectos

y del territorio, Davies despliega sus mejores posibilidades
en la exploracién de un personaje complejo, por lo tanto
contradictorio. Sassoon fue un valiente oficial, condecorado
incluso, que en un momento se manifesté publicamente
contra la prolongacién de la guerra y alcanzaria fama con
su poesia pacifista. Pero sus procesos creativos no ocupan
mucho espacio en el filme, si lo ocupan, en forma meticulo-
sa, sus relaciones homosexuales. Davies («Distant voices, still
lifée», una obra maestra) ha hecho de la autobiografia uno de
los vértices de su rigurosa obra y probablemente ha buscado
proyectarse en su personaje, finalmente prisionero de unos
deseos eréticos que no le acarrean mds que desdicha. Pero
los mejores momentos son los evocativos y sus bellas elipsis
temporales, una de sus afortunadas marcas de estilo. Un
festin cinematografico de los que se ven pocos.
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PRESENTE

Ser mujer sigue siendo un problema serio en la
mitad de los paises del mundo. No digamos en el
Meéxico rural y empobrecido tiranizado por los car-
teles de la droga. Ese es el punto
de partida de un relato que, con
sabiduria, camina en la fronte-
ra fértil entre el documental y

la ficcién realista, aquella que
hace de lo social su fuerza y su
mejor justificacién. «Noche de
fuego» (2021) de la documenta-
lista Tatiana Huezo, posee una
secuencia inicial enigmadtica para los que vivimos
en realidades tan lejanas a la del relato. Cavar una
fosa a medida de una nifia puede resultar macabro,
mds audn si la que dirige el trabajo es la madre de la
muchacha. Cuando un poco mis adelante le corta-
réd el pelo y la vestird como hombre, lo que también
sucede a sus amigas, comenzaremos a comprender
que el bucélico lugar en que transcurre la accion se
guarda amenazas nunca explicitas contra las mu-
jeres. Paulatinamente se descubre de qué actividad
agraria el pueblo obtiene sus ganancias y quién es
el que manda realmente.

La directora filma con transparencia y eficacia

un mundo femenino rural que parece suspendido
del presente, pero al que el ruido de un helicép-
tero causa preocupacién y en el que una familia
desaparece sin dejar rastros. La dosificacién de la
informacién envuelve al espectador, que no podri
zafarse de los entrafiables personajes y la autenti-
cidad de ambientacién y paisaje. Cuando llegue la
hora de enfrentar la violencia, recordaremos que

es una mujer la directora, porque sabrd mantener a
raya los desbordes que el masculino cine de accién
se refocila en explicitar. Emocionante denuncia de
la que resulta dificil excluirse (en Netflix).

CURIOSIDAD

Las tres peliculas en sus momentos finales
coinciden en centrarse en las miradas de sus
protagonistas: un hombre que llora sentado
en un parque, una niiia que parte sin saber
hacia donde, y otro hombre que parece
acceder a una suerte de epifania.

La mirada: umbral entre el cuerpo y el mundo.
Y asi vamos pasando agosto.

FUTURO

La visceralidad que el Cine ha utilizado para impresionar las retinas
sensibles parece haber amortiguado la capacidad de asombro. David
Cronenberg ha construido su obra alrededor de este motivo y su filmo-
grafia constituye una permanente variacién sobre las
injurias corporales. Ocho afios después de su ultimo
estreno, vuelve a su obsesién central y amenazando
con imdgenes terribles. «Los crimenes del futuro»
(2022), recientemente presentada en Cannes, ofrece
un cercano futuro en que el hombre ha eliminado

el dolor de su cuerpo. También se han ido con él los
viejos sentimientos, la moral y otros escripulos que
han amortiguado la sensualidad. Buscando paliativos
se exploran los limites de las experiencias fisicas tratando de mantener
algin sentido para el actuar humano. Un padre promueve la autopsia del
cadéver de su propio hijo para servir de especticulo promotor de una
nueva tendencia. “La cirugia es el nuevo sexo”, afirma un personaje y una
cirujana voluptuosa se deja tajear por una méquina de bisturies, maneja-
da por un artista que genera
érganos en su cuerpo que
se hace extirpar en publico.
Pero el Departamento Po-
licial de Nuevos Vicios estd
investigando a un grupo
ain mds transgresor, que
intenta validar y expandir
una nueva mutacién de la
especie humana.

Si bien el guion falla en la
creacién de una trama que el
espectador pueda seguir con
claridad debido a un exceso
de didlogos y explicaciones, Cronenberg, como cineasta, acierta en la crea-
cién de la atmoésfera futurista, sucia y oscura, en la que semejante historia
se desarrolla. Las provocaciones visuales nunca resultan tan insoportables
como para agredir la mirada de unos espectadores ya curtidos de espantos,
pero estdn dotadas de un cuidado sentido estético de porfiada seduccion.
Quizis la pelicula no sea tan perturbadora como pretende, pero hay que
reconocerle su nocturna y mérbida belleza. [

"El cuerpo humano no es mas que apariencia, y esconde nuestra realidad. La realidad es el alma", Victor Hugo (1802-1885) poeta, dramaturgo y novelista romantico francés, considerado 17_
uno de los mas importantes en lengua francesa. También fue un politico e intelectual comprometido e influyente en la historia de su pais y de la literatura del siglo XIX.
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Los habiamos admirado tanto

Nos ocurre con los que fueron objeto de nuestra admiracion
pasajera, por un periodo que después se demostré superior
a los que le siguieron.

Por_ Vera-Meiggs

maginemos un grupo de amigotes que se juntan para ce-

lebrar el hecho prodigioso de estar vivos y juntos, después

de participar en una guerra que no han querido y que ha
devastado familias y patria. Han sido pobres, de vez en cuando
han conocido el hambre y sus oficios de ocasién han sido varia-
dos, pero el Teatro los ha unido y cada uno ha encarnado una
tipologia complementaria a la de los demds. Conseguirdn éxito,
sin fracturar su amistad, al menos eso creemos los espectadores,
los espectadores de cine. Es que este conjunto de cinco actores
encontré su consagracion en la pantalla grande. Hoy casi todos
tendrian un siglo de vida.

Alberto Sordi y Vittorio Gassman en «La gran guerra, dirigida por Mario Monicelli.

Ricos y famosos

Desde lejanas butacas australes nos reimos a medias con Alberto
Sordi (1920-2003) nacido en el Trastévere, el barrio folclérico ro-
mano. De nifio perteneci6 al exclusivo coro de voces blancas de la
Capilla Sixtina. Su acento dialectal no lo ayudé en sus comienzos,
tampoco tenia fisico de galdn, pero un joven cineasta debutante de
su misma edad, llamado Federico Fellini, obtendria lo mejor de
sus limites en «Eljeque blanco» (1952) y luego en «Los intti-
les». Junto a Vittorio Gassman protagonizaron la notable «La
gran guerra», dirigida por Monicelli que ganaria el Leén de Oro
de Venecia. «Un burgués pequeiio, pequefio», del mismo direc-
tor, marcaria lo mds significativo del personaje Sordi: el hombre
mediocre y ridiculo, que hace reir incluso al borde de la tragedia.
Por tres décadas sus personajes fueron un auténtico compendio
de los arquetipos populares de Roma y de los italianos. Solterén
empedernido y famoso tacafio, “Albertone”, como se lo conocia
coloquialmente, lleg6 a ser proclamado alcalde de Roma por un
dia. Hoy su mansién es un museo dedicado a su memoria.
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«Los desconocidos de siempre» (1958), dirigida por Mario Monicelli.
De izquierda a derecha, Renato Salvatori, Toto, Tiberio Murgia, Vittorio Gassman y
Marcello Mastroianni. Foto: Photo12 AFP

El pesado del grupo

Aquel cuyo talento histriénico le
permitia burlarse cruelmente de
todos, y atn asi ser perdonado, era
Ugo Tognazzi (1922-1990). Su
particularidad estaba en su for-

ma desbordada, hiperquinética de
actuar y de su humor variable. Proveniente del teatro de revistas
y después la television, su llegada al cine no fue clamorosa, pero a
partir de los sesenta se transforma en una figura popular. Coin-
ciden los afios gloriosos de la Commedia all’italiana, en la que €l
muestra una amplia gama de personajes que van desde el grotesco
a la caricatura, incluso lo dramitico.

En «Los Monstruos» (1963), filme a episodios dirigido por

varios directores, obtiene un triunfo compartido con Gassman.
Sus personajes mejores serin dotados de humor negro y cierta
crueldad feista. Serd notable bajo la direccién de Pasolini en «El
Chiquero»; de Ferreri en «La comilona», y de Bertolucci en «Un
hombre ridiculo». «Amigos mios» de Mario Monicelli serd tan
exitosa que tendrd dos nuevos capitulos. Finalmente «La jaula de
las locas», junto al brillante Michel Serrault, serd su culminacion.
Después, mucho teatro y un imprevisto derrame cerebral.
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El atleta, el buen mozo y prepotente

El que bajo la careta de triunfador escondia
un bicho depresivo, era el genovés Vittorio
Gassman (1922-2000), antes que nada,

un gran hombre de teatro. Dotadisimo por
presencia escénica, hermosa y educada voz,

y por la amplitud de su registro dramatico,
ademds de disciplinado estudioso, fue uno de
los grandes Otello de la escena europea. Seria
su apostura fisica la que lo instalé (incémoda-
mente, segin él) como galdn en Hollywood, y
esa fama internacional lo ayudaria a difundir
la Commedia all’italiana fuera de su pais.

Su mejor caracterizacién del primer periodo
la daria en «Los desconocidos de siempre»,
dirigida por Mario Monicelli, junto a Mar-
cello Mastroianni y a la debutante Claudia
Cardinale. Seria un éxito mundial, que se
sigue repitiendo con variaciones hasta hoy,
véase la serie de «La gran estafa».

«La gran guerra», junto a Sordi y «Los
monstruos», lo afirmaron como popular
comediante, sin que abandonara nunca el
Teatro. En los afios sesenta «Il sorpasso», junto
al joven Jean-Louis Trintignant, marcaria
una época. Mientras envejecia, también su
sonrisa se fue haciendo menos abierta; y su
presencia en las tablas, mds frecuente.

El cautivador

El seductor a pesar de si mismo, el flojo de profesién que aspira a ser el man-
tenido de alguna dama adinerada, y que ocasionalmente lee algin texto de
filosofia, pero con la desconfianza que le generan todas las exigencias de este
mundo complicado. Marcello Mastroianni (1924-1996) seria el menor y el
que mejor identifica universalmente al grupo. Con sélida formacién teatral y
un estilo de actuacién mas distendido y casual, alcanzard fama por sus naturales
dotes de galdn y una simpatia contra la cual era dificil oponerse, en la pantalla
y fuera de ella. Debuté en cine antes de la guerra, pero recién al final de los
cincuenta iniciard el despegue con «Noches blancas», bajo la direccién del gran
Luchino Visconti. Vittorio de Sica lo unird a su pareja perfecta, Sofia Loren
en «Ldstima que sea tan canalla». Haran nueve peliculas juntos. Pero sin duda
es a Fellini al que el actor debe mds. Sus personajes de «La dolce vita» y «Ocho
y medio» son la encarnacién de la decadencia de una civilizacidn, y gracias a
ellos su fama alcanzard niveles planetarios.

Sin embargo, no se dejard tentar por Hollywood. Antonioni, Polanski, Scola,
Angelopoulos, Mikhalkov, de Oliveira, incluso Raul Ruiz, serdn algunos de
los directores que contardn con su talento. El cigarrillo, fiel amigo, arruiné su
voz y finalmente sus pulmones.

La encarnacion del provinciano
Siempre tiene que haber un nifio
pobre, pero bueno, cuyas virtudes
morales ritman a contrapunto con
las tentaciones a las que se expone
un grupo de hombres jévenes. Tal
vez no tanto por la prictica de una
ascética como por la falta de dinero.
Nino Manfredi (1921-2004) era

la encarnacién del provinciano
modesto, pero digno, honrado,
integro, siempre cercano al fracaso.
Simpatia entrafiable mds que versatilidad, control de la pausa y un humor que
nunca llegaba a carcajada, pero que matizaba cualquier momento dramitico. Su
personaje fue adquiriendo unos toques canallescos que completaron su perso-
nalidad cinematogréfica obteniendo el éxito internacional con «Operacién San
Gennaro» de Dino Risi y con «Por gracia recibida» (1971), encantadora co-
media dirigida por ¢l mismo. Radical cambio fue «Feos, sucios y malos» (1976)
de Ettore Scola, grotesca caricatura del proletariado romano.

xl A

Nino Manfredi en «Operacion San Gennaro» de Dino Risi.

El Cierre

La pelicula que mejor resume esta generacién dorada
del cine italiano es, probablemente, «Nos habiamos
amado tanto» de Ettore Scola (1974), creativa evoca-
cién de una época en que las luchas compartidas contra
el comun enemigo nazi-fascista se olvidan bajo las

leyes implacables del libre mercado. En varios episodios
Manfredi y Gassman luchan por el amor de Stefania
Sandrelli. También Fellini, De Sica y Mastroianni,
aparecen representdndose a si mismos. Un emocionante
homenaje al Neorrealismo y cierre de una época de la
gran comedia a la italiana. [

Esto parece una
continuacion de la
pelicula...

Recientemente la familia
de Manfredi, nacido en el
pueblo de Castro dei Volsci,
ha pedido que el teatro del
pueblo tenga el nombre
del comediante, ya que
actualmente lleva el de

un actor que sélo una vez
se presento ahi: Vittorio
Gassman.

"La vejez es una condena sin derecho a recurso”, Marcello Mastroianni (1924-1996), sus numerosos honores incluyen los Premios de la Academia de Cine Britanico, 19_
los Premios al Mejor Actor en el Festival de Cine de Cannes y dos Premios Globo de Oro.
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Revelaciones de unosy de otras

Por_ Jessica Atal

ué duda cabe. Vivimos en un mundo saturado de im4-
genes. Por lo mismo, se agradecen estas «Revelaciones.
Conversaciones con fotégrafos chilenos» (Ediciones
U. Diego Portales, Santiago, 2022), del periodista Daniel Rozas,
una publicacién que reune a dieciocho fotégrafos chilenos con-
temporéneos (a pesar de que se incluyen dos extranjeros), y que
nos da una idea general de la fotografia que estd circulando en
Chile. Fotografias, en todo caso, no son muchas las que se ven en
el libro, ya que son sélo dos las imdgenes que se incorporan por
autor. Lamentable, sin duda, particularmente cuando se trata de
fotégrafos de larga trayectoria, como Juan Domingo Marinello,
Tomas Munita, Nicolas Piwonka y Julia Toro, entre otros.
Pero, tal como sefiala el titulo, estas son conversaciones sobre
fotografia, sobre el oficio y la trayectoria de cada
. artista. Si bien no se entiende el criterio usado
ieeiar o para la seleccién —mds alld del gusto personal de
Rozas—, estas Revelaciones permiten, de todos
modos, un acercamiento al pensamiento que
hay detrds de una variada pero arbitraria gama
de dngulos y enfoques, y permanecerdn en el
tiempo, sin duda, como registro en la historia de
la fotografia nacional.
Rozas es riguroso al escoger igual nimero de
hombres y mujeres entrevistados, lo que resulta un guifio evidente
al espiritu paritario del momento. Se establece, por otra parte, un
orden cronolégico de los invitados y la estructura del cuestionario
se repetird sin mayores alteraciones en las dieciocho conversacio-
nes, partiendo por los primeros recuerdos o relaciones con el arte
en general, la infancia, los estudios, la composicién y dindmica
familiar, para seguir con influencias y maestros, trayectoria, tipos
de cdmara preferidos, el trabajo de revelado, color y blanco y
negro, la fotografia digital y las diferentes temdticas especificas de
cada autor hasta cerrar ojald con una definicién personal sobre el
significado de la fotografia.

Sobre influencias y oficios

Probablemente porque este es un arte relativamente joven, los
nombres de maestros e influencias se repiten entre los entrevista-
dos. A nivel internacional, destacan autores como Henri Cartier-
Bresson, Ansel Adams, Bill Brandt y Diane Arbus. Entre los
nacionales, Sergio Larrain encabeza la lista que incluye otros como
Juan Enrique Lira y Paz Errdzuriz. Destaca la popularidad, a
través de distintas generaciones, de la fotografia del poeta Claudio
Bertoni. Asi como €1, son varios los creadores que desarrollan otras
artes o trabajos en paralelo a su oficio. Se advierte, en la mayoria,

la marcada influencia de artes como la pintura, el teatro, la musica
y la literatura en el desarrollo de la carrera fotografica. Leonora
Vicuiia, por ejemplo, hija de poetas, es montajista y antropéloga.
Son reconocidos sus retratos a escritores como Nicanor Parra, José
Donoso, Jorge Teillier y Manuel Silva Acevedo.
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«Rohingya», de Tomas Munita.

El indice incluye a Julia Toro (1933), Luis Poirot (1940), Claudio Bertoni (1946),

Juan Domingo Marinello (1948), Leonora Vicufia (1952), Jorge Brantmayer (1954),

Nicolas Piwonka (1955), Alvaro Hoppe (1956), Pin Campafia (1962), Francisca Reyes (1974),
Tomds Munita (1975), Andrea Brunson (1976), Zaida Gonzalez (1977), Carla McKay (1979),
Alejandro Olivares (1981), Valentina Osnovikoff (1992).

A ellos se suman dos extranjeros que viven en Chile: Aune Ainson (1980) de Estonia,

y el asturiano Miguel Angel Felipe Fidalgo (1969), conocido como Elde Gelos.

Se aprecia asi, en palabras de Juan Domingo Marinello, la “gramd-
tica fotografica” de cada entrevistado, las reflexiones, las pasiones y
caminos —a veces inmersos en el feismo, en la falta de originalidad y
sencillez, en el pseudointelectualismo o en lo politicamente correcto—
que hay detréds de fijar una imagen de la realidad.

La fotografia, como afirma el escritor y critico de arte britdnico
John Berger en su ensayo «Understanding a Photograph», no es
otra cosa que el proceso de hacer que la observacién sea consciente
de si misma. El fotégrafo decide cudl imagen mostrar de un conzi-
nuum. La fotografia aisla, preserva y presenta un momento especi-
fico de ese continuum. Por otra parte, la manera en que vemos las
cosas —dice Berger en otra de sus obras magistrales, «Ways of seeing»
(1972)- es afectada e influenciada por lo que sabemos y/o lo que
creemos. Cada espectador verd lo que quiere ver y una misma ima-
gen o momento serd interpretado de multiples y diversas maneras,
dependiendo del conocimiento y las creencias de cada uno. A estas
alturas, sin embargo, es dificil afirmar que se puede llegar a sentir
placer o se puede encontrar belleza en una imagen que retrata la
pobreza, la tortura, la guerra o la muerte, y no sentir, en cambio,
mads que horror y repulsién, sin que graviten sustancialmente el
conocimiento y las creencias.

Un comin denominador entre los entrevistados es el acceso tem-
prano a publicaciones emblematicas como «National Geographic» y
«Life», revistas que despertaron el interés por la imagen, haciendo de
la cdmara, como dice Tomas Munita, “la extension de tu ojo”. Como
corresponsal gréfico de Associated Press, este fotégrafo reconocido
mundialmente, cubrid, entre otras, la guerra en Siria y Afganistin. Su
objetivo es que el lector vea, por ejemplo, “un Afganistin que le hablara
de esa otra realidad, mds potente ain, la de hombres, mujeres y nifios
lejanos a las armas intentando vivir en un ambiente devastado por las
ambiciones de poder de gente que nada tenia que ver con ellos”. El
trabajo de Munita es un extraordinario ejemplo de humanidad, valen-



«Baldny, de Juan Marinello.

tia y honestidad. “Siempre puede tener sentido fotografiar y mostrar,
continua, si esto nos lleva a entender mejor nuestro entorno”.

Una leyenda indiscutida dentro de la historia de la fotografia chilena
es Bob Borowicz, inmigrante polaco que formé a varias generaciones
de fotégrafos que descubrieron, en su estudio, la magia del revelado
en el cuarto oscuro y la estética, en definitiva, de la imagen foto-
grifica. Como sostiene Marinello, Borowicz no era un intelectual o
tedrico de la fotografia, pero fue quien insuflé vida y movimiento,
cardcter y asombro a este oficio que hasta entonces era complemento
de una historia periodistica o de un aviso publicitario. Los inicios

de la fotografia en Chile se ligan indiscutiblemente al periodismo.
En tiempos de dictadura, por ejemplo, “la palabra estaba prohibida
—explica Alvaro Hoppe- y la fotografia tenfa una potencia increible
porque daba cuenta de la realidad como ningtn otro medio”.

Autores y creadores de belleza

Pero la actividad fotografica no se limit6 al periodismo y fueron medios
escritos, como «Revista del Domingo» de «El Mercurio» y revista
«Paula», “las primeras que le dieron al fotégrafo una cierta calidad de
autor”, afirma Marinello. Especial relevancia tiene aqui la figura de Ro-
berto Edwards, recientemente fallecido y reconocido mundialmente por
su obra «Cuerpos Pintados». Su estudio, relata Andrea Brunson, “fue
un lugar por donde pasaron muchas personas y donde pasaban muchas
cosas”. Sin duda, “en un mundo saturado de palabras, saturado de can-
ciones, saturado de todo”, cobra especial importancia la belleza “esquiva’
que Brunson intenta atrapar en la intimidad, sencillez y honestidad de
sus imagenes. Quizds una buena manera de cerrar este articulo sean las
palabras de uno de los grandes ausentes en este libro, el fotdgrafo Alfre-
do Gildemeister: “El mundo horrible estd en todos lados, pero también
estd el lindo, el calmado, el pacifico, el inspirador”. El arte, por cierto, no
trata de demostrar hechos ni verdades, sino que entrega una mirada, una
interpretacién. Dime qué ves y te diré quién eres... [

BRUJULA LITERARIA_

Diarios de madurez: la extension y propiedad del “Yo"
Por_ Jessica Atal

Referente imprescindible para escritores y fotdgrafos, Susan Sontag (1933-
2004) es un simbolo cultural y una de las intelectuales mas influyentes de
la segunda mitad del siglo XX. Elevada a los cielos y condenada a las mas
duras penas del infierno, sobre ella se ha dicho y escrito todo. ;Pero qué
hay de ficcion y qué de realidad en su figura? Para averiguarlo vendrian
estupendamente bien unas memorias o una biografia autorizada, pero no
existe nada de eso, porque ella nunca demostré particular interés en retratar
su vida: “Escribir sobre todo acerca de mi misma me parece una ruta mas
bien indirecta hacia los asuntos de los que quiero escribir (...) Nunca he
estado convencida de que mis gustos, mi fortuna e infortunios tengan un
caracter particularmente ejemplar’, dijo a «The Boston Review» en 1975.
Sontag, en todo caso, si llevaba algo parecido a un diario de vida y estas
paginas del segundo tomo son la mejor via para acercarnos a su historia y a
la forma y contenido de su pensamiento.
Pienso que «La conciencia uncida a la carne. Diarios de madurez, 1964-
1980» —edicion a cargo de su Unico hijo David Rieff- no es un diario de
vida propiamente tal, porque no parece existir detras de este registro un
deseo o conciencia explicita de escribir un diario de vida, como se advierte
en los diarios de Thomas Mann, Franz Kafka, Anais Nin
susnu y Alejandra Pizarnik, por nombrar algunos. En cambio,
mads que el registro de la intimidad, de la sucesion de
SBHTAE acontecimientos, emociones y pensamientos, estas
I vt pégin'as son una combin.ac'ién de muchas cosas mas.
et Por ejemplo, a ratos el diario toma la forma de una
‘agenda’, y las entradas corresponden a recordatorios
de cosas por hacer: “Comprar: los cuadernos de
Wittgenstein” o “Buscar ensayo de Schapiro sobre arte
moderno en «The Listener», 1956". Luego se asemeja a
L g una libreta de anotaciones, donde enumera un montén
«La conciencia . , . .
uncida a 1a carne.  d€ libros leidos o por leer, peliculas vistas o por ver y,
Diarios de madurez, POr SUpuesto, proyectos por realizar: “Escribir una obra
1964-1980» de teatro (;con canciones?) a partir de «El Mufieco»” o
Editado por David  “Si alguna vez escribo mas ensayos, quiero dedicar uno

Rieff. Literatura a Breton + otro a Cage”. Sontag también hace listas
Random House.
Esparia, 2018.
516 paginas.

Susan Sontag

nou

con ideas para su “Material”: “la muerte de Virginia
Woolf, la muerte de Henriette Sontag (en México -
c6lera - de gira - 17 de junio de 1854), la muerte

de Alice James, la muerte de Sofia Kovalévskaya (Estocolmo, 18971),

la muerte de Marie Curie (4 de julio de 1934 - anemia perniciosa por
radiacion), la muerte de Juana de Arco..”; o listas de “Temas”: “Busqueda
de dépaysement, Vie Collective (lucha contra el individualismo), Cortesanas
+ crueldades, Situacion de las mujeres, Sexo — pornografia china”. En
esta suerte de caleidoscopio también aparecen definiciones de palabras
u origenes etimolégicos, descripciones de personas (“P. Brook: craneo
largo, frente alta”), desafios personales (‘cémo movilizar la energia”),
analisis politicos, reflexiones filoséficas y literarias, por supuesto, topicos
mds usuales de un diario como reflexiones y emociones intimas sobre si
misma, su familia, amigos y amantes.

Cada diario de vida es diferente porque cada persona es Unica y original.
Los diarios de Sontag son reflejo de la pasion y la fuerza de una mente
excepcional e intelectualmente inquieta, dvida por empaparse de nuevas
experiencias. Fascinante, en este sentido, es su sed insaciable de
conocimiento y sus infinitas ansias de hacer y de crear. Surge la obvia
interrogante sobre como y cuéndo pretendia desarrollar aquella cantidad
de cosas que tenia en mente. Y, claro, la pregunta del millén: para qué.

Si bien “el arte es la condicion fundamental de todo’, el motivo Ultimo de
Sontag no parece ser otro que encontrar un poco... 0 mucho de amor. Y
vaya que la fortuna no la favorecié en este sentido. Acaso la Ultima verdad
sea que los que mas buscan menos encuentran y no al revés... [

“La fotografia es un secreto de un secreto. Cuanto mas te dice, menos sabes", Diane Arbus, nacida como Diane Nemerov (1923-1971), fotégrafa estadounidense, conocida por retratar a los 21_
freaks, personas de aspecto poco convencional y socialmente rechazadas. Su obra ha sido reconocida por instituciones como la Bienal de Venecia y el MoMA, entre otras.
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Roberto Edwards

Largo adios a un visionario y moderno

impulsor de las artes

«La Panera» rinde homenaje al destacado empresario, fotografo y editor, quien fallecio el
1° de julio pasado a los 85 aios. El fundador de la revista «Paula» y creador del inédito
proyecto «Cuerpos Pintados», celebro la vida como retratista y marcé tendencia mucho
mas alla de los encuadres de la fotografia y los limites del arte y la belleza: pionero,
visibilizo los derechos y realidades de las mujeres en la segunda mitad del siglo XX,

promovio la vanguardia y las nuevas estéticas, puso a varios artistas chilenos en el mapa

internacional, y apoyé el desarrollo de las Industrias Creativas tanto en Chile como en el

extranjero. Familiares, amigos y colaboradores cercanos dan testimonio aqui de su legado

y la imborrable huella que dej6 en la escena artistica nacional.

Por_ Maria Edwards (1986), hija de Roberto.

e auto declarabas malo para el dibujo y el piano,
I la escritura no era lo tuyo. Disfrutabas la musica

pero pensabas no tener talento para componer.
Creciste admirando la sensibilidad de tus hermanas So-
nia y Marisol hacia las artes y los animales; la capacidad
musical y amor por la Naturaleza, de tu padre; la audacia
y modernidad de tu madre. Siempre transmitiste que td
estabas de observador: admirando y aprendiendo. En tu
familia, una vida dedicada a las artes no era el camino
obvio. Te atreviste a desafiarlo.
Escogiste mirar el mundo a través de un lente. De ahi
nace todo. De observar en silencio. Tu contribucién al
arte podria resumirse en el proceso mismo de la fo-
tografia. Primero: observar y registrar ideas propias o
creaciones de otros. Segundo: aplicar la mejor tecnologia
para retocar e imprimir. Por dltimo, liderar un equipo
humano capaz de documentar y difundir el registro,
escogiendo el soporte mds apropiado desde libros, hasta
complejas exposiciones. Lograste elevar la imagen
fotogréfica al estindar de obra artistica. Fue en la revista
«Paula» (1967) donde manifestaste por primera vez tus
intereses, mostraste tu gjo y tu mano.
Decias que lo tuyo era formar equipos humanos. No con
cualquiera, siempre con los mejores. La excelencia téc-
nica y humana impulsé cada proyecto en el que volcaste
tu energia. Para ti las cosas no se hacian de cualquier
manera, sino con la mejor tecnologia existente y con los
mis entendidos.
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iTe gustarfa tan poco que se hablara de ti! Siempre qui-
siste pasar inadvertido. Desde la forma en que te vestias
hasta el rol de editor silencioso que jugaste en tus pro-
yectos. La forma y lugar donde decidiste vivir y trabajar
dan cuenta de tu estilo. Un edificio sin pretensiones en
el centro de la ciudad, donde las cosas pasan. Construiste
pasillos que conectaron tu casa con tu oficina. No era
una oficina convencional, era un taller a puertas abier-
tas donde se ideaban y concretaban proyectos. En ese
taller —en donde en simultdneo colgaban impresiones,
se proyectaban imdgenes sobre muros y las mesas eran
retroiluminadas para diapositivas— era donde recibias
visitas. Viviste y trabajaste en espacios abiertos, compar-
tiendo experiencias. Algo que hoy resulta corriente y en
lo que tu fuiste pionero.

Te gustaba recibir invitados de manera informal. No
habia un comedor, habia una mesa de trabajo inmensa
con ruedas, un /azy Susan en el centro, enchufes y sillas
de oficina. Todo movible. Nada en tu vida era definitivo,
todo tenia la posibilidad de mutar, de evolucionar. Crefas
en los cambios, estabas dispuesto a dejarte sorprender y
cambiar de opinién. Porque ante todo, eras una persona
préctica y estratégica. Eras, desde siempre, un moderno.
Ni i creerias c6mo, sin dedos para el piano, orquestaste de
manera integral y consistente tu profunda contribucién

al arte y a los artistas chilenos. Desde el fin del mundo y
desde multiples aristas. Usando como medios y soportes la
fotografia, la imprenta y los libros.




Fotografiando el trabajo de Keiko Gonzalez en su estudio en Providencia, 1994

Reivindicaste artes menores —o menos estelares— como
la ilustracién botdnica. Tu fascinacién por la Naturale-
za y por Chile te llevé a desarrollar «Fauna Ilustrada
de América», una coleccién cientifica y estética de

las especies mads relevantes del continente americano.
También quisiste enaltecer el trabajo de varios que
pasaban inadvertidos en sus labores con tu primera —y
casi Unica— exposicién fotografica individual «Ofi-
cios», en el MAC del Parque Forestal (1976).
Inspirado en temas profundos y arraigados de cultu-
ras como los Nuba en Sudén o los Selk'nam de Tie-
rra del Fuego, desde una mirada estética, ancestral e
integradora, comenzaste a ahondar en el potencial
expresivo del cuerpo humano.

Tenfas fascinacién por lo local y por democratizar

el arte y el conocimiento. En tu afdn enciclopédico
siempre querias registrarlo todo, ordenar la infor-
macién existente. Querias ordenar tus pasiones e
intereses —que no eran pocos— y transformarlos en
una enorme biblioteca al servicio y alcance de todos.
Tu marca en cada integrante de la familia —y en
tantos mds— es tan profunda que cuesta resumir.
Motivaste nuestro interés por la Naturaleza ense-
fidndonos de flora nativa. Nos entusiasmaste con
aprender artes, juegos, pasatiempos. Lo que mds nos
entregaste fueron herramientas para que usiramos
con libertad. Ensefidndonos a hacer libros y revistas
con nuestras manos, a hablar inglés, a coleccionar o
a construir. Ahora entendemos mds claramente que
asi era tu trabajo: hacer realidad de manera creativa
cualquier idea.

Con tu proyecto «Cuerpos Pintados» (1981) cam-
biaste el clsico soporte de los artistas, rompiendo el
pudor de la época y los prejuicios en torno a desnu-
darse, pintarse y fotografiarse. “Para muchos que se
ofrecieron voluntariamente, la experiencia alcanzé
la intensidad del rito, conscientes como estaban de
participar de una fantasia colectiva, de una fiesta i-
nédita del arte chileno. Un momento de germinacién
emocionante, muy confiados en que cuando alguien
apunta hacia la Luna, nadie mirard el dedo”, dijiste
sobre el complejo proceso de conseguir modelos.
Pocos saben que la idea inicial de «Cuerpos Pinta-
dos» sélo culminaba en un libro. Pero ti —invitado
por el entonces director del Museo de Bellas Artes,
Nemesio Antinez, a conocer la Sala Matta en que
se lanzarfa «Cuerpos Pintados: 45 artistas chile-
nos»— quedaste sorprendido por su tamafio y con el
equipo improvisaron la impresién de gigantografias
y proyeccion de diapositivas para llenar el espacio y
aprovechar el momento. »
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En 1981 emprendi6 su
proyecto artistico mas
ambicioso, «Cuerpos
Pintados». Convoco a 45
artistas nacionales para
que pintaran e imprimieran
sus propias técnicas
directamente sobre cuerpos
desnudos. Un ejercicio
experimental de body art
hasta ese entonces inédito
en Chile. Edwards documento
todo con su cémara, y lo
que iba a ser un libro se
transformo en la exitosa
muestra que se expuso en
el Museo Nacional de Bellas
Artesen 1991.

Roberto Edwards
en su estudio en
Providencia, afios 90.

e cargaban los eufemismos. Con ese nombre tan literal

y explicativo, la —ya a estas alturas— exposicién «Cuerpos

Pintados: 45 artistas chilenos» (1991) recorrié 32 museos
de América y Europa, entre ellos, el Museo Rufino Tamayo,
en Ciudad de México; la Zal Maniezh, en Moscy; el Centro
Culturale Zitelle, en Venecia; el Museu de Arte Moderna, en Sio
Paulo; y la Staatliche Kunstsammlungen, en Dresden. Fue vista
por mds de un millén y medio de personas. Ese éxito insospecha-
do en esos afios de gira hizo al proyecto merecedor de diversos
premios en Arles, Managua, Munich y Los Angeles, entre otros; y
el libro fue editado varias veces, ademis de haber sido traducido
al inglés y francés.
Asi, lo que inicialmente fue concebido como un proceso artistico
que se concretaria en un libro, terminé siendo tu proyecto de vida
por mds de 30 afios.
Ya no se trataba s6lo de pintar sobre el cuerpo. Ahora el cuerpo
pintaba, el cuerpo era parte de una pintura, el cuerpo hacia mu-
sica, el cuerpo pintado también pasé a crear piezas escénicas. La
evolucion del proyecto trascendié quehaceres artisticos incursio-
nando en estudios etnogréficos tan valiosos como los liderados
por la historiadora Marisol Palma, que consigui6 las fotografias
originales del antropélogo alemdn Martin Gusinde, quien re-
gistré lo que se cree es una recreacion del Hain celebrado por los
Selk'nam en 1923 en Tierra del Fuego, luego de su extincién.
Ya en sus afios més avanzados, «Cuerpos Pintados» también se
trataba de otras intervenciones contemporaneas al cuerpo, como la
cirugia plastica, el cambio de género y el proceso natural o circuns-
tancial de envejecimiento. La artista Marcela Correa recuerda: “De
lo mds excepcional fue compartir con Loren Cameron, fotégrafo
americano que estaba transitando. Hoy parecen temas cotidianos,
pero en esa época era algo inusual. Ahora veo con mucha mds
claridad el interés real de Roberto de visibilizar esos temas”.
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En tus propias palabras: “A veces el cuerpo en el cual nacemos no
corresponde necesariamente a la persona que llegamos a ser. Un
transgénero es un individuo mds que trata de llevar su existencia
de la manera més honesta posible”. Han pasado ya 20 aios.

Lo que denominaste finalmente «Taller Experimental Cuerpos
Pintados» buscaba empoderar a otros, sembrar interés en temas
innovadores. Fuiste el corazén que contagiaba de entusiasmo

y conviccién a otros corazones y manos que terminaban por
concretar cada idea que te quitaba el suefio. No te gustaba figurar,
ni el honor ni la gloria. Te gustaba hacer arte para compartirlo,
empujar a artistas a que hicieran arte, a jévenes talentos a que se
perfeccionaran en cuales fueran sus especialidades. En palabras
del escultor Carlos Fernandez: “Haber trabajado con Roberto
nos cambié la perspectiva. Esa manera de ver el arte y de empujar
a los artistas, nos permitié el acceso a conocimientos y técnicas
que no teniamos, salimos de esa precariedad. Impuls6 nuestras
carreras. Para €] nada era imposible”.

Creias en las personas y crefas en el arte, como aquella zona neu-
tral en que podemos encontrarnos sin importar quiénes somos

y de dénde venimos. Ese es, tal vez, el mayor argumento detrds
de tu aporte al arte. T querias la integracién social por medio
de las artes. De todas las artes. Eras un convencido de que en ese
terreno todos habldbamos el mismo idioma y podiamos co-crear
sin estar marcados por nuestras diferencias o capacidades.

Nos transmitiste un estilo, una forma de hacer las cosas y de
relacionarse. Tiene que ver con romper patrones, ir més alld de
lo esperado, hacer realidad las ideas de la mejor manera posible
y con las mejores personas. Nos ensefiaste a confiar en la gente,

a compartir, integrar y valorar la diversidad. Pienso que ese es tu
mayor legado. Tu forma y tu estilo marcaron la diferencia.

De tanto observar, admirar e impulsar, finalmente fuiste el mds
artista de todos. !



Roberto Edwards | EN CUATRO TIEMPOS

Etnografia

Marisol Palma
Historiadora. Autora del libro «Fotografias de Martin Gusinde en Tierra del Fuego (1919-1924)».

“No pude llegar a tu funeral Roberto. Cémo te reirias de aquello que hoy no te
puedo decir. Desde tu partida, se demarca el presente y el pasado, tu memoria se
queda, se desarrolla y toma vida propia para marcar el futuro de tu ausencia-pre-
sencia. Te despedi desde Berlin y no; mds bien te reacomodé en mi corazén y las
memorias comenzaron a fluir, como agua clara. Nos conocimos en los afios 90 en
un Chile que prometia cambios y luego
no. En el seno del proyecto «Cuerpos
Pintados» me dijiste que la historia mas
interesante era la que rondaba a las
fotografias de “los espiritus del Hain" de
Martin Gusinde. Ese fue el comienzo
de una relacion de trabajo que me y nos
ensefid a todo el grupo que trabajo allf,
la complejidad de un desafio interdisci-
plinario mayor. Nos aventuramos como
académicos a investigar y trabajar con
profesionales del mundo editorial. La
belleza que veias en esos cuerpos traspasaba lo intelectual e incluso la manufactu-
ra fotografica. Querias exhibirlas de modo que el mundo se enterara de lo especial
que habian sido aquellas culturas y pueblos fueguinos vilipendiados por Darwin,
los colonizadores “cazadores de orejas” y la historia. Tu vision se tradujo en libros,
exposiciones e historias de vida que pasaron por ese proyecto con preguntas, criti-
cas, expectativas, opiniones, entre las mas valiosas que pudimos aportar, la voz de
Anne Chapman. Te alucinaba el arte que veias en aquellas imagenes y a nosotros
nos inquietaba la violencia que las rondaba y que se parecia al Chile de la dicta-
dura. Hicimos un recorrido fructifero que dejé varias publicaciones: «12 miradas»,
«Hain», «Fin de un Mundo», «Espiritus», «Cuerpos Tocados», el archivo fotografico,
musical y una amplia biblioteca. Hoy dia las voces e iméagenes selk'nam, yagan,
haush y kawéskar, estan presentes y se restituyen desde las memorias ancestra-
les, desde la ausencia-presencia. Sin duda aportaste a ese proceso de visibilidad.
iGracias y hasta siempre querido Roberto!".

Roberto Edwards junto a la antropdloga
Anne Chapman, 2009.

Proyecto «Integrarte»

Creias que era una buena idea armar una pieza de
teatro con un grupo de nifios y jovenes de diferentes
capacidades fisicas o intelectuales, con diferentes
procedencias sociales y de realidades y familias dis-
pares. Porque, para ti, en el arte todos nos juntaba-
mos sin importar quiénes fuéramos. Este proyecto
llend tus Ultimos afios. Dentro de las iniciativas mas
destacadas estuvo la exposicion «Pa’que veai»,
que recorrid Chile entre los afios 2002 y 2003. En tal
oportunidad, invitaste a un grupo de ciegos a crear
piezas de arte e inventaste creativas formas para
que personas videntes vivieran la experiencia de in-
teractuar y contemplar obras de arte como si fueran
ciegos. En eso eras experto: convocar a las perso-
nas a empatizar con el préjimo desde la experiencia
concreta. «Integrarte» busca que en el real entendi-
miento de las diferencias surja espontaneamente el
reconocimiento de las afinidades. Sirviendo el arte
para facilitar asi la tolerancia e integracion de las i
personas en otros dmbitos de la vida. Ak

Escultura exposicion «Pa’ que veai», 2003.

Libros a la medida

Eras un coleccionista en esencia. Tenias coleccion de libros

de arte y de literatura latinoamericana. También la mayoria de

tus ideas las transformaste en libros. Fue, capaz, la manera de
ordenar tus infinitos y diversos intereses pudiendo llevarlos a algo
tangible, conocido y consultable. Porque todas las investigaciones
tenfan la intencién de ser compartidas. A ti te gustaba involucrarte
en todo lo que hacfas. Cuando te aventuraste en hacer libros, tu
foco estuvo en la calidad superior y en que fueran hechas por

tu equipo, no tercerizados. Segun palabras de Pedro Quevedo,
responsable del Taller de Encuadernacion: “Logramos armar un
taller semi industrial, en donde se conjugaba lo moderno de las
maquinas y lo antiguo de algunas otras, ademds de la pasion por
este oficio. Ahi habfa que hacer libros que parecieran modernos,
pero que tuvieran también la mano de obra, el sello del libro a la
medida (..) Sin darnos cuenta, creamos un concepto que a futuro
nos llevaria a marcar un nuevo rumbo del taller experimental, los
libros bajo demanda. El concepto era hacer libros a la medida. Tal
como lo mencionaba Roberto, esto serfa igual que cuando uno
queria un traje a la medida, pero en version libro; no habia limites
para la creacion".

A === = = S
Roberto Edwards junto a Fabian Carrasco, Roberto Severino, Isabel
Fernandez, Pedro Quevedo y Rodrigo Yafez, parte del equipo de disefio,
impresion y encuadernacion, 2008.

«FotoAmérica»

Creaste «FotoAmérica» (2004, 2006 y 2008), un festival de foto-
grafia que servia como vitrina e invitacion a publicar y exponer a lo
largo de todo Chile, poniendo al quehacer fotografico en la agenda
cultural. Cuenta Verénica Besnier respecto a «FotoAmérica»: “En
esos tiempos en que Robert Doisneau monopolizaba el Bellas Artes,
Spencer Tunick plasmaba los cuerpos desnudos en el centro de la
capital y Arthus-Bertrand exhibia «La Tierra vista desde el Cielo» en
la Plaza de la Constitucion, Roberto Edwards pensaba crear un fes-
tival que posicionara a la fotografia como un arte de primer nivel”.
Esa inédita iniciativa, sin precedentes en el campo de la fotografia
local, no sélo invitaba a los conocidos y galardonados fotégrafos,
sino también a estudiantes y aficionados que quisieran mostrar su
trabajo («FotoLibre»). Eras un convencido de que todos tenfamos un
artista dentro, que s6lo faltaban motivacion e instancias suficientes
para sacarlo a la luz. Como bien decia Cristina Alemparte: “«FotoA-
mérica» fue, sin discusion, el festival de fotografia mas importante
que se haya realizado en Chile. Una idea planteada y desarrollada
por Roberto Edwards, quien amé y convivié especialmente con la
fotografia, con las artes en general y con la creacion incesante de
variados proyectos culturales que, a través de su belleza y originali-
dad, beneficiaron el acervo sensible de nuestro pais".
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Excéntrico, inquieto y de
una genialidad incomparable

Roberto Edwards nacié en Londres en 1937 y fue el menor
de cuatro hermanos. Paso tres aiios por la Escuela Militar,
estudio Arquitectura y luego Economia, pero rapidamente
dejo ambas a un lado para volcarse a sus verdaderas

pasiones: la Fotografia y el Arte.

Familiares, amigos y colaboradores lo recuerdan, despiden
y ponen en valor su enorme e imborrable legado.

MARIO TORAL, artista visual chileno.

“Conoci a Roberto Edwards en 1963, cuando yo
volvia de Paris. Hasta ahora, afio 2022, significa
que fuimos amigos casi 60 afios. Hicimos una
vida juntos, con todo lo que esto significa. Con-
tar su vida publica como artista y visionario de
la obra de otros artistas es una experiencia que
todos conocen y pueden expresar con magnifica
claridad porque asi fue. Era una persona que
todo lo que tocaba lo engrandecia y dignificaba.
En pocas palabras puedo resumir lo que yo senti
hasta los Ultimos dias en que lo acompafié:
Roberto era carismatico, pero sobre todo, era un
hombre bueno’.

MILAN IVELIC, profesor y critico de arte.

“No tuve con Roberto una cercania permanente.
Nos vefamos en inauguraciones en museos y
galerias, y siempre compartiamos charlas y
comentarios sobre las exposiciones. Hubo de mi
parte una empatia con él y creo que fue mutua.
A mi juicio, una de sus contribuciones mas rele-
vantes fue «Cuerpos Pintados». Asumid el riesgo
de utilizar como soporte de pintura el cuerpo
femenido desnudo, invitando a los artistas a
pintarlos, de acuerdo a la personal vision de cada
uno de ellos. Sin duda, fue un proyecto inédito en
nuestro pais, y digo que fue arriesgado porque
podria haber sido rechazado por el hecho de pin-
tar sobre cuerpos desnudos y exhibirlos a través
de fotografias realizadas por el propio Roberto.
Su propuesta se hizo internacional y valorada por
instituciones artisticas de diversos paises.
Destaco sumodestia y su comportamiento
apartado de las luces sociales y lejos de toda
vanidad y soberbia”.
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BENJAMIN LIRA, artista visual chileno.
“Conoci a Roberto Edwards en mi taller en
Santiago en 1974. Se entusiasmd con una pintura
de gran formato que recién habfa terminado y
que después me compro. Siempre estaba alerta,
rastreando y ayudando a artistas jovenes. Afios
después nos propuso investigar la pintura corpo-
ral: la idea era cambiar el soporte de la tela o pa-
pel por el cuerpo humano. Después de un tiempo,
el proyecto «Cuerpos Pintados» empez6 a tomar
otras formas y a desarrollarse en un energético

y ambicioso estudio e investigacion etnografica
sobre los multiples tipos de lenguajes y tatuajes
que se han manifestado en la historia de las civi-
lizaciones. Los espacios donde habitaba Roberto
siempre fueron muy caracteristicos. Todos los
muebles tenian ruedas y viajaban segun las ne-
cesidades y circunstancias. Siempre habia jaulas
llenas de canarios cantando, bonsais o plantas
entre esculturas y obras de arte contemporaneas,
su coleccion de los Ultimos libros del planeta y
multiples y eclécticas ediciones exhibidas como
en la mejor librerfa, y la infaltable seleccién de
musica clasica o de jazz".

«Equivocacionv, Liliana Porter, 1994

LILIANA PORTER, artista visual argentina.

“La experiencia de tomar parte en el proyec-

to «Cuerpos Pintados» de Edwards fue muy
enriquecedora. Pude traducir mis temas y
reflexiones, hasta ese momento presentados
basicamente sobre tela o papel, en un nuevo
soporte: cuerpos humanos. Utilizando una pintu-
ra especial para el caso, las modelos se fueron
transformando en parte de mi elenco que, hasta
ese entonces, consistia en figurines y objetos
inanimados. Era un repertorio que yo habia ar-
mado a través de los afios, para presentar temas
y reflexiones que son recurrentes en mi obra.
Estas 'situaciones' que ahora armaba con las
modelos, eran fotografiadas magistralmente

por Edwards. El proceso de trabajar juntos fue
muy entretenido (una palabra que a él le gustaba
usar). El tiempo pasaba sin darnos cuenta’”.



LUIS POIROT, fotagrafo.

“El primer Roberto Edwards que conoci, a
mediados de los afios sesenta, era el editor de
revista «Paula». Publicacion absolutamente a
contracorriente del resto de la prensa nacional
en esa época conformista y muy conservadora
en su vision del mundo de las mujeres. Me
acogio junto a otros fotégrafos como Sergio
Larrain, Patricio Guzman y René Combeau,
autores de imagenes que aun perduran en la
memoria. Roberto siempre visitaba las exposi-
ciones de otros fotdgrafos y organizé con ge-
nerosidad los festivales de «FotoAmérica» que
intentaban romper el aislamiento de nuestra
fotografia. Me invitd a ser parte de «Cuerpos
Pintados» facilitindome todos los medios ma-
teriales y el uso de un estudio que nunca habia
sofiado. Con los afios, cuando me recuperaba
de dos graves operaciones, una al corazén y
otra a los 0jos, en Bruselas, recibi con sorpresa
el regalo de un libro que habia impreso con mis
fotos de flores efimeras. Segun sus palabras:
'Para que no estés triste’. Y asi ayudo a tantos
sin decir palabra, sin que otros supieran.
Fotdgrafo por derecho propio y mecenas
insustituible, siempre estaba interesado en los
fotégrafos, visitando exposiciones aun con
sus pies cansados y mirando los libros por el
rincén de un ojo que adn conservaba’.

EDUARDO VILCHES, artista visual chileno.
“Conoci a Roberto cuando me invitd a parti-
cipar en el proyecto «Cuerpos Pintados». Me
sorprendid que lo hiciera: no nos conociamos
mads que de nombre y, ademas, era raro porque
yo soy grafico y los cuerpos pintados, pensaba,
eran asunto de los pintores. Nos reunimos,

le dije que queria ser consecuente con lo que
hacia e imprimir y proyectar sobre el cuerpo
unos grabados mios. Yo no queria pintar y él

lo entendid y aceptd inmediatamente. Me dejo
en absoluta libertad de accion. Roberto no
trabajaba con ideas preconcebidas: su Unico
pie forzado era el cuerpo. Termind siendo una
especie de ayudante, un facilitador. El era muy
estimulante y se encargaba de que el proceso
también lo fuera.

Hoy vuelvo a hojear el libro que se hizo de

la muestra y leo «Cuerpos pintados por
Vilches», pero en realidad no eran pintados
sino impresos y él dejé que lo hiciera a mi
manera. No hice amistad con él ni volvimos a
trabajar juntos. Una vez nos invitd a comer a
su departamento con mi mujer —la recono-
cida investigadora de cine y profesora Alicia
Vega-, pero no seguimos viéndonos. Me que-
dé con el recuerdo de esa experiencia Unica
que tuve con €él. Son cosas que no se olvidan.
Le agradeceré siempre el haber creido en mi'y
en tantos otros artistas como solo él creia”.

MARIO FONSECA, fotégrafo.

“Cuando llegué a Chile en 1966, una de las prime-
ras exposiciones que vi fue «El Juego de Ajedrez»,
donde por encargo de Roberto Edwards, doce
artistas crearon sendos juegos de ajedrez que se
exhibian en el Museo de Bellas Artes y, a partir de
los cuales publicé un calendario con su Editorial
Lord Cochrane. En 1975, siendo yo director de arte
de la misma editorial, organicé un concurso de arte
con el Sol como tema... Roberto venia llegando de
permanecer varios afos fuera de Chile y presidio el
jurado. Fue en esa ocasion cuando nos conoci-
mos personalmente. Luego, en 1994, siendo yo
presidente de la Asociacion Chilena de Empresas
de Disefio Qvid, hoy Chile Disefio, nombramos

a Roberto Edwards miembro honorario por sus
contribuciones al disefio nacional, empezando por
haber instalado en Chile las impresoras rotativas a
cuatro colores, con las cuales partié imprimiendo
su revista «Paula». Contaba ya con el mejor ser-
vicio de impresién del pais que le habia permitido
producir su emblematico «Cuerpos pintados», en
1992. Tan importantes cosas hizo Roberto, a veces
sin querer, a veces queriendo, muchas a pesar de...
Y tantas otras que quedaron en el camino. Algunas
quizas no tenian destino, pero muchas fueron
pioneras, osadas, luminosas”.

CECILIA BRUNSON, curadora.

“Encantador, creativo y siempre con una energia
impresionante, fue gran amigo de mi madre,
razon por la cual mi vida se comenzd a cruzar
con la suya desde que yo era una nifia. En 1992,
a mis 20 afios, llegué a trabajar con Roberto a su
mitico lugar en Nueva York: 196 Houston Street,
donde escondia un espectacular taller fotografico
en el que capturaba sus modas para la revista
«Paula» y donde hacia e imaginaba el vanguar-
dista proyecto «Cuerpos Pintados». Fue una casa
incubadora de ideas, de carreras y de un impac-
tante proyecto filantrépico. Roberto se sumergia
en todas las nuevas tecnologias relacionadas
con la fotografia y estaba a la vanguardia en pu-
blicacion de libros. Para mi, Houston fue lo més
cercano a la Factory de Andy Warhol. Roberto
logré mezclar a la perfeccidn su trabajo con

su vida intima, algo que no mucha gente sabe
hacer. Fue un hombre adelantado a su tiempo.
Una persona extremadamente generosa, abierta,
culta y fascinante ademds de un excelente padre,
abuelo y amigo. Roberto Edwards es, sin duda,
mi inolvidable mentor”.

“Era un verdadero filantropo que entrego su vida por el arte, en especial la fotografia.
Auspiciaba con pasajes y estadia a todos los artistas mas importantes, y los traia a Chile para
los «Cuerpos Pintados». Destaco su trabajo sobre los testimonios de los ultimos Selk'nam,
dejo un libro” sobre ello. Me tocé compartir muchas inauguraciones, las bienales de fotografia
en las cuales participaba la galeria y todos los eventos de la revista «Paula»”.

PATRICIA READY, galerista.

*Se trata del libro «Fin de un Mundo: Los Selk'nam de Tierra del Fuego,
de la antropdloga francesa Anne Chapman. Fue editado por editorial Pehuén en 2002.

JORGE ARTUS, artista visual chileno.

“Para la segunda sesion que realizaria para el
proyecto «Cuerpos pintados», Roberto decidio que
todas las manillas de las puertas fueran cambia-
das para habilitar mi transitar. Fue una gran sefial
para confirmar que era un ser que valoraba la
consideracion y fue también una de las experien-
cias mas potentes que tuve con €l. Obviamente,
por mi condicién de discapacidad fisica, habia
manillas redondas que no podia abrir. Al otro dia,
cuando retomamos el trabajo en el espectacular
taller experimental en Providencia, €l ya tenia todo
preparado. Me cautivé de inmediato su humani-
dad, su absoluta deferencia hacia los demas, su
calidad como un stper anfitrién. Siempre estaba
preocupado por las modelos, artistas, asistentes,
que todos estuvieran cémodos. Un hombre muy
cercano y respetuoso del trabajo de cada uno.
Por otro lado, recuerdo que tuvo una relacion muy
bonita y de mucho afecto con parte de mi familia.
Siempre se acercaba, conversaba con ellos. Un
gran aporte Roberto, se le va a extrafiar”.

Libro «Cuerpos Pintados», Nemesio Antlnez, 1991.
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Roberto Edwards junto al fotdgrafo Yamanaka, 2001.

ANDREA LAMARCA, «Integrarte».

“Trabajamos mano a mano durante siete afios. Yo estaba a cargo del drea
sociocultural de Fundacion América y del programa «Integrarte». El propdsito
creativo era «Cuerpos pintados» y el drea sociocultural estaba destinada a
hacer talleres en todo Chile. Fuimos adelantados en términos de inclusion: ha-
ciamos talleres de arte, danza, literatura y fotografia con excelentes artistas, a
través de voluntariados y con total gratuidad, e integrabamos gente de distintas
clases sociales, edades y capacidades diferentes. Sordos, ciegos y personas
en sillas de ruedas. También impartimos talleres en hospitales siquidtricos y
carceles. El taller de arte lo daba el francés Bruno Pasquier-Desvignes, quien
vino a colaborar por varios meses y capacitaba a los profesores de los colegios
para trabajar con desechos. «Integrarte» era un proyecto fundamental en la
vida de Roberto. Le hacfa sentido entregar algo que se expandiera y fuera
masivo. No s6lo en Chile, sino en el continente. Un medio para que la gente
descubriera nuevas creatividades y desarrollara experiencias transformadoras
de vida. Encantador y activo, el corazén de Roberto era Unica’.

ROSITA PARSONS, modelo y empresaria.

‘Lo que mas me gustaba era su caracter, siempre optimista, sin reglas para
perseguir sus suefios. No era fantasioso, pero si sofiaba con crear. Se entrega-
ba por entero a sus proyectos con toda la pasion y seriedad que se requerian
para llegar al éxito. Asimismo, tuvo su lado social. Apoy6 y ayudé a organi-
zaciones mediante decenas de acciones. Yo parti mi carrera como modelo
con dos portadas al mismo tiempo, revistas «Carola» y «Paula». Mucha gente
me dijo que era incorrecto, pero él lo encontré fantastico. Cuando lo conoci
me imaginé al viejo pascuero, aunque vestido de jeans y polera blanca. Habia
cumplido recién 16 afios, era bastante timida y él siempre se mostré muy
preocupado para que me sintiera comoda. Me apoyd a lo largo de mi carrera,
inclusive me presentd con Ford Models. Durante el tiempo que Roberto estuvo
desarrollando proyectos fue una época en que el mundo de la moda innové
con un sentido inolvidable, algo que marcé una época preciosa. Me quedo con
la idea de que es y sera recordado como un gran artista”.

ROSARIO VALENZUELA, maquilladora de «Cuerpos Pintados».

“Cuando lo conoci, en 1989, yo venia llegando de Nueva York. Me cont6 de

su proyecto «Cuerpos Pintados» y me pidié que en mi siguiente viaje trajera
todo lo que hiciera falta. Volvi con una maleta llena y comenzamos a probar
con distintas tinturas y técnicas. Me sumd ademas a los equipos de moda de
revista «Paula», con Pato Araya y Anahi Miralles. Trabajé quince afios con él.
Le gustaba que cada uno explorara su lado mas creativo y era inagotable. Nos
daban las doce de la noche y podiamos seguir hasta las cuatro de la mafiana.
Una vez se fue a NY un mes antes y todos llegamos a hacer una produccion.
Nos esperaba con tickets para todos los espectaculos interesantes. Combi-
naba muy bien el trabajo con pasarlo bien. Su generosidad no tenia limites:
tenfa una casa en NY, en el Soho, donde acogia a modelos, bailarines y artistas
que se quedaban por largas temporadas. No se hacia problemas por nada. Si
andaba de mal humor, guardaba silencio. Una vez se me quedd el maletin de
maquillaje en el hotel, a cinco horas de la locacion, en México. ‘No te preocu-
pes, haremos las fotos de lgjitos’, me dijo con su humor Unico”.
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PIN CAMPANA, fotdgrafa.

“Todos los momentos con Roberto (‘Revuelto, le decia yo) eran especiales.
Recuerdo una experiencia que me dejé perpleja. Tuvo un problema familiar
entre 1991y 1992*. Necesitaba que lo reemplazaran en su estudio por tiempo
indefinido, se acercd a la mesa de luz donde yo estaba sentada y me dijo: ‘Td te
vas a hacer cargo, tu puedes’. No pude decir si 0 no. Ese gesto hablaba de su
generosidad, del respeto por las mujeres y de la fe en su equipo.

Como fotdgrafo exploré todas las luces, ocupd todos los lentes y formatos
de camaras. Lo movia una pasién y una curiosidad inigualables. Inventaba
sistemas de iluminacion y probaba luces de estudio con exterior cuando
nadie lo hacia. Recuerdo la revolucion de «Cuerpos Pintados», su experi-
mento y busqueda interminable que gand inclusive la Bienal de Venecia. No
le importaba eso, él seguia explorando, por ejemplo, en el cuerpo anciano,
en los pliegues maravillosos de las arrugas que parecian papel. Nunca lo
escuché decir que estaba cansado. Después nada fue igual sin él, la vara
era imposible de alcanzar. Un padre, un colega carente de envidia, un amigo
incomparable. «Nothing compares to you»".

(*Fecha en que su sobrino Cristian Edwards fue secuestrado).

MARCIAL CORTES MONROY, arquitecto y musedgrafo.

“«Taller Experimental Cuerpos Pintados» fue el nombre que dio Roberto a la
plataforma que englobaria toda la motivacion y acciones de su proyeccion.
Tenia espacio fisico en sus estudios de fotografia y se expandia a otras
ciudades y paises a través de multiples colaboradores. Un trabajo colectivo
interdisciplinario que dio espacio a innovaciones al servicio de la sociedad.
Ese Taller fue la base para un comprometido trabajo de integracion social,
especial motivacion de Roberto. Compartié su sensibilidad por la singularidad
de las personas, sus opciones y su desarrollo, y ofreci6 la oportunidad a cada
participante para desplegar su imaginacion y creatividad. El Taller ha sido la
experiencia de un presente continuo de celebracion en blisqueda de creacion y
excelencia movilizado por su torrente de entusiasmo. Roberto hizo del trabajo
una fiesta que todos disfrutamos y su generosidad llegaba con fluidez silen-
ciosa para hacer sentir de eso, algo genuinamente por todos merecido’.

RICARDO BULLEMORE, arquitecto.

“Todos los afios, en febrero, la familia se trasladaba al Lago Todos Los
Santos; Roberto, todos los hijos, nietos y yernos (todos arquitectos), ademas
de invitados como Bruno Pasquier-Desvignes, quien hacia arte con desechos
con los nifios, o Alfredo Ugarte con quien salian a buscar bichos para hacer
insectarios. En estas ‘vacaciones' se trabajaba, pues Roberto no paraba, y

en el lago tenia mas tiempo para desconectarse y entregarse de lleno a los
disefios que después construiriamos durante el afio. Fue alli donde se disefio
el nuevo estudio de fotos para «Cuerpos Pintados», ademés de otros proyec-
tos de arquitectura en los que se embarcaba. Y si quedaba algo de tiempo,
Roberto inventaba algin nuevo proyecto para mantenerse ocupado. Fue en
uno de esos espacios de tiempo libre cuando comenté: 'Cuando chico estaba
obsesionado con construir una casa en un arbol'. Al rato la idea ya habia
mutado en una casa flotante para la Maria, la Jose y los nietos”.

Los escultores Marcela Correa y Carlos Fernandez, Taller Santa Maria, 2001.



El Fotolibro esta de fiesta

Agosto es el Mes de la Fotografia, y de norte a sur de
Chile se movilizan diversas iniciativas con un creciente
espiritu descentralizador, buscando dar visibilidad a las
escenas regionales, y tender puentes de comunicacion
entre los exponentes y los piblicos de esta disciplina en
ebullicion.

Por_ Elisa Cdrdenas Ortega

n la Regién Metropolitana, una de las actividades mds espe-

radas contribuird a ese afdn de descentralizacién y también se

abrird mds alld de las fronteras nacionales.
Se trata de «StgoFoto. Encuentro y Feria de Fotolibro Latinoa-
mericano 2022», que tendré lugar entre el 18y el 21 de agosto, en el
Centro Cultural La Moneda, esperando ser la primera de muchas
versiones que conciten en nuestro pais el atractivo de este fenéme-
no en ebullicién. La idea surgié del trabajo que viene realizando
desde el 2016 la tienda, galeria y libreria Flach, situada en el
barrio Lastarria. Es un lugar especializado en fotografia, donde
ademds de exposiciones, lanzamientos de libros, charlas abiertas
y encuentros con autores, cuentan en vitrina con unos 400 titulos
de Chile y gran parte de América Latina. El equipo de Flach,
encabezado por su creador y director, el fotégrafo documental Ja-
vier Godoy, ha sido invitado ya a encuentros y ferias de libros en
Meéxico, Argentina, Uruguay y Pert, donde han podido observar
cémo funciona el contacto y el intercambio entre los diferentes
actores del medio fotogréfico latinoamericano.
Por primera vez en Chile, un publico extenso y diverso tendrd
acceso a la numerosa produccion de libros en torno a la fotografia
de autor, todo un fenémeno a nivel global en los ultimos 10 afios.
Los Fotolibros responden, en parte, a 1a necesidad de plasmar o
inscribir la obra fotografica contemporanea, valorizando su poder
simbdlico en un contexto inédito de sobre-abundancia y circula-
cién vertiginosa de imagenes. Pero no es s6lo una respuesta a la
vordgine y la inmaterialidad digital, también da cuenta de modelos
de trabajo caracteristicos de estos tiempos, demostrando que una
obra fotogréfica potencia su capacidad comunicacional cuando se
desenvuelve en colaboracién con otros: editores, disefiadores, cura-
dores, coleccionistas, teéricos e investigadores de la imagen.
Todo eso implica el Fotolibro, un trabajo mancomunado para
contar una historia, muy a menudo una historia necesaria que se
presenta ante el publico (lector/espectador) con un orden y una
secuencia narrativa, generando una experiencia similar a la lectura
de una novela, de principio a fin. En un Fotolibro, el fotégra-
fo cuenta o muestra gran parte de su propuesta, pero también
permite que este contenido se enriquezca con la palabra, ya sea
a modo de cronica, reflexién o de corte mds ensayistico, y con el
disefio de las imagenes que pueblan las p4ginas. [

NARRATIVA VISUAL_

Fotolibros de las editoriales Lovely House,
La Luminosa, El Ojo Salvaje y Flach.

YA ERA HORA...

Para muchos fotdgrafos, este tipo de publicacion se ha vuelto un
soporte ineludible en la difusion de su proyecto visual.

En plena era digital, la produccion de Fotolibros crece
aceleradamente en el mundo, y es difundida a través de festivales,
ferias y encuentros.

A esta tendencia se sumara nuestro territorio, cuando en el hall

del CCLM (@stgofotoferia y @ccplm) se den cita 30 espacios,

de los cuales se reservo una invitacion especial a 4 proyectos
editoriales de regiones distintas a la Metropolitana, ademas de
representantes de Argentina, Venezuela, Perd, México, Colombia,
Uruguay y Paraguay; otros 14 stands que fueron resultado

de una convocatoria abierta en todo el pais y, por supuesto,

la participacion de Flach con su diverso catalogo y algunas
publicaciones unitarias sin editorial.

Libros para hojear, admirar, adquirir y coleccionar.

Esta corriente se esta transformando en una parte fundamental de
la cultura visual de nuestra época, y ya era hora de que el Mes de la
Fotografia tomara nota al respecto.

Fotolibro de TRAPANANDA.

"¢ Cual de mis fotos es mi fotografia preferida? Una que voy a hacer mafana", Imogen Cunningham (1883-1976), fotografa estadounidense cuyo trabajo se orienta hacia la Naturaleza y 29_
el retrato. Firmaba sus trabajos con un sello de tres silabas chinas 1-MO-GEN que, traducidas, significan ideas-sin-fin.



FLUJO DE LA CONCIENCIA_

«Molly Bloom»
Un monologo chispeante,
latino y sin filtro

Gaby Hernandez es la protagonista del dltimo
capitulo de «Ulises», de James Joyce, que en los
afios 20 escandalizo con su desenfadada manera
de revisar la intimidad femenina. La version
teatral es dirigida por el belga Jan Lauwers,
debuto en Santiago a Mil 2022, y a partir del 31
de agosto regresa al Teatro UC.

Por_ Marietta Santi

“...le pedi con la mirada que me lo pidiera
otra vez si'y entonces me pregunto si
queria si decir si mi flor de la montaria y al
principio le estreché entre mis brazos si'y
le apreté contra mi para que sintiera mis
pechos todo perfume si'y su corazon parecia
desbocado y si dije s quiero S7”.

L_"'a

stas son las ultimas lineas del mondlogo del
E personaje Molly Bloom y el final de «Ulises»

(1922), de James Joyce, destacado autor irlandés
que remeci6 al mundo de las letras con esta obra, donde
consagré el estilo de corriente de conciencia que permite
que los pensamientos de los personajes fluyan sin filtros.
La novela retrata un dia en la vida de Leopold Bloom en
Dublin (Irlanda), y fue tachada de “obscena” en su época
por la importancia de la sexualidad de sus personajes.
En el capitulo final, Molly, esposa del protagonista del
libro e inspirada en Nora, la mujer de Joyce, recuerda sus
amores juveniles, pletéricos de emocién y ansiosos de
carnalidad. Yo tenia s6lo 16 afios cuando lei «Ulises» por
primera vez, y debo reconocer que fue el monélogo de esta
mujer —de cinco mil palabras y sélo ocho puntos—, lo que
mds impacto me causé. Porque su estilo de corriente de
conciencia fue muy dificil de leer, y porque en medio de la
dificultad asomaba una mujer que cuestionaba el rol de su
género y fantaseaba con encuentros sexuales y un poder de
decisién que entonces no podia tener, sometida primero al
padre y luego al marido.
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Volvi a ese texto varias veces y Molly siempre me cautivd, pero nunca
pensé verla en carne y hueso, como sucedi6 en el Festival Internacional
Santiago a Mil 2022, con la direccién del belga Jan Lauwers y la adapta-
cién conjunta con la actriz Viviane De Muynck. La dupla quiso montar
su «Molly Bloom» en 1999, pero el nieto de Joyce se los prohibié termi-
nantemente. Rebeldes, dieron algunas funciones clandestinas en Alema-
nia. Hasta que, por fin, ocho afios después de expirados los derechos de
autor en 2012, pudieron estrenarla en un teatro madrilefio.
Curiosamente, en 1980 hubo otra versién teatral del monélogo, en
Espaiia, que tuvo temporada sin problemas. ;Por qué la prohibicién a
Lauwers-De Muynck? Simplemente porque su edicién se centra en el
deseo y la sexualidad de la protagonista. En c6mo siente una mujer.

En enero pasado hubo dos Molly, una oscura y desgarrada protagonizada
por la misma Viviane; y otra, chispeante y muy latina a cargo de la actriz
chilena Gaby Hernandez. Esta ultima vuelve al Teatro UC entre el 31
de agosto y el 17 de septiembre.

Rapida y desvergonzada

Jan Lauwers (Amberes, 1957) es uno de los nombres mis sonados de la
vanguardia artistica europea. En 1986 fundé Needcompany, agrupacion
que se desarrolla multidisciplinariamente en el teatro, la danza, la perfor-
mance y las artes plasticas. El director trabajé con Gaby Herndndez via
zoom dos meses, y luego quince dias en vivo. La conexién que tuvieron
fue inmediata. “Ella iluminé mi vida con su extraordinario talento, belle-
za y alegria de vivir. No lo digo a la ligera. No hay tantas actrices con un
punto de vista tan radical sobre la sociedad, la vida y el teatro. Su edad
aporta la sabiduria y la ironia que hace que el
texto sea muy contemporédneo’, dice Lauwers.
Comenta que el aporte de la actriz chilena es
su “persona”, porque como creador de teatro
su intencién siempre es hacer un retrato del
actor con el que trabaja. “ ‘Personae’y perso-
nalidad, cardcter e identidad es mi juego. Asi
que su influencia fue enorme. Cuando hice

la primera versién de Molly con Viviane De
Muynck, todo el especticulo se volvié oscuro y mds subversivo debido a
su enfoque. Con Gaby es una historia diferente, una Molly diferente”.
Jan dice que Herndndez “es répida, desvergonzada y su sentido del
humor es irresistible. Ademas, tiene esa belleza intensa que sélo tienen
las superestrellas. Ella es de la generacién del Verano del 67. Es una nifia
que ‘desata tu mente’, un espiritu libre. Estaba nadando en el lodo de
Woodstock. ;Se fumé un porro con Jimi Hendrix! He aprendido mucho
trabajando con ella. Sobre todo, que no hay dogmas en el Teatro”.

Sobre la edad de sus actrices -Viviane tiene 75 y Gaby 83- es claro: “Ele-
gir a una mujer mayor para interpretar a Molly da la posibilidad de tener
un punto de vista mds objetivo sobre esta historia. Afiade otro contenido.
Sobre todo, con una actriz radical como Gaby. Hoy en dia hay mu-

chas reglas. Hay advertencias mucho mds ‘morales’, avisos y lectores de
sensibilidad para, por asi decirlo, proteger al espectador. Cada vez es mds
dificil sentirse libre como hacedora de teatro o como actriz. Molly es un
puente entre generaciones”. !

Enfocada a los adultos
mayores, «Molly Bloom»
tendra una funcion presencial
(21 de septiembre) y otra
digital (23 de septiembre),
durante la 52 version del
ciclo Al Teatro, de Fundacion
Teatro a Mil (teatroamil.cl/).
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LA MEJOR MOLLY

Gaby Hernandez estudio en el Liceo Experimental Manuel
de Salas y leyd «Ulises» por primera vez a los 17 afios.
Siempre pens6 que el monologo de Molly debia hacerlo

en teatro, a tal punto que en Espafia —~donde vivio desde
1970 hasta 1988- y cuando estaba en sus treinta, le pidio
al dramaturgo Jorge Diaz que lo trabajaran para hacer un
monodrama. “Nunca lo hicimos. Hasta que lo estrend una
actriz catalana, Magtii Mira, de forma muy realista y con
otra seleccion de textos’, recuerda.

Empapada de su personaje, Gaby Herndndez cre¢ una
Molly diferente a la de Vivian De Muynck. A tal punto que
Jan Lauwers sefiala que ella da vida al lado luminoso de
Molly; Viviane, al oscuro.

Para completar el proceso creativo, los belgas enviaron

a la chilena todas las cartas que James Joyce escribio

a su mujer, compiladas en un libro titulado «Cartas de
amor a Nora Barnacle». Los textos describen en detalle
los mas extrafios deseos sexuales, relatando episodios de
voyerismo, sadomasoquismo y coprofilia. Las respuestas
de Nora estan desaparecidas y se especula que fueron
quemadas por el escritor. Ella, que era una humilde
mucama cuando conoci6 al irlandés, reconocié que no
pudo llegar al final de «Ulises». Seguramente nunca supo
que Molly era su version novelesca.

Gaby retrata a su personaje como “una mujer independiente,
un espiritu libre que no se somete al hombre y tiene una
mirada irénica de ellos. Pero los necesita. Lo que mds me
gusta son las pequefias partes de ternura y de amor hacia
Leopold, y también sus ganas de recuperarlo. Se nota que lo
ama. Tal como seguro amé Nora a Joyce”.

La actriz —que se hizo popular por su papel de Lidia
Amunategui en la teleserie «Pituca sin lucas»— precisa que no
es ningun problema para ella interpretar a Molly. “Naci espiritu
libre, segui la carrera que quise, sali de Chile apenas egresé y
vivi sola en varios paises. He hecho lo que mi alma quiere”.
Ciertamente esas son las mismas caracteristicas del
personaje que inmortalizd Joyce, y que en medio de sus cinco
mil palabras enfatiza: “...seria mucho mejor que el mundo
estuviera gobernado por las mujeres que hay en él, no se
verfa a las mujeres matandose unas a otras ni aniquilandose...
porque una mujer haga lo que haga sabe dénde parar”.

Una recomendacion que, sin lugar a dudas, vale para
nuestros tiempos.

"Si valoramos lo que hemos heredado de manera gratuita del esfuerzo de otras mujeres que lucharon antes, sin duda es moralmente ético levantarnos y decir: Si, soy feminista", 31_
Annie Lenox (1954), cantante y activista britanica. Formé Eurythmics, junto a David A. Stewart, uno de los diios musicales mas reconocidos de los 80. En 1992 inicié su carrera en solitario.



MUSICA_

Comaire Eli, comaire Magda...

Son nombres fundamentales en la misica de raiz latinoamericana
que ha impulsado la creacion hasta nuestros dias, y este mes
vuelven con sus nuevos discos. Elizabeth Morris y Magdalena
Matthey han transitado por la miisica juntas hace tres décadas,
cuando se conocieron como estudiantes, una de composicion y la
otra de canto, en la Escuela de la SCD.

Por_ Antonio Voland

ran las cuatro primeras canciones de un proyecto alre-

dedor de la musica latinoamericana, sus repertorios, sus

autores y sus significados. Quedaron registradas en el
volumen uno del dlbum «Tornasol», que se alcanzé a producir
en “el mundo de antes”, es decir cuando nada hacia presagiar el
severo vuelco en la vida de todos, ocasionado por la propagacién
del coronavirus.
Un afio mis tarde, Elizabeth Morris (Valparaiso, 1972) y
Magdalena Matthey (Santiago, 1971) completaron la serie del
volumen Dos, grabando otras cuatro canciones, cada una recluida
en su lugar, debido al avance de la pandemia.
“Era un ejercicio de respeto por los compositores y las canciones
que nos han acompafiado por tanto tiempo. Y ahi somos nada
mids que nosotras dos, cantando y tocando frente a frente”, dice
Magdalena a su arribo de una gira musical por Europa, que la

El grupo Alhefia, formado por Elizabeth Morris (a la
izquierda) Magdalena Matthey (centro) y Laura Fuentes
(derecha). Esa fue la consolidacion de una escena
abundante que llegd a denominarse como Novisima
Cancion Chilena, en referencia al movimiento medular
de la Nueva Cancidn Chilena.
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tuvo ocupada en julio con conciertos en ciudades de Alemania,
Bélgica y Espafia.

“Tenfamos una mirada comun sobre la musica latinoamericana.
Desde que nos conocimos nos compartiamos canciones”, agrega
Elizabeth, préxima a salir también de gira europea para cantar en
Espafia, Suiza, Bélgica y Alemania.

En esas dos entregas, con el disco «Tornasol» las cantautoras
recuperaron piezas de distintos paises: «La llorona» de México,
«El surco» de Peru, «Desdichas» de Ecuador, «LLa arenosa» de
Argentina, «Coplas» de Venezuela, y «Teneme en tu corazén» de
Chile, un tema que hacia Isabel junto a Angel Parra.

Pero hoy ambas intérpretes estin dando un paso para recuperar
algo mds en “el mundo de después”, o sea, en los tiempos que se
aproximan y que tampoco sabemos c6mo vienen.

Este mes, Magdalena Matthey lanza el dlbum «Amor urgen-
te», del que ella ya anticipa un concierto de estreno en el Aula
Magna de la UC Temuco, antes de su presentacién en el GAM,
en octubre. Presenta canciones con duos, como «El amor», que
grabé con el argentino Leén Gieco; o «Para quererte vivita»,
con la pianista y cantante Paz Mera. “Es un disco con distin-
tos formatos, una banda, un conjunto acistico mds pequefio y
colaboraciones. Integra la raiz folclérica pero no es purista. No
soy estudiosa del folclor sino que tomo esa inspiracion”, aclara
Magdalena.

En tanto, el 22 de septiembre serd el turno de «Los ojos de tu
corazén», que Elizabeth Morris estrenard en el teatro de Ma-
tucana 100. “Tampoco tiene un tnico formato, sino que va a ir
variando mucho. Es un disco muy ecléctico”, sefiala Morris. Por
ejemplo, una sencilla y acustica «Ay, lunita» contrasta con «Como
el aguacero», que incluye guitarra eléctrica, bajo, bateria, trom-
bones, o con la formidable seccién instrumental que Horacio
Salinas escribi6 para «Cuando todo parece caer», con violines,
chelos, clarinete y corno inglés. “Lo veo como un trabajo desde
lo composicional mds que algo pensado solamente para poner en
escena’, refiere Elizabeth.

En ambos dlbumes aparecen las colaboraciones de sus parejas, dos
nombres fundamentales en la historia de la musica chilena desde
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Elizabeth Morris y Magdalena Matthey.
Foto: Gonzalo Donoso.

fines de los afios 60. En «Amor urgente» se escuchan percusiones
de Tilo Gonzalez, fundador, compositor y baterista de Congreso;
mientras que en «Los ojos de tu corazén», la voz de José Seves,
integrante de Inti-Illimani.

La Novisima Cancién Chilena

Pero 1a historia de ambas como compafieras arranca mucho

antes de estos encuentros con Gonzélez y Seves. Ello nos lleva

a retroceder unos treinta afios la cinta de la historia de Morris y
Matthey, cuando estudiaban en la Escuela de la Sociedad Chilena
de Autores e Intérpretes Musicales (hasta 2016 llamada Socie-
dad Chilena del Derecho de Autor, y atn reconocida por la sigla
SCD), y dieron una con la otra en los pasillos.

Elizabeth era alumna de composicién, y por entonces tocaba
multiples instrumentos para diversas agrupaciones nacientes y
solistas involucrados con la musica latinoamericana tras el fin de
la dictadura. En cambio Magdalena ya escribia y cantaba. Muy
poco después, en 1995, llegé a ganar la competencia folclérica del
Festival de Vifia del Mar con una cancién suya: «Maria Leonor
Lucia». Elizabeth Morris no le fue en zaga a su compafiera de
musica, y en 2006 y 2015 obtuvo el mismo premio con «Cancién
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SU NOMBRE ES FRANCESCA

La Unica mesa que jamas cojea es
aquella que tiene tres puntos de apoyo,
y en este circuito de cantautoras que
marcaron una época entonces y se
proyectaron hasta nuestros tiempos
con material incesante junto a Elizabeth
Morris y Magdalena Matthey aparece un
tercer nombre.

Francesca Ancarola (Santiago, 1968)
proviene de la composicion docta y del
mundo de la musica contemporanea

de la U. de Chile. A fines de los 80

habia logrado un premio en un festival
de canto organizado por la revista

«La Bicicleta» y el Café del Cerro, con
una voz formada liricamente que es
reconocible de inmediato. A lo largo

de toda esa época de formacion del
movimiento joven de los 90, grabd
algunos discos referenciales, incluyendo
«Décimasy, que fue la primera pieza
escrita por Elizabeth Morris.
Actualmente, Francesca estd en cuatro
frentes creativos, con una serie de
albumes nuevos que seran publicados
escalonadamente: dos de repertorio
latinoamericano y otros dos de
canciones propias.

de agua y viento» y «La mejicana», respectivamente.

“Cuando yo llegué a la Escuela de 1a SCD, la Magda ya tenia

su grupo y tocaba. Yo me uni a su banda, tocando la guitarra y

el cajén peruano. Me acuerdo que fuimos a un festival a Brasil”,
rememora Morris. “La Eli lleg6 a dominar muchos instrumen-
tos y era muy requerida. Tocaba para medio mundo pero luego
comenz6 a pasar a la cantautoria. Ahi apareci6 el grupo Alhefia”,
agrega Matthey.

Formado por Matthey y Morris, incluia también a Laura Fuen-
tes (ver foto). Esa fue la consolidacién de una escena abundante
que lleg6 a denominarse por entonces como Novisima Cancién
Chilena, en referencia al movimiento medular de la Nueva Can-
cién Chilena.

Junto a las integrantes de Alhefia, se consideran como nombres
mis referenciales al mandolinista Antonio Restucci, el guita-
rrista Juan Antonio Sénchez, el saxofonista Pedro Villagra, la
cantautora Francesca Ancarola y el trovador Alexis Venegas.
Ese momento también afianzé una complicidad musical y una
sororidad especial entre Elizabeth y Magdalena, las comaires Eli y
Magda, como 60 afios antes lo fueron las comaires Viole y Marga,
o sea Violeta Parra y Margot Loyola. £

"El machismo es el miedo de los hombres a las mujeres sin miedo", Eduardo Galeano (1940-2015), escritor y periodista uruguayo. «Las venas abiertas de América Latina» (1971) y «<Memoria ~ 33_
del fuego» (1986) estan entre sus libros mas conocidos. Su obra combina documental, ficcion, periodismo, analisis politico e historia.



CARAS Y CARATULAS_

Por_ Antonio Voland

e
;‘#T.-" Cristian Crisosto y Christian Hirth
;-?,‘,;L Destino incierto
LT
#&| @& cristiancrisostogaete & christianhirth

Son musicos de generaciones distintas que se conocieron
en circunstancias impensadas: uno llegé un dia para audi-
cionar frente al otro, con miras a la formacién de una de las
agrupaciones mas sobresalientes de este siglo. Pasadas
dos décadas, Christian Hirth, el jovencito que tocd la bateria
esa tarde, es compafiero y par de Cristian Crisosto, multins-
trumentista de vientos que por entonces andaba reclutando
cabros nuevos para el grupo MediaBanda. La estatura y el
impacto que ambos tienen hoy como impulsores de musica
actual queda refrendando en el sélido disco «Mu».

Bateria y saxofones, flautas y clarinetes, aunque también
electrénica y voces que llegan desde Japdn, constituyen las
piezas de este trabajo de improvisacion libre. El concepto
mu representa ese proposito inicial de estos musicos sin
itinerario de vuelo: es una voz japonesa vinculada al estado
zen donde la idea del vacio es primordial. La musica fluye
entonces en la dindmica del intercambio entre los solistas,
alcanzando gran altura, en intervenciones donde Crisosto y
Hirth improvisan entre ellos durante una primera pasada y
luego doblan la musica con una nueva improvisacion sobre
la grabacion original. Aqui la musica responde al estado del
no pensamiento y de una energia que transcurre hacia un
destino absolutamente desconocido.

Francisca Valenzuela
Mas alla de lo que pase

A | S fanciscamusic

Escuchada hoy, a dos afios y fraccion del colapso sanitario
global, la cancidn «El dltimo baile» de Francisca Valenzue-
la ird a quedar como otro recordatorio de los tiempos de
pandemia, que han sido como los de una Tercera Guerra
Mundial. Ella canta, “esta noche se baila como si fuera la dl-
tima”, entre ritmos cumbieros, una cancién tremendamente
festiva y colorida, pero inserta en un contexto de penurias,
pérdidas, miedo e incertidumbre.

Contrastes como este atraviesan el repertorio de «Vida tan
bonita», un disco de aparente incoherencia: las ciudades
siguen cayendo, pero un nifio nace. Francisca Valenzuela
escribid la gran parte de estas canciones en México, confi-
nada y atemorizada frente a una existencia que se estaba
desmoronando a pedazos, pero que de cualquier manera
‘es bonita, por la afioranza de que asf sea”. Se trata de can-
ciones pop de mucha frescura, con el piano que le es tan
propio, con banda y carnaval, y con voces femeninas que en
este relato actian como un coro griego. Ahora que tiene 35
afios, ella habla del paso del tiempo, de intentos fallidos, co-
razones destruidos y separaciones. También del anhelo —o
mejor dicho la imploracion— del regreso de ese amor que se
ha ido. Una buena manera de apreciar la evolucion de una
historia es escuchar estas cuatro canciones en orden: «Se
vay, «Vida tan bonita», «Detener el tiempo» y «Salu».

Maruja Navarro
Los cielos cubiertos

& marujacantora

Segun diversos testimonios recogidos en el documental
«Tributo a Gerdnimo Barria. MUsicos campesinos de Chi-
loé» (2004), de Germdn Moreno, se revela que Gerénimo
Barria (1919-2001) ha sido el cantor mas trascendental

en el archipiélago. Sin aviso, en un momento de la cinta
aparece el propio Barria, muy sencillo, con un chaleco
verde sin mangas y una guitarra, rodeado de su numerosa
familia en la oscura casa de Puchauran, cerca de Dalca-
hue, donde siempre esta a punto de estallar un diluvio.

En ese mismo contexto aparece una de sus nietas, la
cantora campesina Maruja Navarro. Ella ha llevado la voz
Barria hasta este siglo a través de una grabacion que si
bien es otro ejercicio de oralidad, deja registrado el legado
del cantor. El disco «Folclor de vertiente» expone el reper-
torio que Maruja habia custodiado por afios, un abundante
acervo de cantos y danzas arraigadas, valses, sirillas,
periconas, pavos y cuecas chilotas, que ella aprendié

en los tiempos en que con su abuelo salfa a recorrer las
comarcas para tocar, cantar y bailar. Hoy ella honra a esos
ancestros con su canto arrojado, a veces mas depurado

y melodioso y otras veces rustico como en el campo, en
canciones con sonoridades chilotas-chilotas, con acor-
dedn, bombo, rabel, violin, charrasca y guitarra.

Pablo Séaez

La pertenencia a uno mismo

https://pablosaez.bandcamp.com

Unos timidos aplausos contextualizan el instante del que
somos testigos. El espacio en que la musica del baterista y
compositor Pablo Saez ird tomando cuerpo en esta graba-
cion es el Loft Cologne, escenario dedicado a las musicas
creativas en la ciudad alemana de Colonia, donde vive desde
2008. Saez ha construido su historia en ese otro mundo

tan lejano, aunque su vinculo con la tierra es presente, es
retdrico y desde luego es musical. De mucho de eso se trata
«Inmanencia», el sequndo de sus trabajos como lider.
Varias ideas musicales se extienden y repiten en piezas
Unicas como «Mantra 1», «<Mantra 18» y «Mantra 27». Es
un repertorio escrito para un quinteto de jazz que utiliza
seccion de ritmo regular (piano, contrabajo y la baterfa de
Sdez), pero que incorpora una guitarra criolla y otra guita-
rra eléctrica como el simbdlico encuentro entre esos dos
mundos a los que el musico pertenece. Se pueden advertir
en composiciones como «Sapar sadaca», donde se filtra
una grabacién de «El baile de los que sobran» recogida

de las protestas durante el estallido; 0 «<Cono sur», donde
la musica termina en otro estallido. Y cada tanto aparece
algun registro de voces que se conectan con la musica: el
escritor Armando Uribe, el antropdlogo argentino Rodolfo
Kusch, y la sefiora Alicia Salgado, abuela de Pablo Sdez,
que estd a punto de cumplir cien afios de vida.

NOMBRES PROPIOS_
Patricio Manns (1937-2021)
Ni la negativa a la conce-
sion del Premio Nacional

de Musica o del Premio
Nacional de Literatura que
él buscd incesantemente
en su ultima época, podrian
empalidecer el peso de
Patricio Manns en la cultura
chilena de los ultimos 70
afios. Son galardones deter-
minantes, es cierto, pero a
la vez insignificantes al lado
del impacto que su obra ge-
nero en las personas, desde
que ese timido muchacho
nacido en la comuna de
Nacimiento escribié unos
primeros textos para
«Bandido», la cancion que
en 1959 gand nada menos
que el Festival de Cosquin,
en Argentina.

Un afio después del falleci-
miento de su compafiera de
cuatro décadas, la argentina
Alejandra Lastra, Patricio
Manns muri¢ tras pasar un
mes internado en Refiaca.
Dejo su recuerdo y un
abundante legado de can-
ciones que todo habitante
de este pals podria cantar
de comienzo a fin: «Arriba
en la cordillera» (1965), «El
cautivo de Tiltil» (1966),
«América novia mia» (1967),
perteneciente a un album
generacional como «El sue-
flo americano», junto con la
musicalizacion de los textos
de Violeta Parra para «La
exiliada» (1970) o el himno
del destierro «Vuelvo»
(1979). Pero Manns también
dejo novelas, poemarios,
ensayos y cronicas: la
maquina de escribir fue,
junto con la guitarra criolla,
la extension de su propio
cuerpo y sensibilidad. €
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LA RUTA INTERIOR_

Invocando a los dioses idos

Por_ Alejandra Vial Puga

a habiamos sido advertidos por Nietzsche, a fines del

siglo XIX: “El desierto avanza, jay del que en su alma

alberga desiertos!”. Nihilismo, asedia, sequia, vacio es-
piritual esparcidos por todos los rincones del planeta. Antiguas
tradiciones nos relatan que alguna vez el mundo estuvo animado,
pero luego los dioses nos abandonaron, como revel6 el poeta
Hoélderlin (1770-1843). La técnica dominé la existencia humana,
perdimos el contacto divino con la Naturaleza
y comenz6 a avanzar el desierto. Sin embargo,
hay una secreta esperanza: si afinamos nuestra
percepcién y nos sumergimos en la profundi-
dad de nuestra alma, podemos reconocer una
presencia viva y chispeante que estd ahi, que
siempre ha estado ahi con nosotros.
En otros tiempos se consideraba que toda la
realidad estaba dividida entre lo divino y lo
material, entre el cosmos habitado por dioses
bellos y eternos; y esta tierra, poblada por
individuos imperfectos y mortales. Pero existe
una dimensién intermedia, que alberga seres
que son a la vez materiales e inmateriales, y
que hacen posible el contacto entre lo natural
y lo sobrenatural. Es el concepto griego
de Daimon, que puede ser traducido como
semidios, genio, espiritu, dngel y/o demonio.

“Nuestros daimones portan el esquema imaginativo de nuestras
vidas. Establecen el mito personal, por asi decirlo, que vamos a
tener que representar a lo largo de nuestra existencia. Es la voz
que nos llama para realizar nuestro verdadero propésito”, escribe.
El daimon nos estimula a ir més alld, nos protege, es testarudo y
persistente. “Es aquella parte de nuestro interior que siempre estd
inquieta e insatisfecha, deseosa y nostilgica”, dice. Y nos precisa
que no se trata de la conciencia, ya que ésta

es un producto de la cultura judeocristiana.

El daimon no es un moralista, al contrario, a
veces se opone a hacer lo que socialmente es
considerado como correcto. En aquellos mo-
mentos en que vacilamos puede susurrarnos:
“No lo hagas. Te apartardn de tu verdadero yo,
y quedards vacio y desconcertado”.

Se manifiesta en las variadas circunstancias de
la vida y es nuestra decision si queremos pres-
tarle atencién. Quienes optan por evadir el
llamado de su vocacién mds profunda, muchas
veces prefieren llenarse de estimulos externos
para evitar entrar en si mismos. Sin embargo,
el daimon estard siempre presente, insistiendo
en conducirnos hacia nuestra verdadera esen-
cia. Los griegos utilizaban el término eudai-
monia, que puede ser traducido como tener

Célebre es el daimon de Sécrates, quien en
su obra «El1 Banquete» nos ensefia que no es
posible entrar en contacto con los dioses si no
es a través de los daimones.

Seres divinos

El fil6sofo Pierre Hadot (1922-2010), en su

libro «No te olvides de vivir», nos explica: “De Platén a Marco
Aurelio el daimon aparecerd como una realidad que es a la vez
nosotros mismos y que nos trasciende, que nos escoge o que
escogemos nosotros. A menudo se concibe como un dngel de

la guarda, pero que personifica en cierto sentido el destino del
individuo”. Mucho antes, el pensador griego Heraclito habia
pronunciado la enigmdtica frase: “El cardcter del hombre es su
daimon”, aludiendo a que representa la individualidad que carac-
teriza a cada ser humano.

En distintas civilizaciones y épocas, ha existido la intuicién de
que los humanos somos acompafiados por uno de estos seres
divinos. Todos tenemos un daimon, cuya misién no sélo es
cuidarnos y guiarnos, sino también despertar nuestra vocacién.
El escritor Patrick Harpur (1950), en su libro «La tradicién
oculta del alma», nos interna en este mundo de ninfas, dngeles,
elfos, genios o como se les llame segtin las determinadas culturas.

"Quien niega a los daimones
rompe la cadena que une a los
hombres con los dioses", escribio
Plutarco en el siglo .

un buen o complacido daimon. Para ellos, ese
concepto era sinénimo de felicidad.

Y, como explica Harpur, no es necesario ser
un gran artista ni un genio para experimen-
tar esta alineacién con el daimon personal.
Aquellas personas comunes, pero que vemos
centradas, realizadas y felices, es porque han
sabido contemplar su vida desde el interior.

Estar en “eudaimonia” (o la nueva felicidad) significa vivir de
manera virtuosa, con sabiduria, buscando desplegar nuestro ver-
dadero potencial.

Cuando nos alejamos de nuestro daimon, el mundo parece perder
profundidad, se vuelve plano, impersonal, baldio. “Si estamos en
armonia con nuestro daimon, éste se nos acercari llendndonos

de un sentimiento de determinacién excepcional. Nuestra vida
egocéntrica se desvanece y vemos mds alld de nosotros mismos,
maravillindonos de lo lejos que hemos llegado y de haber logrado
mucho mas de lo que nos crefamos capaces. Nos sorprende cudn-
to hemos cambiado, y que seamos a la vez la misma persona que
en nuestra primera infancia”, nos dice Harpur.

Volvamos entonces a abrir las puertas a nuestros daimones, asi
nuestras soledades se tornardn cada vez menos desérticas y mds
fecundas.

Alejandra Vial Puga es Periodista y Licenciada en Estética, con estudios de literatura, poesfa y filosofia.
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LITERATURA_ — A

“Cada cronica es un viaje poético”

Macarena Urziia reflexiona sobre su reciente trabajo en torno a
Rosamel del Valle, uno de los poetas fundamentales del periodo

vanguardista en Chile.

Por_ Nicolds Poblete Pardo

osamel del Valle. Tal vez como en todas partes:
<< R Nueva York en crénicas, postales y nostalgia», de

la poeta Macarena Urzia Opazo, es otro interesante
titulo a cargo de editorial La Pollera. En €], la doctora en Literatura
Hispanoamericana por la Universidad de Rutgers, y profesora aso-
ciada en la Universidad Finis Terrae, deslumbra con una coleccién
de crénicas (poéticas) que vienen a engrosar el legado del impor-
tante autor vanguardista Moisés Filadelfio
Gutiérrez Gutiérrez, de seudénimo Rosamel
del Valle (1901-1965).
El volumen toma la posta del compilado pu-
blicado hace veinte afios, gracias a la edicién
de Pedro Pablo Zegers. Como explica la nota
editorial: “A esta seleccién se han agregado
otras crénicas inéditas, algunas encontradas en
«La Nacién» y otras publicadas en el periédi-
co «Crénica» de Concepcidn, pertenecientes a
la misma época’”.
La seleccién de escritos se concentra entre
y nostalgia» los %ﬁf)s 1947 y 1950, aunque Rosamel siguié
Macarena Urziia escribiendo para «La Nacién» hasta 1960.Y
Opazo el foco es su retrato de la ciudad de Nueva
Editorial La Pollera. York, donde vivié. Macarena precisa: “El

cronista es ademds de escritor, un viajero que

nunca abandona su condicién de poeta ni tampoco su primer
asombro. De hecho, su rol de reportero es antagdnico a este oficio
que busca la objetividad. Para él, esta es una oportunidad 'para
escribir mentiras’

«Rosamel del
Valle. Tal vez como
en todas partes:
Nueva York en
cronicas, postales

—En sus crénicas hay muchas interacciones literarias y
homenajes a distintos escritores, como Poe, Whitman, incluso
el aprecio por el recién descubierto Truman Capote. Nuestra
tradicién latinoamericana bebe muchisimo de las influencias
anglosajonas. ;Cémo ves esta relacién?

“Esta es una relacién muy presente en las crénicas y la literatura

de Rosamel, sobre todo a partir de la figura de E.A. Poe, al que

ha leido y citado desde sus poemarios como «Pais blanco y negro»
(1929) o en su novela «Eva y la fuga» (escrita en 1930 aproxi-
madamente), y reeditada por La Pollera en 2017. Por lo que sus
paseos por Nueva York y alrededores, constantemente aluden a esos
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recorridos anteriores e imdgenes que rememoran cuentos y poemas
de Poe, asi como también imagina la cotidianeidad del autor en las
visitas a sus casas y a su cementerio en Baltimore. Ocurre también
con las crénicas sobre Walt Whitman. Creo que cada crénica es
un viaje poético donde el cronista imagina seguir los pasos del
poeta, pero también vislumbra esa vida anterior, con imédgenes y
sonidos, sin olvidar el paso del tiempo por cada uno de esos barrios
que acompafian el camino y el rumor de las lecturas; las huellas de
aquellos que reconoce como antecesores literarios, en cierta forma.
Ademais de Truman Capote, Del Valle nombra también a autores
del Harlem Renaissance, como Paul Robeson y Langston Hughes,
y reconoce a Betty Smith con su famosa novela «4 Tree Grows in
Brooklyn» (1943). Sin embargo, esta relacién de nuestra literatura
hispanoamericana con lo anglosajén viene de antes, y es una larga
lista, de hecho, ya estaba Dario con su viaje a Nueva York (en sus
diarios y crénicas), recordando a Poe y a Ariel y Calibin. También
estdn las maravillosas crénicas de José Marti desde EE. UU. Pode-
mos seguir con «Desolacién» de Mistral, publicado por primera vez
en 1922 en NY; Maria Luisa Bombal con su novela «Zbe House of
Mist», el paso de Vicente Huidobro y Juan Emar por Nueva York.
Mis tarde viene Enrique Lihn con «A partir de Manhattan», y un
largo etcétera que llega hasta hoy con Cecilia Vicufia, quien actual-
mente exhibe en el Guggenheim”.



Rosamel del Valle,

Nueva York, 1952.

Foto: Coleccion Archivo del Escritor,
Biblioteca Nacional de Chile.

Q

La faceta creativa, intereses e influencias de Macarena
“Entre el trabajo de académica e investigadora, una quisiera mas tiempo
para escribir las creaciones personales, pero ideas y proyectos no faltan.
Estoy con un libro de crénicas medio autobiografico, donde mezclo historias
familiares con hlstorla de Chile y con un didlogo medio espectral con un

. abuelo historiador y genealogista que no conoci,
pero que escribi6 varios libros y articulos.
Entonces, voy escribiendo sobre esas lecturas e
imagino mi conversacion con él. Esto, mezclado
con historias oidas por ahi, y, claro, esta también
la historia de la lectura personal, de la escritura,
quizas el como, cuando o por qué quise o quisiera convertirme en escritora,
algo que, creo, nunca se acaba de definir ni decidir. No tengo titulo definitivo
aun, ademas que cada afio espero decir ya terminé y me aparece algo mas.
Estoy terminando un poemario que se llama «Reverso de las hojas»,
con tres secciones de poemas, una sobre hojas, otra sobre piedras (en
la onda de Roger Caillois y Mistral, por supuesto), y una ultima, sobre
la luz. Por Ultimo, estoy ensayando escribir poemas sobres estrellas,
constelaciones, cometas. El titulo tentativo es «Diccionario de estrellas
y cometas». Estoy entretenida con esto y con probar formas de escritura
que también impliquen cortar y pegar de aca y de allg, estudiando distintos
procedimientos. jAh! Proximamente debiera salir con Naranja Libros una
suerte de libro objeto que se llama «Manual de Instrucciones» que son
algo asi como instrucciones para instalaciones de arte inexistentes o
imposibles de realizar del todo’".

—Adviertes que es necesario ver estas crénicas con una
“perspectiva temporal e histérica”, para comprender el con-
texto en el que fueron escritas. Hay, como dices, comentarios
politicamente incorrectos respecto a género, asi como exo-
tizaciones en torno a comunidades raciales o sujetos freaks.

En su crénica «Cancién negra en Harlem», de 1947, Rosamel
describe el efervescente ambiente, apuntando: “Pero la gracia
pertenece a las jévenes negras”. Hay también un discurso com-
placiente en «Los fenémenos de Coney Island», cuando ain
no se usaba el término “freak”, respecto a los representantes del
emblematico Freak show...

“Claro, es problemitico cuando ain no se habla de feminismo ni
de negritud o de subalterno. Hay términos como raza, como decir
simplemente negro (cuando hoy en dia hay toda una discusién
en torno a estas nomenclaturas, distinguir lo afroamericano de lo
negro y de la diversidad también de origenes), o bien referirse al
aspecto fisico de las mujeres y a sus ropas en verano y primavera,
la atraccién que provocan estos cuerpos femeninos que estin

ahi para ser observados y descritos, que nos parece una mirada
totalmente objetual hacia ellas, como si fueran parte del paisaje,
incluso en algin punto hasta irrelevante, mds alld de la inco-
rreccion politica. Pero también hay que pensar que es el poeta
cronista que nos narra y relata la maravilla que él ve, y para el
autor esos paisajes estin cargados de toda esa novedad que para
su mirada es extranjera y renovadora. Ahi caben esas gracias, esos
sonidos, lo exético y también lo freak. En un contexto donde esa
es la diversion, algo hoy impensable, y donde conceptos como

la interseccionalidad o pensar la otredad desde el lugar de quien
escribe o una reflexién mds antropoldgica, se hace impensable”.

—Al documentar la primavera en Nueva York, el autor
recuerda los largos veranos santiaguinos. Las ardillas del Cen-
tral Park le hacen pensar en los gorriones de la Plaza de Armas,
en el centro de Santiago. Cuando visitan la tumba de Poe en
Baltimore, durante enero, pleno invierno en el hemisferio
norte, él recuerda ese Chile “coronado por la trenza de tantos
soles”, y asi sucesivamente. Hay una constante comparacién
con Chile, una sensacién de exilio, melancolia...

“Creo que Rosamel siempre sigue siendo el poeta y el hombre
solo de la multitud (recordando a Poe y también a Baudelaire sin
duda). Asi mismo, sigue siendo el chileno que extrafia su tierra, su
pais, su ciudad, calles, olores, sonidos y amistades, que se asoman
ante la mds minima provocacion que evoca ese recuerdo como
una memoria involuntaria (en modo Proust y su madeleine). Hay
un constante vaivén entre la nostalgia y el asombro. El cronista es
ademds de escritor, un viajero que nunca abandona su condicién
de poeta ni tampoco su primer asombro”. !

"Viajar es descubrir que todo el mundo se equivoca en sus ideas sobre otros paises", Aldous Huxley (1894-1963), escritor y filosofo britanico que emigro a los Estados Unidos. 37_
En 1932 escribe «Un mundo feliz», novela distopica que ofrece una vision pesimista del futuro del mundo, mostrando una sociedad regida por el condicionamiento psicoldgico.



OPERA_

El regreso de tres
jovenes talentos liricos

Luego de «La bohéme», los dos titulos
restantes de la temporada de opera del

Teatro Municipal de Santiago incluyen en sus
elencos a tres de los cantantes chilenos mas
destacados internacionalmente en los ultimos
aiios, con ascendentes carreras en Europa.
Mas que promesas, ya son una realidad.

Por_ Joel Poblete

on tres de los cantantes liricos de nuestro
pais que mds han estado destacando inter-
nacionalmente en los ultimos afios, ahora
regresan a Chile durante la temporada de épera del
Municipal de Santiago, y comparten varios puntos
en comun: recién inician su treintena, represen-
tan el talento surgido de regiones, han cantado
en estrenos mundiales, y han tenido el apoyo de
instituciones como la Corporacién de Amigos del
Teatro Municipal y la Fundacién Ibadnez Atkin-
son. Luego de su formacién musical en Chile, el
espaldarazo definitivo para su carrera internacional
lleg6 cuando fueron seleccionados en programas
para jévenes cantantes en tres prestigiosos teatros
europeos: la Accademia Teatro alla Scala de Milédn
(Ramiro Maturana), el Programa de Artistas Jove-
nes «Fabbrica» del Teatro de la Opera de Roma
(Arturo Espinosa), y el Jette Parker Young Artists
Programme de la Royal Opera House de Londres,
en el caso de Yaritza Véliz, primera latinoamericana
seleccionada en esa instancia.
Los logros van en aumento: Maturana ha canta-
do en escenarios tan importantes como La Scala
junto a intérpretes emblemadticos como el veterano
Leo Nucci; Espinosa ha sido dirigido por batu-
tas tan reconocidas como Daniele Gatti, y Véliz
coseché entusiastas criticas en su reciente debut
en el Festival de Glyndebourne, que incluso figura
en la portada de este mes de la prestigiosa revista
britdnica «Opera». !
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Arturo Espinosa en «Carmen», Termas de Caracalla

ARTURO ESPINOSA (bajo-baritono)
1 31 afios, Concepcion.

@ (@arturoespinosabr
-¢Primer acercamiento a la 6pera?
“Tuve la gran fortuna de que durante mis estudios de Pedagogia en
Educacién Musical fui invitado para cubrir el puesto de maestro interno en
un montaje de 6pera en Concepcion, asi fue cdmo trabajando detrds de
bambalinas, me enamoré totalmente de este arte”.

-Primer rol solista en una 6pera
Segundo hombre armado de «La flauta mégica» de Mozart, en 2015 en el
Teatro de la Universidad de Concepcién.

—Primer rol solista en el Municipal de Santiago
Banquero/profesor/inspector en el estreno en Chile de «Lulu», de Alban
Berg, en 2018.

-Rol que interpretara en su regreso al Municipal
El Marqués d'Obigny en «La traviata» de Verdi, a fines de agosto.

-¢Como fueron estos ultimos dos afios y medio de pandemia?

“La pandemia me encontrd cursando la «Fabbrica» en la Opera de Roma,

y si bien detuvo en gran medida lo mucho que tenfamos en agenda, nos
permitié continuar estudiando y siendo tutelados por un teatro, no como
fue la realidad de la gran mayoria de los jovenes que estan iniciando un
camino hacia la carrera como cantantes liricos. Creo que la pandemia nos
mostro lo importante que eran la musica y todas las artes en nuestra salud
mental y en nuestro bienestar general. Fueron dos afios de mucha reflexion
y autoconocimiento, lo que generd poder crecer como artista”.

-Algunas de sus presentaciones internacionales mas relevantes

El estreno en Italia de la version escenificada de «Mass» de Bernstein, en
las Termas de Caracalla, donde también fue Morales en «Carmen» de Bizet;
en la Opera de Roma canté en el estreno mundial de «Acquaprofonda» de
Giovanni Sollima, e interpretd al Marqués d'Obigny en «La traviata», en una
produccion dirigida por el reconocido cineasta italiano Mario Martone.

-Personaje que sueiia con cantar algin dia
Scarpia en «Tosca» de Puccini y Mefistéfeles en «Fausto» de Gounod.



RAMIRO MATURANA (baritono)
32 afios, Buenos Aires, pero se cri6 y formé en Talca.
@ (‘talquino de corazdn”) @ramiromaturanac

-¢Primer acercamiento a la 6pera?
“Cuando empecé a estudiar musica en la Universidad de Talca, aunque no
era mi objetivo ser cantante, entré a estudiar direccion coral”.

-Primer rol solista en una épera

Figaro en «Las bodas de Figaro» de Mozart, en una produccién de la U.
de Talca en 2009, a los 19 afios. Y mas profesionalmente, Fiorello en «El
barbero de Sevilla» de Rossini, en el Teatro Regional del Maule en 2012.

-Primer rol solista en el Municipal de Santiago
Fiorello en «El barbero de Sevilla», en 2013.

-Rol que interpretara en su regreso al Municipal
Lescaut en «Manon» de Massenet, en noviembre (en junio fue solista en el
Réquiem aleman, de Brahms).

-¢Como fueron estos ultimos dos afios y medio de pandemia?

“Fueron dificiles respecto de la organizacion de calendario, ya que se
cancelaron producciones que fueron agendadas en fechas posteriores

en que ya no podia tomarlas, porque tenia otros compromisos.
Afortunadamente no me faltd trabajo, pero si me sirvid para replantear mis
expectativas y, en definitiva, aprendi a preocuparme menos de las cosas
que no dependen de m{".

-Algunas de sus presentaciones internacionales mas relevantes

Su debut en el Rossini Opera Festival, en Pésaro, Italia, como Don Alvaro
en «El viaje a Reims» de Rossini; «La Cenicienta» de Pauline Viardot-Garcia
en el Teatro Real de Madrid, y su reciente debut en el Palau de la Mdsica
Catalana, en Barcelona, con obras de la familia Bach.

-Personaje que sueiia con cantar algin dia
Giorgio Germont en «La traviata».

Ty X il (]
Ramiro Maturana en «El matrimonio secreto», Opera de Tenerife.

Yaritza Véliz en «La bohéme», Festival de Glyndebourne.

YARITZA VELIZ (soprano)
30 afios, Coquimbo.
® (@yaritzavz

-¢Primer acercamiento a la opera?

“En mi primer afio de universidad, habia un convenio entre la U. de Chile
y el Municipal. A los alumnos de canto nos llevaron a ver un ensayo de
«Carmen» (en 2012, en la produccién de Emilio Sagi), y al ver que esto
mezclaba actuacion y canto, me enamoré del género lirico”.

-Primer rol solista en una dpera

Zaida en «El turco en Italia» (2015) de Rossini (precisamente en el
Municipal de Santiago y, “curiosamente, también fue una produccion de
Emilio Sagi”).

-Rol que interpretara en su regreso al Municipal
Violeta, la protagonista de «La traviata» de Verdi, a fines de agosto.

-¢Como fueron estos liltimos dos aios y medio de pandemia?

“Pensé que todo lo poquito que habia logrado, se desvanecia: la agencia
anterior que me representaba quebrd, los teatros cerraban y la angustia
empezaba a embargarme. Decidi enfocarme en estudiar y no pensar
mucho en el futuro. Durante ese tiempo, recibi un e-mail de quien
actualmente es mi agente, para que trabajaramos juntos. Me motivo

a viajar en julio de 2020 a Inglaterra para cantar en una masterclass
televisada del reconocido director de orquesta Antonio Pappano, y para
audicionar. Esto fue un renacer para mi, fue encontrar oportunidades en
medio del caos y la incertidumbre, comenzando el despegue nuevamente
con mucha mds fuerza”.

-Algunas de sus presentaciones internacionales mas relevantes

“Tengo dos preferidas. La primera, dirigida por Sir John Eliot Gardiner

en «Las bodas de Figaro», en la Royal Opera House de Londres, una
maravillosa experiencia musical. Pero mi favorita, y creo que lo sera por
afios, ha sido interpretar a Mimi en «La bohéme» de Puccini que acabo de
cantar en el Festival de Glyndebourne, cada vez que terminaba una funcién
sentia que parte de mi alma se quedaba en el escenario. La actuaciony la
musica en esta produccién fueron una mezcla muy potente”.

-Personaje que sueiia con cantar algin dia
“Suor Angelica en la 6pera homdnima de Puccini, pero aun falta tiempo y
maduracion para ello”.

“Una épera comienza mucho antes de que el telén se levanta y termina mucho después de que se ha reducido. Empieza en mi imaginacién, se convierte en mi vida, y se mantiene partedemi  39_
vida mucho después de que he dejado la casa de la 6pera”, Maria Callas (1923-1977), la soprano mas eminente del siglo XX, llamada “La Divina” por su extraordinario talento vocal y actoral.



GEOPOETICA_

Bi g AV

1922, el ano en que todo comenzo

En unos meses, el mundo cambio de velocidad. Llego el
vértigo de la Modernidad, el futuro se hizo presente. También
llego la sospecha, de la civilizacion, del progreso. Fue el inicio

del tiempo presente.

Por_ Miguel Laborde
Ilustracion_ Rosario Briones

as desgracias se acumularon. En la Primera Guerra Mun-

dial murieron cerca de 16 millones de europeos y muchos

mas quedaron mutilados. Hacia el fin del conflicto, en un
continente hambreado, comenzé a circular la gripe espafiola, un
virus que causé la muerte de mds 50 millones. Se cree que surgié
en Estados Unidos y lleg6 a Europa junto con sus soldados.
Vino el fin de los imperios austrohingaro, aleman, otomano, ruso,
de un orden que parecia eterno. Los sobrevivientes se lanzaron a
vivir “los locos afios 20”y nuevos bailes acompafiaron el desper-
tar de una economia en la que la produccién de automéviles,
teléfonos, electrodomésticos, tenia un rol central. El pasado habia
desaparecido en el barro de las trincheras y ahora s6lo quedaba
celebrar la llegada del progreso. Tarde o temprano, todo el planeta
se veria beneficiado de la tecno-industria y sus milagros.
Las mentes mds atentas, sin embargo, no creyeron ver el final del
arcoiris. No podian olvidar a los 60 millones de soldados que, en
el corazén de Europa, habian marchado para matar o morir.
Algunos eran escultores: ;Cémo, luego de ver tanto cuerpo
reducido a fragmentos, insistir en la perfeccién griega? Basta
de armonias y simetrias. En 1922, un contingente de artistas e
intelectuales, en varios paises y como si estuvieran concertados,
inauguré el tiempo nuevo. En ese afio icénico nos encontramos
con creaciones de James Joyce y Jorge Luis Borges, los mura-
listas mexicanos, y Marcel Proust, Gabriela Mistral y Rainer
Maria Rilke, T.S. Eliot y César Vallejo.

Un siglo después, siguen vivos.

Brillos dolorosos

Los artistas fueron los aguafiestas cuando las masas, euféricas
por seguir vivas, sélo querian divertirse y gozar del sol, la brisa, el
cielo azul, la felicidad de que todo el horror habia quedado atris.
En 1922 muere Proust, luego de unos meses febriles intentando
terminar su gran obra, «En busca del tiempo perdido», en la que
escudrifia un mundo decadente que ha dado paso a un presente
insustancial. Siente nostalgia, pero deja ver que en ese pasado se
incubaron los horrores de la Gran Guerra.

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.
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T.S. Eliot da a conocer su obra mayor ese mismo afio, «La tierra
baldia». Natural de Estados Unidos, su poesia serd el simbolo

de una generacién golpeada, herida, vuelta cinica y escéptica

por la brutalidad de la Gran Guerra. También en 1922 funda en
Londres la célebre revista literaria «Zhe Criterion», para reciclar
los pedazos de la cultura europea. En ella aparecerdn, por primera
vez, Proust, Paul Valéry y Jean Cocteau.

Su tierra baldia es metifora del vacio interior del hombre nuevo,
del sinsentido de la época, del estruendo de un mundo de maqui-
nas tan sordas y ciegas como la sociedad misma.

También en 1922 llega «Ulises» a las librerias, de James Joyce,

la gran novela del siglo XX. No se trata del Ulises griego, el
Odiseo de Homero. Su protagonista no es un héroe y menos un
semidiés, es un hombre comun, engafiado por su esposa; los bares
y prostibulos de Dublin no pueden saciar su desesperanza. El
personaje es judio y evoca a un héroe griego, guifio a la cultura
occidental proveniente de lo judeocristiano y lo grecorromano. La
que parecia eterna.

El mundo occidental comenzé a ser acusado de invasor y colo-
nialista, patriarcal y codicioso, agresivo y materialista. Luego de
tantos siglos, enfrentaba un juicio dentro de sus propias fronteras.
Frente a criticos que acusaron a Joyce de resentimiento contra

el ser humano, Edmund Wilson diria que, por el contrario, hay
piedad y respeto por ese ser y sus padecimientos. Lo describe con
una frase que sintetiza ese afio extraordinario: “Los dolores de
parto de la mente humana, siempre luchando por perpetuarse y
perfeccionarse”.

Se adivinaba un tiempo sombrio. En ese 1922 se difunde la
primera pelicula dedicada a Drécula, «Nosferatu», simbolo de la
oscuridad que se cernia sobre el siglo. Tras las visiones apocalip-



ticas —tendencia en el Cine, luego distépicas— artistas e intelec-
tuales intufan que el hombre del siglo XX, con su vacio interior,
arrastraria al planeta entero.

Un teatro de Munich presenta la primera obra estrenada de un
joven Bertolt Brecht, «Tambores en la noche», sobre un soldado
en la posguerra, su miseria y depresion, en contraste con otros
alemanes que se enriquecian con las desgracias. Describe un
tiempo sin ideales, de cielos vacios.

Rainer Maria Rilke publica «Elegias de Duino», su obra mayor,
siempre en 1922. Concibi6 su obra a partir de una frase que
escribié un dia de paseo: “;:Quién, si yo gritase, me oiria desde los
coros celestiales?”.

Otro alemdn en crisis es Hermann Hesse; tanto, que poco des-
pués se nacionalizé suizo. En medio del vacio y el desconcierto,
mira hacia el Oriente. Al igual que Carl G. Jung, el suyo es un
Occidente que duda de si mismo y se sumerge en las culturas
milenarias en busca de un tiempo perdido. Publica «Siddhartha»
ese afio, obra que serd leida por millones de adolescentes dispues-
tos a asomarse a otras espiritualidades en busca de una sabiduria
cuyas aguas fluyan todavia.

El hallazgo de la tumba de Tutankamoén en esos mismos meses,
con sus brillos solares y radiantes, arroja nuevas luces sobre la
existencia de otras culturas y otro tiempo: ;Qué habiamos hecho
los occidentales, con el mundo, la vida?

Alla en Estados Unidos, los escritores llenan cuartillas mientras
el ruido aumenta en las noches. La musica del charlestén inunda
las calles, por las ventanas se ven los cuerpos que se agitan, mds
desnudos, hasta que asoma el amanecer y sélo se oyen, de fondo,
los improvisados sonidos que lanza al aire un jazzista ensimisma-
do. Se habia sobrevivido, sin saber para qué.

En América Latina

Como en Europa y Estados Unidos crecia la curiosidad por las
culturas alternativas, fueran esculturas africanas, mitos amerindios
o filosofias de Oriente, se vio favorecida la cultura que, en Améri-
ca Latina y El Caribe, comenzaba a descubrir al indio serrano, al
gaucho pampero, al negro antillano, a las tribus amazdnicas. Aqui
también, 1922 seria un afio de hallazgos.

La Gran Guerra habia separado a América Latina de Europa, lo
que obligé a crear una dindmica propia. Muy visible fue el Mu-
ralismo mexicano, el de Orozco, Rivera y Siqueiros, arte oficial
indigenista y revolucionario con una estética localista que se
transformé en imagen de la mexicanidad, e incluso de la identidad
latinoamericana. Aunque, seria una camisa de fuerza para muchos
artistas de propuestas diferentes. En ese momento fue vista como
un gran triunfo.

Jorge Luis Borges, ya en Buenos Aires tras su periodo europeo y
empapado de vanguardias ultraistas, comienza su original camino.
Funda en 1922 la revista «Proa», “la decana de los medios litera-
rios de América”, un espacio donde, luego en su apogeo, Octavio
Paz y Garcia Marquez,
Sébato y Vargas Llosa,
Nicanor Parra y Jorge
Edwards, podrian cons-
truir sus visiones de una
América Latina ansiosa de

Los sobrevivientes (de la Primera
Guerra Mundial) se lanzaron

a vivir “los locos afios 20" y
nuevos hailes acompaiiaron el

despertar de una economia en la
que la produccion de automdviles,
teléfonos, electrodomésticos, tenia
un rol central. El pasado habia
desaparecido en el barro de las
trincheras y ahora sélo quedaba
celebrar la llegada del progreso.

sintonizar con los signos de
los tiempos.

Gabriela Mistral, en plena
sintonia entre lo local y lo
universal, entra ese afio al
mundo de la gran poesia
con su libro «Desola-
cién», nutrido de su dolor
personal pero también del

de una humanidad cristiana que, advierte ella y denuncia, en su
drama espiritual habia olvidado el mensaje de aquel cuyo cuerpo
fue torturado y crucificado por amor a los demds.

Es el mismo afio de 1922 en que César Vallejo publica «Trilce»,
hito de la poesia en lengua castellana. En ese momento no fue
comprendido, pero hoy se reconoce que ahi nacié una nueva mane-
ra de expresarse, hija del siglo XX, libre de normas y modelos, con
el deseo de navegar en los tiempos modernos de una manera que

resultara eficiente.

Un siglo después, las intuiciones de entonces siguen reverberan-
do. Los que fueron vanguardia hoy se celebran como adelantados
en sus criticas a una cultura tecnocritica y avasalladora que, me-
diante el colonialismo, se habia desplegado por todo el planeta.
Recién ahora triunfa el decolonialismo, y se abren las puertas de
los museos y galerias occidentales para recuperar las voces de las

culturas alternativas. [

"¢Por qué esta magnifica tecnologia cientifica, que ahorra trabajo y nos hace la vida mas facil, nos aporta tan poca felicidad? La respuesta es esta, simplemente: porque atin no hemos 41_
aprendido a usarla con tino", Albert Einstein (1879-1955), fisico aleman de origen judio, considerado el cientifico mas importante del siglo XX.



REFLEXION_

Cable a tierra

Por_ Edison Otero

egun los expertos, Pitdgoras —matemadtico, gedmetra, musico

y filésofo griego—, que vivi6 entre 569 y 475 antes de la era

cristiana, habria suscrito las creencias sobre la existencia y la
inmortalidad del alma y la reencarnacién. Dado que no se conserva
escrito alguno de este pensador, resulta sumamente dificil precisar
los términos de su adhesi6n a las referidas tesis religiosas. Pero, si el
camino de la exégesis bibliogréfica nos estd vedado, probablemente
para siempre, pudiera no estar en tal condicion una aproximacién en
términos de una perspectiva cultural.
Los historiadores han podido establecer que las creencias religiosas
identificadas como existencia del alma, inmortalidad del alma y
reencarnacion, tenian presencia por esa época en la India y zonas
aledafias del Oriente. Existe, complementariamente, la afirmacién de
que Pitdgoras habria visitado eventualmente alguna de esas regiones.
Qué tipo de contacto pudo establecer, no hay cémo determinarlo.
Pero, hay un escenario de difusién y cruzamiento cultural que pudo
perfectamente hacer posible la importacién de tales creencias y de
muchisimas otras, para colocar las cosas en su contexto. Se trata de
las rutas de la seda, una red de multiples caminos y senderos, que
conectaban desde China hasta el Asia menor, ida y vuelta. Ahi,
precisamente, los griegos desarrollaron una masiva presencia colonial
basada en el comercio, en las islas y las costas de ese territorio. Una
de esas islas es Samos, ciudad natal de Pitdgoras.

Experticia colectiva

No hay modo de dar respaldo serio a la idea de que Pitdgoras, en
algtin supuesto viaje al Oriente, adhiri6 a las creencias sobre la
inmortalidad del alma y la reencarnacién. M4s bien, todo apunta a
una importacién de creencias. Porque los hechos indican que por

las rutas de la seda viajaron cientos de miles de hombres y mujeres,
durante miles de afios, llevando y trayendo especies, modos de vestir,
costumbres, tecnologias, lenguas, ejércitos, entre muchisimas otras
cosas. Semejante flujo de gentes, intereses y creencias, persistieron en
la medida en que hubo interesados en el consumo y la adopcién de
algunos o muchos de esos bienes. Pero, lo mds sustantivo a consi-
derar, es que tal flujo de trénsito en una u otra direccién supuso una
considerable infraestructura y una monumental logistica. Una exper-
ticia colectiva puesta al servicio de un propésito comin compartido.
Sin esas extensas caravanas que cubrian una amplia geografia, en
viajes que podian durar muchos meses y mds, ningtin intercambio
comercial y cultural pudo siquiera ser posible ni alcanzar las di-
mensiones que llegé a tener. Sin las rutas de la seda, probablemente
Pitdgoras nunca se habria topado con las creencias que llamaron su
atencién. Ni Pitdgoras, ni nadie de su entorno.

Para cambiar de época y de escenario, se observa un ostensible
acuerdo entre los especialistas para sostener que no habria habido
Renacimiento europeo sin la filtracién sistematica de los textos
cldsicos griegos y latinos, lo que fue posible por las escuelas de
traduccién que funcionaron en ciudades como Cérdoba y Toledo
durante la presencia drabe en Espafa, y con pleno respaldo de las

cupulas de poder. A diferencia del mundo medieval cristiano que
entre voluntaria e involuntariamente generé distancias importantes
con el mundo griego cldsico —etiquetado como pagano— el Islam
mantuvo una firme relacién de continuidad, y a ello se debe la
sobrevivencia de mucha literatura que resulté crucial siglos después.
Las escuelas de traduccién construyeron un puente para que los
textos viajaran del griego al drabe, y del drabe al latin, y alimentaran
las bibliotecas de las nacientes universidades europeas. Esas es-
cuelas no son un simple y mero evento intelectual: se beneficiaron
de una convivencia social y politica sorprendentemente razonable
entre espafloles, drabes y judios. Fue también el escenario propicio
para la difusién de la idea de que a la fe no le vendria nada de mal
la compaiia amistosa de la razén, difusién que pudo contar con
una floreciente industria del papel y de la tecnologia de la imprenta
provenientes del Oriente. Al inicio del IT milenio a. C., en 1095, el
Papa Urbano II convocaba a las Cruzadas para hacer realidad su
suefio de rescatar el santo sepulcro. Ocurriendo como si se tratara
de una dimensién espacio-temporal alternativa, otra autoridad

de la Iglesia Catdlica viajaba a Toledo en 1143 y encargaba una
traduccién directa del Coran desde el drabe al latin.

Ignorar o subestimar las cuestiones de contexto histérico social
implica siempre el peligro de la abstraccién arbitraria y la exagera-
cién en el intento de evaluar la importancia de personajes, ideas y
acontecimientos. Asi, lo trivial se vuelve crucial y trascendental, no
siéndolo necesariamente. Un ejemplo nitido de esta deformacién lo
constituyen muchas historias de la filosofia. Recapitulan una larga
lista de autores e ideas, sin la m4s minima referencia a la historia
social, politica, econémica y militar, sin alusion alguna a la evolucién
tecnol6gica o las variaciones biol6gicas, geogrificas y climdticas.

Ast, las ideas parecen flotar por encima de los afanes terrenales de
los seres humanos reales, en una dimensién en la que no impor-
tan la geologia, la genética, la revolucion neolitica, Internet o la
Inteligencia Artificial (IA). Lo que se genera de este modo es, de
una parte la apariencia de autonomia; y de la otra, la ilusién de
superioridad. En consecuencia, las pedagogias de la filosofia de-
bieran convertirse en cables a tierra, llamados de atencién, baldes
de agua fria, despertares abruptos, que reconecten las ideas con
los suelos fértiles de los que provienen. [

Edison Otero Bello. Licenciado en Filosofia y profesor titular por la Universidad de Chile. Se ha especializado
en las dreas de la epistemologia, el desarrollo del pensamiento critico y la teoria de la comunicacion.



CONDUCEN: ‘ - _ﬂ

Paula Frederick y Polo Ramirez

Las historias que nos hacen pensar, discutir y reir
tienen una mesa reservada en Duna

“DUNA 89.7

www.duna.cl canal 665 VTR @radioduna f ¥ © ©



( —
En Salcobrand l' |
somos Expertos \\ll § [
en Vitaminas \‘ ] ¥
y Suplementos. -

~
FARUMACIAE

- Y A

-

|
1]
L3

i Tenemos todas las vitaminas y
suplementos para ti y toda tu familia!






