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Issey Miyake, el diseñador que trascendió 
la relación entre el cuerpo y la vestimenta.

Issey Miyake es aplaudido por sus modelos durante el desfile 
de su colección ready-to-wear Otoño/Invierno 1997/98, en París.
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Eliana Simonetti 
«Punto de quiebre»
Sala Principal
05 de octubre al 04 de noviembre

Julen Birke 
«Cerro TESTIGO»
Sala Gráfica
05 de octubre al 04 de noviembre

Video del Mes en la Galería Patricia Ready

Como una manera de seguir promoviendo la formación de públicos y de 
nuevas audiencias, cada mes elegiremos un video de un destacado artista 
nacional para compartir con ustedes lo Mejor del Videoarte Chileno. 
Todos los martes de septiembre, antes de la primera función de nuestras 
Tardes de Cine, en el Auditorio Susana Ponce de León, nuestros seguidores 
podrán disfrutar de «Fantasmas» (2020), una obra de Ignacio Gatica (1988). 
Este joven talento reside y trabaja en Nueva York. Ha exhibido en espacios 
como el Sculpture Space NYC, el CCS Bard (centro de exposición e 
investigación dedicado al estudio del arte desde la década de 1960), el 
Museo del Barrio (Nueva York), la Galería Jaqueline Martins (São Paulo), y la 
Galería Gabriela Mistral (Chile), entre otros.

Descarga la App de 
la BPDigital para 
Android o IOS y 
accede a la edición 
de septiembre de «La 
Panera», escaneando 
este código Qr
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N ació en Estocolmo en 1929, pero hizo un arte que por momentos encarnó 
de manera tan profunda como superficial, el costado más banal de la Nor-
teamérica de posguerra. Claes Oldenburg, figura icónica del Pop, murió 

el 18 de julio a los 93 años, a consecuencia de una caída. Quizás paradójico en un 
artista cuyas obras, de escala monumental las más conocidas, parecían burlar la gra-
vedad. Porque a él lo conocemos por eso, por adelantar el mundo de arte disneyano 
que vino de la mano de Koons o Damien Hirst. 
Oldenburg el de la navaja suiza que surcó los canales de Venecia («The Course 
of the Knife» 1985, proyecto ejecutado junto a su esposa Coosje van Bruggen); 
Oldenburg, el de las hamburguesas gigantes, las papas fritas, las cajas de cerillas. 
Oldenburg y su alter ego “Ray Gun”, una fantasía infantil que le permitió de adulto 
reinventar su arte; Oldenburg, el de los fetichistas fragmentos de cuerpos femeni-
nos resueltos con inquieto Expresionismo. También el del lápiz labial gigante mon-
tado en un carro oruga («Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks» 1969), como si 
se tratara de un misil/falo de largo alcance. Y desde luego ese otro Oldenburg, el de 
los happenings y de los cientos de escritos y dibujos cuyo inicial alcance utópico se 
volvió espectacularmente real. 
Claes Oldenburg, parece un artista norteamericano por excelencia, infatigable culto 
al objeto, estética Pop de antología, pero no hay que olvidarlo, nació en Suecia y 
pese a que pasó sus primeros tiempos en Nueva York, sólo regresó definitivamente 
a Estados Unidos cuando cumplió los 7 años. En cierta medida un extranjero en 
U.S.A, como el propio Warhol. Tal vez se requería del entrenado ojo foráneo, para 
captar la sutil extrañeza de lo vulgar. Ambos –a su manera– lo hicieron, por eso se 
los reconoce –junto a Roy Lichtenstein– como los progenitores de esa criatura de 
mil cabezas que es el Pop Art. Al menos en su versión norteamericana.

El objeto cotidiano de Claes Oldenburg
Quería cambiar la historia del arte. Y lo hizo porque no sólo era un artista, 
era una personalidad revolucionaria. Desde peines, cucharas y helados 
hasta sellos de goma y billetes, a sus muestras las ubicaba en lugares poco 
convencionales y al aire libre.

Por_ César Gabler

El artista en la exhibición «Claes Oldenburg. The Sixties» en 
el Museo Guggenheim de Bilbao, España, octubre de 2012. 

Foto: Rafa Rivas / AFP

«Cherry and Spoonbridge» en el Walker Arts Center, 
Mineápolis, Minnesota, Estados Unidos. 
Foto: Ethel Davies / Robert Harding Heritage / 
robertharding via AFP

Cono de helado en el techo del Neumarkt shopping 
mall en Colonia, Alemania, 19 de marzo de 2001. 
La escultura fue realizada por Claes Oldenburg y su 
esposa Coosje van Bruggen. 
Foto: Scheidemann Roland / DPA / dpa Picture-
Alliance via AFP



“Mi regla era no pintar las cosas como eran. Yo no estaba copiando; las estaba rehaciendo como si fueran mías”, Claes Oldenburg (1929-2022), pionero del Pop Art. Conocido por sus 
instalaciones de arte público que representan réplicas a gran escala de objetos cotidianos. Otro tema en su obra son las versiones en escultura blanda de objetos normalmente duros.
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Una dosis de juego
El padre del artista, un diplomático sueco, fue destinado a 
Chicago en 1936. Es en esa ciudad donde el pequeño Claes 
será un escolar obligado a aprender una lengua y unas cos-
tumbres nuevas. Pena de extrañamiento. Para familiarizarse 
con el inglés recibió el ejercicio, gozoso, de contar la historia 
y geografía de un país imaginario. Neubern lo bautizó, casi 
como new born, como si adoptar otro idioma y otra geogra-
fía fuera nacer de nuevo. Aquella república imaginaria y los 
collages que la tía materna le enviaba desde Suecia, poblados 
de las más arbitrarias colecciones de objetos, parecen estar 
–según la crítica e historiadora del arte Barbara Ellen Rose– 
en el origen de las obsesiones del artista: su fascinación por el 
objeto, su predisposición a fijarse reglas propias, su rigor para 
delimitar los confines de su producción a partir de una auto-
crítica constante, su fijación con los cuadernos convertidos en 
bitácoras y salas de máquinas para proyectos futuros. Puede 
ser, el arte de Oldenburg conservó siempre una dosis de 
juego, uno en el que la realidad objetual parecía desarticulada 
en todas sus dimensiones: escala, función, materialidad.
Emigrado de Chicago a Nueva York, para abandonar lo que 
consideraba el provincianismo de su ciudad, el joven creador 
arribó a la gran manzana en junio de 1956, dos meses 
después de la muerte de su ídolo, Jackson Pollock. El artista, 
que ya cargaba una exposición individual a cuestas, era 
entonces un figurativo de lenguaje semi abstracto e irónico. 
Formado en Yale y con unos primeros años dedicados al 
periodismo y la ilustración, además de asistente de biblio-
teca en el Cooper Museum and Art School, Claes ejerció de 
pintor y teatrista, en esa precaria y transgresora forma de 
expresión que fue el happening, y que el recién emigrado 
aprendió del mismísimo Allan Kaprow, su inventor ofi-
cialmente reconocido. 
Porque el happening parecía tanto una extensión del cua-
dro y las consecuencias que podían extraerse de la danza 
de Pollock sobre la tela, como de las reflexiones de ese 
gurú multiuso que fue John Cage. Inspirador lo mismo del 
minimalismo musical que de las pinturas hiperactivas y 
sobrepobladas de Robert Rauschenberg.

La improvisación, la ruptura de las convenciones, la libre expresión y la 
sintonía directa con la audiencia, se colaron en su arte a través de sus pie-
zas de happening, presentadas en el Ray Gun Theatre hasta desembocar en 
aquella muestra de 1961 que sentó las bases del futuro trabajo del artista. 
«The Store» (La Tienda) parodiaba a escala real los productos de un 
minimarket gringo, la lista de productos –por lo tanto– era tan extensa 
como las posibilidades plásticas que ofrecía al artista. Una combinación 
de pintura y volumen, que recordaba aún el pasado pictórico del autor. 
En “la tienda”, además, todo tenía su valor, era –cómo no– una parodia al 
sistema del arte, comparado con un almacén en el cual se puede encontrar 
siempre la mercancía que se necesita. A partir de ahí, el lenguaje y las ideas 
del escultor se complejizaron, sin abandonar, eso sí, el objeto. Y le llegó la 
consagración al año siguiente, en el otoño de 1962, cuando expuso piezas 
de esta muestra junto a sus primeras grandes esculturas blandas (un helado 
de cono, un trozo de torta) en la Green Gallery.
Materialidad, tamaño, emplazamiento, todo fue cuestionado en su obra; 
antes, mucho antes, que la palabra deconstrucción fuera moda o dogma. 
Aquello parecía una reacción orquestada contra el Humanismo que 
había imperado en la escultura de las décadas anteriores –con Moore o 
Giacometti como sus epítomes– sin caer en la lógica serial (y tan seria) 
del Minimalismo. 
El artista confesaba, en una entrevista de 1965, que su experiencia 
temprana en el periodismo lo llevó a interesarse en el teléfono y la 
máquina de escribir, como motivos para su propia escultura. Aparecie-
ron así transformados en objetos blandos, como pieles sin esqueleto, 
fláccidos. Su escala y materialidad –alteradas– eran tanto un desafío a la 
tradicional dureza de la escultura, como un emplazamiento a sus valores 
humanistas. La consistencia de aquellas cosas, algunas valiosas mercan-
cías, aparecía desinflada, exangüe, con su vigor extraviado. “Estoy a favor 
de un arte que se mezcla con la basura cotidiana y aún así, sale con la 
cabeza bien alta”, señalaba en un extenso manifiesto en 1967. 
El arte de Claes Oldenburg puede antojarse, como una elegía materialista, 
un homenaje continuo a los objetos, pero está lejos de la pura celebración. 
Antes que eso, el suyo aparece como un juego serio, como ese que jugó de 
niño cuando se inventó un país entero para aprender un nuevo idioma. 

«Floor Cake», parte de la muestra «Claes 
Oldenburg. The Sixties» (octubre de 2012), 
en el Museo Guggenheim de Bilbao. 
Foto: Rafa Rivas / AFP

«Balancing Tools», de Claes Oldenburg y Coosje van Bruggen, en los jardines 
del Vitra Design Museum, ubicado en la ciudad alemana de Weil am Rhein. 
Foto: Rieger Bertrand / HEMIS VIA AFP
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S i bien los árboles están presentes en su obra desde el principio de su quehacer, ella 
pensó que con la exposición «A fojas cero», en 2013, tras «Arbolario I, II y III», había 
culminado su misión y podía buscar otras inspiraciones. El destino quiso otra cosa. 

A comienzos de 2017, un incendio se declaró en el Valle de los Artistas, en Lolol, un 
proyecto al que Eliana Simonetti se sumó desde 2007. Allí se sentía muy a gusto, pues 
la iniciativa consistió en entregar parcelas a artistas a cambio de obras, para fundar 
una comunidad de creadores. Ella recuerda una primera llamada telefónica en la cual 
le dijeron: “Tranquila, el incendio no va a llegar hasta aquí”. Unas horas después vino 
una segunda llamada, para informarle que el fuego estaba adentro de su casa. No quedó 
nada. Ni de su casa, ni de los árboles que la circundaban. El terreno y una preciosa que-
brada que colindaba quedaron vacíos. Desnudos. “Apareció la horizontalidad de la tierra 
y la quebrada se volvió un precipicio”, sintió al recorrer los vestigios del siniestro. 
Luego ocurrieron los incendios de Valparaíso, y el tema empezó a aflorar adentro suyo, 
ante la dolorosa constatación de la pérdida de estos seres del mundo vegetal, que para 
ella son “personas”. Por todas partes ella veía esos muñones quemados o esqueletos, 
los restos de árboles que quedaron en pie, como mudos testigos del poder devastador 
del fuego. Es maligno y divino a la vez, como dice Gaston Bachelard, el filósofo de los 
elementos en «Psicoanálisis del fuego», porque tiene la capacidad de destruir, como de 
purificar. “Brilla en el paraíso, arde en el infierno”, recalca Bachelard.
Lo que hizo metafóricamente Eliana Simonetti fue recorrer de la mano del fuego el 
mismo camino de Dante Alighieri, para ascender con dicho elemento a la energía de los 
nueve cielos, y redimirlo. Para hacerlo su aliado en vez de su enemigo. Para modelar su 
homenaje a los árboles y hacer un llamado de atención sobre el impacto en el medioam-
biente de nuestra forma de vida. “Porque los incendios, en el mundo entero, son más y 
más frecuentes, y aunque el poder regenerativo de la Naturaleza es impresionante, no 
estamos seguros si ella va a poder ganar la batalla”, previene desde su taller, en Santiago, 
a los pies del cerro San Cristóbal. 

Eliana Simonetti 
y la transmutación del paisaje materno
«Punto de Quiebre», una instalación que alude a la tragedia del bosque 
quemado, presenta esta artista en la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, 
del 05 de octubre al 04 de noviembre. Cual alquimista, ella transforma la 
esencia de los materiales para dar vida a lo que ha muerto. 

Por_ Marilú Ortiz de Rozas 



“El mejor momento para plantar un árbol fue hace 20 años. El segundo mejor momento es ahora”.
Proverbio Chino
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Alma de ferretero
Entonces, su propuesta para «Punto de Quiebre» consistió en 
transmutar mediante el fuego un material muy precario, tubos de 
pvc, en esculturas totémicas que representan árboles. “La idea nació 
de un taller de teñido Shibori (una de las técnicas de teñido textil 
más antiguas de Japón), en el cual yo estaba trabajando. Este proceso 
de teñido de textiles se hace amarrando los géneros en tubos de pvc, 
esos que se usan en los alcantarillados, los que se someten a altas 
temperaturas. Tras eso, los tubos quedaban retorcidos, y yo los recu-
peré para experimentar, primero calentándolos en ollas. Luego me di 
cuenta de que con un soplete yo lograba los efectos que quería”.
Se ríe de su “alma de ferretera”, ella casi siempre ha trabajado con 
materiales que emanan del universo de la construcción, tal vez 
porque estudió arquitectura antes de arte. 
Se declara “maestro constructor”, a ella no le brotan delicadezas, 
le gusta experimentar con materiales rudos y trabajar implicán-
dose incluso corporalmente en el proceso creativo. “Soy de la 
época del Arte Bruto, de Le Corbusier con sus hormigones a la 
vista. Me gusta que se aprecien las texturas, me gusta trabajar con 
tierra, con cemento, con pasta muro, y me fascina crear a partir 
de elementos que fueron hechos para otro fin. Además, estoy en 
la inmediatez, necesito que los resultados se manifiesten rápido y 
con fuerza”. Sin embargo, durante un tiempo se dedicó al diseño 
de vestuario: “He vivido muchas vidas”, sostiene…   
Una vez encontrados sus materiales y herramientas para esta mues-
tra, comenzó un frenético proceso de creación de decenas y decenas 
de esculturas, que van tomando diferentes tonalidades, según el color 
original del tubo, que puede ser blanco, negro, turquesa, naranja; y las 
formas varían según el impacto que genera en ellos el fuego: en total 
son 230 esculturas de gran formato y más de 100 pequeñas.
Al comienzo trabajaba sola, luego se sumó Mauricio Casanova, que 
se volvió su brazo derecho. Cada una de las esculturas es una obra 
individual, no hay una que sea igual a la otra, pero algunas se parecen, 
y el efecto de la serialidad en tal volumen y tamaño impresiona. 
“Las hay flamígeras y ascéticas, gregarias y hurañas, frías y salvajes, 
iracundas y dolientes. Su piel tiene su particularidad, algunas parecen 
provenir del reino animal, otras están craqueladas, otras lavadas por 
el tiempo, algunas exhiben pliegues y cicatrices, otras semejan viejos 
pergaminos o tienen esa cualidad vítrea y mineral de la cerámica”, 
precisó su hermano, el escritor Pablo Simonetti. Con estas esculturas 
configura un “bosque quemado” instalado en una plataforma al cual 
los visitantes pueden ingresar, impregnarse de su atmósfera e incluso 
del olor a chamuscado. Mas, cuesta mucho adivinar la materialidad 

de sus esculturas, parecen obras en gres o en cuero. La silueta de un 
cerro que pintará en el muro completa esta inmersión en «Punto 
de Quiebre», un título que alude a diferentes situaciones: por un 
lado, la artista se pregunta si le quedan fuerzas para embarcarse 
en proyectos artísticos de esta envergadura; por otro, plasma sus 
inquietudes respecto al momento definitorio que vive el país, y 
además representa ese corte literal que el fuego produce en la 
vida de las personas. “Y yo que casi toda mi vida he estado más 
vinculada a la pintura, en esta muestra me he volcado a la escultu-
ra. También es un ‘punto de quiebre’ respecto a mi trayectoria, un 
cambio de ruta”, explica.
Un interesante video, creado por Jorge Bazán y Daniel Barra Roa, 
que muestra el proceso de creación de estas obras, también se 
exhibirá durante la exposición. 

Legado vegetal
A Eliana Simonetti la pasión por los árboles le viene por parte de 
su madre, Eliana Borgheresi. “Ella dedicó su vida a la jardinería, 
y escribió cuatro libros sobre el tema. Desgraciadamente el de los 
árboles quedó en una carpeta, pero alcanzó a ir a la inauguración de 
mi primera muestra sobre ellos. En cierta forma, he retomado des-
de el arte su legado vegetal”, manifiesta. Si bien se crio en Santiago, 
no en el campo, ella siente que creció en el jardín de su madre, y 
este vínculo con la Naturaleza es indisoluble. “Me identifico mucho 
con lo que escribió Julio Llamazares, un poeta español: ‘Como hay 
un idioma materno que te enseña a nombrar las cosas, hay un pai-
saje materno, con el que aprendes a ver el mundo. Luego conoces 
más lenguas y más paisajes y pueden ser más bonitos, pero ninguno 
te parece mejor. Cuando el paisaje desaparece (…) la memoria se 
duele y se resiente, y de ese dolor de la memoria nace la melancolía 
y de la melancolía nace el aliento poético’ ”.
Finalmente, la artista se sorprende de la circularidad de la inspi-
ración, porque siente que siempre crea lo mismo o a partir de lo 
mismo. Su primera obra importante, que su profesor, José Balmes, 
le pidió que no vendiera, era un árbol de cemento. “Ahora he 
vuelto, una vez más, a ellos. Para mí, el árbol es el punto de 
conexión entre la tierra y el cielo. Me gustaría que esta muestra 
sirviera para tomar conciencia del daño que nos hacemos al no 
respetar como se debiera a la Naturaleza. Es un daño que no sólo 
la afecta a ella, sino a nosotros mismos. Me gustaría que cuando 
la gente ingrese a este bosque quemado, a este «Punto de Quie-
bre», se le apriete el corazón”, concluye. 
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E l pintor Vincent Van Gogh, en una de sus cartas a Theo, le 
dice: «El arte es el hombre agregado a la Naturaleza». De 
esta forma, separaba al ser humano de la misma, lo volvía 

extraño, ajeno, un agregado. En ese sentido, la artista Julen Birke 
es muy consciente de esa dualidad, de una especie de conflicto, “la 
Naturaleza vive en armonía” señala y agrega: “nadie es mejor que 
otro, el hongo no es mejor que la flor, uno es quien clasifica”. 
Por ello, en los últimos años ha desarrollado una serie de trabajos 
instalativos y escultóricos en que se ocupa de diferentes reflexio-
nes e ideas respecto al tema; el más reciente, una obra pública en 
el Parque Bernardo Leighton titulada «Labores de cultivo y labo-
res de cultura», ubicado en Estación Central. La instalación, que 
se emplaza en una de las pocas áreas verdes de la comuna, no sólo 
enriquece la experiencia del visitante, los volúmenes escultóricos 
contienen a la Naturaleza, en este caso mediante una huerta, para 
que los vecinos del sector trabajen la tierra, cultiven sus propios 
alimentos e interactúen de otra forma, colaborativamente en la 
medida en que las semillas se transforman en frutas y verduras 
para su propio consumo. 

–En varios de tus trabajos hay un interés particular por la orga-
nización de las cosas y por una especie de dualidad: Naturaleza 
y Humanidad. ¿Qué gatilló ese interés de enfrentar estos dos 
mundos?
“Ha sido de una manera super natural, ha sido mi entorno lo que me 
ha llevado a visualizar siempre la Naturaleza, sin pensar en buscar re-
ferentes necesariamente, es un imaginario que no aparece de manera 
forzada, sino que muy fluida. Por ejemplo, yo viví en Santiago, pero el 
lugar en el que vivía era como un pequeño oasis, estaba lleno de mis 
plantas y mis cosas, era como una especie de traslado de mi esencia 
a ese lugar. Pero además creo que la misma situación de ser escultora 
hace necesario tener lugares que te permitan trabajar con materiales, 
tener espacio para hacer tu obra, por eso una de las razones que nos 
hizo volver de Alemania fue que aquí teníamos un espacio para tra-
bajar, para tener nuestras cosas y explorar los materiales. La Natura-
leza resulta muy inspiradora, te entrega mucho”. 

–No obstante, tu trabajo no se trata del paisaje, está más rela-
cionado a una noción material, constructiva. 
“Sí, en mis trabajos siempre hay elementos naturales, ya sea textu-
ras, volúmenes, tramas. Por ejemplo, encuentro increíble la abeja, 
la capacidad que tiene de construir esos hexágonos idénticos para 
generar su hábitat. Eso te hace reflexionar si como seres humanos 
somos tan superiores, uno se sorprende de la flora y fauna … No sé 
si los animales hacen cosas para su destrucción, pero el ser humano 
sí: con toda su inteligencia puede hacer cosas increíbles, pero tam-
bién otras muy torpes que nos dañan a nosotros y a otros”.    

–Sin ir tan lejos, la Bienal de Venecia propone el tema de la 
“leche de los sueños” como una forma de resistencia, ¿qué tiene 
que decir el arte sobre el momento actual?
“Creo que el arte da cuenta de lo que está pasando, ya sea a nivel 
medioambiental o político. Pienso que el arte no puede estar 
ajeno, sobre todo cuando estamos a un paso de que el mundo 
colapse. Nos permite volver al origen, a esas cosas más simples; 
el arte, consciente o inconscientemente, devela. Nos lleva a un 
estado de conciencia consciente”.

«Cerro TESTIGO», de Julen Birke: 
“Los seres humanos no somos tan superiores”
La artista presenta su trabajo más reciente en la Sala Gráfica de la Galería Patricia Ready. Se trata de 
una muestra que continúa su investigación en torno a la Naturaleza y nuestra relación con la misma. 
Así, la faena de los pirquineros se vuelve el punto de partida de una exposición que aborda el tiempo y 
los procesos, “como cuando el agua le va dando forma a las piedras”.

Por_ José Tomás Fontecilla
Historiador del Arte/Profesor



“Pienso que tener una tierra y no arruinarla es el arte más hermoso que cualquiera quisiera tener”, Andy Warhol (1928-1987), artista plástico estadounidense de origen eslovaco que 
desempeñó un papel crucial en el nacimiento y desarrollo del Pop Art, inspirado en la cultura de masas, a través de su trabajo en pintura, cine de vanguardia y literatura.
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Un pequeño paraíso…
Luego de haber estudiado en la Kunstakademie Düsseldorf en Alema-
nia, Julen volvió a instalarse en Chile, en un pequeño paraíso a las afueras 
de Santiago, rodeada de plantas, perros y un nogal que alberga reuniones 
familiares y amistosas. Desde entonces, la escultora trabaja en un espacio 
que le permite una magnitud de escala que un taller en la ciudad quizás 
no le proporcionaría, pero también le permite la observación atenta de las 
estaciones y sus ciclos de una forma que ninguna metrópolis concedería: en 
un tiempo apaciguado, circundada de pequeñas chacras que develan el paso 
lento del tiempo, de las cosechas y las siembras, de las faenas pirquineras; 
trabajos casi en desuso, pero que son su motivo creativo, son parte de su 
imaginario. Un imaginario que viene de su infancia en el Cajón del Maipo y 
que ha estado siempre presente. 

–A propósito de la última muestra en la Galería Gabriela Mistral y de 
tus obras anteriores ¿qué inspira la exposición que vas a presentar en la 
Galería Patricia Ready?
“Pareciera que siguen presentes elementos como las piedras, porque si bien las 
piedras están conformadas por muchos de los elementos minerales de la tierra 
que compone la pasta de la cerámica, los volúmenes que presentaré están mo-
delados por mí, semejante a los bolones de los ríos, en que el agua va trabajan-
do las piedras en un patrón constante ¡claramente no son idénticas! Pero sigue 
la temática de la clasificación, por ejemplo, son como las piedras que pasaron 
el harnero (se ríe), hay una permanencia de elementos pétreos, sigo traba-
jando con esa materialidad. Entonces, los materiales sometidos a diferentes 
fenómenos como el tiempo y la temperatura devienen en formas, en este caso 
el trabajo está en una especie de tránsito que va desde la esencia misma de la 
materia o de los materiales hacia la construcción de formas y que, si bien son 
simples o básicas, son elementales para entender los procesos fenomenológi-
cos desde donde la materia o los materiales se empiezan a transformar. Pienso 
también en las faenas de los pirquineros, en las personas que trabajan en el 
territorio y que desde ahí construyen, encuentro linda las laderas llenas de 
piedras con los desperdicios de esos trabajos, me inspiran”.  

–¿En qué momento personal aparece esta exhibición?
“Me pilla con muchas ganas de mostrar. Después de la 
pandemia sentí que la vida pasa rápido, creo también 
que la pandemia nos puso más livianos, sobre todo 
al mundo del arte. Después de mucho tiempo, vi las 
estaciones del año durante la pandemia, normalmente 
uno está arriba de la pelota y pasa el verano, el otoño, 
el invierno, la primavera, y listo: navidad, fin de año 
y todo de nuevo. La pandemia me hizo conectarme, 
por ejemplo, con que las estaciones son preciosas… sin 
el susto de que uno tiene que estar metido donde las 
cosas están pasando, y que si uno no está ahí se está 
perdiendo. La pandemia reveló una fragilidad máxi-
ma. Además, estoy en un momento de mi vida con 
más libertad. Todo esto mientras estaba haciendo un 
curso de esmalte cerámico: el mundo de los minerales, 
la cerámica y su historia de pronto confluyó en este 
proyecto, por lo tanto, que te propongan una sala para 
exponer es un problema muy rico a resolver”. 

La instalación en la Galería Patricia Ready, 
del 05 de octubre al 04 de noviembre, consta 
de 3 módulos compuestos por más de 165 
piezas cerámicas hechas a mano. 
La prolijidad del trabajo de Julen Birke hace 
relucir las obras por medio de una técnica 
muy cuidada, en que cada una de ellas se 
moldeó de manera única. Así, la disposición 
de los módulos recuerda las faenas 
pirquineras y la laboriosidad de ese oficio. 
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M aurizio Cattelan, artista italiano, suele aparecer 
en los periódicos y revistas por las polémicas que 
causan sus obras, donde la política y la religión 

son temas recurrentes. Sin embargo, el último tiempo su 
nombre se ha visto envuelto en otro tipo de pugnas, en este 
caso del tipo legal, ya que un antiguo colaborador, el escultor 
francés Daniel Druet, lo demandó por 4,5 millones de 
euros al reclamar la autoría de una serie de piezas hechas 
entre 1999 y el 2006 para el italiano. Finalmente, la disputa 
la ganó Cattelan, ya que el tribunal francés donde se había 
realizado la demanda simplemente desestimó el reclamo. 
Los jueces reconocieron la autoría intelectual del italiano, 
reivindicando así el derecho moral de quienes producen una 
idea, aun cuando no sean ellos quienes ejecuten material-
mente dicho proyecto. Tendríamos que admitir que este 
final deja felices a gran parte de los artistas contemporáneos 
(y en especial a sus galeristas), pero si bien era muy poco 
probable que Druet ganara algún grado de reconocimiento 
por las obras que le mandaron a hacer, no deja de ser com-
plejo cuando estos temas toman notoriedad sin la debida 
información para el público.

Una dimensión sensible
Podríamos volver a los inicios del siglo XX para explicar cómo 
las obras de arte se distanciaron del paradigma en el que el artista 
era siempre un prodigioso de la técnica y, por lo tanto, se ase-
mejaba la experticia con el valor artístico (nos quedó ese resabio 
incluso en el habla cotidiana, por ejemplo, cuando decimos que 
un buen chef es un “artista de la cocina”). Sin embargo, puede 
volverse engorroso llevar tan atrás el debate, en particular cuando 
artistas técnicamente resueltos conviven con otros que en general 
trabajan mediante encargos y colaboraciones con artesanos, 
otros artistas o incluso fábricas. Esta situación que tantas dudas 
provoca en el público general ha sido intensamente abordada por 
la mayoría de los artistas desde la década de los 60 en adelante, 
cuando el trabajo con los objetos encontrados (objet trouvé) y 
las manufacturas industriales (formato heredero del ready made 
duchampiano) se volvió masivo. Artistas de todo el globo deci-
dieron incorporar materiales y técnicas ajenas al mundo del arte, 
pasándose en muchos casos a modos de producción cercanos a la 
industria y el diseño, buscando alejarse lo más posible de cual-
quier modelo artístico romántico como, por ejemplo, la imagen 
del pintor solitario con su paleta que siempre está expresando su 

¿A quién le importan los autores?

Por_ Diego Parra Donoso

El artista italiano Maurizio 
Cattelan posa cerca de las 
esculturas pertenecientes a su 
exhibición «Not afraid of love», el 
17 de octubre de 2016, en París. 
Foto: ALAIN JOCARD / AFP



“Ser original es en cierto modo estar poniendo de manifiesto la mediocridad de los demás”, Ernesto Sábato (1911-2011), escritor, ensayista, novelista, físico y pintor argentino. 
Premio Miguel de Cervantes, Premio Jerusalén, Prix Médicis.   
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estado anímico en las telas. Los nuevos artistas querían relacio-
narse más íntimamente con un mundo lleno de cambios tecnoló-
gicos, y donde la comunicación se había vuelto un eje central de 
las relaciones humanas. Para ello, más que un celoso poeta de má-
gicas y secretas técnicas, se requería de intelectuales que pensaran 
la realidad desde la dimensión sensible en toda su extensión, no 
sólo la que la historia del arte les podía proveer. No es que esto 
último deje de ser relevante, pero se volvió evidente que en la 
contemporaneidad, la televisión y el cine son medios mucho más 
importantes en la construcción de la visualidad que, por ejemplo, 
la belleza clásica de un Apolo Belvedere.
En este proceso, los artistas pasaron a delegar o “externalizar” 
muchas de las etapas en la producción de sus obras. Por ejemplo, 
la mayoría de los escultores minimalistas trabajaron con talleres 
industriales que podían materializar sin errores sus limpios dise-
ños. Pero, además, el antiguo apego a la técnica entendida como 
único medio para expresar ideas o sentimientos propios del autor 
quedaron en entredicho. La pregunta que un pensador como 
Roland Barthes planteó cuestionaba si efectivamente era posible 
vincular de manera indisoluble el sentido de la obra a la intención 
del artista (o subjetividad del mismo), así como también, si existía 
la plena originalidad en un fenómeno cultural, ya sea una obra 
artística o literaria. La respuesta –todavía disputada– nos indica 
que, en realidad, muchas de las ideas preconcebidas que tenemos 
con respecto al arte y los artistas tienen un fundamento románti-
co, es decir, se arrastran desde el siglo XIX, y perduran hasta hoy: 
el mejor caso es el culto al autor, figura todopoderosa que casi se 
asemeja a un dios en su capacidad creadora. 

Pensadores del presente
Asumir que los autores más que pequeños dioses, son agentes que 
trabajan como coleccionistas de producciones culturales ajenas 
implica un cambio radical en nuestra comprensión de lo artístico. 
Este salto es lo que entendemos como paso del arte moderno al 
contemporáneo: en el primero reinaba la absoluta certeza sobre la 
originalidad del artista; mientras que en el segundo, valoramos la ca-
pacidad de generar redes de referencialidad entre múltiples mundos: 
la cultura pop, la historia del arte, otras artes, la sociología, la filosofía, 
etcétera. Con ello, la pregunta por la autoría material de un objeto 
queda enteramente desplazada, no es que no importe, pero ninguna 
obra adquiere mayor valor o interés por el hecho de que su artífice 
sea un maestro en alguna determinada disciplina. 
Hemos separado la labor manual de la intelectual, tal como se 
ha hecho más en general en la economía contemporánea, que ha 
sido llamada posfordista (enfatizando el salto desde la manufac-
tura industrial a la producción de conocimientos y “tecnologías 
de la información”).

A nivel histórico, este proceso de cuestionamiento a la autoría fue 
de la mano con la llamada “desmaterialización del arte” que tuvo 
su punto más álgido en el Arte Conceptual de los 70. En este 
contexto, los artistas quisieron acentuar la despersonalización de la 
producción artística, acercándola más hacia propuestas analíticas 
(cercanas a la filosofía), que a una vía de expresión personal (como 
ocurría con la pintura expresionista abstracta de los 50). Así, un 
artista como Sol Lewitt llegó a afirmar en 1967: “La idea en sí, 
incluso si no se visualiza, es tanto una obra de arte como cualquier 
producto terminado”. Al perder cuidado con respecto a la mate-
rialización de las obras, los artistas experimentaron con trabajos 
que el público apenas podía distinguir como tales, pero a la larga, 
les permitió adquirir la libertad de enfrentar el proceso creativo sin 
las limitaciones disciplinares que antes tenían: si un artista quería 
formular una obra que abarcara distintos medios y soportes, como 
el video, la escultura y la poesía, ahora podía hacerlo sin problemas. 
Lo más importante pasó a ser entonces el desarrollo del proyecto, la 
etapa puramente intelectual que antecede a cualquier obra concre-
ta, momento vital donde se encuentran todas las ideas, influencias, 
tensiones, contradicciones que cada artista carga consigo mismo.
Aún hoy es difícil de explicar al público por qué un artista puede 
no tocar jamás un pincel o un lápiz, si consideramos que incluso 
la formación artística sigue fundamentándose en la adquisición 
de conocimientos disciplinares (el dibujo, el color, la composición, 
etcétera). Pero es importante insistir en el rol contemporáneo de 
los creadores: ya no buscamos maestros de la técnica –especial-
mente en una era donde la tecnología supera nuestras habilidades 
progresivamente–, sino que más bien pensadores que desde una 
nueva idea de lo humano reflexionen sobre el presente. 

Diego Parra Donoso (Chile, 1990) es crítico e historiador del arte de la 
Universidad de Chile, donde desarrolla también docencia. Tiene estudios en 
edición en la Universidad Diego Portales y escribe regularmente en revistas 
especializadas e investiga sobre prácticas curatoriales contemporáneas.

El artista contemporáneo busca alejarse 
lo más posible de cualquier modelo 

artístico romántico, como, por ejemplo, 
la imagen del pintor solitario con su 

paleta que siempre está expresando su 
estado anímico en las telas.

«El arte de la pintura» (1666) de 
Johannes Vermeer van Delft.
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L os artistas y proyectos artísticos presentados por Richard y 
otros investigadores especializados en este periodo en va-
rias publicaciones dan cuenta de que durante el contexto 

de la dictadura militar no hubo un “apagón cultural” en Chile. Al 
contrario, muchos artistas recurrieron al arte para abordar desde 
lo sensible y visual su postura disidente. En palabras del historia-
dor Manuel Vicuña: “El de esa época era un mundo de conver-
gencia entre proyectos individuales y colectivos, y de grupos que 
combinaban las disputas facciosas con las colaboraciones y la 
admiración mutua. Esa escena cultural, organizada entre ruinas, 
respondía a afanes programáticos y a pulsiones viscerales”. 
En este contexto nace el Festival Franco Chileno de Videoarte, 
una iniciativa promovida por el Instituto Cultural de la Embajada 
de Francia en Chile que fue un espacio para que se desplegaran 
obras que no encajaban con los lineamientos de instituciones ofi-
ciales. Fue en este marco que los artistas encontraron un resguar-
do para producir obras de arte político que tenían como objetivo 
constatar y denunciar los conflictos con el poder en la época. El 
Festival fue, además de un punto de encuentro para artistas fran-
ceses y chilenos, el espacio en el cual se reunían obras que tanto 
en lo tecnológico como discursivo estaban a la vanguardia en los 
años ochenta y noventa. 
Este evento fue organizado y dirigido por Pascual Emmanuel 
Gallet, director de la Oficina de video e imágenes del Ministe-
rio de Relaciones Exteriores de Francia. Su objetivo era traer a 
autores franceses que estaban inmersos en el medio del video y de 
la experimentación de este nuevo medio para que se generara un 
diálogo con la escena local. 
Más allá de la historia, la calidad y variedad de videos presentados, 
el Festival ha fascinado a los investigadores aunque no muchos han 
profundizado en su historia. Sebastián Vidal Valenzuela decidió 
indagar sobre este acontecimiento: académico de la U. Alberto 
Hurtado y titular de un proyecto Fondecyt que buscaba hacer una 
revisión profunda de las obras presentadas en todas las ediciones. 

Para Vidal, era importante que la investigación no se quedara 
sólo en un artículo de revista especializada, por lo que además del 
trabajo de identificar las obras y proponer una serie de diálogos 
y cruces, decidió dar a conocer los hallazgos que iba teniendo en 
interesantes espacios.  Junto a los asistentes de investigación del 
proyecto Fondecyt que son Javiera Bagnara y Gonzalo Ramírez, 
se organizaron una serie de encuentros entre el 2020 y 2021 en 
los que se dialogó con teóricos, artistas y gestores interesados en 
el tema. Todos estos espacios enriquecieron la investigación y 
demostraron que había un interés de la comunidad artística por 
conocer más sobre este hito de las artes visuales en Chile. 
Así, Vidal y el equipo del Fondecyt, asumieron el desafío de –
paralelo a la investigación académica– curar una exposición para 
celebrar los 40 años del Festival en las salas del Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo - Cerrillos. Hasta el 25 de septiembre se 
puede visitar esta exposición, titulada «Festival Franco Chileno de 
Videoarte. 40 años». Aquí se puede ver la potencia de la cita, no 
sólo como acontecimiento histórico, sino como el lugar en el que 
tuvieron difusión por primera vez obras insignia del videoarte na-
cional. Así, el recorrido por las salas del antiguo aeropuerto devela 
la variedad de temáticas y de artistas que participaron. 
En el contexto del Festival se presentaron más de 1.000 piezas 
chilenas, de las cuales sólo fue posible recuperar cerca de 220. 
El equipo de investigación tuvo que catastrar, fichar, catalogar y 
recuperar numerosas piezas, muchas de las cuales no habían sido 
conservadas apropiadamente por lo que fue necesario, en algunos 
casos, también restaurar el material. Adicionalmente, entrevistaron 
a 14 videoartistas (chilenos y franceses) para conocer más sobre 
la historia del Festival y dejar un registro de sus testimonios en 
primera persona. Después de esta extensa revisión, la muestra está 
conformada por 69 piezas de 45 artistas, las cuales están organi-
zadas en torno a ejes como: El video como compromiso: resisten-
cias y movimientos, Derechos Humanos, Movimiento, Espacio 
Público, y Resistencias del Cuerpo. 

Celebran 40 años del Festival 
Franco Chileno de Videoarte
 
Cuando se habla de arte chileno, el referente más 
omnipresente es aquel que cabe dentro de la denominación 
de “Escena de Avanzada”, término acuñado por Nelly 
Richard para referirse a la producción artística que con una 
actitud crítica y abierta a la experimentación, transformó el 
panorama cultural chileno en los 80. 

Por_ Valentina Gutiérrez Turbay 
Magíster en Estudios Latinoamericanos
@vgutierrezt

«Popsicles» (1982) de Gloria Camiruaga.



“La fuerza reside en las diferencias, no en las similitudes”, Stephen Covey (1932-2012), licenciado en administración de empresas, escritor, conferencista, religioso y profesor 
estadounidense, autor del libro superventas «Los siete hábitos de las personas altamente efectivas».
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Disposición modular
En una visita guiada, Vidal habló del desafío museográ-
fico al tener que diseñar una muestra de algo que nunca 
tuvo una imagen expositiva. Quería encontrar una forma 
de exhibir al visitante los cruces temáticos y visuales que 
descubrió en los videos, pues uno de los puntos es que en 
un mismo espacio temporal coincidieron muchos lengua-
jes visuales. Así, decidió poner cada video en un televisor 
individual, los cuales se montaron sobre mesas metálicas 
que remiten a una videoteca. Esta disposición modular 
permite que, además de 
poder ver cada video como 
un objeto singular, se creen 
conexiones con los que tiene 
al lado (que pertenecen al 
mismo eje), y con aquellos 
que están detrás. 
El equipo decidió hacer la 
organización de forma temá-
tica en lugar de cronológica 
para jugar con estas posibilidades. Se dan cruces visuales 
sugestivos: mientras Gloria Camiruaga lengüetea soldados 
de juguete en su video «Popsicles» (1982), por el rabillo del 
ojo se ve «Yo no le tengo miedo a nada» (1984) de Tatiana 
Gaviola; y si se levanta la mirada, en un plano más alejado 
se ve a Roberto Farriol cubriendo con grasa un televisor en 
«Cuerpo común» (1982). 
En la cita conviven obras de denuncia política, relaciona-
das con la Escena de Avanzada, pero también hay espacio 
para aquellas que se enfocaron más en la experimentación 
formal con los nuevos medios. Un ejemplo de esto son las 
obras de Guillermo Cifuentes, Gonzalo Mezza y Fran-
cisco Fábrega, quien de una forma muy artesanal dibuja 
y colorea la imagen de su video. Así, es posible ver que en 
este periodo hubo una apertura al lenguaje del video, la re-
lación con la pantalla y una fascinación por la cultura Pop. 
También hay una sección dedicada al Video Urbano, Social 
y Territorio, donde se destacan documentales de reconoci-

dos creadores como Juan Forch, Ignacio Aliaga, Sergio Navarro, Gloria 
Camiruaga y Gonzalo Lavín. Uno de los ejercicios más interesantes en 
este núcleo es «Autorretrato de Santiago» que se da en un taller de la 
Universidad Arcis, dirigido por Juan Downey quien en 1985, después del 
terremoto, le pide a los participantes que graben un panorama de Santiago. 
El material audiovisual recuperado aquí es un aporte en sí mismo. La 
selección de obras, su disposición y los diálogos potenciados desde la 
museografía hacen que algo tan inabarcable como ver casi 70 obras de 
videoarte sea posible, pues al recorrerlas se pueden comprender y disfrutar 
las obras de manera panorámica, con la posibilidad de sentarse a profun-
dizar en alguno de los videos, si llegara a llamar la atención. La exhibición 
hace posible ver fragmentos de videos para tener una idea general de lo 
que fue este importante espacio de resguardo de las artes visuales en un 
momento políticamente complejo para Chile que fue, simultáneamente, 
un momento de innovación para estos artistas. Una oportunidad única 
para disfrutar estas obras fundacionales del videoarte en Chile, con un 
recorrido de primera que va guiando la mirada. 

«Yo me comprometo» (1986) y «Yo no le tengo miedo a nada» (1984) de Tatiana Gaviola.

«Cruz del Sur» (1980) de Gonzalo Mezza.
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El color de la memoria 
Un recuerdo de Patricia 
Figueroa Lembach

De la serie «Tierra firme». Acrílico y pastel sobre papel, 1.60 x 2.40 mts. 1990.

Recuperar su figura nos obliga a asomarnos a un momento histórico 
cuyos tiempos estuvieron marcados por la dictadura y su apagón, 
junto con la posterior restitución de las formas democráticas. Y 
también entrar en el riesgo de añadir adornos a la trayectoria de una 
mujer que trató de mantener la fidelidad a un oficio concebido desde 
la paciencia y la constancia. Para evitar la deformación de una 
mirada retrospectiva, lo primero será reconocer la humildad de este 
ejercicio de recuerdo: volver a nombrarla.

Por_ Pedro Donoso

Pedro Donoso. Máster en Literatura Comparada de la Universidad de Cambridge, trabaja
como editor, traductor y asistente curatorial en proyectos de artes visuales y literatura. Entre
los libros recientes en los que ha colaborado destacan «Gordon Matta-Clark: Experience
Becomes the Object» (2015);  «Los últimos días de Walter Benjamin» (2018) y «Movimientos de
tierra: arte / naturaleza» (2021).



“La vida es dos pasos adelante y uno atrás”, 
Oriol Bohigas Guardiola (1925-2021), arquitecto, urbanista, profesor y político español.
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P atricia Figueroa Lembach (abril 1949-septiembre 2010) 
no fue una figura cuya práctica en el campo artístico se 
inscribiera en las avanzadas escenas experimentales que 

brotaron con los colectivos antidictatoriales. No obstante, fue 
una artista con una clara concepción política y ecocrítica. Su obra 
revisa una serie de preocupaciones temáticas que reflejan las ur-
gencias de la Guerra Fría y los cambios de percepción de nuestra 
realidad planetaria. Su carrera en las artes visuales empieza a 
tomar forma a partir de la enseñanza. Estudió Pedagogía en Arte 
en la Universidad de Chile, donde también hizo clases de dibujo, 
grabado y pintura hasta el año 1981. Con posterioridad, su activi-
dad docente se iría distanciando de la academia para concentrarse 
más en su taller. Su curriculum señala que en 1985 organiza la ex-
posición individual en la Galería de la Plaza, bajo el título «¡Mira 
un paracaídas!», donde ofrece una primera pista sobre su preo-
cupación por el desastre nuclear. El bombardeo ocurrido 40 años 
antes sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki han dejado en 
ella una conmoción que mezcla el horror y la incredulidad. Mira 
el paracaídas es, en realidad, la exclamación inocente de un niño 
que apunta hacia arriba en la ciudad de Hiroshima al observar 
un artefacto que baja desde el cielo. Es la bomba más destruc-
tiva jamás lanzada y aquel pequeño no sabe que sólo segundos 
después esa carga mortal que baja a una velocidad incalculable, se 
convertirá en el preámbulo del infierno. Dadas las características 
viviendas japonesas de aquel momento –construidas en madera, 
papel y bambú– la deflagración significó la reducción a cenizas 
de todo. Hiroshima, después de arder por dos días, desapareció. 
Lo humano aniquilado por lo humano, rasgo distintivo de la 
Segunda Guerra Mundial, caló profundo en la mirada de Patricia, 
y en 1987 organizará otra exposición individual en la Galería La 
Fachada donde presenta su serie «Enola Gay»; el nombre del 
bombardero B29 que arrojó la bomba sobre Hiroshima.    

“Fue la primera persona que me hizo saber que existía algo que se 
llamaba arte ecológico”, recuerda el pintor A. Quiroga. “Conocí su 
trabajo a partir de una serie de hongos nucleares que había reunido 
con el título de «Enola Gay»”. Desde su marcada postura antibeli-
cista avanza hacia una preocupación por la destrucción medioam-
biental. En general, la temática ambientalista aún no había 
terminado de asomar en los años 80 y 90. Eso no impedirá que en 
1985 sea galardonada con el Premio de la 7ª Bienal Internacional 
de Arte de Valparaíso por su díptico «Mira un paracaídas II». 
Ese mérito remarca su participación en lo que los historiadores del 
arte iban a denominar la Generación del 80, donde se comparten 
una serie de inquietudes formales sobre el problema de la pintura, 
la capacidad del Expresionismo figurativo, y el modo de generar 
un circuito de circulación del arte en un ambiente de opresión. 
Patricia Figueroa, al igual que pintores de aquel momento como 
Samy Benmayor, Bororo Maturana, Matías Pinto d’Aguiar o Iván 
Daiber, interrogaba también el gesto pictórico, a lo que además 
añadiría una serie de temas y compromisos sociales y políticos. “Era 
la única mujer, en ese lote, que andaba dando vueltas a ese tema de 
la destrucción. Entonces, creo que fue una artista bien visionaria, al 
reconocer el tema ecológico”, recuerda A. Quiroga.

Mientras el Experimentalismo de las escenas de avanzada ya 
había salido a la calle para plantear cuestionamientos y formas de 
emancipación, el conjunto de creadores que forma esa generación 
de pintores del 80 se concentraría en la ejecución de un trabajo de 
taller destinado a dar un momento de acoso y respiro a la pintura. 
Las cazuelas de Bororo, las figuras coloridas, los chorreos, el gesto 
bruto de Samy, lucen como modos propios de expresión entre los 
cuales la pintura de Patricia Figueroa parece insertarse con natura-
lidad. “Su proceso artístico”, escriben Gaspar Galaz y Milan Ivelic 
en su libro «Chile Arte actual», “está destinado a desestructurar 
las formas que ha tomado la realidad mediante una especie de ne-
gación del dibujo como definidor de formas claras y evidentes”. La 
descripción tal vez es una elipsis. Bastaría con decir que el modo 
de representación de su pintura se acerca a una exasperación con el 
detalle que el Expresionismo promovió como bandera distintiva. 
Pintar era un acto arrojadizo y salpicado.  

De la serie «Mira, 
un paracaídas II». 
Acrílico y pastel 
sobre papel, 
1.60 x 2.40 mts. 
1985
Galardonada con 
el Premio de la 7ª 
Bienal Internacional 
de Arte de 
Valparaíso.
Colección Museo 
Nacional de Bellas 
Artes.

De la serie «Homenaje a América». Acrílico sobre tela, 1 x 1.10 mts. 1992.
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Signo contenido
Volvamos a la imagen que se perfila en su serie de 
pinturas «Buscando América», expuesta en 1989 en 
la Galería Arte Actual. Una gran montaña de color 
fuego refulge con la fuerza de la 
pintura acrílica. La intensidad del 
colorido es lo primero que resalta 
y, pese a la “negación del dibujo” 
que acusan Galaz e Ivelic, lo que 
se percibe de inmediato es la apa-
rición de una furia, una exaltación 
que se muestra como el signo 
contenido de una protesta. Lo que 
no está explícito en el dibujo de la 
pintura que tenemos ante nuestra 
vista, queda totalmente claro ante 
el encandilamiento cromático que 
provoca esa montaña colérica. 
Y en las faldas coloradas de ese 
monte, flota también el dibujo de 
rasgos infantiles de una carabela 
como la que trajo a Colón a estas costas. ¿Queda 
claro el color de la Conquista? El descubrimiento 
visual del color desplaza, entonces, la necesidad de la 
definición figurativa. El color del incendio es tam-
bién el fuego que prende en un continente conquis-
tado por la violencia. El color ya es la piel del objeto, 
como reiteraban en su día los pintores fauvistas. En 
pocas palabras, el color es lo que da aquí la defini-
ción de la imagen. 

Como un testamento
Las preocupaciones que empujaban su trabajo también se volcaron a temas ameri-
canistas y al lugar de lo indígena en nuestra realidad. En 1992 desplegará en la sala 
Arte Actual su «Homenaje a América». La fuerza del color seguirá ahí presente 

en sus acrílicos de gran formato, tal como lo 
está también en los tradicionales telares de 
muchos pueblos originarios del continente. A 
eso se añade una marcada preocupación por 
la situación identitaria de los pueblos nativos 
de nuestro continente, así como su evolución 
histórica. En marzo de 1999, tras hacer un 
seguimiento de las culturas mesoamericanas, 
la artista inaugura «A Ixtlán» en el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Santiago. Será su 
última gran retrospectiva que incluye obras 
producidas desde la década de 1970 hasta ese 
momento, justo antes del inicio del nuevo mi-
lenio. El catálogo de la exposición, realizado 
en colores primarios, nos muestra una portada 
azul sobre la que destaca una figura felina en 
rojo. El jaguar, animal sagrado en la antigua 

cultura maya, aparece aquí impreso con el trazo ingenuo de una pintura rupestre. 
La vinculación de lo antiguo y lo contemporáneo alentada en el trabajo de Patricia 
Figueroa, aparece como un testamento. Tras ese texto no quedarán más huellas im-
presas. La historia sigue su camino y ya en 2010, cuando fallece el 10 de septiembre, 
la escena artística ha modificado totalmente sus modos de funcionamiento. La pin-
tura y sus preguntas ya no despiertan urgencias. Las preocupaciones ambientales, en 
cambio; y el rescate de lo nativo, sí. Esos temas que encontraron lugar en los colores 
furiosos de Patricia Figueroa ofrecen hoy un puente para volver a su pintura remota, 
antigua, no actual. No todo lo que iba a desaparecer ha terminado de apagarse. 

De la serie «A Ixtlán». Acrílico sobre tela, 1.50 x 2.45 mts. 1998.



«Mi naturaleza»
Ángela Salerno

A primera vista parece solamente un 
libro de dibujos, porque lleva poquísi-
mo texto, y las ilustraciones, de corte 
naturalista (prácticamente en blanco y 
negro y toques de color), son sobre-

salientes y capturan toda la atención del lector. Sin embargo, la 
autora debe haber requerido un largo trabajo de reflexión para dar a 
luz estas imágenes alusivas a características de ciertos animales, 
rasgos con los que los humanos nos podemos sentir identificados. 
Por ejemplo: ¿eres silencioso como un pez o conversador como un 
loro? ¿Eres introvertido como un molusco dentro de su caparazón 
o extrovertido como un espectacular pavo real? ¿Eres gracioso 
como un mono o serio como un búho?
Lo interesante es comprobar que en la Naturaleza los opuestos 
se manifiestan de distintas maneras y que también los seres 
humanos poseemos rasgos de personalidad que nos asemejan a 
nuestros amigos animales. Una hermosa obra de Ángela Salerno, 
autora e ilustradora argentina que acaba de publicar su primer libro 
con la editorial chilena Amanuta, para niños a partir de los cuatro 
años. Un libro que comienza con una premisa importante: “Todos 
somos diferentes”, e invita al lector a descubrir cómo realmente es 
cada uno, y a qué ser de la Naturaleza se parece.

«El niño que quería 
atrapar el viento»
Walter Kühne,
ilustrado por Carola Vergara.

Maravillosas son las acuarelas que 
acompañan este largo cuento (de 68 
páginas, para niños desde los siete 
años, de editorial Alfaguara). Son tan 
coloridas e intensas como la imagina-
ción del pequeño protagonista de esta 

historia: Nicolás. ¡Se le ocurre cada cosa! Primero, quiere tratar de 
atrapar el viento, y pasa por numerosos planes y estrategias para 
lograr su objetivo. Porque no es tampoco un niño que se dé por 
vencido ante la adversidad, ni tiene, al parecer, intolerancia a la 
frustración. Él persevera siempre. Sin embargo, algo muy distinto 
ocurre en su vida, que lo descoloca por completo. Este autor, que 
es psicólogo de formación, escribe este libro para ayudar a los 
niños que han vivido experiencias similares a la del protagonista: 
perder a un ser querido, en este caso su perro, que era su cómplice 
en todas sus aventuras. 
A Nicolás, la partida de su perro Roberto le da una pena inmensa, 
pero lo hace tomar conciencia de cosas esenciales: “No se puede 
atrapar el viento, sólo disfrutar su paso. No se pueden retener 
las lágrimas, sólo llorarlas. No se puede detener el tiempo, sólo 
aprovecharlo. Hay que ser consciente de cada momento único, 
vivir plenamente”, concluye el pequeño protagonista.

«Amor animal. 
Una loca conquista»
Ángeles Quinteros,
ilustrado por Ángeles Vargas.

Este es un libro fascinante, supuesta-
mente pensado para niños a partir de 
los seis años, pero, sin duda, llamará 
la atención de personas de todas las 
edades, por cuanto aborda un tema ori-

ginal y atractivo: cómo conquistan los animales a sus parejas. Por 
supuesto que el repertorio de conductas es sumamente amplio, 
como vasta es la selección de animales abordados: desde el sor-
prendente caballo de mar, en cuyo caso el macho es apareado por 
la hembra y él es quien incuba los huevos, permaneciendo la pareja 
juntos para toda la vida. Hasta las historias insólitas del romance 
entre elefantes (que pueden volverse agresivos), de los flamencos 
(que prefieren actuar en grupo) o de las langostas (en cuyo caso 
la hembra debe desprenderse de su caparazón), y muchas otras. 
Un nuevo acierto de una editorial que no deja de hacer aportes a 
la escena literaria infantil: Escrito con tiza, y dos Ángeles chilenas 
que pusieron todo su talento para dar vida a una obra escrita con 
sencillez e ilustrada con alegría. 
El libro, de sesenta páginas, con tapa dura y formato mediano, ob-
tuvo un Fondo del Libro para su financiamiento, y fomenta el amor 
a la lectura y a los animales, esas sorprendentes criaturas que nos 
acompañan en nuestra pasada por la Tierra.

«El Puma y la cadena invisible»
Susana Flores 
Ilustrado por Geraldine Gillmore

Esta preciosa historia se basa en una leyenda 
de Bali adaptada a los animales y geografía 
de nuestro país, y se publicó en Chile en plena 
pandemia (editorial Planeta Sostenible, para 
niños a partir de 5 años, en gran formato, pero 
con tapa blanda). 
Su lectura sirve para comprobar cuánto depen-

demos unos de otros para nuestra sobrevivencia en la Tierra. Todo comienza 
cuando un pequeño monito del monte le empieza a hacer la vida imposible 
al puma, el jefe del bosque, para pedirle que calle a unos loros que no lo 
dejan en paz. Pero los loros le explican al puma que ellos están simplemente 
alertando a los otros animales que el guanaco está escupiendo un desagra-
dable líquido viscoso. Cuando el puma llega donde el guanaco, éste le dice 
que lo hace para que la pobre quirquincha pueda reparar su madriguera, que 
se resquebraja con el sol. Y cuando el Puma va a conversar con el sol, toma 
conciencia de la maravillosa unión de todos los seres… 
“Fue en ese momento que descubrió la manera en que todos los elemen-
tos y criaturas vivían sus vidas en comunión con otros. ‘Sin tu luz nada 
de esto sería posible (dijo al sol)’. ‘Tampoco sin el agua o los animales y 
plantas -respondió el Sol-, todo tiene su lugar en este orden caóticamente 
sincronizado…’ ”.

Animales, animales, animales…
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A nterior a un Dios Padre, sostienen Anne Baring y Jules 
Cashford en «El mito de la diosa» (1991), los hallazgos 
arqueológicos de las últimas décadas demuestran la exis-

tencia de una Diosa Madre, una primera imagen divina que no es 
masculina. Culturas antiguas muy diferentes revelan similitudes 
sorprendentes en cuanto a la representación de una Diosa Madre 
que inspira una percepción del universo como un todo orgánico y 
sagrado, donde ella es el núcleo. 
Sin embargo, es evidente que este “mito de la Diosa” fue per-
diéndose y en un momento crítico de la historia fue reemplazado 
por el Dios Padre, estableciéndose un quiebre en la armonía del 
universo. Se separa la mente de la materia, el alma del cuerpo, 
el pensamiento del sentimiento, el intelecto de la intuición y la 
razón del instinto. Baring y Cashford concluyen que el principio 
femenino como expresión de santidad y unidad lleva perdido los 
últimos cuatro mil años. 
Los referentes más conocidos de esta alternancia de poder y 
protagonismo en la tradición judeocristiana son las historias 
mítico-religiosas de Adán y Eva y de Jesús y la virgen María. En 
ambos casos la figura femenina es inferior y dependiente de la 
masculina. Eva nace de la costilla de Adán y la virgen María no 
alcanza la divinidad que reviste a su hijo. Despojada de su esencia 
sagrada, la madre deja de ser fuente de vida y es identificada con 
lo oscuro, demoníaco, caótico, con el mal y la muerte. Así, de la 
diosa sagrada a la mala madre, hay sólo un paso. 

Malas madres
La literatura occidental está llena de personajes femeninos que 
son ejemplo de ello. En la tragedia de Eurípides Medea mata 
a sus dos hijos; la madre de Hansel y Gretel los abandona en 
el bosque; las trágicas «Madame Bovary» y «Anna Karénina» 
no logran proteger a sus hijos, así como tampoco lo hacen la 
revolucionaria Nora en «Casa de Muñecas» y la cruel Bernarda 
en la obra de Federico García Lorca. Pero las malas madres no 
se remiten a la ficción, sino que también son protagónicas nada 
menos que en la biografía de muchos escritores. 
Revisemos algunas confesiones... Marguerite Duras: “La imagen 
que tengo de su rostro es turbia. Recuerdo que me impedía besar-
la, me rechazaba con la mano cuando quería acercarme. Mi ma-
dre encarnaba la locura. También yo soy madre. ¿Estaré loca?”. El 
inolvidable inicio de «El Extranjero», de Albert Camus: “Hoy ha 
muerto mamá. O quizás ayer, no sé. Recibí un telegrama del asilo: 
'Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias'. Pero 
eso no quiere decir nada. Quizás haya sido ayer”. El tormento de 
Alejandra Pizarnik: “Quiero a mi madre, pero cargar con su vida 
implica inmolarme. Y claro que me inmolo. Por supuesto que me 
doy en holocausto”. La pena de Susan Sontag: “Lo peor es el 

contacto, siempre frío, huesudo, inoportuno. Entendí la lección 
rápido: mejor alejarse de los cuerpos. Por eso amo a los grandes 
escritores, los muertos son mucho más seguros”. La confesión 
de Juan Gelman: “No sé qué daño es este/ vos me acunaste yo 
te ahueso/ ¿te das cuenta del miedo que me hiciste, madre?”. El 
recuerdo de Simone de Beauvoir: “Yo visitaba a Mamá con fre-
cuencia. Cuando llamaba a la puerta la oía arrastrar las chinelas, 
me prometía a mí misma que esta vez procuraría entenderla. 
Cinco minutos después, me había dado por vencida. Sus frases 
me sacaban de quicio como cuando, a los veinte años, trataba de 
embarcarse en temas íntimos conmigo”. La confesión de Sten-
dhal que ejemplifica la relación de amor-odio: “He amado a mi 
madre con una pasión casi criminal”. Y, por último, cómo no 
referirse al lugar que ocupa la madre en la obra de Marcel Proust, 
pero necesitaríamos un volumen completo para su análisis. 

La escritora argentina María Negroni (Bue-
nos Aires, 1961) llega a abordar de manera 
dramática la relación con la madre en «El 
corazón del daño» (2022), una obra íntima 
que se instala como un brutal ajuste de 
cuentas con la madre muerta. Habitando el 
espacio de la ausencia, la escritura arrojada y 

temeraria no se detiene ante nada y palpita sin compasión y tam-
bién sin anestesia. A través de la escritura como vómito visceral, 
como si fuera un ejercicio purgatorio, Negroni saca fuera todo el 
dolor y “el daño” perpetrado por “Mi madre: la ocupación más 
ferviente y más dañina de mi vida”, porque “Nunca amaré a nadie 
como ella”, confiesa en esta obra de “puño y cuerpo”. 
“La escritura es un asunto grave”, dice Negroni y, sin importar 
las consecuencias, construye un diccionario de la infancia, una 
literatura desgarradora y honesta de primer nivel, una prosa que 
es pura poesía, donde una palabra lleva a la otra de forma natural 
y fluida, como si nada costara, nada doliera y, sin embargo, el rit-
mo golpea a puro sobresalto, las cosas se superponen sin ningún 
orden, como en el monólogo de una Molly Bloom. Este viaje a la 
historia familiar se conforma finalmente como un solo estallido 
del corazón que da terror al ir perfilando una relación de pérdida, 
abandono y tinieblas, de amor-odio con la madre. 
De un agujero psíquico a otro, Negroni va más allá del acto de 
escribir para tocar y darle forma a lo que aparece desde ese espa-
cio de confrontación y honestidad. La escritura, en este sentido (y 
siempre), es un acto de recreación de un mundo que es otro mun-
do y que se comienza a develar en el repaso de la historia, cuando 
esas “marcas de la obsesión”, por ejemplo, comienzan a sucederse 
desde la infancia y se avanza sola por lo desconocido, buscando 
como niña una contención que nunca llega. Porque la madre “no 

María Negroni o la 
desmitificación de la Diosa Madre

Por_ Jessica Atal



“Dios no podía estar en todas partes y por eso creó a las madres”, Joseph Rudyard Kipling (1865-1936), escritor y poeta británico. Rechazó el Premio Nacional de Poesía Poeta Laureado en 
1895, la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de sir de Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres ocasiones. Sin embargo, aceptó el Premio Nobel de Literatura de 1907.
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puede” con su hija. Esa es la historia que se cuenta en «El corazón 
del daño»: la ausencia de una buena madre.  
Una sola vez se menciona un aspecto positivo de Isabel, a quien le 
dicen Chiche, como si fuera un juguete con el que se entretienen 
los niños, y quizás la autora se obliga a rescatar algo de la madre 
que no sea lo sombrío. Entonces habla sin extenderse de su 

generosidad cuando llega a visitar a su familia 
a Nueva York. No sabemos cuántas veces viajó 
a ver a sus nietos ni cuánto tiempo se quedaba 
y tampoco hay espacio para ello, porque sería 
como abrir una ventana y dejar entrar la luz y el 
aire que no existen en esta historia. En cambio, 
frente a la insistencia de palabras (“tu padre”) 
y expresiones (“no contestes”) que golpean la 
cabeza es una vida que es un contrapunto de 
otra, “una misión suicida a fin de reducirla”. 
Queda la duda. ¿Acaso la madre terminó por 
convertir a su hija en escritora? No había libros 
en la casa de la infancia, recuerda Negroni, a 
pesar de la porfía de su madre, y quizás el oficio 
no nació de la imitación sino de la necesidad de 
consuelo, de refugio, de sobrevivencia. Negroni 

con razón se pregunta: “¿De dónde sale este coro de madres le-
tales?”. Quizás de la vida misma, porque desde el útero comienza 
la necesidad de amor materno y cuando falla “una se rodea como 
puede, si no de afecto, al menos de presencia, de caparazón”. 
¿Se aguanta la vida con tanta pena? Si la vida no alcanza, ahí 
está la literatura, esta “forma elegante del rencor”. Ya lo decía 
Gustave Flaubert: “los padres siempre muy desagradables. Tratar 
de mantenerlos ocultos, a no ser que sean ricos”. Sin embargo, 
mantenerlos ocultos es, para un escritor, tarea imposible. Irreme-
diablemente se cuelan en sus páginas o bien se toman la trama y 
el libro completo de autores que terminan por deberles más que 
la vida (y a veces la muerte) a sus progenitores. 

María Negroni
«El corazón 
del daño» 
Penguin Random 
House 
Santiago, 2022
143 páginas

Las gracias y desgracias de Maluk

Por_ Jessica Atal

Paulo Maluk (Santiago, 1973) ha publicado en los últimos dos años cuatro 
libros que se asemejan mucho entre sí y que están íntimamente relacionados 
con el lenguaje religioso, con la poesía de adoración e invocación. No 
sorprende que sea Rafael Rubio, autor de «Viernes Santo» y «Luz Rabiosa», 
quien escribe los prólogos, pues él mismo tiene un lenguaje que dialoga y se 
enfrenta, a veces rabiosamente, con la divinidad. Elementos que provienen 
de la tradición judeocristiana abundan en la poesía de Rubio y en la poesía 
de Maluk, quien se inserta en esta corriente de diálogo religioso e intimista 
precedido por autores como Rosa Cruchaga, José Miguel Ibáñez Langlois, 
Eduardo Anguita y Juan Guzmán Cruchaga, entre otros, en un intento por 

develar el misterio de lo trascendente y el sentido de la 
existencia. “De tu herida nazco Eva”, escribe Maluk, y la 
Poesía (con mayúscula) se manifiesta como un “Recreo 
de Dios” en «Albedrío». 
Si la Poesía es también el lugar de la gracia de Dios, 
“Cada letra es mi oración”, leemos en «La gracia y la 
desgracia» (2022). Sus libros, de este modo, toman 
forma en la medida en que el poeta va rezando o, más 
bien, orando (definiendo el término “oración” como 
un conjunto de enunciados con que el creyente se 
dirige a Dios), pues cada palabra escrita y cada verso 
y luego cada poema se dirigen a una divinidad que 
todo lo escucha y observa y que ha creado este mundo 
también como un “Poeta”.
Esta poesía avanza palabra a palabra, verso a verso 
por un camino dedicado fundamentalmente a la 
contemplación, traducida como “Vida en obra”. Esta es 
una contemplación serena y pausada que no sólo se 
detiene en el cosmos y el devenir externo sino también 
en el mundo que palpita, gira y se estremece en el interior, 
en el alma, en la esencia de lo que significa ser humano: 
“Soy quien soy/ aún no basto", leemos en «Contra ídolo», 
donde se aprecia una búsqueda permanente por entender 
la justa medida de las cosas y sobre todo del hombre 
(“Tengo este día para ser hombre”) y de Dios: “Ninguna 
cosa es Dios/ Dios es lo más humano que imagino/ pero 
ni tú ni yo seremos nunca Dios”. 
La poesía de Maluk, en definitiva, va tomando forma 
en la medida en que también avanza sigilosamente en 

el camino de la contemplación del lenguaje, de las palabras que el poeta 
reconoce como propias y que se reconocen o desconocen entre sí, como 
si tuvieran vida propia y ellas mismas fueran las que deciden con cuáles 
otras se relacionan y se juntan para conformar significado. El lenguaje 
se transforma, en este sentido, en un gran juego de asociaciones libres, 
similitudes o cercanías (“Yugo yoga yunta yo tuyo”, dice un verso) que 
ocurren gracias a la intuición o el flujo de un pensamiento bastante libre 
también, si bien resguardado por una conciencia ética que cuida, acaso a 
veces demasiado, los límites, las fronteras del bien y de lo bueno ( “El ser 
del humano es bueno/ Lo que haga o tenga es/ ya otra cosa”), para escapar 
o eliminar y matar incluso la amenaza del mal y de la idolatría. Por un lado, 
está la ingenuidad del niño que juega con libertad y amor (“misma sustancia”, 
dice el poeta) y, por otro, su conciencia de hombre que no tiene una voluntad 
absoluta, que se sabe atrapado o, mejor dicho, amenazado por el mal, por 
ese “diablo” que entra “como virus”. Desgraciado es el poeta cuando no ve 
“Ni una luz en el cielo”. Gracia del poeta es el deslumbramiento, cuando ve 
estrellas y surge el milagro del poema. 

B R Ú J U L A  L I T E R A R I A _

«La gracia y la 
desgracia»
Paulo Maluk
Ediciones Quinta
2022
77 páginas

«Contra ídolo»
Paulo Maluk 
Ediciones Quinta 
2022 
101 páginas
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P ablo Schwarz resumió muy bien el sentimiento del 
mundo del Teatro frente a la reciente partida de Peter 
Brook. Consultado por un periodista sobre por qué había 

aceptado participar en «Tempest Project», estrenado en el Festival 
Teatro a Mil 2022, y con una segunda temporada en junio en el 
Teatro Nacional Chileno, el actor enfatizó: 
“Brook es Dios, no se le dice que no a Dios. Habría aceptado 
hacer cualquier cosa con él”. 
Todo aquel que forma parte de una u otra manera de este ámbito 
(intérpretes, directores, pedagogos, críticos) sabe quién es y qué 
significa para la escena internacional este personaje. Tenía 43 
cuando, luego de un largo camino de reflexión y experimentación, 
publicó el libro de cabecera de generaciones de artistas, uno de 
los grandes tratados de las artes escénicas: «El espacio vacío, arte 
y técnica del teatro» (1968). Entre sus páginas, hay una cita que 
significó un punto de inflexión en la teoría teatral, y que impre-
siona a cualquier amante de las tablas que la lea: “Puedo tomar 
cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Alguien 
camina por ese escenario vacío mientras otro lo observa, y esto es 
suficiente para que se inicie el acto teatral”. 
Esas líneas nos hacen tomar conciencia de que el teatro es posible 
sólo en relación con otro. Además, basta con la Humanidad para 
concretarlo. 
En su sabiduría, Brook tenía muy clara otra gran verdad, la que 
le gustaba repetir: “¿Sabe por qué triunfa el Teatro, por qué ha 
vuelto la gente al teatro? Porque no trata de nada en concreto. 
Trata de la Vida. Es la vida”.

En cualquier formato
Influenciado en distintas etapas de su carrera por las teorías de 
Artaud, Brecht, Grotowski y Meyerhold, con los años avanzó ha-
cia un teatro despojado y esencial, que redujo tanto el número de 
personajes como la extensión de sus obras. A modo de contraste, 
mientras pudimos disfrutar en nuestro país de «Tempest Project», 
basada en «La Tempestad» de Shakespeare, de sólo una hora de 
duración, en los 80 había montado una versión del «Mahabharata» 
de largas 9 horas. Pero claro… eran otros tiempos. 
En 2019, declaró: “Intento llegar a lo universal a través de lo más 
sencillo, lo más humilde, lo cotidiano, el cuerpo humano y sus 

relaciones con lo inmediato, con las cosas de la vida, que pueden 
ser triviales, dramáticas, sublimes”. Por eso, en su último perío-
do prescindió al máximo de la escenografía y de la parafernalia 
escénica.
Cosmopolita y amante de la actuación en cualquier formato, tam-
bién incursionó con éxito en la pantalla grande. Su firma quedó 
plasmada en películas como «Moderato cantabile» (1960), adap-
tación de la novela homónima de Marguerite Duras, con Jeanne 
Moreau y Jean Paul Belmondo; «El Señor de las moscas» (1963) 
de William Golding, y «Encuentros con hombres notables» 
de George Gurdjieff (1979), a quien admiraba. No despreció 
la pantalla chica, desempeñándose como guionista y director de 
miniseries. Además, escribió cuatro libros –imprescindibles para 
la reflexión teatral del siglo XX– y fue régie de contemporáneas 
versiones de famosas óperas.

Amable liderazgo
Peter Stephen Paul Brook era el nombre completo del maestro. 
Nació en Londres, el 21 de marzo de 1925, con el sol en aries y la 
luna en acuario, conjunción astrológica que explica tanto su ama-
ble liderazgo como la necesidad de ejercer a plenitud la libertad 
de expresión. 
Sus padres –Simon Brook e Ida Jansen– descendían de judíos-
rusos emigrados durante la revolución bolchevique. La buena 
situación económica de su familia, sumada a su precoz inteligen-
cia, le permitió estudiar en Oxford.
A los 20, debutó como director en el Birmingham Repertory Thea-
tre, y dos años después trabajó en la Royal Opera House. En 1970 
se estableció en París, en la compañía del Teatro de las Nacio-
nes. Cuestionador, tensionó lo que conocía del teatro e intentó 
vincularlo con la antropología, para lo que realizó giras por India, 
Afganistán y África. En esa misma época, en The International 

Peter Brook 
No se le dice no a Dios…
Considerado uno de los directores más influyentes del 
Teatro Contemporáneo, su viaje profesional –y personal– 
lo llevó a un estilo alejado de la parafernalia, donde la 
ternura era el elemento vital mientras que la humildad se 
imponía como la gran premisa.

Por_ Marietta Santi
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de Créations Théâtrales. Además, es co-fundador del 
Théâtre des Bouffes du Nord. A pesar de sus numero-
sos reconocimientos internacionales, su humildad 
fue famosa. 
Tuvo dos nominaciones al Tony, en 1959 por «La 
visita de la vieja dama» de Friedrich Dürrenmatt; y 
en 1961, como mejor director musical por «Irma La 
Douce». Y lo ganó también dos veces como mejor 
director: por su experimental montaje de «Marat/
Sade», en 1966; y en 1970, por «Sueño de una 
noche de verano» de William Shakespeare. 
En 1988, mereció el Circle Theatre Award del 

London Critics como 
mejor director por 
las nueve horas de su 
emblemática creación 
inspirada en el poema 
épico hindú «The 
Mahabharata»; y en 
1994 obtuvo el Pre-
mio Laurence Olivier 
por su contribución 
al teatro británico, 
coronándose a los 94 
años con el Premio 
Princesa de Asturias 
de las Artes 2019.
Su vida privada se 

asomaba en sus entrevistas y comentarios, siempre 
refiriéndose a su esposa e hijos. Su compañera de 
vida y musa fue la actriz Natasha Parry, con quien 
estuvo casado desde 1951 hasta 2015, cuando ella 
murió. Tuvieron dos hijos, Irina y Simón, am-
bos dedicados a las artes escénicas. Él siempre la 
recordaba, al punto de confesar en «Vanity Fair» 
que “Natasha es el amor de mi vida, y nunca fui 
más feliz que cuando estábamos juntos”. A esas 
palabras agregó que sus máximas creaciones fueron 
sus hijos, porque “el Teatro es efímero, sucede en un 
segundo, en la comunión de los actores y los espec-
tadores. Los hijos son realizaciones eternas”. 

FILMOGRAFÍA ESENCIAL
Debutó en el cine en 1953, 
con «The Beggar's Opera», 
dirigió 8 películas más e 
hizo su debut como actor 
en 1984 en la miniserie 
«All the world's a Stage». 
En 1996 se representó a sí 
mismo en el documental 
«En busca de Ricardo III», 
dirigida por Al Pacino, 
humorada que repitió en 
«Magician: The Astonishing 
Life & Work of Orson 
Welles» (2014).

SUS LAZOS CON CHILE
En 2007, Teatro a Mil presentó 
en el Teatro UC sus obras 
«Sizwe Banzi está muerto» y «El 
Gran Inquisidor», con el propio 
Brook tras bambalinas. La 
puesta en escena del británico, 
y la actuación de Bruce Myers, 
que por años trabajó con Brook, 
conquistaron al público y a la 
crítica nacional.
En octubre de 2011, como 
parte de la extensión del 
Festival Internacional de Teatro 
de Buenos Aires (FIBA), se 
presentó «Una flauta mágica», 
en el Teatro Municipal de 
Las Condes, a tablero vuelto, 
con un escenario vacío, 
cañas de bambú y un piano 
acompañando a los cantantes 
y actores.
Una década después, en 
pandemia, reapareció en 
Chile como invitado al ciclo 
de Conversaciones con Tim 
Robbins de Teatroamil.tv 
Su último encuentro con nuestro 
país dejó como fruto la versión 
nacional de su última propuesta, 
«Tempest Project», montaje 
aclamado en Europa. 

Centre for Theatre Research –cuna de su trabajo con 
actores, bailarines y músicos de otras latitudes–, 
se dedicó a la investigación de formas escénicas 
diferentes a la occidental, como las provenientes  
de África y Oriente. 
En esa búsqueda, en 1972 y durante tres meses, 
recorrió África con su compañía dando funciones 
en pequeños poblados en Argelia y Nigeria, donde 
nunca había llegado una obra de teatro. También 
visitó el desierto del Sahara con un equipo au-
diovisual, investigación de la que resultó la pieza 
«The Ik». El título es el nombre de una tribu de 
Uganda cuyos miembros fueron exitosos cazadores 
hasta 1946, cuando el gobierno convirtió su valle 
en un parque nacional. De la noche a la mañana, 
los Ik descubrieron que era ilegal cazar en su valle 
y recolectar frutas y verduras silvestres, viéndose 
obligados a mudarse a las montañas.
Fue en esa época que Brook empezó a integrar el 
amor en su discurso. “Su forma de vida (de la etnia 
de los Ik) fue destrozada. No pudieron adaptar 
sus métodos. Pero necesitaban alimento. Y lo que 
desapareció fue toda su estructura de relaciones 
humanas. Amor, afecto, cuidado. Y en su lugar vino 
el desamor y la indiferencia”.
Ese énfasis en lo afectivo fue algo que también 
hizo sentir al elenco nacional de «Tempest Project», 
pese a que la comunicación con ellos fue vía email o 
zoom. Amalá Saint Pierre, su asistente de dirección 
en Chile, explica que sus indicaciones eran desde la 
“humildad y la sabiduría, guiándonos para que en 
los ensayos pudiéramos encontrar lo que él quería, 
pero siempre a través de la ternura. Eran palabras 
de un maestro”. Siempre les dijo “ne poussez pas (no 
empujen)”, lo que Amalá traduce como calmen la 
ansiedad y dejen que la magia se produzca.

Humildad a toda prueba
Considerado uno de los investigadores de las artes 
escénicas más influyentes del siglo XX, en los 70 se 
mudó a Francia y fundó el Centre International 

La actriz Natasha Parry, Peter Brook, Marcello Mastroianni y Maurice Beniceau, durante el 
ensayo de la obra «Chino-Chino». Al lado, un momento del ensayo del «Mahabharata».
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C uando uno ve a Felipe Ríos caracterizado como el Joker, 
en la versión teatral de la película homónima estrenada 
en 2019, inmediatamente piensa que el actor cumple con 

el casting ideal. A su delgadez y rostro expresivo, como el de un 
comediante antiguo, suma una plasticidad corporal que le permite 
quebrarse sin previo aviso. Con esas herramientas, en el monólo-
go «El Joker de la cuarta pared», Ríos se sumerge en un viaje de 
una hora de duración, que no es otro que el de un hombre común 
y corriente hacia la locura.
Es curioso que no se extrañe la película. Pero eso sucede por-
que el texto, original del argentino Guillermo Ale, va más allá 
del personaje cinematográfico, ya que hurga en los motivos que 
transforman a Arthur Fleck en el Joker asesino a través de flash 
backs que la audiencia debe armar a modo de puzle. La acción 
parte cuando el hombre está recluido en un hospital psiquiátrico, 
para luego revisar su miserable vida.

Malestar universal
“Estamos en una sociedad que sólo fabrica seres salvajes… Y 
es que, para sobrevivir en este mundo, pareciera que hace falta 
mimetizarse con la crueldad”, reclama el protagonista en uno de 
los pasajes de la obra. Y luego agrega, “saben… a veces pienso que 
el odio es el único sentimiento que no prescribe”.
Este último punto convirtió a la cinta, protagonizada por Joa-
quin Phoenix, en un canto de rebeldía ante la institucionalidad. 
Inclusive se relacionó la trama con los estallidos sociales que 
ocurrieron en varios países el año de su estreno, entre ellos Chile, 
usándola para justificar el uso de la violencia. 

«El Joker de la cuarta pared» 
“A veces pienso que el odio 
es el único sentimiento que
 no prescribe”
Felipe Ríos protagoniza la versión teatral de la película 
que hizo historia en 2019, al punto de convertirse en 
símbolo del descontento ciudadano. El actor sale airoso 
de un desafío que lo obliga a sumergirse en sus espacios 
más íntimos y turbulentos.

Por_ Marietta Santi
Foto_ Natalia Belmar
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El monólogo le saca punta a esta característica, con 
una alusión final donde el Joker-Ríos despotrica 
contra el sistema y su nula sensibilidad. En ese 
momento, que sucede luego de hacer su aparición 
triunfal vestido de terno rojo al ritmo del pegajoso 
tema «Rock 'n' Roll» de Gary Glitter, el Joker se 
toma el micrófono para realizar una apasionada 
arenga contra el sistema que levanta a la audiencia. 
“A veces pienso que estamos en una guerra… y es 
ahí, en las calles, en lo cotidiano, donde se desarro-
lla. No somos conscientes de eso… no. Y es que la 
sociedad es un enemigo invisible, no sabemos cuándo 
empieza a atacar, pero nos mata de a poco, nos arras-
tra a su locura…”, dice voz en cuello, mientras una 
buena parte del público aplaude con ganas. 
El intérprete reconoce que no ha sido nada fácil 
meterse bajo la piel de un ser como Arthur, que pide 
ayuda a gritos y no la encuentra. Por eso, tanto los 

ensayos como las funciones 
han sido procesos agotado-
res: “No hemos buscado la 
locura del loco, sino la del 
tipo peligroso, del asesino 
que cada uno podría llevar 
dentro. Y eso ha sido tur-
bulento. También es difícil 
su risa compulsiva, porque 
es una risa de angustia, de 
enfermedad”, dice Ríos.
Uno de los momentos que 
más lo impactaron cuando 
leyó el texto, es un trozo 

referido a cómo la crueldad humana se refleja en 
todas partes. “¿Cómo funciona un chiste? Bueno, el 
chiste se parece mucho a la magia. ¿Por qué? Porque 
la magia engaña a la gente. Y ahí radica todo. En el 
engaño... ¿Saben por qué funciona? Porque el final 
tiene un tinte negativo. Ahí es donde revelamos un 
dolor, un sufrimiento. Revelamos a la víctima del 
chiste”, repite, notoriamente sobrecogido.
«El Joker de la cuarta pared» no es una réplica de la 
famosa película sino una versión hecha para revisar 
sus bambalinas, lo que no se ve en la pantalla gran-
de. Es una pieza de tinte oscuro que, sin ninguna 
parafernalia, opta por la vieja fórmula del intérprete 
enfrentado al vértigo del texto.  
Un esfuerzo independiente que toca una faceta 
actoral casi inexplorada –y muy reveladora– de Felipe 
Ríos, que lo aleja de su participación en mediatizados 
programas de TV. 

_ALGUNAS 
CURIOSIDADES 

El aspecto del Joker se 
habría inspirado en la 
cinta «El hombre que 
ríe» (1928), del director 
Paul Leni, y basado en 
la novela homónima 
del autor francés Victor 
Hugo.

El plan era que el Joker 
muriera en su primer 
encuentro con Batman, 
pero el editor de DC 
Comics se negó.

Mark Hamill («Star 
Wars») es la voz oficial 
en inglés del Joker, en 
dibujos y videojuegos. 
Lo sustituyó Troy Baker 
en Arkham Origins.

En la actualidad se ha 
establecido que existen 
3 Joker a la vez en los 
cómics, y no uno solo.

En el cómic «Batman: 
caballero blanco», el 
Joker se sanaba de 
su locura y se volvía 
activista político, 
mientras que Batman 
enloquecía. 

«EL JOKER DE 
LA CUARTA PARED»
@mst.teatro
10, 23 y 24 de 
septiembre.
Teatro Bellavista 
(Dardignac 0110, 
Providencia).
Viernes y Sábado 
20:00 horas. 
Entradas: 
$14.000 a $9.000

_DEL CÓMIC AL EXISTENCIALISMO 
La lectura nihilista de la película de 2019, dirigida 
por Todd Phillips, dio un giro radical al personaje 
que apareció por primera vez en 1940, en el cómic 
de Batman #1. Hasta la interpretación a cargo 
de Joaquin Phoenix, el Joker –conocido también 
como El Guasón en las versiones en español– había 
oscilado entre ser un villano divertido y bromista, y 
un psicópata traumatizado.  
A veces asexual, y otras notablemente atraído por 
el hombre murciélago, en el cine ha sido encarnado 
también por Cesar Romero (1967), Jack Nicholson 
(1989), Heath Ledger (2008), Jared Leto (2016-
2021) y Barry Keoghan (2022).
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C onfeccionar prendas con un solo trozo de tela fue la 
máxima del diseñador japonés Issey Miyake (Hiroshima 
1938-Tokio 2022). «A Piece of Cloth» (literalmente, un 

solo trozo de tela) es el nombre de la línea que presentó en Nueva 
York en 1976, y en la que mostró por primera vez su personal 
visión de la relación entre el tejido bidimensional y el cuerpo hu-
mano tridimensional. Un concepto que explora no sólo la relación 
entre el cuerpo y la ropa, sino también el espacio entre ambos (del 
japonés Ma o el espacio entre los objetos).
En una búsqueda permanente de materiales y formas, innovó 
constantemente apoyándose en técnicas tradicionales, como el 
corte plano practicado comúnmente en Japón: la prenda sólo 
toma forma una vez sobre el cuerpo. 
Inspirado en el Delphos –vestido de seda plisada que se adapta 
libremente– de Mariano Fortuny (1871-1949) y en la obra de la 
diseñadora de alta costura francesa Madeleine Vionnet (1876-
1975), quien también anhelaba crear prendas de una sola pieza, 
en 1988 Miyake creó la línea «Pleats Please» (Pliegues por favor). 
Al igual que Fortuny, quien no sólo experimentó con telas, sino 
que fue pintor, grabador, fotógrafo, inventor y escenógrafo, en 
la obra del japonés, los límites entre arte y moda se difuminan. 
Como es propio de su cultura, no hace diferencias entre las artes 
aplicadas y las artes plásticas, como tampoco con los materiales; 
en su trabajo el plástico moldeado y el lino fino son tratados con 
la misma nobleza. De hecho, no le gusta que le llamen “diseña-
dor de moda”, se considera un creador que diseña ropa cómoda 
y práctica, que se adapte al movimiento y que sea fácil de usar y 
cuidar, acorde a la vida moderna. 
En Pleats Please, las piezas son creadas realizando el proceso a la 
inversa: la prenda se corta y cose antes de realizar el plisado. Para 
conseguirlo la tela se envuelve entre capas de papel y pasa por una 
prensa térmica, de manera que los pliegues permanecen. Hechas 
de poliéster (ahora reciclado), estas piezas brindan libertad de 
movimiento y ligereza, combinando sentido práctico con calidad 
artística.

Siempre a la vanguardia, diez años después presentó la línea 
«A-POC» (acrónimo de A Piece of Cloth), donde investiga las 
posibilidades del tejido tubular. Un largo rollo de tela de punto 
de jacquard se despliega y a través de máquinas programadas por 
computador la tela se corta por las líneas tejidas. La ropa adquiere 
su forma una vez puesta y se puede ajustar a cualquier talla. 

Belleza para olvidar el horror
Estudió diseño gráfico en la Universidad de Tokio y en 1964 se 
trasladó a Francia, donde trabajó para Guy Laroche y Hubert 
de Givenchy. Con todo lo aprendido regresó a Japón y abrió su 
propio estudio en 1970, y desde entonces buscó ofrecer moda 
que no fuera “ni japonesa ni occidental”. Hizo su debut en Nueva 
York en 1971. Desde el Otoño/Invierno de 1973 su colección se 
ha exhibido en París. 
Un aspecto poco conocido de su vida es que fue un sobreviviente de 
Hiroshima, nunca quizo hablar del tema, porque no quería ser recor-
dado como “el diseñador que sobrevivió a la bomba atómica”. Tenía 
siete años cuando ésta lo destruyó todo. Perdió a su madre, quien 
murió tres años después producto de la radiación, y él quedó cojo. Es 
por esto que decidió crear belleza para olvidar el horror.
Fue galardonado en 2010 con la Orden al Mérito Cultural de su 
país y con la Legión de Honor de Francia, la más alta orden al 
mérito francesa, en 2016.
En 1997 dejó la dirección de la firma para dedicarse a la investi-
gación y a proyectos artísticos. Desde 2020, Satoshi Kondo es el 
director creativo de la compañía. 

Issey Miyake 
Ni tan japonés, ni tan 
occidental

El aclamado diseñador será recordado por borrar 
los límites entre arte y artesanía, tradición y 
tecnología de punta, además de otorgar libertad y 
movimiento a quienes lucen sus creaciones.

Por_ Rosario Briones R.
Licenciada en Arte
Máster en Diseño de Moda

Colección ready-to-wear Primavera / Verano 1994 de Issey Miyake 
presentada en París el 8 de octubre de 1993. 
Foto: Pierre Verdy / AFP



“El diseño no es para la filosofía, es para la vida”, Issey Miyake (1938-2022), uno de los diseñadores más respetados y conocidos de Japón. Ssus diseños son referidos no como 
indumentaria o conjuntos prêt-à-porter, sino más bien como arquitectura del arte.
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Diseño Pleats please con aros, colección prêt-à-
porter Primavera-Verano 1995 de Issey Miyake en 
París, 04 de noviembre de 1994.
Foto: Yoshikazu Tsuno / AFP

La modelo sueca Emma Sjöberg luce un vestido 
Pleats please como parte de la colección prêt-à-
porter Primavera-Verano 1995 de Issey Miyake en 
París, 04 de noviembre de 1994.
Foto: Yoshikazu Tsuno / AFP

132 5. ISSEY MIYAKE
Es un proyecto que combina las 
matemáticas precisas del plegado 
para crear prendas sostenibles que 
son a la vez prácticas y bonitas. El 
desarrollo del concepto comenzó 
en 2007 como una colaboración 
con el Reality Lab Team de Miyake, 
y dio como resultado la marca en 
2010. El proceso comienza con 
una pieza de tela unidimensional. A 
partir de ahí, se crea una estructura 
tridimensional que se puede plegar 
en un plano bidimensional y que 
cobra vida cuando se usa en el 
cuerpo. Además, es conocido por 
su uso innovador de botellas de PET 
recicladas para crear telas.

Vestido Pleats Please de la colección 
ready-to-wear Otoño / Invierno 1995 
presentada en París. 
Foto: Patrick Kovarik / AFP

_MIYAKE DESIGN STUDIO
La compañía, fundada en Japón en 1970, está compuesta por las siguientes 
marcas: 
Issey Miyake. Hizo su debut en Nueva York en 1971 y desde el Otoño / 
Invierno 1973 la colección se ha presentado en París.
IM men. Introducida como un línea independiente en 1976, ofrece ropa 
cómoda y funcional para hombres.
Pleats Please. Método revolucionario, donde los pliegues son aplicados una 
vez que la prenda ha sido cortada y cosida. 
Homme Plissé. Indumentaria para hombres, iniciada en 2013. Son piezas 
que se pueden usar en cualquier ocasión, que no se arrugan y se secan 
rápidamente.
A-POC able. Creada en 1998, establece un diálogo entre creadores y usuarios, 
quienes pueden experimentar con nuevas formas de usar las prendas. 
Bao Bao. Línea de bolsos lanzada en 2010. Su estructura se basa en 
triángulos que se combinan creando diferentes formas.
me ISSEY MIYAKE. Desde el año 2000 esta marca desarrolla continuamente 
materiales únicos con una amplia variedad de colores y estampados para 
crear ropa que se puede usar durante todo el año.



Los sacacorchos Anna G y Alessandro M para Alessi.

Alessandro y Francesco Mendini.

B U E N  D I S E Ñ O _

E n Milán, su ciudad natal, Alessandro Mendini (1931-
2019) tenía su famoso estudio de vía Sannio, el Atelier 
Mendini, junto a su hermano Francesco. Ambos arquitec-

tos, Alessandro creaba proyectos que a veces podían ser imposibles, 
mientras que Francesco los hacía realidad. El primero era el inven-
tor de utopías; el segundo, era la mente racional que los construía. 
Los conocí en los 80 y nos hicimos muy amigos. Alessandro vino 
a Chile en los 90 en tres ocasiones, para participar como jurado 
de concursos de mobiliario y en la Bienal de Diseño de Santiago. 
Dictó conferencias y asistió a talleres en la Universidad Diego 
Portales y en la Universidad Católica. Sus trabajos fueron publi-
cados por primera vez en nuestro país en el número 4 de la revista 
«Diseño», donde se pudo conocer la enorme variedad de temas, 
dimensiones y calidad de sus creaciones. Las mismas que ahora 
forman parte de la historia universal.

Mirada fina y profunda
La primera vez que me encontré con una obra de Mendini fue en 
1979, en una publicación de la Domus Academy de Milán (escuela de 
diseño de renombre mundial que ofrece programas de posgrado en 
diseño, moda, experiencia y negocios), que tenía por título «Paes-
aggio Casalingo». Conocí sus utopías sobre el paisaje, el objeto y la 
arquitectura, donde planteaba un discurso radical sobre la sociedad 
de consumo, el mercado, se adelantaba a la globalización y a la crisis 
política. Fue importante en esa época la creación y dirección de la 
revista «Modo», donde iba provocando e iluminando con su pensa-
miento muy original sobre el habitar humano. 
En 1973 dirigió «Casabella» y, posteriormente en 1982, se hizo 
cargo de la dirección de otra revista mítica «Domus». Se trata de 
tres publicaciones que influyeron el mundo del Diseño, la Arqui-
tectura y de la Academia. 
Alessandro fue una de las personas más relevantes de la segunda 
mitad del siglo XX, y su mirada fina y profunda era reforzada por 
sus conocidos diagramas o mapas conceptuales, donde dibujaba 

con palabras y signos su pensamiento intelectual. Eso me inspiró 
profundamente para que en 1988 comenzara a pensar en la 
creación de una revista que influyera en Chile y Latinoamérica, 
y diera cuenta del estado del arte en nuestros países, para acercar 
las corrientes de pensamiento y diseño que estaban ocurriendo en 
Europa, Asia y el norte de América. 
Así pudo nacer esa locura de la revista «Diseño» en diciembre 
de 1989, que se adelantó a su tiempo y comenzó a dialogar con 
América toda, la vieja Europa y las economías emergentes de 
Asia, como también con el antiguo Japón y la milenaria China. 
Parece ser que muchos diseñadores tenemos en común esa 
necesidad de publicar no sólo las lindas fotos de un proyecto sino 
también la manera de pensar y analizar el quehacer de las obras y 
su profunda relación con su entorno, un fenómeno que es igual en 
todos los países y culturas.
En 1989 Alessandro y Francesco Mendini fundaron el Atelier 
Mendini, en Vía Sannio de Milán. Un verdadero laboratorio, 
una bottega de proyección artesanal, que indaga en el campo de 
la visión, la estética, la psicología y de la imagen propositiva en el 
paisaje de la figura poética en contraste con la violencia del mun-
do. Así iniciaron una activa labor con la arquitectura, proyectando 
y construyendo, entre otros, la Fábrica Alessi en Omegna, la 
nueva piscina olímpica en Trieste, la estación de metro y restau-
ración del edificio comunal de Nápoles, el Byblos Art Hotel-Villa 
Amistà en Verona, las nuevas oficinas de Trend Group en Vicenza, 
la recuperación de tres áreas industriales con edificios destina-
dos a espacios comerciales, oficinas, residencia y habitaciones 
en Bovisa (Milán), la Torre Paradiso de Hiroshima ( Japón), un 
barrio en Lugano (Suiza), la sede de Madsack (Hannover), y un 
edificio comercial en Lörrach (Alemania), además de numerosas 
construcciones en Europa, Estados Unidos y Asia.
Coordinaron en Corea un proyecto público llamado Milan Design 
City, con varios edificios para la nueva Feria de Incheon (Corea del 
Sur, 2007), junto con el pabellón de la Trienal de Milán (2009).

Atelier Mendini, una utopía visual
Maestro del diseño italiano, Alessandro Mendini convirtió sueños 
en realidades que influyeron a toda su generación, con obras de 
arquitectura en Italia, Alemania, Austria, Holanda, además de 
diseñar mobiliario y objetos que circulan en el mundo entero.

Por_ Hernán Garfias

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador
Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andree Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo,
Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio
Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.



“La pintura es sólo una superficie plana con pintura por encima. Y nada más”, Frank Stella (1936), artista y grabador estadounidense, reconocido por su trabajo en las áreas del 
Minimalismo y de la Abstracción pospictórica.
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Mensaje destructivo y sarcástico
En el área del mobiliario y de objetos, Alessandro Mendini tiene una 
larga trayectoria inscrita en la Historia del Diseño. La Poltrona de 
Proust (1978) es un ícono mundial, uno de los muebles más famosos 
de la segunda mitad del siglo XX. Inspirada en el sillón barroco y en 
una pintura puntillista del neoimpresionista francés Paul V. Signac, que 
el escritor Marcel Proust tenía en su estudio en París, Mendini realizó 

una pieza con el marco y forma barroca, y fue 
aplicando el puntillismo sobre el tapiz, trans-
formándola en una verdadera pintura tridimen-
sional. Fue parte de su postulación semántica 
del rediseño porque, según él, “no tiene sentido 
buscar algo nuevo cuando ya está todo hecho en 
el pasado”. Y bajo el alero de esta idea surgieron 
a partir de 1978 las reelaboraciones de las sillas 
Breuer, Thonet y Ponti. 
Es la época marcada por su paso por Global 
Tools en los 60 y, como parte de la fundación del 

Studio Alchimia en 1979, se impone un Mendini político en el sentido de 
plantear un mensaje destructivo y sarcástico, como la performance de la 
silla Lassù envuelta en llamas, donde expresa el problema de la forma. 
En sus escritos y manifiestos, este genio creador nos demuestra que la li-
bertad de expresión es consentida, aunque el rígido funcionalismo siga lo 
contrario. Además de mantener e incentivar su convicción de que todas 
las manifestaciones de la cultura humana, ya sea arquitectura, gráfica, di-
seño industrial, artes visuales, entre otras, son paritarias; la interrelación 
que postula entre las diversas disciplinas se hace evidente en su manejo 
editorial, principalmente en la revista «Modo».
También le interesó el trabajo comunitario, invitando a otros autores 
a participar en proyectos como el edificio posmoderno del Groninger 
Museum (www.groningermuseum.nl/), diseñado por él y su hermano 

La Poltrona Proust y una colección de vasos «100% Make Up» 
de Alessandro Mendini en el Museo de Artes Decorativas, 

ubicado en un ala del Louvre, París, Francia.
Foto: Sonnet Sylvain / hemis.fr / Hemis via AFP

El Groninger Museum está ubicado en la ciudad de Groningen 
en los Países Bajos.

Francesco, y con intervenciones de Michele De Lucchi, 
Philippe Starck y el estudio Coop Himmelb(l)au (com-
puesto por pabellones separados, con arquitectos invitados 
planificados desde el principio, en una primera convocato-
ria fue invitado Frank Stella para realizar el diseño del Pa-
bellón Este, pero un tiempo después desistió del encargo y 
Medini convocó al equipo austríaco).
En el proyecto «100% Make Up», convocó a cien creadores 
de muchos países a diseñar el vestido de un ánfora para la 
empresa familiar italiana Alessi (famosa por sus objetos 
de diseño divertidos y lúdicos para la cocina, construidos 
en plásticos de colores y acero inoxidable), incluyendo al 
chileno Guillermo Tejeda.

Concentración específica
Cuando comenzaba a idear la gran exposición que realicé 
el 2013 en el Centro Cultural GAM de Santiago, en una 
de las reuniones que tuvimos en su estudio de Milán le 
pregunté: ¿cómo se dibuja o se des-dibuja el límite entre 
la arquitectura, el arte y el diseño? La respuesta inmediata 
fue que, hacer diseño, arquitectura, grafismo y arte es difí-
cil, porque se requieren técnicas muy precisas y una con-
centración específica. Trabajamos en todas esas disciplinas 
por dos motivos. Uno de ellos es que en su momento cada 
una de esas disciplinas pasa por una cierta crisis interna, y 
sería muy interesante cambiar métodos. Por ejemplo, en la 
arquitectura usar el método del diseño; y en el diseño, el 
método de la arquitectura. El otro motivo es que nuestro 
acercamiento a un proyecto es principalmente estético-
decorativo; así, este acercamiento, en cierto sentido, es el 
común denominador de estas disciplinas. 
Se puede concluir que la obra de estos maestros milaneses 
no sólo está inscrita en la historia contemporánea y ha 
trascendido a las actuales generaciones, sino que además 
será siempre una obra inquietante, surgida de la reflexión y 
del pleno convencimiento. Un legado para la Humanidad 
por su capacidad de ser y no parecer. Cafetera Moka para Alessi.
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H ace cuarenta años se vivía en otro siglo en todos los 
sentidos posibles de la expresión, pero ya había nombres 
que nos siguen sonando y el país sufría y gozaba más o 

menos de los mismos síntomas, quizás con más seria conciencia 
de sus problemas y límites.
Hechos de dramáticos claroscuros, los años ochenta del pasado 
siglo no son para repetirlos, pero por una de esas razones, que a la 
sinrazón reclama, existe mucha gente joven que hubiese deseado 
vivirlos. Y no sólo en Chile.
Quizás por qué...
Eran los años de Reagan, Gorbachov, Juan Pablo II, Lady Di y 
de la Thatcher venciendo en la guerra contra la Argentina de los 
militares. Una época que dejó huellas en la gran historia y generó 
muchos gestos en la intrahistoria, especialmente en Chile.
Hace cuarenta años se vivía no muy confortablemente, estaba 
la dictadura desde hacía nueve años y la crisis económica seguía 
golpeando fuerte. Pero a pesar de todo eso, la primavera se intuía 
prometedora y el deseo compartido de que todo fuera mejor 
debía volcarse en algo. Con esa idea en la cabeza, el empresario 
puntarenense Mario Navarro tuvo la osadía por apostar a un local 
que en teoría no tenía las mejores posibilidades de triunfo en 
aquellos años difíciles. Sin embargo, había otros antes que el suyo. 
Las peñas folclóricas habían sobrevivido milagrosamente al golpe 
de Estado y no eran precisamente clandestinas. 
Tampoco se habían puesto ropajes falsos para poder existir y el temor 
generalizado a los uniformados no había impedido que continuaran 
en funciones y con mucho público, a pesar de la solapada vigilancia 
que debían soportar. El fenómeno puede recordar el de las cata-
cumbas romanas en tiempos de las persecuciones a los cristianos: la 
autoridad sabía de su existencia, pero las toleraba para saber dónde 
acudir a buscar opositores en caso de necesidad imperiosa.

Cómo se veía…
El Café del Cerro fue una de esas catacumbas locales, inaugurada 
hace cuarenta años y a la que confluyeron voluntades provenien-
tes desde Arica a Punta Arenas, que parecen haberse potenciado 
en este encuentro fortuito a los pies de la Virgen del Cerro San 
Cristóbal, en el hermoso, pero en aquel entonces tranquilo barrio 
santiaguino de Bellavista.
¿Habrá sido un milagro de la Virgen? Tal vez. Pasaba cada cosa 
en aquellos días que una aventura juvenil como esta podía incluso 

ser exitosa. Lo fue por tiempo acotado, pero el suficiente como 
para ser recordada con interés tantos lustros después, cuando 
algunos de sus protagonistas siguen siendo anónimos o famosos, 
según fuera su vocación natural.
Mario Navarro había llegado a Santiago a estudiar arquitectura, pero 
con la experiencia adolescente de ser asistente de producción del Fes-
tival de la Patagonia, y por eso se relacionó rápidamente con músicos, 
a los que prestaba servicios de organización técnica y luego como 
administrador. Convenientemente se enamoró de Marjorie Kusch, 
estudiante de hotelería, que demostraría gran talento administrativo, 
y juntos, él con 24 años y ella con 20, soñaron con un local que ele-
vara la calidad paupérrima de las peñas y pudiera permitirse financiar 
una programación sostenida. Con préstamos de abuelos, aval de la 
madre de ella y la colaboración de tíos, primos y amigos, se pusieron 
manos a la obra para arrendar el local de Ernesto Pinto Lagarrigue 
192, esquina de Antonia López de Bello.
El 15 de septiembre de 1982, en la tardecita, se inauguró el local. 
Navarro lo recuerda así: “Animó el Flaco Robles y se presentaron 
Chamal, el Palta Meléndez, el tío Roberto Parra y su mujer Ca-
talina Rojas, Antara, Ortiga, el Negro Piñera con Fusión Latina, 
Gervasio…”. Curiosamente la prensa de la época (poco inclinada 
a vanguardias y contracultura) se hizo eco de la novedad y rápida-
mente se difundió la voz de este espacio alternativo en una nueva 
zona comercial de la ciudad, que vería multiplicarse las ofertas 
hasta transformarse en el barrio saturado que es hoy.
Un pequeño escenario, mesas y sillas de paja, una barra larga, un con-
trol riguroso de la entrada (a cargo de la madre de Marjorie, la señora 
Eliana, una institución), un segundo piso donde funcionaban los 
talleres de artistas y salas de ensayo. A las veintiuna se abría el local y, 
toque de queda permitiendo, se cerraba después de medianoche. 

Volviendo al Café del Cerro
El grave error que significó la demolición del Puente de 
Cal y Canto sigue penando en la memoria de Santiago. 
Con ello se inauguró lo que tal vez es una tradición 
nuestra de las menos apreciables: la de acabar con lo 
digno para imponer lo novedoso.

Por_ Vera-Meiggs

Mario Navarro y Marjorie Kush, creadores, 
dueños y gestores del Café del Cerro, en el 
local de Bellavista. 
Foto: Archivo del Café del Cerro.

Los actores Alex Zisis y Sergio Bravo, 
caracterizados como Los de las Chacras, en la 
inauguración del Café, el 15 de septiembre de 
1982. Foto: Archivo Café del Cerro.



Lo que se escuchaba
El Café del Cerro era un espacio público en el que la privacidad 
dependía de las amenazantes circunstancias de unos años inesta-
bles. Ir podía verse como arriesgado, o desafiante, aunque no fuera 
realmente peligroso. Pero todos sabían que era un templo de la 
contestación al régimen militar, por eso mismo era delicioso estar 
ahí, aunque dentro no se hiciera nada que pudiera atentar contra 
la seguridad interior del Estado. Estar juntos era todo el desafío. 
Y escuchar a esos músicos: La Ley, Los Prisioneros, Congreso, 
Santiago del Nuevo Extremo, Eduardo Gatti, Schwenke & Nilo, 
Cecilia Echenique, Tati Penna, Eduardo Peralta, Isabel Aldunate.
Además de la música, se comía y bebía. Terminó siendo referen-
cial en el barrio también por eso. Pero sus gestores con perspica-
cia supieron seleccionar aquello que más los identificaba y de ahí 
la importancia que el local iría adquiriendo como núcleo de un 
movimiento, el Canto Nuevo, cuyas relaciones no eran siempre 
armónicas con el resto de los artistas, sin que esto significara algo 
más que miradas silenciosas y distancias manifiestas. 
Lo importante era estar ahí. Por eso también los talleres para 
artistas, la publicación de la revista «La punta del cerro», los 
montajes teatrales en el patio, la gráfica, las fondas en septiem-
bre, los recitales poéticos. El Café del Cerro fue un crisol para la 
nueva música popular, y de un cambio urbano que se produjo con 
la llegada de artesanos que se instalaron en sus veredas. Bellavista, 
como barrio típico, comenzó ahí.
Duraría en funciones, con altos y bajos, hasta enero de 1992, pero 
como el Puente de Cal y Canto, sigue susurrando los ecos de su 
presencia hasta hoy. Tal vez en el futuro habrá en esa esquina un 
paradero aéreo que se llamará Café del Cerro. 

“Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos”, Jorge Luis Borges (1899-1986), escritor argentino, figura clave de la literatura 
universal. En sus obras los sueños, laberintos, bibliotecas y espejos se conectan con argumentos que exploran ideas filosóficas relacionadas con la memoria, la eternidad y la metaficción.
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Nito Mestre y 
Eduardo Gatti  

grabaron un disco en 
conjunto. Foto: Mario 

López, Archivo Café 
del Cerro. 

Santiago del Nuevo Extremo. Foto de Miguel Opazo.

_SEPTIEMBRE PARA LEER
Coinciden en librerías dos suculentos nuevos textos sobre nuestra 
memoria cultural, que es la mejor que un país puede darse.

«Café del Cerro, miles de voces 
dirán que no fue en vano»
Este libro recién editado reconstruye, sin 
neutralidad, unos años tan dramáticos como 
apasionados, tan musicales como poéticos. 
María Eugenia Meza tiene las cartas en 
regla para un trabajo así: es periodista, 

condición preferible para escribir un libro como este; tiene la 
reiterada experiencia de haber estado en el local en sus años de 
gloria y, además, una cercanía natural desde siempre con el tema del 
espectáculo. Tal vez dirán lo mismo al menos cientos de lectores. 
Resultado de un trabajo de años en perseguir documentos, testimonios, 
entrevistas y de cotejar las subjetividades de muchos con la de otros 
tantos, que tal vez vieron lo mismo, pero lo sintieron distinto. El libro es 
bien documentado e ilustrado y por eso mismo entrega la certidumbre 
de que ahí hubo una verdad que muchos compartieron y que los marcó, 
como individuos y como miembros de un colectivo ubicado en un 
espacio físico concreto, no uno virtual ubicado en una cómoda nube 
impalpable, como las de ahora.
El ameno y hermosamente diseñado libro, da cuenta pormenorizada, 
y quizás excesiva, de los elencos y funciones, de un amplísimo 
anecdotario y del desarrollo de los acontecimientos, también políticos, 
que culminaron en el fin de la dictadura y el prudente regreso de la 
democracia, la que sorpresivamente acabaría con el proyecto, como 
haría también con el cercano cine-arte Normandie de Alameda. Los 
tiempos de la alegría del libre comercio habían llegado. 

«Reiterando Afanes»
Nombre de porfiado tiene el libro de memorias de 
Sergio Bravoramos, el padre del cine documental 
chileno, recién aparecido a la circulación para 
celebrar los 95 años del cineasta.
Le queda bien al libro su título, y a su autor, que 
de no ser insistente su cine sería mero registro de 
hechos menores. Lo de Bravoramos fue, en vez, 

un gesto creativo y desafiante por marcar con significados profundos 
la existencia de lo que vio, con ojo educado, con oído fino, con cerebro 
inclinado a la síntesis justa y necesaria.
Su «Mimbre» inaugura el cine entendido como arte en Chile. Su 
«Láminas de Almahue» dispara nuestro mundo campesino a una altura 
cósmica como nunca antes ni después. «La glane», filmada en Francia, 
es de lo más estremecedor de su cine y el magnífico cierre de «Pan 
minero» merecería una difusión que la patria se mezquina a sí misma 
en modo inexplicable.
Mientras se espera alguna iniciativa lúcida que acerque este cine al 
público, el cineasta, siempre activo, se puso a escribir. “Textos memoria” 
los llama. Y es que no tienen la organicidad como para describir la propia 
existencia, ni tampoco justificar su cine. Menos aún explicarlo. Explorarlo 
tal vez. Profusamente ilustrado y documentado, el cineasta y arquitecto 
construye fragmentos de una aventura creativa vivida entre los años más 
dramáticos de Chile, lo que por comparación hace sentir que los años 
nuestros son anodinos y planchaditos. Rico en reflexiones inteligentes y 
apasionado en su escritura, se rebalsa a desvíos y callejones, pero importa 
poco frente a los descubrimientos que propone. 
Estupenda la fotografía de la portada, pero no es la única que 
engalana el libro.
Dos libros para leerlos a sorbitos cortos para que duren mucho…
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A l cierre de esta edición, tras dos años y medio de caos sa-
nitario, a Natalia Suazo (1983) no la había alcanzado el 
virus. En cambio a toda su familia sí, un entorno afectado 

en distintos niveles, del que ella igualmente ha salido incólume. 
Pero el impacto tiene distintas caras y existen muchas maneras de 
caer ante la influencia de la pandemia. Recién a mitad de este año 
ella pudo volver al escenario para mostrar canciones que comen-
zaron a escribirse en 2016, y que integran uno de los trabajos más 
sobresalientes en la música actual: «Hay un fuego».
“La pandemia me ha afectado sicológicamente como a muchas 
personas que después de un tiempo están evidenciando esos efec-
tos”, dice Natalia, ahora como Natisú, su nombre musical, que 
es una especie de acrónimo de su nombre civil. “Fue un proceso 
muy largo y denso, y este terminó siendo un disco que pasó por 
distintos ciclos de mi vida. Se nota en la música y las letras, que 
abarcan varios estados de reflexión”, agrega. 
«Hay un fuego» se presentó el 30 de junio en la Sala Ceina, el 
auditorio del Instituto Nacional que fue recuperado 50 años des-
pués de su construcción y que de paso ha sido espacio de acogida 
a instituciones afectadas por la revuelta del estallido, como el 
Museo Violeta Parra o el Centro de Arte Alameda. 
Ese día, Natisú se presentó nada más que con dos colaboradores: 
la baterista de Electrodomésticos, Edita Rojas; y el músico Se-
bastián Quinteros. Entre esos tres elementos, sorprendentemente, 
se reprodujo toda la intrincada trama sónica, de sintetizadores, 
pulsos y capas, que abunda en el disco.
“Considero como cuarto músico de la banda a Tamara Maldo-
nado. Ella trabajó el sonido del concierto, lo que es fundamental 
en un montaje de este tipo. No tengo la certeza completa porque 
estando en el escenario no puedo escucharme desde el público, 
pero alcanzamos ese sonido que se había diseñado. Mucha gente 
me lo hizo saber”, confirma. 

Y si de sonido y de músicos fuera del escenario estamos hablan-
do, «Hay un fuego» es también una obra en la que el productor 
Iván González marcó una posición. Suya también es la presencia 
determinante en otro álbum de características bastante similares, 
que obtuvo el Premio Pulsar al mejor disco de 2022: «Rey», de 
Camila Moreno.
“Los tres éramos compañeros en nuestros tiempos en Projazz. 
Iván estudiaba guitarra y la Camila y yo estábamos en composi-
ción. Nos hemos conectado desde siempre en la idea de la música, 
pero también de hacia dónde se mueve el sonido en la música. 
Son dos cosas súper distintas”, define Natisú. “En todo ese primer 
tiempo en que estaba escribiendo las canciones, yo había hecho 
un primer avance porque también soy productora (ver recuadro), 
pero en 2018 no pude seguir. Me sentía atrapada con nueve 
canciones en esos dos años. Pierdes un poco la perspectiva y no 
entendía bien lo que estaba haciendo. Necesitaba otro par de 
oídos, y ahí apareció Iván González. Él hizo una relectura de algo 
que estaba bien armado desde el comienzo”, rememora.
 

Natisú
En mil años 
 
Más que compositora y más que cantante, Natalia 
Suazo se ha delineado como la conceptualizadora 
de un sonido, que es la materialidad central en 
su obra. El álbum «Hay un fuego» había quedado 
atascado en la pandemia y recién este invierno 
se estrenó en un concierto. “Esta música es pop, 
pero no sé por qué es pop”, dice.
 
Por_ Antonio Voland



“¿No será acaso que esta vida moderna está teniendo más de moderna que de vida?”, Mafalda, protagonista de la tira de prensa homónima, creada por el humorista gráfico Quino, de 1964 a 
1973. La niña es un “espejo de la clase media argentina y de la juventud progresista”,​ que se muestra preocupada por la Humanidad y se rebela contra el mundo legado por sus mayores.

31_

Líneas circulares
Como en sus anteriores discos –«Deshabitar» (2011) y «La historia» 
(2014)–, «Hay un fuego» también obtuvo su nombre a partir del título 
de la primera de las canciones que surgieron de la nada. Natisú las consi-
dera “canciones madres”, desde donde todo el repertorio se expande y se 
vincula en distintos niveles. 
En ese primer tiempo de escritura, antes incluso del estallido social que 
más adelante vino a remover también su propia composición, aparecie-
ron la matriz de «Hay un fuego», junto con «Amores» y «No somos», que 
ella canta en compañía de Chini.png. 
También «La distancia» y «Paisaje», donde comparte voces con Benja-
mín Walker.
“Soy completamente abstracta, y en muchas canciones aparecen de algu-
na forma la rabia y el descontento expresados desde maneras abstractas, 
hacia el sistema socioeconómico en que nos encontramos pero también 
una rabia conmigo misma, porque me veía como una réplica de ese sis-
tema. Veo la violencia que procede desde el neoliberalismo como si fuera 
algo externo, que lo es, pero que también viene desde dentro de nosotros. 
Estamos súper colonizados por el sistema”, observa. 
 
–Después del proceso que definió el estallido social nos encontramos 
en una encrucijada.
“Este disco es un pequeño reflejo de ello. Intenta ver lo quebrado que 
estamos en Chile. Nos hemos estado cuestionando muchas cosas: el 
mundo que hemos construido, la industrialización, el capitalismo y el 
neoliberalismo. También la manera cómo nos relacionamos con los 
animales y la Naturaleza. Lo que estamos viviendo como país es apenas 
una parte de ese proceso, porque esto no termina. Me lo imagino como 
el derrumbamiento de Imperio Romano y todo el tiempo que tuvo que 
pasar para que el mundo comenzara otra edad. Hay una canción nueva 
que se llama «Un animal que no volverá a ceder» y que está reflejando la 
época post estallido”.
 
–También aparece el tema del tiempo, ¿cómo lo abordas?
“El próximo año cumpliré 40 y también percibo ahora que el tiempo 
está transcurriendo un poco más rápido. Pero hago el ejercicio de sentir 
y entenderlo como algo relativo nada más. En escala de tiempo universal 
somos importantes y no lo somos. Escribí «Nadie sabrá mi nombre», 
pensando en esa idea de que somos algo y después no seremos nada más: 
«En mil años / nadie sabrá mi nombre». Lo que hicimos ahora se va a 
transformar apenas en un remix de la historia”.
 
–La música parece moverse en un caos organizado.
“Este es un disco pop, pero no sé por qué es pop. Comienza con la canción 
«Huracán», que habla del «deseo de ser un huracán». A mí me han dicho 
toda la vida que soy un huracán. Anímicamente soy un poco caótica, una 
persona inestable y cíclica. Y el sistema nos exige que seamos lineales, que 
procedamos en una línea recta. Pero soy circular. En lo personal paso por 
momentos en que me desaparezco y luego reaparezco. Me siento más 
conectada con la Naturaleza, que no es lineal sino cíclica”. 

_AL INTERIOR DEL SONIDO
Natalia Suazo estudió composición 
y luego sonido, dos engranajes que 
se conectaron como partes de un 
mecanismo. “Como materia prima, el 
sonido es algo que me ha interesado 
desde mucho tiempo. Generalmente se 
estudia sonido de una manera práctica 
e instrumental. En esa época, hace diez 
años, me centré en una mirada teórica y 
performática del sonido. Le encontré el 
valor a la música concreta”, argumenta.
De ese modo, más que cantautora y 
compositora Natisú se entiende a sí 
misma como productora. Y es de hecho 
una de las disciplinas que no sólo ha 
terminado por delinear sus propios 
trabajos, sino la que la llevó a obtener 
el Premio Pulsar de 2021 a la mejor 
producción. 
Si bien había sido postulada por sus 
trabajos para la cantautora Malú Mora 
y para la bajista Manul Nube, Natisú fue 
premiada en esta instancia sobre todo 
por los resultados de «Mal» (2020), un 
álbum compartido con Benjamín Walker, 
Yorka y Hakanna. 
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T oda su fascinación no estaba en sus jeroglíficos hermosos 
e incomprensibles, en sus pirámides casi absurdas o en sus 
tres milenios de continuidad. También su refinado mundo 

plástico, en el que sus figuras de perfil añadieron distancia mayes-
tática a todo lo pintado y además la sensación de eternidad que se 
desprende de su inmutado paisaje. La idea de que el arte (creado 
para las sepulturas) era sólo apreciado por los sentidos del ka, el 
alma, tiene aún mucho que enseñarnos en tiempos materialistas 
como los que sufrimos. La importancia que siempre tuvieron las 
mujeres en todos los órdenes sociales, especialmente en la corte, 
fue algo único en la Antigüedad. Y para qué añadir la sabiduría 
ecológica de una religión panteísta que hablaba de equilibrios 
naturales hace cinco mil años atrás.
Pero sin duda la obsesión por el Más Allá es el ingrediente mayor 
de un atractivo que no parece haberse amortiguado en los últimos 
dos siglos. Desde la pasada decisiva de Napoleón por Egipto, 
y el consiguiente descubrimiento de la piedra de Rosetta, cuyo 
desciframiento conseguiría el 14 de septiembre de 1822 el francés 
Jean-François Champollion, Europa sufrió un alza de la fiebre 
egiptológica que encontró un aliado importante en el movimien-
to romántico. Pocas pausas ha habido desde entonces.

El posterior descubrimiento de la tumba de Tutankamón traería 
a la vida, es un decir, a «La momia» (1932) bien dirigida por 
el alemán Karl Freund y genial creación del inigualable Boris 
Karloff («Frankenstein»), un actor que sonrió aún menos que 
Buster Keaton y asustó a las plateas como nadie. La momia de un 
antiguo sacerdote revive en busca de su amor perdido. Sigue sien-
do la mejor versión del tema, aunque en tiempos recientes ha sido 
“resucitado”, es otro decir, para una exitosa serie de comedias semi 
paródicas sobre las que es mejor hacer como una momia: callar.  
«Los diez mandamientos» han sido treinta en pantalla: los diez 
primeros fueron filmados en versión muda en 1923 por Cecil 
Blount DeMille y le dieron mucho dinero, por eso repitió el 
intento en 1956 invirtiendo aún más, filmando en el lugar de 
los hechos, en colores y con unos efectos especiales que todavía 
resisten en estos tiempos digitales. Gigantismo que se corres-
ponde con el relato melodramático y su buen reparto. Una de las 
películas más taquilleras de la historia.

Egipto filmado no sólo de perfil
El Cine se ha creado un imaginario persistente de la 
primera civilización de Occidente, pero a 200 años del 
desciframiento de la piedra de Rosetta, Egipto sigue siendo 
un misterio… o varios. Por eso hay que filmarlo.
 
Por Vera-Meiggs

Amores desdichados
Hace un siglo se estrenó la primera película a todo trapo sobre el 
tema: «La mujer del faraón», dirigida por Ernst Lubitsch. Un 
melodrama de aquellos en que el imaginario faraón protagonista 
se enamora perdidamente de una esclava, aunque deba casarse 
con la hija del rey de Etiopía. La esclava, claro, está enamorada 
de otro. Variaciones sobre el argumento de la “Aída” de Verdi y 
tan espectacular como cabría esperar de una reconstrucción del 
antiguo Egipto. Hoy sigue siendo asombrosa por sus dimensiones 
espectaculares y por su eficacia escenográfica. Parece imposible 
que haya sido producida en una Alemania que había conocido 
sólo cuatro años antes la peor derrota de toda su historia. Desta-
can también la fotografía y las actuaciones de Emil Jannings (que 
seis años después sería el primer actor en ganar el Oscar), y de 
Paul Wegener («El estudiante de Praga», «El Golem»). El éxito 
fue tal que Lubitsch se trasladó a Hollywood para ser el Rey de la 
Comedia sofisticada («Ser o no ser»).



"Yo no soy tu esclava, sino que tú eres mi huésped" (a Julio César), Cleopatra VII Thea Filopátor (n. Alejandría, 69 a.C.–10 o 12 de agosto de 30 a.C.), la faraona más joven del antiguo 
Egipto. Diplomática, comandante naval, lingüista y escritora de tratados médicos. Atractiva y de gran cultura, sedujo a Julio César, quien a su llegada a Egipto la repuso en el trono.
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Como no hay segunda sin tercera, Ridley Scott hizo 
«Exodus: dioses y reyes» en 2014, con tantos efectos digi-
tales que ahogó todo el relato antes de cruzar el Mar Rojo. 
Fue prohibida en varios países árabes.
Por su parte, Cleopatra ha fascinado desde siempre y 
Shakespeare no hizo más que dar cuenta de ello dedicán-
dole una tragedia. El Cine le ha dedicado varias películas, 
entre ellas, también el mayor desastre económico de todos 
los tiempos: «Cleopatra» de Joseph L. Mankiewicz 
(1963). “Concebida en estado de urgencia, filmada con 
histeria y terminada en el pánico”, como se dijo en su 
época. Una producción maldita que multiplicó sus costos 
hasta hundir a la Fox en las arenas del desierto de la po-
breza. Poco después pasaría por ahí una tal Julie Andrews 
cantando «The sound of music» y resucitó todo en poco 
tiempo. Triunfo del Más Acá. 

El faraón imaginario…
Hereda un reino imaginario en la bancarrota y es amenazado por 
capitalistas fenicios y asirios. Más encima los sacerdotes negocian 
con un tesoro escondido. Como nada es poco para lo peor, el joven 
heredero es impulsivo y veleidoso, aunque buen guerrero, lo que 

demuestra ser lo más imprudente en 
tales circunstancias. Todo esto ocurre en 
«Faraón» (1966), monumental película 
de un gran cineasta: Jerzy Kawalerowi-
cz. Basada en una novela polaca del siglo 
XIX, cuando aquel país vivía asfixiado 
por Rusia, la película emplea su tiempo 
para exhibir lo que se invirtió en ella, 
pero a diferencia de «Cleopatra», aquí 
fue lo justo y necesario, lo que de todos 
modos fue mucho. Pero nunca tanto.
La refinada estilización de esceno-
grafías y vestuario mandó a todo lo 
anterior al desván del ridículo. El 
talento del cineasta recreó un Egipto 
tan convincente como deslumbrante y 
algunas de sus batallas son dignas de las 
mejores en su especialidad. La escena 
del comienzo promete lo que puntual-
mente se cumplirá. Los miles de extras 
están manejados con gran sentido de 
la composición y del espectáculo, pero 
no para impresionar numéricamente. 
Un buen ejemplo lo da la escena de la 
rebelión ante el templo, de gran impac-

to y seducción visual. Y es que en «Faraón» lo importante es el 
relato, el que, a pesar de su longitud, tiene algo que decir sobre los 
manejos del poder, la religión y la economía contemporánea.
Pasado el medio siglo de su estreno, la película de Kawalerowicz 
parece haber conquistado la eternidad sin necesidad de momifi-
cación. Así se muestra de vigente y lozana. Tal vez sea el maqui-
llaje lo único que resulte un poco artificial, no debió ser tan fácil 
broncear a todos esos polacos semi-desnudos. 

POSTAL TURÍSTICA
«Muerte en el Nilo» 
(John Guillermin, 1978) 
Adaptación de una de las 
aventuras de Hércules 
Poirot de Agatha Christie, 
ambientada en una barca 
sobre el Nilo donde ocurre 
el infaltable asesinato. 
Reparto espléndido, en 
el que destaca Angela 
Lansbury, y una fotografía 
de Jack Cardiff que saca 
provecho de ruinas y 
paisajes.

A la izquierda, 
«Exodus: dioses y reyes» 
(2014) de Ridley Scott.
Abajo, a la izquierda, 
«Los diez mandamientos», 
en la versión de 1956, 
con Yul Bryner y Charlton 
Heston. Abajo, a la derecha, 
«Cleopatra», de Joseph L. 
Mankiewicz (1963).
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A ndrea Maturana (Santiago, 1969), entró en la escena 
literaria chilena gracias a su revelador conjunto de relatos 
«(Des) encuentros (des) esperados», publicado original-

mente el año 1993 por la editorial Los Andes, y luego reeditado 
por Alfaguara el 2000. Ahora, junto a la colección «No decir», 
más el cuento que da título al volumen (un relato en primera 
persona, anclado en un drama doméstico clásico, y que contiene 
una iluminación, gracias a su protagonista, una mujer en proceso 
de emancipación existencial), es reeditado bajo el sello Una Casa 
de Cartón. Se trata de una excelente oportunidad para repasar a 
una autora clave de nuestra literatura quien, además, suma otras 
publicaciones, como la novela «El daño» o sus producciones 
dirigidas a un público infantil («Eva y su tan», «La vida sin Santi» 
y «Las cosas raras»). 

–El cuento inicial «El Querisque», y el final «No decir», abor-
dan en primera persona el drama del término de la pareja. El 
primero desde una voz femenina; el segundo, desde un prota-
gonista masculino. ¿Qué hay en este vínculo que resulta tan 
rico como material?
“La disposición de los relatos atendió a un deseo de hon-
rar una secuencia preestablecida (primero el primer libro, 
así como se publicó, luego el segundo en su orden original) 
abriendo con un cuento que no pertenece a ninguno de los 
dos, pero nunca hicimos de manera intencional esto que puede 
percibirse de la manera que planteas. Podríamos también decir 
que ambos cuentos tocan lo secreto, lo callado. O que ambos 
tocan la traición, el derrumbe del amor. Decir que abordan el 
drama del término de la pareja me parece un nivel un poco 
simple de mirarlo: en ambos hay cosas profundas, identidades 
que están involucradas y, sobre todo en «El Querisque», una 
mirada de “lo de afuera”, o lo temido/ajeno como algo que 
termina siendo un espacio más seguro y contenedor que 'lo 
de adentro', lo conocido o supuestamente familiar. El término 

Andrea Maturana 
En constante diálogo con la Vida

Con «El Querisque», accedemos por primera vez a los 
cuentos reunidos de esta escritora, traductora, bióloga y 
terapeuta Gestalt. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo.

de pareja no me parece en sí mismo interesante, es un tema 
sobajeado y sobreexplotado. Son aquellos temas que subyacen, 
las corrientes profundas que aparecen ligadas a sus personajes, 
las que me parecen interesantes”.

–Tienes varios libros dirigidos a un público infantil. ¿Qué te 
motivó a explorar este registro? ¿Qué estrategias te permite 
este género?
“Más que una motivación planificada, hubo un momento en el 
que me surgió una especie de conversación interna con el mundo 
de los niños. Tuvo que ver con ser mamá y también con sumergir-
me para mis hijas en el mundo de la literatura infantil e ir encon-
trando allí una profundidad que me interesó, al tiempo que en lo 
circunstancial tenía menos tiempo y menos cabeza para entrar en 
temas o formatos más largos y complejos. El género me permite 
sencillamente dialogar con el público infantil y explorar cómo es 
posible hablar con los niños de cualquier tema cuando se hace 
con tacto y delicadeza. Los niños son un público extremadamente 
exigente y agradecido, es un placer escribir para ellos”. 

FO
TO

: E
ST

EB
AN

 C
AB

EZ
AS



“Aprender no es más que descubrir que algo es posible. Enseñar es mostrarle a alguien que algo es posible”, Fritz Perls (1893-1970), sicólogo alemán conocido por desarrollar, junto con 
su esposa, Laura Posner, la terapia Gestalt, un modelo de intervención terapéutica de tipo humanista-existencialista. 
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–Eres terapeuta Gestalt, un tipo de terapia que dialoga con las 
polaridades; requiere de creatividad y utiliza recursos prove-
nientes del Teatro. El lugar psicológico reside en la observa-
ción del diálogo interno. ¿Cómo dialoga esta práctica con el 
oficio literario?
“Todo dialoga con el oficio literario. La vida dialoga con el 
oficio literario. La terapia Gestalt es una terapia creativa en la 
que todos los recursos del terapeuta están al servicio del espacio 
con el consultante. El oficio literario, a su vez, es una práctica 
que está en constante conversación con la vida de quien escribe, 
alimentada por la observación de las conversaciones y las vidas de 
otros. Si bien desde que soy terapeuta no he estado escribiendo 
para adultos, a veces sí aparecen ideas de cuentos para niños (o 
grandes) en este espacio en que se despliega lo humano y surgen 
imágenes, relaciones, vidas. Para mí son ambos mundos llenos de 
historias y de vida”.  

–Han pasado casi tres décadas de tu debut como escritora. Con 
esta distancia y con tu nutrida trayectoria, ¿qué transformacio-
nes has visto en la escena literaria nacional? ¿Puedes establecer 
alguna comparación entre el acceso editorial de entonces y el 
circuito actual? 
“El tema es que empecé a publicar a mis 23, cuando el escenario 
era recién un abrir la ventana de algo que había estado totalmente 
cerrado, censurado y callado. Era un momento de explosión de 
lo literario, pero también de tanteo, donde Chile tenía su historia 
de poetas, pero bastante menos de narradores. Creo que desde 
entonces hasta ahora está muy claro que en Chile han surgido 
buenos narradores, y lo editorial ha ido a la par con esto. Hoy 
hay más editoriales consolidadas en este país, y más editoriales 
independientes dispuestas a apostar, o a recuperar, o a proponer 
voces nuevas, lo que me parece que enriquece mucho el escenario 
y va creando espacios que se distinguen unos de otros. Las posi-
bilidades para alguien que quiere empezar a explorar hoy publicar 
sus libros son muchas más, por una parte, pero también hay más 
competencia, y esto estimula a hacer mejores cosas, a crear algo 
interesante o a tener una voz personal distinta de las demás. Es 
bonito ver eso: más riqueza, más movimiento”. 

_EJES NARRATIVOS
El libro se abre con un perspicaz prólogo escrito por 
Nona Fernández. En él, la escritora y dramaturga, autora 
de una de las obras más sólidas de las últimas décadas 
en nuestro país, visualiza el lugar de Maturana. Nona 
explica: “Irrumpiendo como una de las voces narrativas 
más interesantes de comienzos de los noventa, con los 
focos de la luminaria editorial encima, con las vitrinas 
a la espera de sus libros y con la pesada exigencia de 
ser ‘una joven promesa’ en aquel Chile que estrenaba 
su particular democracia neoliberal, Andrea Maturana 
parece haber desarrollado una escritura mediada por 
su necesidad expresiva, sin atender la ansiedad y la 
demanda del medio”. 
Nona analiza la ópera prima de Andrea Maturana, el 
destacado volumen de relatos «(Des) encuentros (des) 
esperados», visto en el contexto de esta edición, de esta 
“segunda vida”. El conjunto “se presenta desde aquellos 
ejes que lo delinearon y lo hicieron tan atractivo en su 
momento de publicación: el erotismo audaz, el sincero 
deseo, la imaginación del cuerpo, la necesidad del 
otro, la ciudad como un espacio alienante, la sociedad 
urbana, la intimidad tan frágil del día a día”. 
Respecto a los cuentos incluidos en «No decir», 
Nona destaca la continuidad del proyecto narrativo 
comenzado con su primer trabajo, “pero evidenciando 
de manera más clara la disconformidad por la pauta de 
los tiempos”, para concluir que “aquí el gran problema 
sobre el que leemos es la mentira”. 

«El Querisque»
Andrea Maturana
Editorial Una Casa de 
Cartón, 2022.
300 páginas
$14.900 (precio de 
referencia)

 Esta es una de las pocas voces literarias que han 
gozado de traducciones a idiomas tan diversos como el 
coreano, chino, francés, holandés, inglés y portugués.
Andrea Maturana tiene a su haber varios libros dirigidos 
a un público infantil: "Los niños son extremadamente 
exigentes y agradecidos, es un placer escribir para 
ellos", asegura. 
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El timbre
Para la oficina de la nada (@laoficinadelanada)

Por_ Loreto Casanueva

U na mañana de primavera, las paredes recién pintadas 
del pasillo de nuestra casa figuraban timbradas con una 
sucesión infinita de Mickey Mouse vestido de mago. 

Con mi hermana teníamos apenas 5 años y quisimos darle una 
sorpresa a nuestra mamá y a nuestro papá. Se rieron y nos retaron 
pero dejaron intacta la “intervención artística” durante algunos 
meses. En su «Catálogo de juguetes» (2011), Sandra Petrignani 
muestra la convivencia que los timbres entablan con las muñecas, 
las burbujas y los trencitos de manos de niñas y niños. “No se 
podía creer en lo que se veía. Mariposas, enanitos, flores, cerezas, 
quedaban en la hoja, dentro de los márgenes precisos de la tinta”, 
dice con asombro. En esa misma época, Sofía y yo fabricábamos 
sencillos sellos hechos con papas o lucíamos estrellas estampadas 
por las profesoras en el dorso de nuestras manos.
Tan ubicuos son los timbres que forman parte de los juegos infantiles 
a la vez que de los trámites del mundo adulto. La burocracia autoriza, 
censura, cancela, garantiza confidencialidad o aprueba documentos a 
través de sellos redondos o cuadrados, bañados en azul, rojo o negro, 
según sea el caso. Pueden también, como los ex libris, señalar propie-
dad sobre un libro. Sostienen la ilusión de lo indeleble.

*
No todos los sellos han sido diseña-
dos para entintarse sobre papel. Las 
antiguas civilizaciones de Meso-
potamia y Egipto usaron cilindros 
de piedra o vidrio sobre los que se 
grababan figuras divinas, animales, 
escenas cotidianas o motivos flo-
rales. Se hacían rodar sobre arcilla 

blanda para componer preciosas imágenes y patrones. Cumplían 
funciones decorativas e incluso mágicas, pero su mayor utilidad fue 
la de autentificar expedientes oficiales, jurídicos, comerciales. Servían 
como la firma con la que hoy en día pactamos un acuerdo.

*
El timbre, cuyo nombre evoca un objeto que suena, puede ser 
sigiloso. Aquello que estampa, por ejemplo el anverso de un sobre, 
queda investido por un aura de secreto. El sustantivo latino sigi-
llum, del que nace nuestra palabra “sello”, hace familia con otras 
como “seguir” o “significar”. No podemos abrir una carta de la que 
no somos destinatarios.

*
El arte ha explorado muy ricamente su potencial estético. Pense-
mos, por ejemplo, en «Stempelplastik» (1982) del alemán Joseph 
Beuys, un pequeño conjunto escultórico compuesto por un tim-
bre de madera con la palabra Hauptstrom ( “corriente principal”, 
www.metmuseum.org/art/collection/search/720961), tallada en el 
caucho y una ruma de postales hechas de vinilo. 

La poesía visual y la narrativa han facul-
tado al sello de cumplir otra función: no 
necesariamente auxiliar a otra escritura. 
Por ejemplo, Guillermo Deisler, artista 
nacido en Chile en 1940, publicó un 
libro titulado «Stamp Book», que recopila 
una serie de timbres dados de baja, tras 
la caída del muro de Berlín: los hay de 
correos, oficinas, bibliotecas. Todos jun-
tos conforman un sugerente ensamblaje 
entre texto e imagen. «La filial», que este 
año cumple su aniversario número diez, 

es una novela escrita en timbres. Su autor, Matías Celedón, es-
tampó, página por página, sentencias y diálogos inquietantes pero 
escuetos que con sus particulares colores y diagramación reprodu-
cen el sofocante ambiente de una oficina de dudosa reputación. 

*

Los sellos, desde sus primeros años de vida, se usan ejerciendo 
presión sobre una superficie, o bien portándolos en los dedos. En 
la Antigüedad, especialmente en Grecia y Roma, y más tarde en 
Bizancio, fueron comunes los anillos de sello. En el centro de la ar-
golla se engarzaban piedras preciosas o semipreciosas que llevaban 
insectos, perfiles humanos o emblemas tallados. Eran símbolos de 
poder, prestigio, identidad. Con cera caliente dejaban impresas las 
siluetas, como un lacre. Cuando la escritura manuscrita comenzó a 
masificarse a diversas capas sociales, cayeron en desuso, pero aque-
llos que sobrevivieron conservan la belleza de la joya. 

*
Con nuestro cuerpo podemos hacer timbres, presionando las 
huellas dactilares sobre tinta o pintando los labios con rouge. Una 
famosa canción compuesta a principios de los años sesenta «Sea-
led with a kiss», hace del beso un sello. 

William Michael 
Harnett, Estados Unidos 
«The Artist’s Letter 
Rack», 1879, óleo. The 
Metropolitan Museum of 
Art, Nueva York.

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosofía, mención 
Estética y Teoría del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e 
Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.
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Anillo sello con inscripción, Irán o 
Asia central, fines del siglo XV o 
principios del siglo XVI, oro fundido 
y tallado; piedra nefrita tallada. The 
Metropolitan Museum of Art, Nueva 
York. La piedra lleva unos versos 
inscritos al revés, para poder 
estamparse.

Interior de «Stamp Book» 
de Guillermo Deisler, 
reeditado por Grafito
ediciones, 2015. Fotografía 
cortesía de la editorial.

Sello cilíndrico, 
Egipto, c. 1802-
1550 a.C., piedra 
esteatita tallada 
y esmaltada en 
azul brillante. 
The Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York.



Orquesta Andina
Las mañanas del mundo

       orquesta.andina

La Orquesta Andina está cumpliendo dos décadas como 
proyecto pionero en el surgimiento de las llamadas “orques-
tas latinoamericanas”, vale decir agrupaciones que utilizan 
la estructura de la orquesta clásica europea pero cuyas 
sonoridades se encuentran en la instrumentación folclórica: 
sikus, tarkas, moceños, charangos, guitarras, tiples y bom-
bos legüeros. Nació como una idea del compositor Félix 
Cárdenas, profesor de la U. Católica de Valparaíso, y hoy no 
sólo es uno de los elencos estables de esa casa de estudios 
sino parte del Programa de Orquestas Populares, que recibe 
financiamiento estatal dada su relevancia y trayectoria.
La música del álbum «Despertares» describe momentos recien-
tes de esa misma historia desde distintos ángulos. En partituras 
del mismo Félix Cárdenas, como los tres movimientos de 
«Vientos de octubre», está representado el estallido social de 
2019, mientras que en otras obras de espíritu latinoamericanis-
ta surgidas durante la pandemia, se simboliza el momento de 
colapso sanitario que se vivió a nivel global. Bellos y profundos 
pasajes musicales se escuchan desde la autoría de varios de 
los músicos de la Quinta Región que integran la Orquesta Andi-
na: el quenista Bruno Giambruno con «Ñuque mapu», el tiplista 
Daniel Ramos con «Sueños de Amantaní», y la joven charanguis-
ta Romina Urra con «Sendero de avellanita». Tres muestras del 
rumbo hacia el amanecer de un mundo distinto.

Camilo Aliaga
Deshacer y rehacer

       camilo.aliaga.r

Pianista y compositor, Camilo Aliaga Roccatagliata es un 
ejemplar del jazz actual, una generación de músicos nacidos 
en los 90 que se ha ido estableciendo poco a poco alrededor 
de la idea de la “pospandemia”. En esa denominación exis-
ten nombres como los del trompetista Juan Pablo Salvo, el 
trombonista Alfredo Tauber, el contrabajista Nahuel Blanco y 
el pianista Joaquín Fuentes. Ahora es el turno de Aliaga, con 
el sobresaliente trabajo para trío titulado «Ciclos».
El lenguaje que hablan el piano, el contrabajo y la batería 
es un idioma global. En este sentido, Camilo Aliaga 
encabeza un relato siempre dialogante entre los músicos 
que lo rodean: Rodrigo Espinoza y Juan Pablo Jaramillo, 
a quienes de pronto se unen otros solistas para colorear 
la música, como María Segú en el dúo de piano y canto 
«Octubre». Aliaga expone su idea de la composición jazzís-
tica y también de la improvisación libre, representada en 
«Ctrl + X», aquella función informática que permite “cortar 
para almacenar”. Pero más que nada, Aliaga lo hace en la 
combinación entre las composiciones «Ctrl + Z» y «Ctrl + 
Y», que aquí son dos partes de una misma pieza: el motivo 
musical de la primera de ellas, que había desaparecido por 
completo en una improvisación, se retoma en el final de 
la segunda para redondear la obra. O sea, las funciones 
informáticas para “deshacer” y “rehacer”.

Pablojarasca
Todo lo que viene por delante

     pablojarasca

La primavera nunca sería tan bien recibida como hoy si no 
existiera un invierno tan duro por el que atravesamos ayer, 
y Pablo Castro Undurraga reflexiona al respecto en una 
canción tan simple como «Seré movimiento». Es simple 
en su canto y su melodía pero es igualmente profunda en 
la simpleza de esa primera línea en su estrofa inicial: “La 
oscuridad es un estado de la luz natural”. En lecturas más 
simbólicas, la canción —como «Esperanza abierta», «Vivir 
cantando» o «Tramonto»—, habla de ese tránsito por el que 
las personas han tenido que pasar en este par de años de 
incertidumbre, miedo y frustración.
Pablojarasca es el nombre musical del compositor, multi- 
instrumentista y cantautor Pablo Castro Undurraga, aunque 
también puede ser identificado como una banda de muchos 
sonidos, como queda expuesto a lo largo de todo el reperto-
rio. En el disco «Seré movimiento» se escuchan trompetas, 
trombones, saxofones y acordeones, además de guitarras 
latinoamericanas, percusiones y bajos, que conforman un co-
llage de ritmos, timbres y aires. Influenciado por los tambores 
del candombe y por la fiesta murguera uruguaya, Pablojaras-
ca sale a la calle para montar un pequeño carnaval con sus 
amigos en un país donde el carnaval fue suprimido hace un 
siglo y más. «Seré movimiento» se impone, deja atrás y sigue 
adelante con su puñado de canciones entusiastas.

NOMBRES PROPIOS_
Panchito Cabrera 
(1930-2022)
Cualquiera podría pensar que 
como una persona común y 
corriente él tendría en su bi-
lletera la fotografía de un hijo 
o un nieto. Pero Francisco 
Cabrera Sánchez, o sea Pan-
chito Cabrera, llevaba como 
amuleto la imagen de Django 
Reinhardt, el guitarrista 
gitano que definió toda una 
música nueva en los años 
30 en Europa, y que terminó 
irradiándose por el resto del 
mundo. Alcanzó, incluso, a la 
ciudad nortina de Antofagas-
ta, donde el joven Panchito 
Cabrera capturó ese espíritu 
del jazz manouche a través 
de la radio.
Desde ese norte llegaría 
hasta Santiago, apenas 
con 16 o 17 años, para 
convertirse en músico 
profesional. Tocó la guitarra 
en diversas orquestas, 
con directores célebres de 
distintas épocas: desde 
Armando Bonansco hasta 
Valentín Trujillo. Músico de 
cancha, tiro y lado, Panchito 
sin embargo tomó como 
propio este estilo guita-
rrístico tan fascinante que 
venía de Django Reinhardt. 
Lo asimiló y lo proyectó a lo 
largo de su historia. Así fue 
cómo se convertiría en un 
punto de apoyo y referencia 
para músicos de cuatro ge-
neraciones en este campo, 
quienes los despidieron 
como su maestro en julio 
pasado, tras una muerte 
a los 92 años, muy bien 
vividos. 

Rita Góngora
Canción para mi muerte

       rita.gongora.33

La historia de Rita Góngora, insigne cantante de jazz, tiene 
un capítulo desconocido enlazado con Perú, de donde 
proviene su familia paterna. Ella vivió su niñez y adolescen-
cia en Lima, en los barrios de Miraflores, San Isidro y Jesús 
María. Allí conoció la fascinante y colorida cultura plurina-
cional de un país de puerto, urbe, selva y sierra, variantes 
que se filtran entre su linaje. «A mi Perú», su tercer álbum 
solista, luce en la cubierta una de sus propias pinturas 
alegóricas. Es su manifiesto frente a un tipo de música 
que corre en paralelo al swing de la que ella ha sido una 
maestra. En consecuencia, la figura de la poeta y cantora 
Chabuca Granda se equipara aquí con la de Billie Holiday, 
que es la gran referencia en el canto de Rita Góngora. 
Acompañada por guitarra criolla, contrabajo y el cajón 
peruano del destacado Caruso Moraga, el repertorio 
aborda valses tradicionales y picaditos como «Ódiame» 
(Rafael Otero) y «Regresa» (Augusto Polo Campos), junto 
con valses de la propia Chabuca Granda de una mayor 
sofisticación poética y musical («José Antonio», «La 
flor de la canela» y «Fina estampa»). También consulta 
huaynos como «Cariñito» (Ángel Aníbal) y «Poco a poco» 
(Mauro Núñez), landó («Cardo o ceniza») y zamacueca 
(«Coplas a fray Martín»), otra vez de puño, letra y canto 
de Chabuca Granda.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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G E O P O É T I C A _

C harles C. Mann tiene un nombre en la literatura científi-
ca de Estados Unidos, por sus libros y colaboraciones en 
revistas especializadas, pero lo atrapó el mundo ameri-

cano del siglo XV al darse cuenta que, por obra de incontables 
trabajos de arqueólogos, antropólogos, ecólogos históricos, botá-
nicos, científicos ambientales, geofísicos y genetistas, la informa-
ción sobre la América indígena es muy superior a lo imaginado y, 
por otra parte, modifica muchos mitos. Al ver ese nicho vacío, lo 

que le pareció incomprensible, se lanzó a escribir 
el libro que apareció el año 2005 y, recién ahora, 
gracias a la editorial Capitán Swing, aparece en 
castellano.
Hay muchos prejuicios sobre el mundo preco-
lombino. Según algunos, se trataba de pueblos 
muy primitivos y sumidos en la ignorancia, 
dispersos en medio de la Naturaleza. Por lo 
mismo, se dice, debieran estar agradecidos de 
que llegaran la luz de la razón y los avances de la 
civilización desde Europa. Para otros, se trataba 
de pueblos sabios y espirituales que, habitantes 
en armonía con la Naturaleza, compartían todo 
en comunidad, sin codicia ni ambiciones, hasta 
que las espadas y las armas de fuego destruyeron 
sus idílicas sociedades. En ambos casos, hispa-

nistas e indigenistas describen un medioambiente que permane-
cía virgen, casi intacto, hasta la llegada del europeo. 
Este libro describe otra realidad. Tal como en Asia, África y Eu-
ropa, el ser humano de acá intervino sus entornos en función de 
sus necesidades. Incluso más, sus avances en agricultura y regadío 
fueron superiores en varios aspectos. El paisaje que conocieron 
los conquistadores estaba intervenido y, en algunos aspectos, de 
manera sofisticada. Los indios eran seres humanos, como lo son 
todos los seres humanos.

Inventores del maíz
Lo que plantea Mann nos duele. Estamos muy acostumbrados a 
esa evocación nerudiana de América como un paraíso perdido, la 
que nos deja, o dejaba, como hijos de un continente puro y virgen. 
Los hechos científicos desmienten al poeta.
Mann destaca, entre los grandes avances reconocidos, el del maíz. 
Así como el Viejo Mundo se benefició de productos silvestres como 
el trigo, el pueblo mesoamericano –sin ese don natural–, logró crear 
el maíz que, en su origen, era un pequeño producto apenas comesti-
ble. Esta sería, según la revista «Science», “la primera hazaña, y tal vez 
la mayor, en el campo de la ingeniería genética”, lograda por sucesi-
vos injertos e intervenciones hasta obtener un alimento tan completo 
que fue la base alimenticia de Mesoamérica, capaz de resolver la 
dieta de millones de personas que, así, pudieron dedicarse a construir 
ciudades, carreteras, templos, observatorios astronómicos y demás. 
Por lo mismo, se habla de “la civilización del maíz”. 
Algo similar ocurrió con el tomate, el tomatl en lengua mexica 
náhuatl, el que en su origen fue una baya apenas comestible y hoy 
es uno de los frutos –tiene semillas– más consumidos en el mun-
do. Encontrado por Hernán Cortés en los jardines de Moctezu-
ma, era abundante en la zona donde está el pueblo de Tomatlán, 
el que, con playas amplias, dan ganas de visitar para probar sus 
variedades sin aditivos, aunque, por su éxito, ahora también se 
cultiva en invernaderos.
Tenochtitlán es otro tema fundamental para este autor, por 
cuanto desmiente el mito de los indígenas que vivían en chozas 
dispersas. Creada en una estrecha isla del lago de Texcoco, sus 
ambiciosos habitantes supieron hacerla crecer con suelos artificia-
les, las chinampas, hasta que lograron unirla a tierra firme y crear 
una gran ciudad, luego capital imperial, entonces más extensa que 
cualquiera europea de la época y con atributos notables y muy 
escasos en Europa, como agua potable, grandes jardines botáni-
cos y calles excepcionalmente limpias. Era, en 1491, una de las 
ciudades más grandes y bellas del mundo. 
Resultado de inteligencia y sensibilidad, a veces llamada “la 
Venecia de América” por el uso de canoas para desplazarse entre 
las calzadas, todas las crónicas españolas reflejan el impacto de su 
imagen, por su tamaño y ordenada grandiosidad. Nada más lejos 
de la imagen de indios insertos en un paisaje natural y virgen, 
como Adán y Eva en el paraíso.

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

América antes de Colón
Al fin llega un libro que revela descubrimientos recientes 
sobre nuestro continente antes de la llegada europea. Se 
llama «1491. Una nueva historia de las Américas antes de 
Colón», y es obra de Charles C. Mann.

Por_ Miguel Laborde

«1491. Una nueva 
historia de las 
Américas antes 
de Colón»,
Charles C. Mann.
Editorial Capitán 
Swing
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Otra Humanidad
Mann, escritor de temas científicos finalmente, nos actualiza 
el concepto de los virus traídos por los conquistadores. En las 
tres Américas, afirma, su presencia fue decisiva para destruir 
el mundo precolombino. Así, por ejemplo, en el norte, la 
llegada exitosa del Mayflower, que se considera fundacional 
para Estados Unidos en 1620, corresponde al intento número 
17 para establecerse. A diferencia de todos los anteriores, 
los virus ya habían eliminado o debilitado a los nativos de la 
costa este, lo que facilitó la instalación europea.
Para ventaja de Hernán Cortés y Francisco Pizarro, los virus 
viajaban más rápido que las tropas. Incluso, para la toma 
de Tenochtitlán, relata Mann, las huestes aztecas ya habían 
perdido un tercio de sus hombres, incluyendo a la mayoría de 
sus altos oficiales, antes de la batalla decisiva. Así, junto con 
aliarse a líderes locales con miles de combatientes indígenas 
–enemigos de los aztecas–, Cortés tuvo el apoyo de los virus 
europeos, aquí desconocidos y mortales para los habitantes de 
las Américas. Lo mismo sucedería en los Andes Centrales, 
antes de la llegada de Pizarro con sus tropas; el imperio inca 
ya estaba muy debilitado.

También influyó el faccionalismo local, lo que Mann describe como 
“ricas tradiciones de autonomía”, fenómeno conocido en Europa por los 
vascos, también divididos en regiones que nunca se organizaron como 
un Estado en forma. Los mexicas eran parte de una poderosa Triple 
Alianza, pero ella nunca se unió contra los conquistadores.
Para el autor, la población americana podría acercarse entonces a los 
80 millones de habitantes. Tal como en muchas ciudades europeas, de 
población diezmada por la peste negra, aquí fue catastrófica la realidad 
sanitaria en la demografía. La llegada de los europeos, “apestosos” y 
contaminantes para la población local, ocasionaría una de las mayores 
tragedias en la historia de la Humanidad.
Mann, cercano a la literatura científica, evita entregar conclusiones. Las 
preguntas flotan en el aire, al recorrer sus páginas, pero se las deja al 
lector: ¿Según qué categoría podrían haber sido civilizaciones superiores 
o inferiores? ¿No basta con señalar, como cuando se habla de China o 

India, que eran diferentes?
En España, el libro original, en inglés 
(2005), no tuvo buena acogida, por 
críticas que resintieron la imagen de los 
españoles en la Conquista. Tal vez por 
eso, tardó tanto en aparecer la versión 
castellana, recién este año y gracias a la 
joven editorial Capitán Swing, apoyada 
por el hecho de que el año 2016 el 
libro recibiera el Premio de la Acade-
mia Nacional de Ciencias de Estados 
Unidos. En todo caso, Mann no es un 
anglosajón clásico, que se solace contra 
la Conquista española; por el contrario, 
sobrio y equilibrado, reconoce figuras 
como fray Bartolomé de Las Casas, al 
que considera pionero en la historia de 
los derechos humanos.
Son innumerables los temas que toda-
vía sorprenden y siguen estudiándose, 

como la cantidad de pobladores del río Amazonas, el que casi siempre 
se describe como un cauce que atraviesa selvas casi deshabitadas. O la re-
finada producción de cobre, que les permitió contar con aleaciones muy 
delgadas y dúctiles, desconocidas en Europa. Manejaron la selva ama-
zónica, las grandes praderas del norte de Estados Unidos, las pampas 
argentinas, y aún no se conocen bien sus técnicas.
Es como si la historia de América estuviera recién comenzando a 
escribirse y, destaca Mann, no sólo por los hallazgos de la Ciencia, sino 
también con fuentes indígenas abundantes y desconocidas hasta ahora. 
Un relato que se remonta más atrás de lo pensado; ahora se sabe que, 
al menos 18 mil años antes de Cristo –y no 12 mil–, las culturas locales 
arcaicas ya presentaban avances sedentarios y decisivos. Tanto así, que 
algunas llegaron a su apogeo antes de que los egipcios levantaran sus 
grandes pirámides. 

Lo que plantea Mann 
nos duele. Estamos muy 
acostumbrados a esa 
evocación nerudiana de 
América como un paraíso 
perdido, la que nos deja, o 
dejaba, como hijos de un 
continente puro y virgen. 
Los hechos científicos 
desmienten al poeta.
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Elsa Schiaparelli
Surrealista hasta el infinito
El rosa-fucsia de la diseñadora nacida en Roma será la 
gran atracción de la imperdible cita parisina «Shocking! The 
surreal world of Elsa Schiaparelli», hasta el 23 de enero del 
próximo año. Un recorrido por el imaginario de una mujer 
que a partir de un zapato diseñó un sombrero.

Por Alfredo López J
Fotos: Musée des Arts Décoratifs de París

L a primacía de la materia era posible, según su pensamiento. 
Para Elsa Schiaparelli (1890-1973) los hábitos del vestir 
traían consigo una imponente carga intelectual, repleta de 

códigos y tradiciones, al punto que sentía que la sociedad le debía 
a la moda una gratitud histórica, un medio por el cual hombres y 
mujeres habían logrado acentuar sus roles y establecer sus dominios 
de poder para imponerse sobre una indómita Naturaleza.
Nacida en el Palazzo Corsini, en Roma, su padre era un intelectual 
que llegó a ocupar el cargo de Decano de la prestigiosa Universi-
dad de La Sapienza y que llamaba la atención por ser un declarado 
orientalista y toda una autoridad en lenguas clásicas, especialmente 
en sánscrito. Su madre, por otro lado, era la estricta y tajante mar-
quesa María de Dominicis, quien consideraba abiertamente que su 
hija era una niña desafortunada en belleza y con poca gracia.
Esas palabras calaron hondo en su personalidad y, con los años, 
ella misma recordaría que –cada vez que paseaba por el jardín–, 
se ponía flores en la cabeza, en las orejas, en la boca y hasta en 
los orificios de la nariz para contrarrestar una fealdad que ella 
imaginaba como crónica de su existencia.

Rebeldía con falda-pantalón
Lejos de su familia, adinerada, intelectual y muy fría, la pequeña 
Elsa buscó refugio en su tío paterno, el astrónomo Giovan-
ni Schiaparelli, quien la condujo por “caminos de sabiduría”, 
mientras le enseñaba a distinguir estrellas y la trayectoria de los 
cometas. Un preámbulo de su infancia que marcó su carácter para 
siempre, donde las largas jornadas mirando el cielo significaron 
una manera de ver las cosas entre la ciencia y la espiritualidad.
Muy pronto, sin embargo, la rebeldía se apoderó de sus actos. 
Comenzó a escribir poemas eróticos que significaron un absoluto 
rechazo. Con 21 años recién cumplidos publicó «Aretusa» (en la 
mitología griega era una ninfa náyade del célebre manantial que 
llevó su nombre), un compendio desbordado de sensuales imá-
genes, que obligó a la familia a ingresarla a un internado suizo. 
Desesperada por la rigidez de su nueva vida, con duras reglas y 
horarios, comienza una huelga de hambre hasta que logra obtener 
su libertad. Desde ese momento su destino cambia y, en 1910, viaja 
a Londres y conoce al conde Wilhelm de Wendt de Kerlor, un teó-
sofo de ideas romanticistas que la encandila. Se casan en 1912 (ella 

Elsa Schiaparelli 
Dibujo de la colección invierno 1938-1939

Musée des Arts décoratifs
© Les Arts Décoratifs

Nepo Arik.
Elsa Schiaparelli bailando 
con un hombre que 
viste una chaqueta de la 
diseñadora en el Baile de 
Fath en Corbeille, 1952.
© Elsa Schiaparelli SAS
© Droits réservés, Paris,
Palais Galliera - Musée de 
la mode
© Paris Musées, Palais 
Galliera, Dist. RMNGrand 
Palais / image ville de Paris



“Tienes que crear confusión sistemáticamente, libera la creatividad. Todo lo que es contradictorio crea vida”, Salvador Felipe Jacinto Dalí i Domènech,​ marqués de Dalí de Púbol (1904-1989), 
pintor, escultor, grabador, escenógrafo y escritor español del siglo XX. Se le considera uno de los máximos representantes del Surrealismo.
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con un vestido negro que pone de manifiesto su carácter), y a los pocos 
años son padres de una hija que bautizan como María Luisa. Muy pronto 
el amor comienza a desvanecerse y el conde la abandona nada menos que 
por Isadora Duncan, considerada por muchos como la gran creadora de la 
danza moderna. 
En lugar de lágrimas, Elsa opta por cambiarse de ciudad y se estable-
ce en París. Recorre mercadillos, compra antigüedades y las revende a 
conspicuos coleccionistas. Se hace amiga de los dadaístas y conoce a Paul 
Poiret, el modisto que liberó a la mujer del corsé. Juntos conversan sobre 
el futuro de la mujer y sobre cómo factores de la vida moderna, entre 
ellos, el trabajo y los deportes, comienzan a modificar el armario femeni-
no. Es cuando ella se concentra en los trajes de las tenistas y decide idear 
lo que sería una prenda tan revolucionaria como la falda-pantalón.

Entendió la Moda como una obra de Arte
Esa secuencia de acontecimientos, más lo que vendría después, es lo que 
el Musée des Arts Décoratifs de París presenta hasta enero del próximo 
año bajo el seductor título «Shocking! The surreal world of Elsa Schiapa-
relli». Un relato que comienza con los estrechos vínculos con la van-
guardia parisina entre 1920 y 1930, donde queda en evidencia su mirada 
innovadora en torno a la mujer a través de diseños entre sofisticados y 
excéntricos. Según los estudiosos, sin duda, uno de los momentos más 
emocionantes de la historia del vestuario. 

Elsa Schiaparelli. Traje de noche. 
Verano 1939. Seda.
Musée des Arts décoratifs
© Les Arts Décoratifs / Christophe Dellière

Elsa Schiaparelli 
Abrigo de noche
Otoño 1937
Rayón con bordado de seda y flores por Lesage
© Philadelphia Museum of Art

Elsa Schiaparelli 
Detalle de una 
chaqueta de noche
Primavera 1947
Seda bordada
Musée des Arts 
décoratifs 
© Valérie Belin

Elsa Schiaparelli 
Bolero
Verano 1938
Satín de seda, cordones de 
chenille de seda, bordados y 
pedrería por Lesage
Musée des Arts décoratifs
© Les Arts Décoratifs

Elsa Schiaparelli en colaboración 
con Salvador Dalí 
Traje de noche, 1937. Seda.
© Philadelphia Museum of Art
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Daniel Roseberry. Look 10. 
Spring-Summer 2022
Photograph © Maison 
Schiaparelli

Son más de 520 obras expuestas que incluyen 272 siluetas y accesorios de la 
propia modista, exhibidas junto con pinturas icónicas, esculturas, joyas, perfu-
mes, cerámicas, carteles y fotografías de queridos amigos y contemporáneos de 
Elsa como Man Ray, Salvador Dalí, Jean Cocteau, Meret Oppenheim y Elsa 
Triolet. La retrospectiva también suma creaciones de íconos de la moda como 
Yves Saint Laurent, Azzedine Alaïa, John Galliano y Christian Lacroix, quienes 
también hicieron su tributo a la mujer que elevó la moda a la categoría de arte.
Daniel Roseberry, director artístico de la Maison Schiaparelli desde 2019, también 
interpreta audazmente su herencia a través de una 
colección que nuevamente trae las metáforas de 
la modista en clave surrealista. “Me gusta tomar 
aspectos de quien yo soy, de mi propia creación, y 
combinarlos con diferentes elementos del mundo de 
Elsa. Cuando empecé, era muy importante para mí 
hacer algo que fuera personal y que a la vez captura-
ra el espíritu de la casa. Más que literalmente recrear 
su iconografía tan específica de su tiempo, quise 
entrar en nuevos diálogos. Incorporé esos códigos, 
revisé archivos y todo se dio muy natural. Me siento 
muy en línea con su mundo”, dice Roseberry a la 
hora de referirse a una continuidad de su trabajo que 
ha sido aplaudido de pie. 

Escenografía poética
Esta es la primera exposición del museo dedica-
da a la modista italiana desde la reapertura de la 
Casa de Schiaparelli, que había cerrado en 1954. Fue en 2006 cuando Diego 
Della Valle, el fundador de la compañía italiana de artículos de cuero Tod’s, 
compró la Maison y la trajo de regreso a su dirección original, en el número 21 
de la Place Vendôme, siete años después. 
La escenografía poética e inmersiva de esta exhibición fue confiada a Nathalie 
Crinière, quien concibió una suerte de laberinto para explorar pasado y presen-
te. Luego, aparecen los años dorados de una diseñadora visionaria dentro del 
contexto más amplio de sus relaciones inspiradoras con los principales artistas 
de la época. “La exposición se basa en la intención de descubrir a Elsa Schia-
parelli, una mujer de hoy que vivió en otra época, a través de su relación con el 
arte… Pero también habla de la brillante influencia que su trabajo y su herencia 
tuvieron en varias generaciones de modistos y diseñadores. Por eso, le hemos 
dado una dimensión que conjugue conocimiento y emoción”, dice Dephine 
Bellini, CEO de la compañía.
En ese enfoque cultural se despliegan obras de arte, fotografías, ilustraciones, 
joyas, objetos de arte y mobiliario que sustentan amplias y audaces ideas sobre 
moda entre los años 20 y 40. Es justo el momento en que se redefine el guar-
darropa de la mujer moderna, y que Elsa desarrolló en gran medida gracias a la 
inspiración de sus amigos de la vanguardia, donde también figuraban nombres 
como Alberto Giacometti y Jean Schlumberger.
El fin del recorrido está dedicado a los inmortales emblemas de Elsa: el canda-
do, la cinta métrica, el rosa-fucsia y las joyas surrealistas que evocan raíces, ma-
riposas, langostas y, por supuesto, su legendario sombrero en forma de zapato: 
el adminículo que ella misma antes de morir, un 13 de noviembre de 1973 en 
París, dijo que resumía esa rebeldía que la acompañó siempre. 

Jean Clément. Collar, 1938.
Metal dorado montado sobre tela.
Musée des Arts décoratifs
© Les Arts Décoratifs / Jean Tholance
© Adagp, Paris, 2022

Elsa Schiaparelli. 
Detalle de la capa «Phoebus». 

Invierno 1937-1938. 
Lana, seda y bordado. 

Musée des Arts décoratifs 
© Valérie Belin
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