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Primera edición de Frieze en Asia: Sobresalieron los MZ entre los nuevos 
coleccionistas y trendsetters que marcaron la hoja de ruta por las redes.

«High Windows (Happy Life), 
2006», de Damien Hirst, en 

Frieze Seúl 2022.
Foto: Jung Yeon-je / AFP
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Premio Nacional de Revistas 
MAGs 2013, categoría Mejor 

Reportaje de arte, entretenimiento, 
gastronomía, tiempo libre, 

espectáculos; y Premio Nacional 
de Revistas MAGs 2012, categoría 
Mejor Reportaje de turismo, viajes 

y fomento a la cultura chilena, 
otorgados por la Asociación 

Nacional de la Prensa.

Video del Mes en la Galería Patricia Ready

«Tray Tray Ko» (2022)
Video-performance
Para seguir promoviendo la formación de públicos y 
de nuevas audiencias, todos los martes de octubre, 
antes de la primera función de nuestras Tardes de 
Cine, en el Auditorio Susana Ponce de León, nuestros 
seguidores podrán disfrutar de la video-performance 
«Tray Tray Ko» (2022), de Sebastián Calfuqueo (San-
tiago, Chile, 1991), artista visual, parte del colectivo 
mapuche Rangiñtulewfu. 
La obra se centra en la idea del trayenko (cascada) 
dentro de la Cosmovisión Mapuche. 
Los trayenko, traytrayko o saltos de agua, representan 
uno de los sitios más relevantes ya que son fuentes 
de reserva del lawen, hierbas medicinales que crecen 
cerca de estos lugares de agua. 
La propuesta nos introduce en la contingencia de una 
manera poética, sutil, con una impronta que evoca la 
Araucanía ancestral, y propone pensar el cuerpo su-
mergido en la inmensidad de la Naturaleza.

«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red 
con la Primera Biblioteca Pública 
Digital de Chile? 
Destinada a “favorecer el ejercicio 
del derecho a la lectura en todos 
los formatos y soportes en 
línea”, a la vez que dependiente 
administrativamente del Servicio 
Nacional del Patrimonio (entidad 
vinculada al Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio), 
esta plataforma está pensada para:

Chilenas y chilenos dentro y fuera 
del país (con RUT o pasaporte 
asociado)
Extranjeros residentes en Chile 
(con RUT asociado)
Accesible desde dispositivos 
móviles (APP BPDigital, disponible 
para iOS y Android), e-readers 
(con sistema operativo Android) y 
computadores (con Adobe Digital 
Editions, programa que abrirá los 
libros que se descarguen en 
www.bpdigital.cl)
Completamente gratuita

Encuéntranos y Descarga 
«La Panera» en www.bpdigital.cl

Descarga la App de la BPDigital 
para Android o IOS y accede a la 
edición digital de «La Panera», 
escaneando este código Qr

El trabajo de Calfuqueo incluye 
la instalación, la cerámica, la 
performance y el video, con el objetivo 
de explorar tanto las similitudes y 
las diferencias culturales como los 
estereotipos que se producen en el 
cruce entre modos de pensamiento 
indígenas y occidentalizados, a 
la vez que apunta a visibilizar las 
problemáticas en torno al feminismo 
y las disidencias sexuales. 

sebastiancalfuqueo.com
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S ituado en el corazón de un barrio conocido por estar obse-
sionado con el lujo, la ostentación y el dinero, este parece 
ser el lugar indicado. Frieze se llevó a cabo en simultáneo 

a Kiaf, la feria internacional de la ciudad que en esta ocasión 
celebraba su edición número veintiuno; y desde un espíritu de 
colaboración y no de competencia, para ofrecer al público local e 
internacional un fin de semana colmado de eventos. En sus dos pa-
bellones, la feria contó con la participación de más de 100 galerías 
internacionales, enfocadas principalmente en arte contemporáneo, 
y otras que ofrecen arte de distintos periodos, desde la antigüedad 
hasta el siglo XX, en la sección Frieze Masters. Adicionalmente, la 
sección Focus Asia, curada por Christopher Y. Lew y Hyejung Jang, 
destacó proyectos de 10 artistas jóvenes del continente. 

K-Pop, K-Art
Tanto en el espacio de la feria como en otras locaciones, galerías 
y espacios de arte de barrios como Hannam o Samcheong, se 
fomentó el encuentro entre galeristas, coleccionistas, artistas y el 
público en general. Esta primera edición de Frieze en Seúl, y la 
selección de la capital coreana como su primera sede en Asia, busca 
consolidar el papel de la ciudad como un punto importante en las 
constelaciones del mercado global de arte; y celebrar a la comuni-
dad creativa local, cuyo trabajo ha sido indispensable para despertar 
interés a nivel nacional e internacional. La posición de Seúl como 
un punto estratégico se puede confirmar con el número de galerías 
occidentales, como Pace, Lehmann Maupin, Thaddaeus Ropac y 
Perrotin, que en los últimos años han abierto sedes en la ciudad. Y 
no sobra mencionar que es un país que cuenta con políticas muy 
convenientes para el comercio de arte: no se cobran impuestos 
sobre compras a galerías o en ferias, tampoco por obras valoradas 
por menos de sesenta millones de wones, y aquellas que sobrepasen 
este monto tienen un límite del 22% en impuestos. 
Frieze llega a Seúl en un momento en el que, desde las políticas 
institucionales, se busca posicionar al país como un productor 
de contenidos culturales, más allá de películas, dramas y K-Pop. 
Luego del efecto Hallyu (ola coreana) que desde hace unos años 
se ha tomado el mundo entero, el gobierno coreano tiene el deseo 
de ampliar la variedad de manifestaciones artísticas que puedan 

participar de este fenómeno, como productos culturales de expor-
tación. Luego del boom a principios de 2000 y la crisis financiera 
del 2008, la ciudad vuelve a gozar de estabilidad. 
Además, se trata de una ciudad con una vida cultural activa y una 
amplia oferta de exposiciones, musicales y conciertos; y un públi-
co ávido por disfrutar de este tipo de planes. No sólo cuenta con 
artistas talentosos, sino también con instituciones de alto nivel, 
museos nacionales y privados, colecciones de compañías, galerías 
y bienales, como las de Busán y Gwangju.
Frieze Seoul tuvo tan buena acogida que se comentó que incluso 
las personas con pases VIP tuvieron que hacer fila para entrar. La 
verdad es que aquí, donde la vida social se mueve por modas y 
tendencias, hacer fila parece ser la constatación de que se está en el 
lugar indicado. Entre el público sobresalieron nuevas audiencias: 
los llamados MZ, o Millennials y Generación Z, que son también 
algunos de los nuevos coleccionistas y trendsetters que van marcan-
do la parada a través de las redes sociales. Con ellos llegan también 
nuevas aproximaciones al arte y un gusto especial por la novedad. 
Algunos ídolos K-Pop como el rapero RM líder del grupo BTS, o 
Taeyang vocalista principal de Big Bang, se dejaron ver recorriendo 
la feria y compartieron por las redes su experiencia. Al caminar por 
los stands se podía escuchar una cantidad sorprendente de sonidos 
de cámaras de los celulares (obligatorios por ley en Corea del Sur, 
con la intención de alertar a las personas si alguien les está fotogra-
fiando sin su consentimiento), y en algunos puntos la multitud era 
tal que eclipsaba a las pinturas de gran formato. 
Si bien podría decirse que la feria deja resultados positivos en 
términos de contactos y networking entre los agentes comerciales 
del arte, aún se requieren esfuerzos por parte y parte, tanto de los 
organizadores como de la ciudad, para mejorar la experiencia y 
facilitar la accesibilidad. Las complicaciones comentadas con más 
frecuencia fueron: que muchas aplicaciones como Google Maps 
o Uber no funcionan con precisión o no existen aquí, de manera 
que se dificulta navegar la ciudad o conseguir un taxi si no se 
cuenta con las aplicaciones de Naver o Kakao; que hubo dificulta-
des a la hora de enviar las obras a través de un sistema de correos 
donde no es común el inglés; o que algunas fichas técnicas no 
estaban disponibles también en coreano. 

Frieze Gangnam Style
La primera edición de la feria Frieze en Asia tuvo lugar 
en Seúl, entre el 02 y el 05 de septiembre, en dos de los 
pabellones de exhibiciones de COEX, el centro comercial 
más grande de la vibrante capital de Corea del Sur y el 
subterráneo más grande de todo el continente asiático.

Texto y fotos_ Paloma Nicolás Gómez, desde Seúl
Historiadora del arte/traductora
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ALGUNOS DESTACADOS
En Frieze Seoul las pantallas se impusieron 
como protagonistas, ya fueran las de sus 
visitantes o las que utilizan los artistas en 
sus obras. Su omnipresencia deja en claro 
no sólo las maneras actuales de consumir 
arte e imágenes en general, sino también la 
relación estrecha que históricamente han 
tenido el Arte y la Tecnología en Corea del 
Sur. A continuación, algunos ejemplos. 

Park Hyun-ki, objetos naturales y 
artificiales
La galería Hyundai presentó en la sección 
de Frieze Masters obras de Park Hyun-ki 
(1942-2000), contemporáneo a Nam June 
Paik, pionero del Videoarte Minimalista y 
del Arte Conceptual en Corea. Sus obras 
son instalaciones que yuxtaponen objetos 
naturales y artificiales, e invitan a observar-
las con una actitud meditativa. Las piedras 
son recurrentes en su trabajo y simbolizan 
el carácter espiritual de la Naturaleza. Por 
su parte, los televisores muestran grabacio-
nes de estas mismas piedras, proponiendo 
una interacción íntima entre el entorno 
natural y las invenciones humanas. 

En la Saint Laurent Gallery, se podía escuchar una cantidad sorprendente de sonidos de cámara de celulares.

Esta primera edición de 
Frieze Seoul, y la selección 
de la capital coreana como 

su primera sede en Asia, 
busca consolidar el papel 

de la ciudad como un 
punto importante en las 

constelaciones del mercado 
global del arte; y celebrar a 

la comunidad creativa local. 

1.

Frieze Masters.



NFTs, increíble nivel de detalle
Varias galerías incluyeron NFTs entre sus 
obras a exhibir. Un stand dedicado a este 
formato presentó la colaboración de LG 
con el escultor americano Barry X Ball. Sus 
esculturas NFT, repletas de texturas, colores, 
metales y piedras preciosas, aprovechan la 
más reciente tecnología para mostrar imáge-
nes a un nivel de detalle tan increíble que es 
casi posible tocarlas con los ojos.

Frieze Film, los efectos de la tecnología
Bajo el título «I Am My Own Other», Frieze Film destacó obras 
de coreanos diaspóricos y otros que viven en la península, en un 
proyecto organizado en conjunto por WESS, un espacio co-ope-
rado por curadores basados en Seúl; y GYOPO, una organización 
cultural sin ánimo de lucro basada en Los Angeles (EE.UU.), 
fundada por artistas coreano-americanos. Los trabajos exploran 
temas como los efectos de la tecnología en la construcción del 
ser, las identidades por género y raza dentro del contexto de la 
migración, y el hipercapitalismo. 

Sungsil Ryu, experiencia inmersiva
Para el proyecto individual presentado por la Ga-
lería P21 en Focus Asia, Sungsil Ryu, una de las 
jóvenes artistas coreanas que trabaja con nuevos 
medios, presentó una instalación titulada «Big 
King Travel Ching Chen Tour-Mr. Kim’s Revival 
2019». Estructuras en forma de montaña, cintas 
rosadas como las que se usan en los arreglos 
florales que celebran distintos acontecimientos en 
la vida de los coreanos, flores de plástico, nubes 
con rayos dorados, animaciones que recuerdan 
las de los videojuegos; son los elementos con los 
que Ryu construye una experiencia inmersiva 
a través de publicidad de una agencia de viajes 
imaginaria. Por medio de esta obra, alegre e 
irónica, caótica y divertida, la artista presenta una 
fusión distópica de elementos tradicionales y de 
la cultura juvenil; de la espiritualidad coreana y 
de las fuerzas neoliberales; y hace una crítica a la 
cultura del consumo, estructurada a partir de la 
conveniencia y la comodidad de unos, a cuenta 
de la explotación de otros (www.sungsilryu.com/
include/works/2019-06.php).

2.

3. 4.

En una entrevista con «The New York Times» a Park Jae Sang (artísticamente conocido como PSY) le preguntaron por sus estudios en el Berklee College of Music. “¿Se graduó?”, le dijo, curiosa, 
la periodista. La respuesta del rapero surcoreano fue honesta y cómica: “Para nada. Fui estudiante de primer año durante 4 años. Ir a clases era demasiado para mí” (www.lanacion.com.ar/)
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B asta recordar la curiosidad sin comparación de Leonardo 
da Vinci, quien antes del surgimiento del pensamiento 
científico ya exploraba asuntos propios de la botánica, la 

hidrología, la fisiología, entre otros. Y en el siglo XIX tenemos 
ejemplos de artistas ya canónicos, que trabajaron su obra desde 
una perspectiva a todas luces científica: el Impresionismo es ahí 
un hito central, pero también el Neoimpresionismo -heredero 
del primero- que de la mano de Seurat y Signac intentó dar un 
sustento objetivo a la práctica artística, mediante la inclusión de 
elementos propios de la química y la óptica.
Gran parte de este renovado interés por el binomio Arte-Ciencia 
guarda relación con algo que efectivamente es distintivo y propio 
de nuestra época: pareciera que los científicos han descubierto 
que el arte es una zona de perpetua innovación y, a su vez, que los 
artistas tienen una predisposición al cruce entre disciplinas por 
su enfoque experimental. Creemos que entre artistas y científicos 
hay poco en común, especialmente en nuestras sociedades donde 
las diversas formas de producir conocimiento se entienden como 
zonas independientes que nunca se tocan.

Diversidad ecológica
Para incentivar este diálogo, el Centro Cultural La Moneda 
(@ccplm) ha organizado la exposición «Trabajos de campo», curada 
por los arquitectos Pablo Brugnoli y Jorge Godoy. En ella se bus-
ca dar cuenta del modo en que diversos creadores están mirando y 
trabajando las problemáticas medioambientales, entendiendo que 

la amenaza que se cierne 
sobre nosotros por el 
Cambio Climático es la 
mayor amenaza global a 
nuestra propia existencia. 
La muestra reúne a auto-
res chilenos e internacio-
nales en la Sala Pacífico, 
y toma como diagrama 
o “columna vertebral” la 

revista «Expedición a Chile», publicada por la Editorial Gabriela 
Mistral durante los 70, y que fue uno de los espacios pioneros en 
la difusión científica y, al mismo tiempo, puso especial énfasis en el 
trabajo sobre la visualidad a la hora de dar a conocer la diversidad 
ecológica de nuestro territorio. En la sala encontramos una cuida-
dosa selección de ejemplares y documentos relativos a la revista, 
como indumentaria, rocas, mapas, etcétera, todos los cuales dan 
cuenta del trabajo en terreno que debía hacer el equipo editorial a 
la hora de sacar un nuevo número.
Entre las obras reunidas está la propuesta de Bernardo Oyarzún, 
quien nos lleva a introducirnos en una bandada de aves de distintas 
latitudes, todas ellas recreadas muy llamativamente («Pájaros en la 
Cabeza», exhibido entre el 06 de abril y el 11 de mayo, en la Ga-
lería Patricia Ready). Esta pieza nos recuerda que las aves en sus 
migraciones estacionales cruzan distintos ecosistemas, donde los 
límites políticos que hemos creado no tienen ninguna relevancia, y 
que como especie estamos sometidos a una situación similar si no 
nos hacemos cargo de las múltiples crisis ambientales de un modo 
global. También se exhibe un video del francés Pierre Huyghe, don-
de se nos muestra una expedición a la Antártica, realizada en 2005. 
Esta obra conmueve dada la absoluta inmensidad del territorio que 
retrata, y también nos hace presente la pequeñez de nuestra especie 
cuando se enfrenta a territorios tan agrestes como el del polo sur. 
Junto con el blanco de la Antártica, se nos aparece una obra que 
desentona con el resto de las piezas en la sala, ya que es una pin-
tura de un paisaje cordillerano (igualmente blanco por la nieve), 
su nombre es «Eterna Soledad» y fue realizada por el ecuatoria-

«Trabajos de campo-Field Works» 
Si bien el vínculo entre Arte y Ciencia parece ser un fenómeno relativamente innovador, 
en la medida que muchos artistas, curadores y eventos están centrándose en esta 
relación, conviene recordar que dicho nexo es tan antiguo como el propio arte.

Por_ Diego Parra Donoso

Diego Parra Donoso (Chile, 1990) es crítico e historiador del arte de la Universidad 
de Chile, donde desarrolla también docencia. Tiene estudios en edición en la 
Universidad Diego Portales y escribe regularmente en revistas especializadas e 
investiga sobre prácticas curatoriales contemporáneas.

«Proyecto Invernadero», Máximo Corvalán-Pincheira.

«A Journey that Wasn’t», 2005 © Pierre Huyghe.



“En las montañas está la libertad. Las fuentes de la degradación no llegan a las regiones puras del aire. El mundo está bien en aquellos lugares donde el ser humano no alcanza a turbarlo con 
sus miserias”, Alexander von Humboldt (1769-1859). Geógrafo, astrónomo, humanista, naturalista y explorador prusiano, considerado cofundador de la Geografía como ciencia empírica.
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no Luis Alfredo Martínez. En ella se retrata el Volcán 
Carihuairazo –tópico recurrente en el pintor– en una 
situación que evoca lo sublime, así como también repre-
senta la inmensidad del territorio americano. Esta pieza 
es parte del trabajo de Josefina Guilisasti, quien exhibe 
una instalación multimedia, donde vemos cera de abeja en 
cuencos y dos videos: el primero es la grabación del pro-
ceso de derretimiento de la cera en sala que originalmente 
reproducía en 3D la topografía de la Cordillera de Los 
Andes en todo el territorio sudamericano; y 
un registro de entrevistas a la geógrafa Pilar 
Cereceda y el antropólogo Horacio Larraín. 
Esta obra también enfatiza la condición 
de red que poseen los múltiples territorios 
americanos que, unidos por la cordillera, no 
sólo comparten un hito geográfico sino que 
todo un destino.
Un trabajo que sorprende e incomoda es el del 
sueco Henrik Håkansson, quien hace explotar 
un árbol muerto y lo registra en cámara lenta, 
de modo que somos testigos de la espectacular 
destrucción en todo detalle. La fascinación que 
provoca esta técnica de video contrasta con lo 
negativo del hecho que presenciamos, y es una metáfora del 
modo en que cotidianamente somos testigos (y partícipes) 
de la destrucción progresiva de múltiples ecosistemas. Según 
el artista, el árbol dinamitado iba a ser talado, ya que estaba 
muerto, pero tenemos que saber que en la Naturaleza incluso 
un ser vivo “muerto” sigue siendo parte del ciclo vital, ya que 
otras especies aprovechan lo que queda para subsistir. Aquí 
tendríamos que reconocer un mensaje claro: la crisis ecológi-
ca no es el fin del Planeta Tierra, es el fin de nosotros como 
especie, ya que cuando no estemos el mundo seguirá su curso 
y otras especies nos sucederán.

Cuidadosos dibujos
Salir del eje antropocéntrico es probablemente lo central de esta 
exposición, que nos deja en claro que la capacidad de domesticar a la 
Naturaleza mediante el estudio o su explotación puede parecer como 
una conquista total del mundo, tal como lo soñó el hombre moderno. 
Pero es sólo una ilusión, ya que ésta sigue su propio curso. La obra de 
Máximo Corvalán-Pincheira da cuenta de ello en las fotografías que 
retratan el recorrido que hizo la balsa-invernadero por el Lago General 
Carrera en el extremo sur de Chile. La improvisada embarcación ingresó 

en una deriva absoluta siguiendo las corrientes y 
flujos propios del lago, sin importar la decisión 
de Corvalán-Pincheira, quien sólo se limitó a 
registrar dicho viaje. Los afluentes son una buena 
metáfora sobre los modos que tiene la Naturaleza 
de retomar siempre su rumbo.
Finalmente, la exposición cierra en el centro 
de la sala con una selección de imágenes de los 
cuadernos de Alexander von Humboldt (1769-
1859), naturalista alemán que recorrió práctica-
mente toda América del sur, dando cuenta del 
aún desconocido paisaje de nuestro continente. 
En estas páginas somos testigos de cómo su 
mirada científica estaba profundamente relacio-

nada con lo que hoy llamaríamos “arte”, ya que cada anotación que hacía 
iba acompañada de cuidadosos dibujos, los que lograban capturar lo que 
veía, pero también proyectar aquello que no y que constituía sus teorías 
(como los diagramas que hace del subsuelo antes de que existiera alguna 
herramienta ad hoc). Este hombre del siglo XIX encapsula en gran parte 
lo que «Trabajos de campo» quiere posicionar como propuesta: para 
entender la complejidad de la crisis ambiental contemporánea, debemos 
salir de las soluciones compartimentadas e involucrar a cada una de las 
disciplinas humanas para que den su visión y aporte al asunto, ya que sin 
una mirada holística seguiremos lamentándonos por un planeta que se 
nos hace día a día más invivible como especie. 

Biblioteca estatal de Berlín- Patrimonio Cultural 
Prusiano, Departamento de Manuscritos y 
Grabados Históricos, Patrimonio de Alexander 
von Humboldt digital.

«Trabajos de campo– 
Field Works» 

Hasta el 29 de enero 2023
@ccplm

Martes a domingo, de 10:00 
a 18:30 horas. 

Entrada general: $3000
www.cclm.cl/exposicion/tra-
bajos-de-campo-field-works

El recorrido cuenta con la 
asesoría del filósofo Ema-

nuele Coccia, reconocido por 
su innovadora aproximación 

al vínculo entre las teorías 
de la imaginación y la 

esencia de los seres vivos. 
Autor de «La vida de las 

plantas y Metamorfosis», 
es académico de la Escuela 

de Estudios Superiores de 
Ciencias Sociales de París.

En primer plano, «Pájaros en la Cabeza», de Bernardo Oyarzún.
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E l año 2007, los estados miembros de la Organización de las Na-
ciones Unidas (ONU) solicitaron a la Organización Internacio-
nal para las Migraciones (OIM) el estudio del vínculo entre Mi-

gración, Medioambiente y Cambio climático, lo que llevó a la creación, 
en 2015, de una división especializada en estas materias. La importancia 
de conectar estas realidades tan contingentes como urgentes es expresa-
da también en el mundo del arte a través de un proyecto conjunto que 
Josefina Guilisasti (1963) y Marcela Correa (1963) concibieron para 
proyectar a nuestro país en Art Basel Miami 2022, una de las tres loca-
ciones de la feria de arte contemporáneo más importante del mundo.
Representadas por la Galería Patricia Ready, ambas artistas exhibirán, 
entre el 29 de noviembre y el 03 de diciembre, «Del Pacífico al Atlán-
tico». Una propuesta que reúne sus lenguajes escultóricos a modo de 
instalación, con 40 piezas de bronce y vidrio inspiradas en formas de la 
Naturaleza, y 55 esculturas antropomorfas hechas con materiales reci-
clados. Todas las piezas están dispuestas sobre grandes plataformas de 
madera que, acorde a la consciencia ambiental que postulan, se utilizaron 
a su vez como embalaje de la obra. 

Conexión estratégica
El llamado de atención de estas artistas consagradas se sitúa en una de 
las instancias centrales del sistema del arte mundial, conexión estratégica 
entre América del Norte y América del Sur, y segunda sede del encuen-
tro madre que se realiza anualmente en la ciudad de Basilea (Suiza). 
Desde su creación en 1970, esta feria ha ido creciendo y expandiéndose 
desde Europa hacia el mundo, inaugurando el año 2002 esta versión en 
Miami; y en 2012, una tercera cita anual en Hong Kong. 
Art Basel Miami congrega a unas 250 galerías de arte de 35 países, con 
más de 4.000 obras en el Miami Beach Convention Center. Y más allá 
de las atracciones propias de este recinto ferial, son cuatro días de total 
efervescencia cultural en la ciudad, pues se suman instituciones, galerías 
y ferias satélite, en lo que se denomina la Semana del Arte en Miami. 
Se trata de un destino imperdible para las personas más influyentes de la 
creación visual contemporánea: artistas, directores de galerías y museos, 
curadores, críticos e historiadores consideran este encuentro como una 
oportunidad única de intercambio, al tiempo que le toman el pulso a los 
lenguajes estéticos y su conexión con las problemáticas actuales. 

Art Basel Miami 2022 
La Galería Patricia Ready expone 
crisis medioambiental y migratoria 
Las artistas Marcela Correa y Josefina Guilisasti concibieron una 
exposición conjunta, que instala en este encuentro central del 
arte contemporáneo, la urgencia de abordar estos temas con un 
sentido humanista y planetario. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

El trabajo de campo de Josefina Guilisasti
La muestra chilena «Del Pacífico al Atlántico», se compo-
ne de una parte importante de las piezas que integraron 
«Python-Morphe», recientemente exhibida en la Galería 
Patricia Ready. Este fue un trabajo de campo realizado por 
Josefina Guilisasti junto a Paula Subercaseaux y las arte-
sanas Inés Villalobos, Ruth Méndez e Hilda Díaz, las tres 
provenientes del pueblo Rari, en la Región del Maule; y la 
última de ellas, distinguida con el Sello de Excelencia por 
la Unesco. “En el último tiempo he realizado este tipo de 
trabajos que plantean un quiebre de los límites entre Arte 
y Artesanía, dialogando por primera vez en un mismo es-
pacio y bajo las mismas condiciones. Es una recuperación 
de nuestra cultura y patrimonio, a través de un quehacer 
profundamente vinculado al territorio, al maritorio y a la 
dimensión espiritual de los pueblos originarios”, explica 
Guilisasti. 
En esta propuesta, a la que se sumarán en Art Basel 
Miami algunas obras hechas en vidrio, Josefina busca 
tributar a las culturas originarias de los Andes  –como 
Inca, Chavín, Colima, entre otras– que realizaban figuras 
con forma de distintos vegetales, con fines votivos para 
agradecer a la madre tierra y conjurar la incertidumbre de 
las cosechas. “Esta exposición conjunta surgió durante la 
pandemia en 2020 –relata– y de allí su actualidad como 
propuesta, expresada además en el carácter contingente de 
las problemáticas que aborda: la emergencia climática y 
la inmigración, cada una escenificadas en respectivas sec-
ciones del montaje. Aunque puedan estudiarse de manera 
individual, ambos fenómenos se revelan interdependientes 
en el mundo actual, la crisis climática es un factor cada vez 
más determinante para el desplazamiento de poblaciones y 
su urgencia obliga a pensar en medidas en el corto plazo”. 

La serie «SomosMonos» 
de Marcela Correa se 

compone de figuras 
antropomorfas, 
provenientes de 

trabajos realizados con 
materiales reciclados.



“La belleza es como un libro, no pueder ser juzgada sólo por sus tapas”, Anónimo. 11_

Los retrato-collages de Marcela Correa 
La conexión con la Naturaleza resulta urgente en los plantea-
mientos de ambas creadoras frente a la actual crisis medioam-
biental. La participación de Marcela Correa en Art Basel Miami 
se compone de figuras antropomorfas, provenientes de trabajos 
realizados con materiales reciclados, algunos ya terminados que 
también comenzó a rediseñar y restaurar en confinamiento. Son 
“retrato-collages” construidos con imágenes tomadas de revistas, 
cuyas dimensiones determinaron su escala como esculturas. El 
número de figuras ha ido en aumento, conformando un universo 
de personajes diversos y únicos, que se distinguen por sus vesti-
mentas y colorido. La artista tituló «SomosMonos» esta serie que, 
según detalla: “Parte en aislamiento, junto a la familia, con música, 
en un medio doméstico. Me servían para construir estos monos todo 
tipo de papel, cajas de huevos, cartón, papel de diario, y lo más difícil 
de conseguir en estos tiempos: revistas donde aparecieran caras a ta-
maño página completa. Es un asunto de rostros ausentes y recuerdos 
descompuestos. De maquillajes, capas que decantan unas sobre otras, 
envoltorios de cuerpos vivos, confitados e hinchados de sí mismos”. 

Marcela se aleja esta vez de sus conocidas esculturas, que abor-
daban el peso físico en relación a los espacios. Aunque conser-
vando sus alusiones a un imaginario artesanal, produce ahora 
una obra menos industrial y más íntima, que incorpora de lleno 
el rostro humano, refiriendo a los desplazamientos obligados 
de grandes poblaciones, como un fenómeno característico de 
nuestro siglo. Así describe su proceso: “Siempre hemos traba-
jado en papel durante las vacaciones. Junto a mis hijos, hemos 
construido durante años animales y personajes, pero esta vez 
algo pasó que se transformaron en una obsesión personal. La 
incorporación de las revistas cambió por completo el resultado. 
Antes dibujábamos las caras, ahora con los recortes sacados 
de muchas revistas y diarios, armo los collages y no paro de 
pegar partes, hasta que ese mono se transforme en alguien. La 
pandemia me regaló un tiempo distinto para crear y como no se 
terminaba nunca, los monos se fueron multiplicando. Al verlos 
todos juntos, no puedo dejar de pensar en las miles de personas 
que emigran con lo que pueden”. 

La muestra chilena «Del 
Pacífico al Atlántico» se 
compone de una parte 
importante de las piezas 
que integraron «Python-
Morphe», un trabajo de 
campo realizado por 
Josefina Guilisasti junto 
a Paula Subercaseaux 
y las artesanas Inés 
Villalobos, Ruth Méndez 
e Hilda Díaz. Esta 
última, distinguida con 
el Sello de Excelencia de 
Unesco.
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E s día de quema en el Taller Rag Mapu (@ragmapu), en 
Pukura, una localidad cercana al lago Calafquén y bor-
deando el río Ñilfe, entre Villarrica y Panguipulli. 

Aquí vive y trabaja la familia Praihuan Huilipan: el padre, Mar-
celino; una de sus hijas, Yimara; los abuelos, tíos y primos. Desde 
hace lustros. Orgullosos de sus tradiciones mapuche, las practican 
a diario, hoy invitando a alumnos y vecinos alfareros a participar 
de la quema. Es la primera, pues acaban de terminar de construir 
este horno de barro. Marcelino ha pasado el día cortando leña y 
preparando una sopa contundente para matar el frío. Cada invita-
do llega con comidas y bebidas para compartir, también guitarras 
y ocarinas. Y con sus piezas de wizün o alfarería mapuche, como 
vasijas, metawe (cántaros) y otros artefactos para incorporar al 
horno. Mas, los protagonistas de esta quema son los dos primeros 
meñkuwe que Yimara ha modelado: estos grandes cántaros eran 
usados en las familias mapuche, hasta hace no muchas décadas, 
según recuerdan los kuifikeche, los antiguos (los ancestros), para 
preparar el muday, la chicha.
Es una jornada larga, echaron sin parar leña a los fogones desde 
las nueve de la mañana, y recién a las ocho de la noche se alcanzó 
la temperatura de 900 º que permite la cocción de la cerámica. El 
calor humano y las llamas hacen olvidar la helada; ni la lluvia que 

empezó a caer al atardecer se ha sentido. El fuego adquiere aquí 
ese carácter sacro del que hablan tantos poetas. Hemos pasado el 
día hipnotizados, conversando, cantando, aprendiendo… 
Los meñkuwe solían llevar asas para facilitar su traslado, y han 
encontrado algunos ejemplares en museos, así como en casas 
de familias y comunidades mapuche. Mas, el objetivo ulterior 
del proyecto presentado al Fondart Regional (Línea Cultura de 
Pueblos Originarios 2022), no es sólo ahondar en su historia sino 
devolverle su uso tradicional al interior de las comunidades ma-
puche actuales. “Asimismo, queremos fomentar la reintroducción 
de bebidas consumidas por los ancestros, como el muday, que po-
día ser de maíz, quinua, piñón o trigo”, explica Yimara Praihuan, 
gestora de este proyecto.
Para llevar a cabo su propósito, ella y el escultor Juan Holguín, 
cofundadores del Taller y Galería de arte Rag Mapu, están re-
creando 6 piezas de meñkuwe siguiendo las técnicas de modelado 
y cocimiento ancestral. 
“Una vez que los tengamos, los regalaremos a seis mujeres que son 
importantes representantes y difusoras de nuestra cultura en diver-
sas áreas, desde la gastronomía al turismo. Algunas de ellas incluso 
elaboran el muday, y van a emplazar los meñkuwe en sus emprendi-
mientos, aportando un sentido especial a ellos”, agrega Yimara.

Alfarería mapuche 
Viaje al corazón del wizün 
Una pareja de artistas y artesanos ha puesto en marcha 
un proyecto para rescatar utensilios que estaban cayendo 
en el olvido, como los meñkuwe, cántaros de cerámica 
donde los ancestros preparaban y guardaban la chicha.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas Juan Holguín e Yimara Praihuan, 
fundadores del Taller y Galería Rag Mapu, 

ponen al horno los primeros meñkuwe.

La familia construyó este taller 
con sus propias manos.



“De los oficios, el más noble y bizarro, ya que Dios fue alfarero; y el hombre, su primer cacharro”.
Proverbio popular.
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Numerosas voces
Muchas de estas mujeres nos acompañan hoy en torno al fuego: María Elsa 
Pichumilla de la Feria Pukura, Angélica Chincolef de Fortín Mapuche (ruca 
y fuerte milenario), Pamela Hueicha del Sendero turístico Azkintuwe, Beatriz 
Chocori del Espacio Trafkintuwe Panguipulli, y Cecilia Caniuman de Rayén 
Mawiza (emprendimiento de turismo local). Se regalará una de estas piezas de 
alfarería ancestral a la familia Caripan, que practica desde hace varias generacio-
nes la cocina mapuche en Traitraico; saberes transmitidos de madre a hija. 
Margarita Caripan es quien está efectuando una investigación estético-antropoló-
gica, recabando información de viva voz en las comunidades mapuche, y cotejan-
do con archivos de crónicas donde se menciona la presencia de estos cántaros.
Finalmente, las piezas creadas junto al registro fotográfico y audiovisual de 
su proceso de elaboración se expondrán el 19 de noviembre, a partir de 
las 16:00 horas, en el Lof (comunidad) de Pukura. Los asistentes podrán 
admirar los trabajos y su historia, y degustarán las preparaciones tradicionales 
mapuche de la familia Caripan.
Vale la pena destacar que Pukura, en la región de 
Los Ríos, es particularmente rica en expresiones 
de alfarería mapuche ancestral; de hecho, aquí se 
han encontrado vestigios de una de las líneas más 
antiguas del sur de Chile, como lo es la cerámica 
mapuche del período alfarero temprano que data 
del 300-1.200 d.C. (edad determinada en base a 
hallazgos y estudios realizados en distintos sitios 
arqueológicos, como cementerios, aleros y sitios 
habitacionales del lago Calafquén).
“Para nosotros, rescatar el uso de los meñkuwe es 
muy importante porque cada paso que damos, cada 
nuevo procedimiento que rescatamos, nos lleva a un 
conocimiento mucho más profundo, y hay nume-
rosas otras voces que se van incorporando al relato 
que se está reconstruyendo”, destaca Yimara. Luego 
agrega que están aprendiendo mucho a través de este proyecto que recién 
empieza. “Además, se han develado aspectos ceremoniales, por ejemplo, nos 
enseñaron a efectuar el proceso de quema y de extracción de la greda respe-
tando los antiguos rituales del wizün, es decir, haciendo ofrendas, pidiendo 
permiso a los ancestros”, concluye.
La iniciativa liderada por el Taller Rag Mapu en Pukura devuelve el wizün a 
su rol principal, como una expresión material y espiritual contenedora de la 
cultura mapuche que es ancestral y contemporánea. 

ESCULTURAS SONORAS
Si bien es colombiano y sólo vive en Pukura desde 
hace un año y medio, Juan David Holguín se ha 
compenetrado a tal punto con el entorno que en su obra 
escultórica actual utiliza maderas locales, rescatando 
técnicas acústicas y cerámicas de la costa del Pacífico 
colombiano. También se adjudicó un proyecto Fondart 
que le permitirá crear e instalar tres obras escultóricas 
sonoras en el sendero turístico Azkintuwe, desarrollado 
por la familia de Pamela Hueicha Huilipan. Se trata de 
una ruta que se interna por el bosque hasta lo alto de 
una colina, desde donde se obtiene una maravillosa 
vista del lago y los alrededores. “Recibimos de nuestros 
ancestros esta tierra que es como el paraíso, al que 
invitamos a la gente, complementando la excursión 
con relatos de nuestra cultura. Las esculturas de Juan 
Holguín aportarán además el sonido mágico de las 
aves”, explica Pamela.
En tanto, Juan muestra los bocetos que ha estado 
realizando de chucaos, chercanes y pitíos, aves 
muy propias de esta zona, y con muy bellos cantos, 
que él llevará a esculturas de gran formato con la 
particularidad de silbar con el viento: “Estas obras desde 
su materialidad (madera, cerámica y aire), serán parte de 
la Naturaleza, tanto visual como auditivamente, ya que 
a través del paso de los vientos se generan sonidos que 
resaltarán la fuerza de la biodiversidad de aves que aquí 
habitan”, afirma el escultor. 
Las esculturas se podrán visitar a partir de febrero 2023.

Rag Mapu, que significa tierra arcillosa, se emplaza muy cerca del lago 
Calafquén, bordeando el río Ñilfe, entre Villarrica y Panguipulli.

Bocetos de las esculturas sonoras de aves que 
Juan Holguín emplazará en el sendero turístico 
de otra familia de la zona.

Yimara Praihuan, gestora 
del proyecto de rescate 
cultural de estos cántaros 
ancestrales, creando su 
primer meñkuwe.
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“E l arte vive de cadenas y muere de libertades”, dijo en 
cierta ocasión André Gide. Con eso el Premio Nobel 
de Literatura 1947 aludía a las necesarias restricciones 

que toda creación requiere para poder avanzar en su profundidad 
exploratoria del alma humana. 
Toda creación no está resuelta cuando comienza su gestación, y 
todo lo que se le opone potencia o perfecciona sus formas, dándole 
la pureza que el alma del autor desea o imagina, pero que las más 
de las veces no logra obtener por sí sola. 
Finalmente, la creación es siempre libre y responde a la moral 
de su propio proceso. Eso la hace desde siempre sospechosa a 
los ojos de los poderosos.
Jafar Panahi (1960), pertenece a la segunda gran generación 
de cineastas iraníes que a partir de los años noventa se han 
impuesto en el mundo con sus finas observaciones sobre su 
propia cultura, la de un país varias veces milenario. Su cine está 
siempre a la altura de sus humildes personajes y ha hecho de la 
vida cotidiana el epicentro de sus preocupaciones expresivas.
Algunos de sus títulos, verdaderas lámparas maravillosas para 
iluminar la realidad.

El Cine Libre de Jafar Panahi
Mientras la solidaridad internacional se centra en el 
violento atentado que un fanático cometió en la persona 
de Salman Rushdie, autor de «Los versos satánicos», es 
importante señalar también que Irán tiene en la cárcel a 
uno de sus máximos creadores.

Por_ Vera Meiggs

«El círculo» (2000) 
Hay comienzos de relatos que pueden ser notables, ya sea por 
la originalidad o por la capacidad de sintetizar un tema o un 
motivo. Una señora recibe a través de una blanca ventanilla la 
noticia que le ha nacido una nieta, lo cual le causa una profunda 
desazón. El relato seguirá por otros derroteros, pero se mantendrá 
alrededor de los temas de la condición de la mujer y de la cárcel, 
metáfora algo evidente de una sociedad que valoriza la represión 
y lo masculino. En un momento una mujer no puede comprar un 
boleto de bus por no ir acompañada de un hombre, otra no puede 
fumarse un cigarrillo en la vía pública, a otra no le permiten en-
trar a un reparto de urgencias sin ponerse encima un chador. Las 
protagonistas se van turnando y desapareciendo del relato hasta 
que finalmente las veremos cerca de la ventanilla gris al interior 
de una celda. Sin llegar a mecanizar su estructura circular, la pelí-
cula obtiene momentos emocionantes sin proclamas, ni discursos 
hechos, sin apuntar con el dedo y dejando que las omisiones 
remueven nuestra imaginación. León de Oro en Venecia.

«El globo blanco» (1995) 
La sencillez es una estrategia arriesgada para comprender 
la realidad, porque puede caer en el simplismo. Por eso es 
engañoso hacernos creer que lo simple es sinónimo de lo 
verdadero. Esta película, de desarmante pureza y compleja 
sencillez, lanzó a Panahi a la fama internacional. El acierto 
de su forma sobria está en el grado de emoción que produce 
y su persistencia en la memoria. Una niña de barrio popular 
logra que su madre le dé el dinero para comprar un pececito 
para celebrar el Año Nuevo, pero se le cae el billete en una 
reja de alcantarilla. El rescate del billete será el relato. 
Guion de Abbas Kiarostami (1940-2016) maestro mayor 
del cine y mentor de Panahi, unos intérpretes que hacen 
invisible la presencia de la cámara, una ambientación tan 
realista como simbólica, y un final que deja instalado ese 
globo blanco como un llamado a la conciencia solidaria 
del mundo.



“Las cadenas de la esclavitud solamente atan las manos: es la mente la que hace al hombre libre o esclavo”,
Franz Grillparzer (1791-1872), dramaturgo austríaco, creador del mito habsbúrgico.
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«Hit the road» (2021) 
Cinta debut de Panah Panahi, hijo de 
Jafar, que ha obtenido ya buenas críticas 
y premios en tres festivales. Heredando 
algo de los temas paternos (la frontera, la 
familia, las elipsis), y algo de las formas de 
Kiarostami (el paisaje, el plano-secuencia, 
la música clásica), es un retrato entrañable 
y poético de los afectos familiares.
Ver cualquiera de estas películas se 
disfruta doblemente, por su belleza y por 
desafiar a una tiranía. 

«Sin osos» (2022)
La nueva película de uno de los cineastas más influyentes 
de la llamada nueva ola iraní acaba de ser presentada a 
concurso en el Festival de Venecia, ganando el Premio 
Especial del Jurado, mientras Panahi cumple con su 
condena efectiva de cárcel, tras defender al cineasta 
Mohammad Rasoulof, quien en 2020 obtuvo el Oso de 
Oro en Berlín con «La vida de los demás», y que cometió 
también el “crimen” de criticar a su gobierno. El italiano 
Luca Guadagnino («Llámame por tu nombre») que ganó 
ahora el León de Plata, dedicó a ambos su premio.

«Tres rostros» (2018) 
Un video recibido por una conocida actriz de cine y 
televisión en la que una muchacha se ahorca por no poder 
ser actriz, motiva el viaje de Panahi junto a la chica hasta 
la lejana frontera con Turquía para descubrir la verdad 
tras el video. Encontrarán un mundo que vive entre la 
superstición, la pobreza y la ilusión. Autorizado a filmar, 
después de seis años de ser condenado a la cárcel, Panahi 
se retrata aludiendo a las represiones y machismo del 
régimen, sin mencionarlo nunca y siguiendo una historia 
original y conmovedora que no descansa hasta su intri-
gante final, el mismo que parece citar a aquel famoso de 
«El viento nos llevará» de Kiarostami. Mejor Guion en el 
Festival de Cannes. 

«Taxi Teherán» (2015) 
Conocida es la historia de la gestación de esta película: a 
Panahi se le prohibió filmar, y él para ganarse la vida decidió 
manejar un taxi, pero dentro del vehículo instaló una cáma-
ra y con ella registró las conversaciones de una sucesión de 
pasajeros que terminan siendo un destilado de la sociedad 
y de sus problemas. Como siempre en su propuesta, la di-
ferencia entre lo que es documental y la ficción no interesa 
mucho, ya que los niveles de verosimilitud de la acción 
parecen borrar cualquier frontera. Sin duda que hay una se-
lección de los episodios y que la suma de éstos no se ahorra 
críticas hacia una sociedad poco dispuesta a escucharlas.
La película concluye con un texto provocador: “El Minis-
terio de Orientación Islámico aprueba los títulos finales 
de las películas distribuidas. Con gran disgusto mío, este 
filme no tiene títulos finales”. Oso de Oro en Berlín.

«Esto no es una película» (2011) 
Ya condenado y obligado al arresto domiciliario en espera 
de la cárcel, Panahi se hace filmar por su amigo Motjaba 
Mirtahmasb leyendo el guion de la película que le viene 
prohibida de realizar. En el living de su casa traza una 
posible escenografía, mientras Igi, su iguana, se entromete 
y el cineasta reflexiona sobre su situación digna de Kafka y 
sobre los mecanismos expresivos del cine. En apariencia el 
relato podría ser autorreferencial, pero la falta de preten-
siones y las restricciones impuestas por las autoridades 
potencian sus significados mucho más allá, incluyendo 
una buena dosis de emoción. Al final termina siendo una 
película al cubo cuando Panahi observa desde el patio de 
su edificio lo que ocurre en la calle.
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H ace algunos años se confirmó que el Cine 
como arte, lo inventó una mujer: la francesa 
Alice Guy, quien vivió en Valparaíso duran-

te su infancia. Aunque ya era conocida por un grupo 
minoritario de cinéfilos, su hallazgo redefinió, de alguna 
manera, la historia de la pantalla grande y nos llevó a 
sospechar que el relato oficial podría esconder a muchas 
otras mujeres notables. 
Doris Wishman (1912-2002) es ciertamente una de 
ellas, aunque su territorio no haya sido algo tan elevado 
como el desarrollo de la cinematografía en sus orígenes, 
sino que una exploración profunda por los subterráneos 
del cine B y el erotismo –en ese entonces, un oficio 
reservado para hombres– en el contexto de los puritanos 
años 50 y 60 en Estados Unidos. 
Desprejuiciada y radical (“sus películas harían enroje-
cer a Quentin Tarantino”, asegura una reseña del sitio 
ScreenAnarchy), Wishman ha renacido últimamente de 
las cenizas como un secreto a voces, no sólo por una obra 
asombrosa que incluye alrededor de 30 películas sino 
por una historia de vida extraordinaria que comenzó 
en Nueva York, en 1912, cuando nació en el seno de 
una familia de inmigrantes ucranianos. A pesar de la 
muerte de su madre cuando era una niña, Doris tuvo una 
infancia normal en el Bronx. Egresó del colegio, estudió 
en la universidad y se matriculó en una escuela de teatro, 
donde fue compañera de Shelley Winters (dos premios 
Oscar como mejor actriz de reparto, por «El diario de 
Ana Frank» y «A Patch of Blue»). 
Un intento de vida familiar, como la que en esos años lu-
cían los carteles publicitarios, la llevó a aceptar un traba-
jo como secretaria para una distribuidora cinematográ-
fica, y a casarse con un publicista llamado Jack Abrahms 
con quien se mudó a Florida. Entonces, como una señal 
del destino, la muerte tocó la puerta. Su marido falleció 
de un ataque al corazón. Tenía 31 años. Se fue el amor, 
quedó el cine. O, al menos, la idea que Doris adquirió en 
su trabajo: el ritual de filmar y buscar las formas de llegar 
a una audiencia. Todo eso parecía lejano y trabajoso, pero 
era justamente lo que necesitaba para llenar el vacío de 
los días y olvidarse de la muerte.

El sexo, la otra gran motivación
No es raro que en esos años de prosperidad y obsesión por el mercado 
–fines de los 50– el dinero haya sido una interrogante constante en todo 
ámbito. Wishman se hizo una pregunta: ¿se puede filmar y distribuir con 
bajo presupuesto, al margen de Hollywood? Encontró la respuesta en el 
cine B y en los submundos de los pornógrafos. Comprendió que el sexo 
era la otra gran motivación americana, aunque estuviera enterrada bajo 
la alfombra de las apariencias y las buenas costumbres. La revolución 
sexual aún no explotaba del todo, pero había un mercado que se benefi-
ciaba de los tabúes. Doris, desprotegida en ese mundillo de ambiciones 
clandestinas repleto de testosterona, se atrevió a dar el paso, pero buscó 
la vuelta ingeniosa. Una orden de la corte acababa de levantar la prohi-
bición que pesaba sobre los campamentos nudistas. ¿Se podían entonces 
filmar?, se preguntó. Y se lanzó al vacío...

Doris Wishman 
La Reina del cine B 

Recientemente revalorada, filmó más de 30 
películas, combatió los prejuicios de una época, y se 
abrió paso en una industria violenta y misógina. 

Por_ Andrés Nazarala R.
«The Sex Perils of Paulette» (1965)

«Bad Girls go to Hell» (1965)

«A Taste of Flesh» (1967)



“La magia de mi oficio me permite vivir las vidas de mis protagonistas y el placer de describir lenta y cuidadosamente un encuentro erótico supera con creces el placer de vivirlo”, 
Isabel Allende (1942), considerada la escritora viva más leída del mundo en lengua española, sus obras han sido traducidas a 42 idiomas. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 2010.
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Nudismo en la luna
Doris Wishman se especializó en películas/registros sobre campamentos nu-

distas, pero, al igual que Alice Guy llenaba de espíritu lúdico 
lo que pioneros como los Hermanos Lumière encaraban con 
seriedad, pronto buscó formas de diversificar su arte. Así nació 
«Nude on the Moon» (1961), película sobre astronautas que 
viajan a la luna y descubren una colonia de mujeres desnudas. A 
pesar de su ingenuidad camp, fue prohibida en Estados Unidos 
con un argumento lógico: ¿Deja de ser una filmación legal de 
campamento nudista si le suman matices de fantasía espacial? 

¿Dónde está el límite entre el registro y la ficción?
Consciente de la doble moral de su entorno, la cineasta comenzó a ironizar sobre 
el espanto público de una nación por los cuerpos desnudos. En «The Prince and 
the Nature Girl» (1965), por ejemplo, el líder de un reino lejano se enamora de una 
joven estadounidense, pero entra en shock cuando se entera de que es nudista.
La segunda fase en la filmografía de Wishman puede ser leída como un grito femi-
nista en medio de la violencia de género. «The Sex Perils of Paulette» (1965) relata la 
historia de una inocente joven de Ohio que termina prostituyéndose y lidiando con 
hombres abusivos cuando llega a Nueva York. Es la clásica historia de la chica de 
pueblo que se corrompe en la gran ciudad. 
Por su parte, «Bad Girls go to Hell» (1965) narra, entre el thriller y el melodrama, 
el calvario de una mujer que mata al hombre que trata de abusar de ella y termina 

convertida en una prófuga de la justicia. 
«A Taste of Flesh» (1967) marca tal vez una inflexión. En Estados 
Unidos, el cine Underground ya estaba consolidado y se celebraba 
en salas alternativas, en funciones de medianoche. Ya no eran 
necesarios la clandestinidad ni el contrabando. Los excesos eran 
aceptados en el arte como gestos contraculturales. 
Wishman se entregó entonces a lo bizarro. Transformó la ino-
cencia en actitud y comenzó a jugar un poco más con la cáma-

ra. A medida que caían las barreras de la censura durante los 70, su propuesta 
se volvió más salvaje y surrealista. Sus obras más radicales llevan un seudónimo: 
Louis Silverman. También usó otros: Anthony Brooks, Kenyon Wintel, Luigi 
Manicottale.
A pesar de su osadía, se cuenta que la directora abandonaba el set cada vez que se 
filmaba una escena de sexo. Se sentía incómoda. ¿Era para ella sólo un negocio? 
Con honestidad brutal, Doris reconocía también que sus películas eran fallidas. Res-
cataba eso sí sus procesos. Filmar compulsivamente parecía una terapia para curar 
los males de este mundo. Daba lo mismo si el resultado era bueno o no. Después de 
todo, ¿qué significa realmente que una película sea buena? Ella dio todo por el cine. 

Es por eso que algunos la conocen como la “Ed Wood femenina”. 
Una notable diferencia es que la hilaridad del director de «Glen 
or Glenda» es completamente accidental. En el Cine de Doris no. 
Su humor era irresistible. «Keyholes are for Peeping» (1972), por 
ejemplo, es una graciosa parodia al cine para adultos. Y «Double 
Agent 73» (1974), protagonizada por Chesty Morgan –una exótica 
bailarina polaca de grandes bustos que Fellini convocaría para su 
«Casanova»–, funciona como una sátira al estilo de la saga 007.

En 1983, Wishman se nutrió de la versión slasher de la época (un subgénero del 
cine de Terror producido en el contexto del así llamado cine de Explotación) 
para realizar su película más conocida: «A Night to Dismember», clásico de culto 
instantáneo sobre una joven que sale de un asilo mental para iniciar una serie 
de sangrientos asesinatos.  La cineasta comenzó entonces a frenar el acelerador. 
Dirigió dos largometrajes más antes de su gran despedida: «Each Time I Kill», 
grabada en 2002 con una cámara de video. Ese mismo año murió. Aunque 
nunca quiso revelar su edad, los cálculos indican que tenía 90. 

UNA MUJER ADELANTADA
Los estudios AGFA acaban de lanzar 
al mercado un pack de películas en Blu-
ray bajo el título «The Films of Doris 
Wishman: The Twilight Years». Aunque 
se concentra en producciones de los 
años 70, contribuye a la colección de 

una obra generosa sacada adelante con el espíritu Punk 
del DIY (hazlo tú mismo).
El legado de Wishman es, sin embargo, una pieza para 
armar a retazos en la que se debe incluir la entrevista 
que dio en 2002 para el late de Conan O’Brien (está 
en YouTube). La escena comienza con el animador 
burlándose de los títulos de sus largometrajes. El crítico 
Roger Ebert lo acompaña en el estudio. Entonces, una 
Wishman vestida en animal print entra con agilidad para 
aplacar los efectismos televisivos con humor y actitud. 
Le pregunta a Ebert por qué no incluyó su último trabajo 
en su lista de mejores películas. Él le responde que para 
hacer eso tendría que verlas. Entonces ella ataca: “Eres 
tan ordinario”. Es un momento para sumar a nuestra 
reconstrucción de una artista singular, admirada por 
cineastas como John Waters y Quentin Tarantino. 
Una mujer adelantada que enriqueció el sexploitation con 
imaginación, jugó con los límites de la censura y pudo 
filmar a pesar de las trabas de dinero y género. Como 
alguna vez dijo Mike Vrany, fundador de la distribuidora 
Something Weird, “sus películas son el epítome de lo que 
me fascina del cine de bajo presupuesto: el hecho de que 
alguna vez se hayan hecho. Doris es un ejemplo perfecto 
de cine Anárquico”.
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N acida en 1941 en Bulgaria, durante la Segunda 
Guerra Mundial, aprendió el francés como se-
gunda lengua muy tempranamente. Sus múltiples 

intereses le hicieron explorar áreas tan palpitantes como 
las matemáticas, la astronomía, la medicina, consciente de 
la atracción que sentía por lo que denomina “el enigma 
humano”. Pero fue la literatura el campo al que se entregó 
con absoluta pasión. 
Francia sería el lugar privilegiado para su peculiar exilio; 
una nación cuyas cúpulas intelectuales debatían concep-
tos derivados del Estructuralismo y Postestructuralismo. 
Una y otra vez Julia ha nombrado, con inmensa gratitud y 
admiración, el trabajo y la guía de Roland Barthes, quien 
definió esta aventura como la del “extranjero”, noción que 
ella incorporaría en su deslumbrante volumen «Extranje-
ros para nosotros mismos».
“Polivalente” o “intertextual” son algunos adjetivos que ella 
ha usado para describirse. Siempre con el foco del psicoa-
nálisis como herramienta para diseccionar la realidad, ella 
reivindica con cada publicación este abordaje, que ve como 
un discurso lleno de significado, una fuerza transformativa, 
una fuente de libertad subjetiva, una forma de compromi-
so político en su propio derecho, un “discurso amoroso”, 
una “fusión entre práctica y teoría”, así como un modelo 
para una “dependencia deseada”.
Aunque se autodenomina feminista y suele ser asociada a 
otras precursoras, como Luce Irigaray o Hélène Cixous, 
Kristeva advierte sobre los peligros de privilegiar el colec-
tivo por sobre lo singular, porque esta opción entorpece el 
camino hacia una comprensión mutua entre los sexos. 

Democracia de lo múltiple
“Para mí, el psicoanálisis no era sólo una búsqueda epistemoló-
gica, sino el descubrimiento de un espacio privado que está fuera 
de escena, fuera de cámara, muy íntimo… Es mi jardín secreto y 
quiero mantenerlo así”, ha afirmado Julia, reivindicando el men-
saje de Freud, que consiste en reconocer que el otro está en mí. Es 
mi inconsciente. “Considero que el psicoanálisis es un medio para 
abordar al otro”. Es necesario observarnos y reconocer lo que está 
fallando en nosotros, nuestros impulsos de muerte y prejuicios, 
porque así evitamos transformar a los otros en chivos expiatorios. 
¿Cómo crear políticas que consideren la singularidad? Intentando 
maximizar las singularidades. Entonces, su rol como intelectual y 
psicoanalista “es ver lo que los individuos tienen que es excepcio-
nal. Y enfatizar aspectos irreductibles. Lo que me interesa es una 
democracia de lo múltiple”, asegura.
¿Cómo hacerlo para que este aspecto de singularidad no se trans-
forme en aislamiento, sino que permita un tipo de comunicación 
entre singularidades? Este es el desafío que Kristeva aborda con 
brillante convicción en una de sus obras más deslumbrantes, la 
trilogía dedicada al genio femenino.

Julia Kristeva y sus 
múltiples dimensiones
“Polivalente” o “intertextual” son algunos 
adjetivos que esta filósofa, teórica de la 
literatura y del feminismo, psicoanalista 
y escritora francesa de origen búlgaro, ha 
usado para describirse en sus más de veinte 
publicaciones. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo

La escritora Julia Kristeva posa 
durante la novena edición del festival 

de literatura de Roma, en 2010. 
Foto: Tiziana FABI / AFP



“La ciencia moderna aún no ha producido un medicamento tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras bondadosas”, Sigmund Freud (1856-1939), médico neurólogo austríaco 
de origen judío, padre del psicoanálisis y una de las mayores figuras intelectuales del siglo XX.
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Tres poderosas figuras
Uno de sus proyectos más ambiciosos es el que se propuso al 
enfrentar lo que denomina “genio femenino”, a partir de tres 
poderosas figuras del último siglo: Hannah Arendt, Colette 
y Melanie Klein. Julia usa el término “genio” para describir a 
quienes nos obligan a discutir su historia, porque ésta se halla 
estrechamente atada a sus creaciones, que resultan en una sosteni-
da inspiración. Cada una de ellas iluminó la realidad desde su 
particular perspectiva y campo de estudio.  
La escritora y teórica política alemana Hannah Arendt (1906-
1975) concibe la humanidad como la aptitud para conseguir una 
extensión de la mente, y en la habilidad para comunicar el sentido 
común a través del lenguaje. “La única metáfora posible que uno 
puede concebir para la vida de la mente, es la sensación de estar 
vivos”, destaca la pensadora judío-alemana. Y explica cómo la 
acción política es equivalente al nacimiento. 
El genio de la novelista francesa Colette (1873-1954) radica en el 
placer de los sentidos, el placer de las palabras. Sus escritos revelan 
otra imagen del erotismo femenino, una hermana solar para la his-
térica freudiana. Colette transmutó la febril sensación de una pa-
sión en el placer de la boca, de la oreja, donde el espíritu se encarna 
en las palabras de la lengua materna. No hay emancipación de la 
mujer sin una liberación de la sexualidad femenina, que es, funda-
mentalmente, una bisexualidad y una sensualidad polifónica, y que 
hace que Colette se describa como una “hermafrodita mental”. 

Por su parte, la psicoanalista austríaco-
británica Melanie Klein (1882-1960) des-
cubrió la ansiedad que subyace en el deseo 
para revelar nuevas luces respecto a los 
“deseos de muerte” identificados por Freud. 
“El lazo de amor con el objeto perdido que 
es la madre, aquella madre de la que ‘yo’ me 
distancio, reemplaza el matricidio y adopta 
el aura del pensamiento. Klein usó el polo 
negativo para vincular el destino femenino 
a la preservación de la mente y el espíritu”. 
Klein afirma que el pensamiento es lo 
que permite que la interioridad psíquica 

tome forma, una profundidad que es, en un comienzo, dolor, duelo; 
luego, relajo y alegría; un espacio único que nos ayuda a conquistar 
el miedo que provoca la interioridad maternal.
“Me gustaría pensar que cada sujeto inventa en su vida privada un 
sexo específico. ¿Es acaso allí donde reside el genio de cada uno, que 
es, en términos simples, la propia creatividad?”. Y: “La inconmensu-
rabilidad del genio se lleva a cabo en los riesgos que cada persona es 
capaz de tomar, cuestionando el pensamiento, el lenguaje, el tiempo 
que a uno le toca vivir, y cualquier identidad que encuentra refugio 
en ella”, concluye Kristeva en su ensayo. 

OTROS TÍTULOS EN ESPAÑOL 

«Sentido y sinsentido de la rebeldía» 
Kristeva privilegia el término ‘rebeldía’ para 
hablar “no sólo de la aventura analítica sino 
también de la aventura literaria”. Su énfasis 
rastrea esos deseos de “trastocar el mundo… 
al Otro, al amor y a la muerte”, arrojando la 
inquietante pregunta: “¿Cómo rebelarse, en 
nuestras sociedades del espectáculo, en 
ausencia de poder político real?”.

«Nuevas enfermedades del alma» 
Siempre pensando el presente, en esta 
entrega Julia ejemplifica, a través de 
sus propios pacientes, los fenómenos 
sociales que nos atenazan a todos y que 
obstaculizan nuestra búsqueda de libertad. 
“La liberación sexual, el feminismo, ¿no 
habrán sido únicamente transiciones hacia 
un espiritualismo?”, se cuestiona. 

«Extranjeros para nosotros mismos» 
Compartiendo su propia experiencia como 
extranjera en Francia, este bello estudio le 
permite enfocar esta figura: “Los extranjeros 
deben confrontar fantasmas del pasado que 
permanecen escondidos en una parte secreta 
de ellos mismos”. La autora concluye que, 
“en vez de buscar un chivo expiatorio en el 
extranjero, debo intentar domar los demonios 
que están en mí”. 

«Sol negro. Depresión y melancolía» 
“La tristeza que nos abruma, el retraso que 
nos paraliza, son escudos, a veces un último 
recurso, contra la locura”, afirma en su ya 
mítico ensayo, donde rastrea la génesis y la 
poética de la melancolía, asociada al duelo 
que significa la búsqueda de una belleza 
inalcanzable y que ve como fuente de lo 
sublime. “¿Puede lo hermoso ser triste?”. Esta 
pregunta la explora a partir de voces como 
las de Dostoievski o Marguerite Duras. 

«Teresa, amor mío» 
Es un ensamblaje de géneros como la ficción, 
la biografía y el ensayo. Aquí, Julia analiza 
la contribución de Santa Teresa de Ávila, la 
mística que fundó numerosos conventos y 
que se transformó en la primera doctora de la 
iglesia. El volumen presenta a la santa como 
una “hermana invisible, extática, excéntrica” de 
la protagonista, que se remonta a más de 500 
años para rastrear a esta excepcional figura.

Aunque se autodenomina 
feminista, Kristeva advierte 
sobre los peligros de privilegiar 
el colectivo por sobre lo singular, 
porque esta opción entorpece 
el camino hacia la comprensión 
mutua entre los sexos. 



20_ La Panera #142_ octubre 2022

L I T E R AT U R A _

H as publicado diecisiete novelas, seis libros de cuentos e 
incluso un libro de cuentos infantiles. Es sorprendente 
para alguien con una profesión tan demandante como 

la medicina. ¿Cómo logras encontrar tiempo para escribir?
“Uno siempre tiene tiempo –o se lo hace– para cultivar sus pa-
siones. Si bien mi producción parece extensa, como no he tenido 
que hacerlo por obligación nunca me ha cansado ni tampoco me 
ha significado un esfuerzo. Escribir me hace pensar, trae a mi 
memoria recuerdos olvidados, me obliga a estudiar y me hace 
feliz. Leo tanto como puedo para así aprender de mejores autores. 
A mi edad ya no duermo más de seis horas, por lo que escribo en 
las mañanas, cuando la casa está en silencio. Lo que me angustia 
es que a veces tengo una idea para completar una escena o un 
personaje y, en el fragor del día, suelo olvidarla”. 

Héctor Ducci Budge (Santiago, 1944), médico cirujano gradua-
do de la Universidad de Chile en 1968, podría perfectamente 
tener un par de libros entre los títulos más vendidos, pero casos 
como el suyo son un claro ejemplo de las dificultades del mun-
do editorial en Chile. Escritores autodidactas como él, ante 
la ignorancia de cómo proceder una vez terminado un libro o 
cansados de que las grandes editoriales les cierren las puertas sin 
explicaciones más allá de que “no está dentro de nuestra línea 
editorial”, se lanzan, como Quijotes contra molinos de viento, con 
las autoediciones.
El problema está en que, sin un editor conocido detrás, los libros 
no logran una difusión importante y circulan como diamantes en 
bruto entre las manos de pocos lectores amigos. Ducci, en todo 
caso, es un convencido de que los “motes”, como él los llama, 
aparecerán con o sin editor: 
“Los motes aparecen solos, tienen vida propia y la más cuidadosa co-
rrección no elimina la posibilidad de que uno o más se manifiesten”.
Sin embargo, esto no es del todo cierto. Novelas como «Aurora 
Boreal» o «Casado, pero viudo» podrían haber quedado impeca-
bles con una buena edición que eliminara ciertos errores que un ojo 
editor entrenado detecta inmediatamente. ¿Por qué lo digo? Porque 
creo que las editoriales han pasado por alto a un gran autor. 
Las historias de Ducci son extraordinarias, dinámicas, entreteni-
das y verosímiles. Como narrador tiene gran habilidad para crear 
atmósferas ricas en colores y texturas de los más variados paisajes 
geográficos, desde un lago perdido en Minnesota o los canales 
de Venecia hasta las empinadas y nevadas montañas de Aspen o 

las calles de Daguestán, por donde transita el terrorista que haría 
historia en la maratón de Boston de 2013. Otro elemento esencial 
para una buena narración es la memoria, y Ducci parece manejar el 
fino pincel de un artista al perfilar ya sea el rostro de una mujer, el 
decorado de una habitación de hotel o la aurora boreal.  
Sus personajes son, por otra parte, consistentes y diversos, y en 
algunos casos alcanzan una profundidad psicológica conmovedo-
ra. El lector fácilmente termina encariñándose con protagonistas 
como Pedro, el depresivo periodista de 32 años en «La mujer de la 
playa», el primer cuento de Ducci (extraordinariamente bien escri-
to, por lo demás) o Gonzalo, el exitoso abogado que ya comienza a 

ser desplazado por sus hijos en el bufete, y que li-
dera la pícara historia de «La viuda negra». Este 
hombre viudo vuelve casualmente a reencantarse 
con la vida cuando se presenta la oportunidad 
de tener una aventura con una atractiva mujer 
treinta años menor. De pronto volvemos a creer 
en la generosidad de la vida, aun cuando es tan 
evidente que el paso del tiempo es implacable y 
no se puede hacer nada para detenerlo. 

El tiempo, así como la pérdida de la belleza física y la muerte, son 
temas recurrentes en la obra de Ducci y no es extraño conside-
rando que ha dedicado su vida a mantener a las personas sanas, 
libres del daño y deterioro físico. Tal vez la obra más importante 
de este especialista en cardiología es «Casado, pero viudo», que no 
sólo trata el tema de los caregivers –personas que dedican su vida 
a cuidar a familiares enfermos–, sino también el de la eutanasia. 
Inés es ¿o era?, se pregunta el narrador, la “mujer de mi vida”, 
porque ahora “está, pero no está” y es difícil dejar ir a quien ha 
sido la compañera perfecta para enfrentar la frustración, la culpa, 
el vacío y la pena.

Héctor Ducci Budge
El cirujano que se convirtió en escritor
Detrás de su impecable delantal blanco que da cuenta de una vida de 
servicio, se esconde un apasionado y prolífico escritor con nada menos 
que veintitrés libros publicados. 

Por_ Jessica Atal



“A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante”, Oscar Wilde (1854-1900), escritor y poeta irlandés, considerado
uno de los dramaturgos más destacados del Londres victoriano tardío. Fue una celebridad de la época debido a su gran y agudo ingenio.
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–¿Cómo te aventuraste a escribir una novela tan dura y dramá-
tica, si bien el mensaje final es esperanzador?
“Escribí «Casado, pero viudo» impresionado con lo que vive una 
persona de mi familia muy cercana a mí. Ella cuida a su mari-
do enfermo en bases 24/7. Los visito a diario y veo el amor y la 
dedicación de ella, pero también el desgaste y el cansancio que le 
genera. Ella dice no sentirlo y, tal como sabía que solía ocurrir, es 
quien ahora se ha enfermado”.  

–El drama de los caregivers es bastante invisible en Chile. 
¿Cuál ha sido tu experiencia como médico y cuáles son las 
alternativas de cuidado que entrega el sistema de salud para 
estas personas?
“Cuando cuidaba a pacientes en situaciones críticas, me pregun-
taba cómo y quién los iba a cuidar una vez que llegaran a sus 
casas, si en la clínica habían requerido de complejos cuidados 
de muchos especialistas, y sabiendo que en el sistema de salud 
en Chile no existe la ayuda multifacética que estos pacientes 
requieren. Por eso, en nuestro país son las familias las que deben 
asumir esos cuidados. En otros países, sobre todo en Inglaterra, 
hay organizaciones de caregivers, no sólo para entrenarlos en el 
cuidado de los enfermos, sino para apoyarse entre ellos, ya que se 
ha demostrado que suelen morir antes de las personas a las que se 
dedican a cuidar”.

Así como aquella inolvidable Inés, hay otras mujeres de carácter 
fuerte y protagónico tanto en la ficción como en la vida real de 
Héctor Ducci. Fue su mujer quien lo impulsó, por ejemplo, a 
escribir ese primer cuento en 2008:
“Unos amigos nos habían invitado a pasar unos días en su casa 
en una playa del norte. El cuidador, al que conocían desde hacía 
años, había desaparecido unos días atrás. Esa mañana en una 
playa lejana y solitaria habían encontrado su camioneta, pero no 
había indicios de él. Una metódica investigación se encontró con 
el silencio de familiares y del resto del pueblo. No escribí hasta 
que fui testigo de esta situación que quedó dando vueltas en mi 
mente hasta que mi mujer me convenció de escribirla. Desde 
entonces, hace trece años, no he dejado de hacerlo”.
Si bien Ducci descubrió la escritura siendo un hombre maduro, su 
pasión por la literatura viene desde niño y se la debe a su madre: 
“Era una gran lectora. Me crié en un ambiente de lectura. Viví 
muchos años en Estados Unidos, donde me hice de una buena 
biblioteca, principalmente de autores norteamericanos, que me 
fascinaron”. 

Este hombre que cuelga por estos días su delantal blanco, no deja 
de tener un cierto aire a esos autores que admira y marcaron su 
vida. Acaso el porte de Ernest Hemingway y la elegancia de 
F. Scott Fitzgerald flanquean la prolífica y galopante ruta de 
Héctor Ducci Budge. 

Amar: un arte que aprender todo el tiempo

Por_ Jessica Atal

Siempre es bueno releer clásicos como «El arte de amar», de Erich Fromm 
(1900-1980), una obra que ha marcado a varias generaciones y que ha 
impulsado el conocimiento de ciencias fundamentales para el crecimiento 
humano como la psicología y la filosofía. 
Fromm, gran pensador del siglo pasado, nos entrega, como dice el 
subtítulo de este ensayo, una verdadera “investigación sobre la naturaleza 
del amor”. Es sabido que el amor, por más que se anhele, no es un 
sentimiento fácil y muchas veces es la causa de profundas angustias y 
dificultades para sentirse y proyectarse como una persona plena y feliz. 
Para entender sus misterios, el autor comienza por formular la gran 
pregunta: ¿es el amor un arte realmente? Todo indica que sí (no es un 

objeto sino una facultad) y requiere desarrollo y 
manejo de habilidades específicas. Sin embargo, 
Fromm es categórico al advertir al lector que “… todos 
sus intentos de amar están condenados al fracaso, a 
menos que procure, del modo más activo, desarrollar 
su personalidad total, en forma de alcanzar una 
orientación productiva”. Es decir, no basta con manejar 
el arte de amar, sino que se debe manejar también el 
arte de existir, plena y productivamente. 
Pero vamos por parte. El amor, siendo un arte, no 
es gratuito; requiere de conocimiento y esfuerzo si 
bien para la mayoría de las personas “el problema 
del amor consiste fundamentalmente en ser amado, 
y no en amar”. Otro factor fundamental para que la 
empresa del amor prospere es otorgarle importancia 

y dedicación. Con la misma energía que se persigue el éxito o el dinero, se 
debe perseguir el amor. 
Partiendo del entendido de que el ser humano busca “abandonar la prisión 
de su soledad”, Fromm establece una relación directa entre el acto de dar 
y la capacidad de amar. El dar vendría a ser la llave maestra para alcanzar 
la dicha y riqueza de espíritu. El que da de sí mismo a otro es el ser rico 
por naturaleza, si bien presupone un desarrollo importante del carácter 
de la persona. No será capaz de dar —y por ende de amar— quien no haya 
superado la dependencia, la omnipresencia narcisista, el deseo de explotar 
a los demás o de acumular y no haya adquirido, en cambio, la fe en sus 
propios poderes humanos y el coraje para alcanzar sus fines. 
El razonamiento de Fromm es muy claro y se revela como el fundamento para 
todas y cada una de las metodologías modernas que apuntan a la realización 
personal. Existen, además, cuatro elementos básicos comunes a todas las 
formas del amor y que requieren, como todo arte, de práctica: cuidado, respeto, 
responsabilidad y conocimiento. Fromm se detiene a explicar detalladamente 
qué significa cada una, así como también explica en qué consisten los diversos 
tipos de amor: el filial, el fraternal, el materno (que distingue del paterno), el 
erótico, el amor a Dios y el amor a sí mismo, entre otros. 
A más de sesenta años de su publicación original, este libro no entusiasma 
tanto por el análisis de los diversos tipos de amor que ya conocemos de 
memoria y que, por cierto, han evolucionado, sino porque su lectura vuelve 
a recordarnos los fundamentos esenciales de esta capacidad tan única y 
generosa del ser humano y que puede convertir la vida, como ninguna otra 
cosa lo hace, en un camino hermoso y lleno de significado. 
La vida seguirá siendo un milagro y un secreto. Sin embargo, mientras más 
amemos —a los otros como a nosotros mismos—, más profundamente 
seremos capaces de experimentar y descubrir los secretos y los milagros 
de estar vivos. Efectivamente, hay un principio clave a la hora de la 
evolución del alma: relacionarse amorosamente con otras personas y 
nosotros mismos, sin adornos ni disfraces. 

B R Ú J U L A  L I T E R A R I A _

Erich Fromm
«El arte de amar» 
Paidós 
Buenos Aires, 2013. 
201 páginas.
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E n 1945, mismo año en que Gabriela Mistral obtuvo el 
Premio Nobel de Literatura, la destacada periodista 
chilena Lenka Franulic (1908-1961) se convirtió en la 

primera mujer en dirigir una emisora y en poner en marcha un 
medio de comunicación en Chile, al asumir las riendas de Radio 
Nuevo Mundo. Trabajólica sin vuelta, “la croata” –como sus 
colegas llamaban cariñosamente a la reportera, Premio Nacional 
de Periodismo y una de las máximas referentes del movimiento 
feminista chileno– se dedicó a pautear, a hacer entrevistas e inclu-
so tenía un espacio propio y en vivo por las tardes. No obstante, 
permaneció poco tiempo en el cargo y tomó nuevos rumbos. 
Con los años se paseó esporádicamente por otras radios, de Na-
cional y Cooperativa a Agricultura y Minería. Iba y venía, pero lo 
suyo siempre fue escribir. 
Aunque perdido de vista y aparentemente anecdótico, el de 
Lenka es un antecedente valioso y que da cuenta de la presencia 
y el papel estelar que ella, y otras mujeres, tuvieron desde los 
comienzos de la actividad radiodifusora en Chile, que este año 
celebra un siglo. 
En rigor, lo que se conmemora es un hecho acontecido el 19 de 
agosto de 1922, cuando dos ingenieros, Enrique Sauré y Artu-
ro Salazar, emitieron una serie de piezas musicales y discursos 
captados por un receptor ante unos 200 invitados desde la Casa 
Central de la U. de Chile. Al año siguiente aparecieron las prime-
ras emisoras, pero el avance y la masificación de la radio fue lento 
debido al alto costo de los equipos y el desfase tecnológico. 
La década del 40 inauguró un primer período dorado para la 
Radio Chilena: entró el avisaje, los contenidos programáticos se 
diversificaron, lo mismo las audiencias, y fue necesario ampliar 
el registro de voces en las transmisiones. Hasta ese entonces, el 
rol de las mujeres locutoras se limitaba a leer avisos publicitarios, 
anunciar discos y canciones de vez en cuando, y a musicalizar las 
continuidades entre un programa y otro. Esto último comenzó a 
mutar rápida y considerablemente, pero en el camino hubo que 
derribar algunos cuantos preceptos.

Apasionados besos
El Radioteatro irrumpió como el gran género de la época. La 
BBC fue pionera en la producción de obras de lo que hoy llama-
ríamos dramas sonoros y estrenó versiones de títulos universales 
como «Noche de Reyes» y «El Quijote de la Mancha». La actriz 
y futura diputada comunista María Maluenda (1920-2011), 
una de las fundadoras del Teatro Experimental de la U. de Chile, 
formaba parte del equipo para las transmisiones de las obras en 
Latinoamérica. Otra memorable actriz, Mirella Latorre, conformó 
junto a su marido, el también actor Emilio Gaete, la dupla más que-
rida del radioteatro nacional. La prensa publicaba notas que preten-
dían develar el secreto de cómo grababan sus “apasionados” besos. La 
carrera de Latorre dio un repentino giro cuando se convirtió en ani-
madora y entrevistadora de televisión. Poco después partió al exilio. 
Maruja Cifuentes, Nieves López Marín, Eglantina Sour y Lu-
chita Botto deslumbraron en el radioteatro. Ni una comparable, 
eso sí, con doña Ana González (1915-2008) y su inolvidable 
personaje la Desideria en «La familia chilena» de Minería. La 
actriz recibió el Premio Nacional de Artes en 1969, cuando ya se 
había llevado a su personaje para integrarse a un éxito rotundo: 
«Radiotanda», con el apoyo del pegajoso jingle “Radio, Radiotan-
da ¡Sí señor!”...

100 años de la Radio en Chile
Un dial con voz de mujer
Protagonizaron radioteatros y condujeron los primeros 
espacios matinales pensados para las audiencias 
femeninas en los cuales se abordó el derecho a voto. A 
un siglo de la primera transmisión radiofónica en nuestro 
país, aquí repasamos la –rara vez contada– historia de 
las mujeres que alzaron sus voces y le dieron nuevas 
miradas a la radio local. 

Por_ Pedro Bahamondes Chaud

Carmen Barros (1925) tenía 19 años cuando el periodista Santiago 
del Campo la invitó a cantar por primera vez en la Radio Agricultura 

bajo el seudónimo de Marianela, que pronto le dio fama. 
Foto: Pedro Bahamondes



“Nunca escucho la radio. Si un programa es malo me burlo; si es bueno, me pongo celoso de no haber sido yo el que pensó en ello”, John Lennon (1940-1980). Músico, activista, com-
positor, productor, escritor y pacifista británico, conocido por ser líder y fundador de la banda de rock «The Beatles» y considerado uno de los artistas más influyentes del Siglo XX.
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Muy mal visto
Carmen Barros (1925) tenía 19 años cuando el periodista Santiago 
del Campo la invitó a cantar por primera vez en Radio Agricultura. 
No lo pensó mucho y aceptó la inesperada propuesta. Amigo de su 
padre, Del Campo no sólo la contrató en la emisora, sino que ade-
más la rebautizó y presentó ante la audiencia con un seudónimo que 
pronto le dio fama: Marianela. “Santiago del Campo me puso así en 
homenaje a una ahijada suya que se llamaba Marianela y que era hija 
de un famoso fotógrafo de la época, Alfredo Molina Lahitte”, cuenta 
al teléfono la actriz y cantante de 97 años. 
“Ser mujer y trabajar en la radio era muy mal visto en ese enton-
ces y más ante los ojos de cierta gente muy inculta, por cierto. 
Amigas de mi madre, señoras muy de su casa, la llamaban por 
teléfono y le decían: Raquel, ¿cómo es posible que la Carmencita 
esté cantando en la radio? Mi madre les contestaba, muerta de 
la risa: la Carmencita puede cantar en la radio porque quien la 
invitó es un amigo de la familia y cada noche después de actuar 
llega a dormir a su casa”, comenta Carmen. 
Mirella Latorre decía también que su padre –Mariano, famoso 
escritor chileno– no le había permitido dedicarse a la radio. Con 
algunas décadas de diferencia y más reciente, la recordada locu-
tora y característica voz de la Radio Pacífico, Mabel Fernández, 
destacaba en una de sus últimas entrevistas que su padre solía 
decirle que “la radio no era ambiente para una hija de familia”. 
A pesar de ello, Carmen Barros insiste en que nunca fue del todo 
un terreno de hombres: “Nunca me sentí rodeada o en territo-
rio de hombres. Cuando yo llegué, que fue aún al principio, ya 
había mujeres en las direcciones, saliendo al aire y supervisando 
distintas áreas de la programación. No estaban ausentes de lo que 
estaba sucediendo ahí”, relata. 
Tras sus años en Agricultura, Carmen Barros pasó también por 
las Radios Corporación, Chilena y Minería. En todas siguió can-
tando, debutó además en radioteatro, y participó de programas de 
conversación hasta ese entonces inéditos en la radio local. 
Otros espacios similares eran transmitidos durante la época en el 
mismo horario: Radio El Mercurio tenía un segmento llamado 
«Hora Femenina» y estaba a cargo de Hilda Müller, cronista de 
la época que firmaba como “Madame Veronique”.
La fórmula dio paso a nuevos programas y formatos que fueron 
un paso más allá, como «Romances al atardecer», de Radio Pací-
fico, donde leían cartas de amor del público, o «Para ellas», con-
ducido por Marta Ubilla y Rosita Muñoz, madre e hija, donde 
había desde recetas de cocina a conversaciones sobre el derecho a 
voto y emancipación femenina. 

Amiga de la casa
A contar de los 80, los programas de concursos, noticieros y los nue-
vos segmentos de conversación y entrevistas les dieron a las mujeres 
locutoras la posibilidad de ampliar su rango de movimiento. 
De ese periodo surgieron, entre otras, Ofelia Gacitúa (Coopera-
tiva), Raquel Kuppers (Minería), Yolanda Apablaza y Adriana 
Borghero, e íconos de los 70 y 80 como Manola Robles y Silvia 
Germani (Cooperativa); además Raquel Correa, quien comen-
zó en Radio Minería, invitada por Lenka Franulic, y siguió en 
el exitosísimo «Las mujeres también improvisan» de «El Diario 
de Cooperativa», y de Gabriela Velasco (Cooperativa), quienes 
emprendieron carreras televisivas tras su paso por el dial.  
Distinto fue el caso de Mabel Fernández y Alodia Corral. 
Ambas iniciaron sus carreras en los 50, tenían voces impostadas, 
envolventes y de prolija dicción, ambas se especializaron en pro-
gramas de música del recuerdo, principalmente tangos. En una 
entrevista, hace diez años, Alodia Corral lo resumió todo en una 
sola frase: “Yo soy mujer de radio y la gente tiene una amiga en 
la radio que soy yo: me llaman llorando, me cuentan sus penas y 
cuando se casa una hija. Soy como una más de su casa”. La actriz María Maluenda (1920-2011) junto a Gabriela Mistral. 

A la derecha, Alodia Corral.

Lenka Franulic (1908-
1961) se convirtió en la 
primera mujer en dirigir 
una emisora y en poner 
en marcha un medio 
de comunicación 
en Chile, al asumir 
las riendas de Radio 
Nuevo Mundo. 
Foto: Alfredo Molina 
Lahitte, 1938.
Archivo fotográfico de 
la Biblioteca Nacional 
Digital. 

Ana González (1915-
2008) deslumbró 
con su personaje 
la Desideria en el 

radioteatro «La familia 
chilena». 

Foto: Alfredo Molina 
Lahitte, 1950.

Archivo fotográfico de 
la Biblioteca Nacional. 

La actriz Mirella 
Latorre.

Mabel Fernández.
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CITA IMPERDIBLE
«Paris+ par Art Basel» reúne 156 galerías líderes francesas e internacionales para 
presentar excepcionales piezas en todos los soportes, desde pintura y escultura has-
ta fotografía y obras digitales. La feria se divide en tres secciones: "Galerías emergen-
tes", con 16 presentaciones individuales; "Sites" desplegado en lugares patrimoniales 

en el corazón de París; y "Conversaciones", comisariada 
por Pierre-Alexandre Mateos y Charles Teyssou, ubicada 
en el atmosférico Bal de la Marine (un barco atracado 
frente a la Torre Eiffel) como plataforma para diálogos 
dinámicos entre figuras destacadas del mundo del arte y 

la esfera cultural más amplia. Esta cita imperdible va asociada con marcas francesas 
emblemáticas: Audemars Piguet Contemporary, el fabricante de alta relojería más 
antiguo en manos de sus familias fundadoras; Galerías Lafayette, donde se expon-
drán obras de profesionales internacionales del arte, la moda y el diseño; la Maison 
Ruinart, la primera casa de champagne que desde 1729 promueve su propio "arte de 
vivir"; Lalique Art Division, asociada a las principales figuras del mundo del arte con-
temporáneo; y Guerlain, una marca que desde su creación en 1828 ha incorporado el 
arte como uno de los principales ejes de la histórica Maison Guerlain. 

FASE FINAL
Lanzada en julio de 2021, «The Currency» es una colección de 10.000 NFTs que se 
corresponden con 10.000 obras de arte originales del británico Damien Hirst (1965). 
A los compradores se les dio la opción de conservar el NFT o cambiarlo por la obra 

de arte física. El período de intercambio cerró el 27 de 
julio de este año, lo que resultó en que poco más de la 
mitad de los coleccionistas (5.149) decidiera quedar-
se con la obra de arte física y un total de 4.851 optara 
por el NFT. Si los interesados no intercambiaron su 
NFT durante ese período, la pieza física será destrui-
da. El proyecto llega de este modo a su fase final.
Este experimento explora los límites del arte y la 
moneda: cuando el arte cambia y se convierte en 
moneda y cuando la moneda se convierte en arte. 
Hirst, artista multimedia famoso por sus piezas a gran 

escala hechas con animales muertos, dice que le fascina el mundo de los archivos 
digitales de música, memes, dibujos y otros, que se “certifican” mediante la tecno-
logía blockchain. Una nueva corriente que hoy hace revuelo en el Arte Digital. Para 
este polémico y prominente miembro de The Young British Artists, su acción debe 
ser asumida como una intervención en sí, en la cual la gente participa comprando, 
conservando, vendiendo e intercambiando experiencias.

SIN RESTRICCIÓN
Ai Weiwei (1957) es el curador de «Libertad», una cita compuesta 
en su totalidad por obras creadas por prisioneros del sistema de 
justicia penal del Reino Unido. La muestra, en el Southbank Centre 
de Londres, marcará el 60º aniversario de los Premios Koestler, a 

cargo de la organización 
benéfica Koestler Arts, enti-
dad que expone y vende 
obras de reclusos. 
En esta oportunidad, el 
recorrido incluirá obras 
creadas por individuos 
en prisiones, centros de 
salud mental, centros de 
expulsión de inmigrantes, 
instituciones para jóvenes 
delincuentes y personas 
con sentencias comunita-

rias dentro del Reino Unido. “Esta exposición se centra en el papel 
que juega el acto de pensar y crear en la vida bajo restricciones”, 
dijo el activista y artista disidente chino en un reciente comuni-
cado. “Obras notables de arte y literatura en la historia se crearon 
cuando estos artistas estaban restringidos, oprimidos y desafia-
dos, en lugar de ser completamente libres”, agregó. En honor a las 
celebraciones de la entidad benéfica, este creador aspira a que 
el encuentro sea “lo más ambicioso desplegado hasta ahora”. La 
visión de este montaje se inspira en la visita que el propio Ai realizó 
al edificio del Koestler Arts (en el oeste de Londres), recinto que 
actualmente alberga a más de 6.500 obras inscritas en los premios 
de este año.

MULTI-CAPAS
El USC Fisher Museum of Art presenta «Louise Bourgeois: What is the Shape of 
This Problem?», una exposición de 145 obras que incluye grabados, textiles y ocho 
hologramas que van desde la década de 1940 hasta principios del 2000. 

Diseñadas en el terreno de lo emocionalmente crudo, las 
obras exploran diversas sensaciones como el aislamiento, 
la rabia y el miedo a través de la representación del cuerpo, 
la infancia, la familia, la arquitectura y el paso del tiempo. 
“¿Cuál es la forma de este problema?”, es la pregunta pre-
sentada en la página inicial de una serie de nueve dípticos 
de imagen y texto realizados en 1999 y, al igual que gran 
parte del texto utilizado en los grabados, estas piezas se 
sitúan dentro de la práctica de las multi-capas de Louise 
Bourgeois (1911-2010) que buscan identificar y explorar su 
historia personal, su proceso creativo y su salud mental. 
Estas palabras amplían el paralelismo entre el sufrimiento 

y el arte, sugiriendo que las emociones abstractas pueden, y deben, tener forma. Este 
reconocimiento proporciona el equilibrio entre práctica creativa y vida, una dependencia 
entrelazada que expresa la inteligencia emocional y física de la artista y escultora fran-
cesa, quien describió su relación con el arte como una de supervivencia y dependencia.

PARIS+ PAR ART BASEL
20 al 23 de octubre
París 
parisplus.artbasel.com

NEWPORT STREET GALLERY
Londres
Hasta el 30 de octubre
www.newportstreetgallery.com

SOUTHBANK CENTRE 
Londres
27 de octubre al 18 de diciembre
www.southbankcentre.co.uk

USC FISHER MUSEUM OF ART
Los Angeles, California
Hasta el 03 de diciembre
fisher.usc.edu

FOTOGRAFÍA QUEER
En el marco de las celebraciones del complejo panorama visual de 
la fotografía queer, C/O Berlin presenta tres exposiciones comple-
mentarias sobre la representación de la identidad, el género y la 

orientación sexual. 
El recorrido incluye los siguientes 
títulos: «Under cover. A Secret History 
of Cross-Dressers» de la colección del 
director y guionista francés Sébastien 
Lifshitz, para conocer la tradición del 
travestismo entre 1880 y finales del 
siglo XX; «Cindy Sherman. Performan-
ce and Casa Susanna», donde la más 
famosa maestra del disfraz ofrece una 
interpretación lúdica de las identida-
des y fluidez de género, empleando 
material de su archivo personal de los 
años 60 y 70; y por último, la muestra 
colectiva «Orlando» con la curatoría de 
la actriz Tilda Swinton (en 1992, ella 
interpretó el papel protagonista de una 

mujer disconforme con el género en la premiada película «Orlan-
do», basada en la novela de Virginia Woolf), la cual reúne a once 
fotógrafos contemporáneos: Zackary Drucker, Lynn Hershman 
Leeson, Paul Mpagi Sepuya, Jamal Nxedlana, Elle Pérez, Walter 
Pfeiffer, Sally Potter, Viviane Sassen, Collier Schorr, Mickalene 
Thomas y Carmen Winant, quienes entregan una lectura actual del 
queerness. El programa de exhibiciones se complementa y amplía 
con la serie de eventos «Utopia/Dystopia» comisariada por Todd 
Sekuler & Zoya en varios lugares de Berlín.

C/O BERLIN
Berlín
Hasta el 18 de enero 2023
https://co-berlin.org/
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Las cosas de 1922
Por Loreto Casanueva

Ficción sin muebles

E l 12 de abril de 1922, la escritora estadounidense Willa Cather (1873-
1947) publicaba «The Novel Démeublé». El texto es un manifiesto en el 
que critica el exceso de objetos y muebles en el Realismo Literario del 

siglo XIX, expresado en minuciosas descripciones y enumeraciones. “La novela, 
por largo tiempo, ha estado sobre amoblada”, se queja Cather, para luego soñar: 
“qué maravilloso si pudiéramos tirar todo el mobiliario por la ventana”. 
Su visión no es menor: Cather crea su obra narrativa en la misma era en la que 
Franz Kafka y Virginia Woolf editan sus cuentos y novelas. Así, «Un artista del 
hambre» o «La señora Dalloway en Bond Street», que aparecería el año siguien-
te, son breves relatos que revelan una renovada comprensión de la mímesis, 
cuyo tratamiento del tiempo altera el reloj cotidiano y donde sus protagonistas 
desnudan, tal vez como nunca antes, sus pensamientos y sentires. 
Aunque Cather deseaba una narrativa desprovista de toda cosa que no acom-
pañara el flujo de la conciencia de sus personajes, lo cierto es que fuera de las 
fronteras de la ficción, el año 1922 fue un laboratorio de nuevos artefactos. 
Aquí, algunos hitos preferidos.

Cosas maravillosas
Un ajuar funerario, sin intenciones de ser 
abierto, era explorado por primera vez de la 
mano del egiptólogo Howard Carter (1874-
1939), a fines de noviembre de 1922. En las 
cámaras funerarias de Tutankamón encontró 
un tesoro de las dimensiones de un museo. 
Entre los objetos preciados que acompaña-
ban el viaje ultra terrenal del faraón, brilla-
ron estatuillas, amuletos, ánforas, muebles, 
armas, prendas de lino y guantes e, incluso, 
platos preparados. También –y esos objetos 
fueron los que más admiración provocaron 
en el arqueólogo– había reliquias familiares: 
paletas de marfil de sus hermanastras y un 
mechón de cabello de su abuela. “Wonderful 
things!”, exclamó el explorador a su mecenas 
Lord Carnarvon cuando le preguntó qué 
clase de artefactos había contemplado en la 
tumba faraónica.
1922, a la luz de este aleatorio conjunto de 
objetos nacidos o destapados en plena mo-
dernidad, un ancla mecida por la marea del 
presente, un tributo –a veces, una insolen-
cia– al pasado de la antigüedad, un estrecho 
pasadizo hacia el futuro. 

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura 
universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) 
en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de 
la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del 
Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), 
plataforma dedicada a la investigación y difusión de la 
cultura material.

Fotografía de Harry Burton, 1923. 
Griffith Institute, University of Oxford, 
coloreada por Dynamichrome, Historia, 
«National Geographic».

Ilustración de Ernesto 
Thayaht para Madeleine 
Vionnet, 1922.

Emiliano di Cavalcanti, 
portada para «Paulicéia 
desvairada», tinta y gouache 
sobre papel, 1921. Coleção 
Mário de Andrade, Coleção de 
Artes Visuais do Instituto de 
Estudios Brasileiros, USP, Itaú 
Cultural.

Telégrafos inalámbricos
«Paulicéia desvairada» se titula el poemario que el autor 
brasileño Mário de Andrade (1893-1945) publicó ese año. 
Es un canto sobre su ciudad natal, São Paulo, entonado 
en versos libres que, según dicen los críticos, contagiaron 
a otras y otros escritores de la escena literaria brasileña a 
cultivar la creación modernista, aparentemente inspirado 
por la obra del poeta chileno Vicente Huidobro. En sus 
páginas, De Andrade recorre avenidas y rincones paulistas 
guiado por un vértigo que muchos tildaron de futurista: una 
de sus portadas, compuesta por el artista Emiliano Augusto 
Cavalcanti de Albuquerque e Melo, más conocido como 
Di Cavalcanti, hace juego con esa lectura. También algunas 
líneas donde telégrafos inalámbricos y tranvías superan sus 
usos habituales.

Corte al bies
Mientras Mário de Andrade pronunciaba sus poemas en la Se-
mana del Arte Moderno en Brasil, en un taller de la Rue Rivoli, 
en París, Madeleine Vionnet (1876-1975), diseñadora francesa, 
inauguraba el revolucionario corte al bies, técnica que utiliza el 
tejido de una tela en sentido diagonal. Casi sin puntadas, Vion-
net dio vida a vestidos de una sola pieza que caían con holgura 
y sencillez. Pero no se conformó con el bies: unos cuantos años 
más tarde haría del drapeado una de sus marcas distintivas. 
Sus siluetas evocaban los pliegues del antiguo pasado grecola-
tino a la vez que animaban la estética del Art Déco. Fue una 
mujer vanguardista no sólo en el corte y la confección. Como 
empresaria, protegió a sus trabajadoras como pocos diseñadores 
de alta costura lo hacían en su tiempo.
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F R E C U E N C I A S  S A L U D A B L E S _

C uando pasamos agosto y se nos desinflan los globos die-
ciocheros, entramos en tierra derecha hacia las estaciones 
más luminosas del año. Todo en la Naturaleza se renueva 

y para no desentonar, nuestro organismo llama a renovar tejidos, 
desempolvar órganos y sistemas circulatorio y respiratorio. 
Desde el medioevo existen prácticas y métodos para la limpie-
za física y mental. A la mesa suben enyerbados y preparativos 
con aloe, manzanillas, salvia, lavanda, menta, cáscara de naranja, 
mandarina, ajos y romero; algas marinas, frutas y verduras. De sus 
combinados, y en proporciones específicas, cuajan preparados que 
comprobadamente dinamizan la circulación interna, animan la 
actividad física y reestablecen el equilibrio de las emociones. 

¿Cómo recuperar energía perdida? 
Según el inventor, ingeniero eléctrico y mecáni-
co serbio nacionalizado estadounidense Nikola 
Tesla (Smiljan, 1856-1943), visionario de la 
generación de energía –tanto a partir del espacio 

externo (electricidad) como desde el interior del cuerpo humano 
(electromagnetismo)–, el ser humano tiene mecanismos orgáni-
cos que le permiten aumentar y acumular energía a partir de una 
fuente del medio natural externo como el sol, las tormentas y el 
mar, entre otros.
Este genio de las corrientes eléctricas comprobó formas efectivas 
de optimizar la bioelectricidad: 1) aumentar la masa muscu-
lar con ejercicios de fuerza 2) hacer ejercicios y movimientos 
intencionados de acuerdo al contexto (ejemplo: a mayor cantidad 

¡Y llegó la bendita Primavera!
Es tiempo de “limpia” y 
renovación
Por excelencia, octubre marca la retirada del invierno. Un 
nuevo tiempo que requiere y convoca a rituales, prácticas y 
dietas destinadas a la desintoxicación y recarga energética 
para sacudir el encierro invernal. En todas las culturas, y 
crecientemente en nuestro país, existen diversas técnicas 
para recibir los meses de calor en el mejor estado posible.  
Aquí, un breve recordatorio de sistemas para un reseteo 
orgánico, basados en los apuntes del sabio en electricidad 
y magnetismo, Nikola Tesla.

Por_ Heidi Schmidlin

de movimiento mental, igual cantidad de movimiento corporal) 
3) seguir una dieta de “limpias internas” durante siete días con 
alimentación líquida o húmeda (sopas, hojas verdes, frutas, tés). 
Sumadas las tres, llevarían a descongestionar conductos y canales. 
Tanto los visibles como los menos perceptibles. Para Tesla, estos 
últimos serían “cables a tierra de alambrado fino”.
La desintoxicación suele abordarse desde tres frentes: dieta o aplica-
ción y consumo de plantas/granos, programas con aguas, emplastos. 
En paralelo, se combustiona mediante ejercicios corporales según 
cada biotipo. El cultivo de estas rutinas programadas en base a 
propósitos personales, incorporada como hábito sistémico o ayu-
nos acotados, originaría un trenzado equilibrado de naturalezas 
alimentarias y energéticas que renueva dinámicas fundamentales 
para el buen desempeño de las funciones orgánicas/mentales y 
emocionales/nerviosas.

¿Para qué tanto afán?
Cuando una persona consigue conectar un mayor caudal de ener-
gía propia, adquiere un estado interno de orden y receptividad, 
lo que influye en su caudal energético para enfrentar el cierre del 
año, al tiempo que atrae una Primavera con ánimo, disposición y 
gozo. Dicho por Tesla (icono de la cultura popular, símbolo del 
científico genial y excéntrico, del inventor adelantado a su tiempo 
e incomprendido): “En todo el espacio hay energía, por lo que es 
una mera cuestión de tiempo hasta que el humano logre unir su 
propia maquinaria al engranaje mismo de la Naturaleza, con el 
fin de aprovechar su fuerza” (febrero, 1892). 



“La Primavera ha regresado. La Tierra es como un niño que conoce poemas”, Rainer Maria Rilke (1875-1926), poeta y novelista austríaco. Sus obras fundamentales son las «Elegías de 
Duino» y los «Sonetos a Orfeo». En prosa se destacan las «Cartas a un joven poeta» y «Los cuadernos de Malte Laurids Brigge».
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Fortalece musculatura y capta energías del 
medioambiente
Para iniciar los ejercicios corporales es importante hacer 
silencio antes, durante y al término de la práctica. Des-
conectar cables mentales y encender la sensibilidad física 
prepara la cancha para la amplia diversidad de técnicas 
y ejercicios de recarga. Caminatas rápidas, respiracio-
nes quietas en lugares naturales, combinaciones de trote 
rítmico y correteado o entrenamiento focalizado en 
máquinas de gimnasio, son algunas. Todas llevan a una 
respiración profunda que, a ritmo sostenido, facilitan 
prácticas enraizantes que anclan la energía liberada. Desde 
las narraciones y códices de la antigüedad se describen 
entrenamientos de anclaje. Uno de los más repetidos, 
incluso interculturalmente, es la respiración en postura de 
magneto. Con ambas piernas separadas, flectadas (cuadra-
das respecto del suelo) y pies firmes sobre el pasto, arena, 
piedra, agua o tierra. Se levantan brazos al cielo, palmas 
arriba y desde la corona de la cabeza se abre/visualiza un 
haz de luz que circula como dínamo de ampolleta entre 
ambos extremos (pies a palmas), y luego se embobina a la 
altura del pecho, frente al corazón. Los ejercicios terminan 
con fricciones rápidas de agua fría sobre la piel para incluir 
al sistema nervioso. 

Terapia detox
Lo primero que ayuda a una terapia de desintoxicación es la dieta. 
Incorporar substancias con las cuales podamos “barrer” los intesti-
nos para dejarlos limpios. Sirven jugos, potajes cremosos y ensala-
das de verduras, frutas y semillas. Algunos destacados son extractos 
de apio, limón o naranja en ayunas. También elevar el consumo de 
prebióticos y probióticos (bacterias protectoras del equilibrio entre 
las diversas cepas que conforman la microbiota o flora intestinal).
Escabeches, fermentados y yogures son procesos anaeróbicos 
capaces de generar químicos naturales que apoyan la salud intesti-
nal, segundo cerebro del cuerpo, robusteciendo el sistema inmu-
nológico. Según la nutricionista Josefa Oyarzún: “Las propiedades 
nutritivas y antioxidantes de los escabeches y fermentos aportan los 
beneficios antimicrobianos del vinagre, especialmente el de manza-
na. Su fibra barre el entorno y facilita la circulación de flujos”.  
Los efectos tonificantes de una variedad de algas aplicados en 
emplastos, mascarillas y alimentos, absorben toxinas y limpian 
porosidades, especialmente durante y después de tratamientos 
farmacológicos crónicos o intensos, como vacunas y antibióticos. 
De ahí que la cocina gourmet las está incorporando como detalle 
estrella. Se lucen como pebre de cochayuyo, palta y picado de 
apio, en sopaipillas cóctel, y también chupes y ensaladas variadas.

Prepara una nueva piel
Después del exceso alimenticio y calórico del invierno, el hígado 
está deseando mantenimiento. Gran ayuda para esta tarea es la 
clorofila contenida en las verduras de hoja verde, y también en 
limones y cítricos que, además, contribuyen a hidratar. Como la 
hora peak para las 500 funciones del trabajo hepático es entre 
las 01:00 y 03:00 de la madrugada, resultan valiosas las bebidas 
nocturnas como manzanilla, valeriana y toronjil o melissa; los 
que a su vez ayudan a conciliar el sueño. El jengibre y el limón 
son dos alimentos que, aprovechados en una misma preparación, 
potencian una carga extra de purificantes; lo mismo el té verde, 
que además de ser digestivo y estimulante, contiene catequina, 
anticorrosivo vegetal que contribuye a higienizar el tejido del 
gran centro depurador del organismo.
La piel es la gran evidencia del estado de salud mental y física del 
cuerpo humano. Este órgano protector –el más grande y el único 
externo–, tiene una alta sensibilidad a la atmósfera y a los extremos 
de hielo y sol; su buen mantenimiento depende de nutrir y limpiar 
su porosidad. Con este objetivo, se prepara una vez por semana 
(cuidando de no haber menores cerca), una olla hirviendo a la que 
agregamos un puñado de hojas de menta fresca o dos cucharadas 
de hoja seca. Se retira la olla del fuego y se deja reposar tapada. 
Con una toalla cubriendo la cabeza se atrapa el vapor para que 
empape la cara durante cinco o diez minutos. Esto dilata y libera 
los poros mientras la menta astringente retira las impurezas. 

1. 

2. 

3. 
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J U E G O  M U S I C A L  C H I L E N O _

“Una niñita chiquitita tolita molita. Salió de paseo un día 
tolín tolín tolán”…

V aya uno a saber si en algún localismo hispanoamericano 
los adjetivos “tolita” y “molita” existen, pero al menos no 
figuran en el diccionario de la Real Academia Española. 

Ambas expresiones forman parte del universo narrativo de la 
educadora y escritora María de la Luz Uribe (1936-1994), autora 
de varios cuentos infantiles en verso.
Este bello texto suyo pertenece a un poemario muy especial, que 
llegó a convertirse en un cancionero y luego en un álbum grabado 
por la folclorista y cantautora Rosario Cofré (1950), más conoci-
da como Charo Cofré.
El LP titulado «Tolín tolín tolán» está cumpliendo 50 años 
y su impacto en el medio fue enorme en su momento. Hoy es 
considerado un hito del patrimonio sonoro en Chile al punto que 
el sello Monophone Records lo ha incorporado a sus proyectos de 
reediciones de música chilena histórica (antes hizo lo propio con 
la grabación colectiva «El jazz en Chile» de 1962, y el disco de 
Giolito y su Combo «Cosecha tropical» de 1972).
“Yo tampoco sé qué quiso decir María de la Luz, pero es más bien 
un juego musical y también de palabras, que están llenas de soni-
do”, dice la propia Charo mientras sostiene en sus manos el nuevo 
vinilo «Tolín tolín tolán», el día en que los autores de este rescate 
–Eduardo Lobos y Juan Pablo Bastidas– la visitaron en su casa de 
Isla Negra. Allí reside desde 1997.
 
Ciento por ciento fonética
Esa línea “Una niña chiquitita, tolita, molita / salió de paseo un 
día… tolín tolín tolán”, es el primer verso que se escucha en el LP 
publicado por IRT en 1972, con diez canciones escritas por Uribe 
y musicalizadas, mano a mano, por Cofré.
La frase ciento por ciento fonética acompaña cada momento de 
la canción y aparece a modo de comentario al final de los versos 
en esta historia protagonizada por una niña chilena. 
“Lo interesante es que María de la Luz escribió canciones dedica-
das a los niños chilenos, que hasta entonces sólo conocían rondas y 

canciones de la tradición oral en los colegios. La música infantil no 
sonaba en las radios y quienes tenían la posibilidad de contar con 
tocadiscos en sus casas podían escuchar canciones infantiles fran-
cesas, alemanas o norteamericanas”, dice el músico Rodrigo García, 
uno de los fundadores del conjunto Zapallo en 1983.
“Mis hijas cantaban las canciones que a mí me enseñó mi mamá, 
«Arroz con leche» o «Mambrú se fue a la guerra», que eran melo-
días españolas antiguas. Cuando apareció «Tolín tolín tolán», yo 
les ponía el disco a ellas. Ahora mi hija mayor les hace escuchar a 
sus niñitas estos mismos temas de Charo Cofré, los que reapare-
cieron hace unos años con Tikitiklip”, relata por su parte Cecilia 
Álamos, cofundadora de Mazapán. 
Junto con Zapallo, Mazapán también recogió la influencia de 
Charo y María de la Luz, así como del repertorio que hoy está 
reactivándose en el cincuentenario. 
Como cantora, Charo Cofré creó un ambiente cariñoso para ese 
registro que, además, se sostenía musicalmente en ritmos y aires 
de danzas folclóricas: rin, polca, refalosa, vals. En la grabación 
también se utilizó una instrumentación del folclor: guitarra, acor-
deón, flautas dulces, tiple, bajón, bombo.
“Ella hizo una contribución muy pionera entonces al introducir 
el folclor en la música para la infancia. En esa época, si los niños 
querían cantar folclor no tenían otra opción que hacerlo con 
canciones de temáticas de adultos. Charo llenó un vacío y en ese 
sentido también ha sido influencia para nuestro grupo Volantín”, 
agrega Daniela Guzmán, miembro de ese conjunto y presiden-
ta de la asociación gremial Crin Chile, que reúne a creadores e 
intérpretes de música para niños (ver recuadro).
 

«Tolín tolín tolán» 
y el inicio de todo...
 
Cincuenta años está cumpliendo un LP que marcó a varias 
generaciones de niños con sus canciones en ritmos 
folclóricos musicalizadas por Charo Cofré y fabulosos 
textos escritos por María de la Luz Uribe. El álbum ha sido 
reeditado por su valor patrimonial y la proyección que 
marcó en la música para la infancia. 
 
Por_ Antonio Voland

La folclorista y cantautora Rosario Cofré (1950), más conocida 
como Charo Cofré, en Isla Negra.



“Todas las personas mayores fueron al principio niños, aunque pocas de ellas lo recuerdan”, Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y escritor francés, autor de la famosa obra 
«El Principito». El 31 de julio de 1944 despegó para una misión de reconocimiento de una base aérea en Córcega, sobre los movimientos de las tropas alemanas en el valle del Ródano. 
No regresó jamás.
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El buen dinosaurio  
“Éramos dos matrimonios trabajando en conjunto. María de la Luz con 
el dibujante Fernando Krahn, y Hugo Arévalo conmigo. Ellos tenían tres 
niños que luego cantaban las canciones. Nosotros todavía no teníamos 
hijos”, recuerda Charo Cofré, destacando de paso la carátula del antiguo 
LP, obra del propio Krahn, donde se ve a una pandilla de niños monta-
dos sobre el que podría ser un dinosaurio o un animal de fantasía.
Esa imagen quedó no sólo grabada en la memoria colectiva sino también 
en la gráfica recuperada por Monophone. Además, se rescataron los diez 
tarjetones de cartulina verde que acompañaban el álbum y que contenían 
la letra de cada canción junto con un dibujo de Krahn.
“Grabábamos en el estudio en las noches y cuando no estaban los músi-
cos, llamábamos a las personas que se encontraban en el pasillo. Se metían 
amigos de amigos a cantar. Era una época mucho más simple que ahora. En 
la canción «Barco en el puerto» nos faltaban voces y vinieron los que estaban 
haciendo el aseo para cantarla. Fue muy loco”, recuerda Charo Cofré.
En el repertorio aparecen personajes como el Soldado Trifaldón, que lidera 
un regimiento de pepas de melón; el Tonto Perico, un niño que comete todo 
tipo de desinteligencias domésticas; el Rey de Papel y las aventuras que ocu-
rren en su reino construido, cómo no, en papel; o Don Crispín, un bailarín, 
saltarín y cantarín, que lleva en una mano un maletín y en otra un violín. 
Entre esas canciones también está la bella «Viaje a Concepción», periplo 
lleno de contratiempos, que comienza en avión, tren, micro sin chofer 
y auto en reversa. Luego sigue en barco, bote, caballo encabritado, y 
camión cargado de cochayuyo. Y finaliza varias horas después en burro, 
pajarito, abeja, caracol y hormigón. Charo Cofré lo remarca: “El secreto 
de la belleza, el valor y la vigencia de «Tolín tolín tolán» están nada más 
que en su sencillez”. 

MÚSICA CON FUTURO
Iniciado en 2007 como un colectivo de 
músicos, Crin Chile adquirió un peso mayor 
diez años después, con su personalidad 
jurídica y con un proyecto de gestión, 
mediación y educación que supera la sola 
organización de conciertos. Una de sus 
plataformas es Educrin, que reúne guías 
pedagógicas para profesores en busca de 
contenidos diversos. Todos ellos están 
vinculados a canciones chilenas para la 
infancia, compuestas por los músicos de 
la asociación. Y también está Festicrin, 
un festival itinerante que es el momento 
cúlmine del trabajo realizado por sus 
músicos en los territorios.
Actualmente Crin Chile reúne a unos 
25 grupos y 200 músicos, autores e 
intérpretes. Entre ellos se pueden reconocer 
como miembros honoríficos a Mazapán, 
Zapallo, Acuarela y el compositor Vittorio 
Cintolesi, un nombre fundacional en la 
música para la infancia en Chile. Y también 
a dinámicas y coloridas agrupaciones 
actuales, como Los Patapelá, Banda Porota, 
Volantín, Biodivertidos, Paztitas, La Lechuga 
Mecánica o Alcachofas Rebeldes.

“Mis hijas cantaban las canciones que a mí me enseñó 
mi mamá, «Arroz con leche» o «Mambrú se fue a 
la guerra», que eran melodías españolas antiguas. 
Cuando apareció «Tolín tolín tolán», yo les ponía el 
disco a ellas. Ahora mi hija mayor les hace escuchar 
a sus niñitas estos mismos temas de Charo, los que 
reaparecieron hace unos años con Tikitiklip”, recuerda 
Cecilia Álamos, cofundadora de Mazapán. 

Arriba, la banda Biodivertidos. A la derecha, Banda Porota y Volantín. 
Abajo, las agrupaciones Acuarela y Guaypes Club.
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G E O P O É T I C A _

E n su columna del 27 de agosto 2022 en el diario «El País», 
Martín Caparrós aborda una sola palabra: playa. Nos 
recuerda que en diccionarios ella aparece descrita como 

“arenal o pedregal costero más o menos llano”. Es cierto, pero es 
un significado muy diferente del que pudieron darle, recuerda, 
los obreros franceses del Frente Popular de 1936, cuando luego 
de largas huelgas lograron el derecho a vacaciones pagadas y, tras 
ello, se lanzaron en masa a conocer una playa. 
Más de alguno habrá vivido en ellas una epifanía, con el cuerpo 
expuesto a la brisa y el sol, el contacto con la tibia arena, la brisa 
marina respirada a fondo, hasta sentir que el universo, la vida, 
todo era perfecto. Y que es bueno estar vivo.
Los griegos separaron la geografía, que estudia lo que es –como 
la playa en tanto arenal o pedregal–, de la corografía –similar a 
lo que hoy llamamos geopoética–, que se refiere a lo que el ser 
humano ve, siente o evoca frente a los paisajes. 
No es igual el camino de la ciencia al del arte y la cultura, el de la 
ecología y el de la geopoética, aunque estamos cada vez más cerca 
de entender que están muy unidos; lo que es, de lo que podría 
llegar a ser. Por eso han surgido iniciativas para que la UNESCO 
no sólo proteja lo creado por el ser humano –arte y cultura–, sino 
también formaciones naturales –geográficas– que también son 
parte esencial de la historia humana.

Mirador de estrellas
Desde tiempos arcaicos hemos organizado nuestras vidas en rela-
ción a paisajes; cierto volcán, ese bosque, ese antiguo río de aguas 
profundas, un lago que descansa bajo el sol. Por ellos creamos re-
latos e imaginarios –la mayoría expresados en obras de arte–, que 
forman parte del valor que le damos a la vida. No es lo mismo 
crecer al pie de un volcán que junto a una playa, porque nuestra 
vida es un hecho de la Naturaleza –biológico–, pero también algo 
que trenzamos con lo geográfico. Así somos montañeses, isleños 

Lo que la Tierra quiere ser
No era un simple escenario, la Tierra. Ahora, cuando 
desaparece lo remoto y se secan los humedales, percibimos 
que más allá de sus recursos ella es medular en nuestro 
sentido de la vida; y en los placeres que provoca. Por lo mismo 
–y es la búsqueda geopoética–, hoy se busca un diálogo más 
allá de la ecología, desde el arte y la cultura.

Por_ Miguel Laborde

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

o gente de mar, porque tenemos una relación geopoética con el 
planeta al percibir que, más allá de sus recursos –el escenario am-
biental que nos permite sobrevivir–, el mundo también es parte 
íntima de nuestro ser. 
La geopoética, en años recientes, es una propuesta para relacio-
narse de otra manera con el planeta y sus paisajes, aunque en 
línea con el pasado; ya dijeron los griegos que el ser humano 
anhela vivir en sintonía con el espíritu de un lugar, en tanto 
Friedrich Hölderlin (1770-1843), poeta amante de los griegos, 
escribió: “Poéticamente habita el hombre en esta tierra”.
Más allá de lo que la Tierra es, y ya que como especie la estamos 
modificando sin tregua ni descanso, debemos preguntarnos qué 
sucederá con ella. 
Somos responsables de su destino. 
Según el arquitecto Louis Kahn (1901-1974), una cosa es lo que 
la cosa es, y otra “lo que quiere ser”. Aquí, en Santiago de Chile, 
¿qué quieren ser este valle, esta ciudad, este río? ¿Y ese soberbio 
volcán que nos acompaña, de más de 6.500 metros de altura, el 
Tupungato? Discuten su etimología indígena los expertos, si es 
“mirador de estrellas” o “punta del cielo”.
Es interesante el pensamiento del físico e historiador indio Dipesh 
Chakrabarty, autor de «El humanismo en la era de la globaliza-
ción» (2009) y «Clima y Capital» (2021), donde aborda el Cambio 
Climático más allá de la ciencia. Esta etapa, el Antropoceno, lleva 
las huellas humanas hasta lo más recóndito, mientras, explica, crece 
el poder de unos Estados Unidos que consumen recursos del 60% 
de planeta. Afirma que el impacto ambiental de la población con 
más recursos –serían necesarios cuatro planetas para que todos 
consumiéramos como ellos–, demuestra que la Tierra ya no es un 
simple escenario para el devenir de la Humanidad. Nuestras histo-
rias ya se trenzaron. La de la Tierra y la nuestra.



“La tierra provee lo suficiente para satisfacer las necesidades de cada hombre, pero no la avaricia de cada hombre”, Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948), el dirigente más destacado 
del Movimiento de independencia de la India contra el Raj británico. Recibió del poeta bengalí Rabindranath Tagore el nombre de Mahatma (composición en sánscrito e hindi de mahā: ‘grande’ y 
ātmā: ‘alma’).
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Lo dijo Joaquín Edwards Bello: “Solamente Viña del Mar sabe 
proporcionar al organismo esos granos de locura que Horacio 
reclamaba como indispensables para las obras de arte; en la playa, 
en las terrazas, en las carreras de caballos y piscinas, el cuerpo se 
sacude acariciado por invisible rocío de vitaminas”.
A un paso el Valparaíso portuario, al alcance por la Avenida 
España que fue la primera arteria pavimentada en el país, “una 
verdadera calle tendida como un balcón sobre el panorama del 
mar”, según la prensa de la época, en 1922. Hace justo un siglo. 
¿Y ahora, qué quiere ser?
El ordenamiento territorial es imperativo en varias regiones de Eu-
ropa, aunque algo tarde para algunas. Buscan evitar la continuidad de 
los balnearios, que mantengan distancias y den tregua a la Natura-
leza, para evitar lo que sucede con nuestro angosto litoral central, el 

que amenaza transformarse en 
un continuo urbanizado de más 
de 100 kilómetros de largo.
El mismo Caparrós postula 
en su columna que la playa 
fue “un invento de los ricos 
del siglo XIX del que, poco a 
poco, con esfuerzo y pelea, se 
fueron apoderando los pobres 
del siglo XX”.
Con el auge de las clases me-
dias, Viña supo adaptarse con 

obras que transformaron el balneario en ciudad, como la Población 
Vergara, la urbanización de Reñaca, el Hotel O’Higgins, el Casino 
del Mar, la Piscina Olímpica, Las Salinas, el Estadio Sausalito.
El Cap Ducal, privado y audaz en sus formas, fue un acierto del 
arquitecto Roberto Dávila Carson, en 1936, luego que en Europa 
trabajara en los dos talleres decisivos del Movimiento Moderno, 
de Peter Behrens y de Le Corbusier. Fue el símbolo de esa mo-
dernidad que se integraba a la Naturaleza y parecía avanzar mar 
adentro, a los espacios libres.
¿Cómo absorber, ahora, las nuevas demandas?
Parece llegado el tiempo de reunir a científicos, artistas e intelec-
tuales, como en Salvador de Bahía, para proyectar su geopoética 
del nuevo siglo, desde lo que ella es y desde lo que quiere ser. 

Los griegos separaron la 
geografía, que estudia lo que 
es –como la playa en tanto arenal 
o pedregal–, de la corografía 
–similar a lo que hoy llamamos 
geopoética–, que se refiere a lo 
que el ser humano ve, siente o 
evoca frente a los paisajes. 

Encuentro geopoético
La geopoética dialoga con la geografía desde la ciencia, pero tam-
bién con la amplitud del arte y la cultura. En Salvador de Bahía, 
Brasil, ahora en septiembre se realizó el Primer Seminario Inter-
nacional en geopoética «Paisajes en tránsito», en el que geógrafos, 
escritores, urbanistas, músicos, cientistas sociales, interesados en 
el destino de su bellísima ciudad –la primera capital de Brasil– 
fueron invitados a reflexionar sobre lo que ella puede ser.
Sus numerosas playas de aguas templadas, su clima nunca extre-
mo, el sol suavizado por brisas permanentes y sus islas, más su 
interior de bosques tropicales donde habitan cerca de mil especies 
de aves, han transformado a Salvador de Bahía en un destino 
turístico que explotó en altos edificios, uno junto a otro. Corre el 
riesgo de ser víctima de su éxito.
Tiempo de pensar en su geopoética, decidieron los organizadores 
de este seminario internacional. En la ciudad profunda, con algo 
que debiera perdurar, y en lo que ella quiere ser en el siglo XXI, 
más allá de un carnaval con cuerpos semidesnudos que bailan 
iluminados.
Podemos preguntarnos: ¿Qué quiere ser Viña del Mar? Muchas 
veces se la asoció con Biarritz, Niza, Portofino. En un 1900 de 
costumbres urbanas formales y rígidas, fue el espacio abierto en 
Chile para comenzar a recuperar el cuerpo y permitir el despertar 
de los cinco sentidos. Pescados y mariscos, brisas marinas, la ca-
lidez de las arenas doradas, el espacio azul hasta el horizonte y el 
sonido de las olas encendían un cuerpo aletargado. Los primeros 
automóviles, conducidos por los dueños de las primeras cámaras 
fotográficas, invitaban a explorar las quebradas y valles cercanos. 
Exposiciones de arte y de flores, cine arte y conciertos de músi-
ca, para todo había tiempo. Tenía una calidad de vida superior, 
centrada en la Playa de Los Artistas.
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S A B Í A S  Q U É .. .

El factor humano

E n 1968 Giorgio Moroder se fue de su montañoso pueblo natal, 
Ortisei, para instalarse en Múnich, Alemania, con un objetivo: 
ser productor musical. Funda los Musicland Studios, tan cercanos 

a una parada de metro que las vibraciones se colaban entre canción y 
canción, y se pone manos a la obra. No fue fácil ni rápido. De hecho, no 
dio con la “tecla” hasta que se volcó en los sintetizadores. 
A principios de los 70 se asocia con Pete Bellotte, proveniente del Reino 
Unido, y Donna Summer, otra emigrante, en este caso originaria de 
Boston, que se ganaba la vida en Múnich como modelo a tiempo parcial 
y cantante de apoyo. Y llega el primer hit. «Love to love you baby» aparece 
en 1975 y con él, el escándalo. Había sintetizadores, sí. Pero el protago-
nismo lo obtuvo la extremadamente sensual voz de Summer, apodada 
de forma racista y machista por la prensa de entonces como la “Pantera 
negra” o la “Linda Lovelace” del Pop. La revista «Time» contabilizó hasta 
22 orgasmos simulados durante los casi 17 minutos de la canción. En la 
siguiente empresa del trío, Moroder-Bellotte-Summer se asegurarían de 
dejar todo lo posible de lado “el factor humano”. 
Ese año 1976, cerca de Múnich, en Düsseldorf, otro grupo acometía 
otra revolución musical. Kraftwerk trabajaba en su álbum «Trans-Europa 
Express», dando un giro a su sonido, abandonando la oscuridad del 
Krautrock (rock experimental surgido a finales de los 60 en la República 
Federal de Alemania) a favor de una melodía basada en la electrónica: 
los sintetizadores. Kraftwerk, esos inexpresivos músicos escondidos tras 
grandes teclados, musicalizaban la época de la Alemania de Weimar, 
recordando lo que escuchaban en su infancia, durante la posguerra, 
que eran básicamente las canciones populares de los años 30. Algo que 
proviene de la deshumanización sufrida en la Segunda Guerra Mundial 
tendría forzosamente que provenir de una máquina. El desarrollismo y la 
reconstrucción alemana podían metaforizarse con el ruido que hace un 
tren en movimiento. ¿Cómo fusionar todos estos conceptos con instru-
mentos? El sintetizador podría sintetizarlos todos. 
Con unos pocos kilómetros de distancia entre Düsseldorf y Múnich, 
dos colectivos humanos estaban comenzando un cisma en la historia de 
la música. Estaban pensando en canciones en las que los instrumentos 
no eran tocados por una mano. Eran imitados por un aparato. ¿Por qué 
ocurrió esto en Alemania, a mediados de los 70?

I Feel Love…
Los 80, los 90 y los 2000 comenzaron el 2 de julio de 1977. Ese 
día se escuchó por primera vez en la radio la canción «I feel love», 
de Donna Summer. Producido por Giorgio Moroder y Pete Bellotte, 
dos emigrantes bigotudos que no bebían, no fumaban, no se 
drogaban…y no bailaban. ¿Sabían ustedes que el tema que ellos 
habían creado daría el pistoletazo de salida a la música de club y 
disco, al italo, al trance, al techno y al house?

Por_ Juan José Santos Mateo

La esperanza
En la Alemania de 1977 estaban pasando muchas cosas. En 
agosto falleció Ernst Bloch, el filósofo más destacado de su 
época, cuyo trabajo se basó en la idea de que en un mun-
do humanístico, liberado de opresión y explotación, sería 
posible una verdadera fuerza revolucionaria. Su “Principio 
Esperanza” se materializaba en las opciones de futuro que 
nos facilitarían las tecnologías. Todo ello estaba teniendo su 
reverso, precisamente, tras su muerte.
El peor trance desde la guerra se vivió de septiembre a 
octubre: el conocido como “Otoño alemán” consistió en 
el rapto y el asesinato de Hanns-Martin Schleyer. En 
octubre un avión de Lufthansa fue secuestrado por cuatro 
miembros del Frente Popular de Liberación Palestina. 
Mientras, en las calles de las ciudades de Alemania, otro 
enemigo liquidaba a sus víctimas sin piedad. La heroína. 
Quizás el que ha quedado para la posteridad como el 
ejemplo de lo que esa droga dura puede hacer por tu vida, 
sea el testimonio de Christiane Vera Felscherinow (cono-
cida como Christiane F.), que en aquel 1977, con 14 años, 
se empezaba a prostituir en la Estación de Zoo de Berlín 
para comprar heroína, cuyo consumo había iniciado, según 
relató después en su autobiografía «Los niños de la esta-
ción del Zoo», en un concierto de David Bowie. 



“Un hombre desprovisto de esperanza y consciente de ser así ha dejado de pertenecer al futuro”, Albert Camus (1913-1960), novelista, ensayista, dramaturgo, filósofo y periodista francés. 
Su pensamiento se desarrolla bajo el influjo de los razonamientos filosóficos de Schopenhauer, Nietzsche y el Existencialismo alemán. En 1957 se le concedió el Premio Nobel de Literatura.
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El futuro
Un Bowie que huía de la cocaína que consumía –y que le consumía– en Estados Unidos 
buscó refugio, irónicamente, en la capital de la heroína, en el Berlín de mediados de los 
70. Vivía en un apartamento con Iggy Pop mientras alternaba con travestis en el Lützower 
Lampe, escuchaba «Daddy Cool» de Boney M., y «Girls girls girls» de Sailor, y la música de 
vanguardia proveniente del sintetizador Moog de la también travesti Wendy Carlos. 

Un día de aquellos, otro músico, Brian Eno, este obsesionado con 
la música Krautrock, acudió a la casa de Bowie con un vinilo bajo el 
brazo: “He escuchado el sonido del futuro”. Lo que salió del tocadis-
cos no era ni Krautrock, ni vanguardia. Era «I feel love». 
¿Qué era lo especial de ese tema? Tendríamos que regresar al 
estudio de Moroder y Bellotte. Su idea era hacer un disco que 
llamarían «I remember yesterday» y que incluiría un resumen de 
la música del siglo XX. Cada canción correspondería a un estilo. 
Una de ellas representaría al futuro. En sus cabezas, el mañana 
sería interpretado por sintetizadores y un ritmo maquinal. 
Llamaron a un experto en electrónica, Robbie Wedel; y a uno de 

los primeros en adoptar y popularizar el sintetizador Moog en Europa, Eberhard Schoener. 
Ambos crearon el ambiente que funcionaría como el “esqueleto” musical de una canción que 
no son más que tres notas repetidas de manera constante. La magia brotó de los altavoces con 
un truco inesperado: dotar de un efecto de delay a la línea de bajo. Esa revelación se acopló a 
la perfección con la interpretación vocal de Donna Summer, cuya voz parece provenir de otra 
dimensión. La noche en la que cantó «I feel love» acababa de recibir una feliz noticia, también 
de una sabiduría sobrehumana: su astrólogo le había dicho que su novio de aquel momento 
sería su hombre ideal. Así que sí, efectivamente Donna Summer sentía el amor. 

NO HA PARADO DE SONAR
Y el amor se diseminó como una 
onda hertziana, a través de las 
pistas de baile, las décadas y el 
ritmo frenético de pies y brazos. Fue 
directo al número uno y, con el paso 
del tiempo, se consagró como una de 
las canciones más influyentes nunca 
escritas. Recién sampleado por 
Beyoncé en su álbum «Renaissance» 
(2022), su ritmo repetitivo no ha 
parado de sonar, a pesar de los 
altibajos de la carrera de Summer, la 
desaparición momentánea de Giorgio 
Moroder (que fue rescatado en 2013 
gracias al grupo francés Daft Punk, 
y que tras la resurrección se dedicó 
a pinchar «I feel love» en discotecas 
de todo el mundo, y a sentir, 40 años 
después, el amor de sus fans de 
forma directa), y a la desaparición 
absoluta de Pete Bellotte, quien 
regresó a Inglaterra para dedicarse 
a escribir. 
Pueden hacer lo que quieran, se lo 
han ganado. El futuro es el que es... 
gracias a ellos. 
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Gracias a lo que hicieron 
en un pequeño estudio de 
Múnich en 1976 una modelo 
y dos productores musicales 
de –entonces– medio pelo, 
yo, y millones de personas, 
“sentimos el amor”.



E L  D Í A  M Á S  S A LVA J E _

Dentro de la caverna 
donde aún no brilla el fuego…

Por_ Juan R. Chapple 

C omo ha dicho E. F. Benson: “El miedo es la más ab-
sorbente y lujosa de las emociones. Cuando uno tiene 
miedo se olvida de todo lo demás”. A partir de esa 

frase podríamos iniciar una larga tesis, pero su consecuencia 
más preclara y breve es que la Literatura Fantástica y de Horror 
empieza un tímido, pero interesante resurgimiento en nuestro 
continente. Sólo para contextualizar el barrio más cercano: la 
tradición rioplatense ha sido rica en la producción, en cantidad y 
calidad, de una exquisita y potenciada literatura de lo fantástico, 
lo insólito e incluso de lo terrorífico. Imposible no hablar de Jorge 
Luis Borges, el chamán de esta formidable tribu de escritura; 
además de Julio Cortázar, y autores tan valiosos como Adolfo 
Bioy Casares, y bastante antes que ellos, el grandísimo Leopoldo 
Lugones. Junto con los argentinos, no podemos olvidar la magia 
y profundidad de los uruguayos Felisberto Hernández y Horacio 
Quiroga. Todo eso queda claro, hasta el día de hoy, con el destape 

mundial de la bonaerense 
Mariana Enríquez, sobre 
todo a través de su novela 
«Nuestra parte de noche».
En Chile, a no ser por 
el honroso y en verdad 
neural caso de una María 
Luisa Bombal (junto 
con el goticismo de José 
Donoso), de la vanguar-
dista obra de Juan Emar, 
además de Hugo Correa, 
Héctor Pinochet Ciudad, 
y los breves escarceos 

de exponentes esporádicos como Manuel Rojas (su cuento «El 
colocolo»), este tipo de literatura ha estado condenada a la estan-
tería de la interrogante o a la despensa del desprecio, habiendo, 
curiosamente, plumas mundiales veneradas del género como las 
de Poe, Lovecraft, Henry James y las de varios otros. 
Existe, tal vez, en un país tan leguleyo y legalista como el nues-
tro, para bien y para mal, un apego a la corrección de la letra y la 
normatividad (nuestro constitucionalismo nos inviste), un temor, 
paradojalmente, a la escalada de los efectos más alucinantes de la 
realidad y a desconfiar, muy probablemente –asunto para debate–, 
más allá de lo profético y lo político, de aquel momento en que lo 
desconocido irrumpe, donde lo real dubita y puede llegar a tam-
balear. Este es el patio predilecto donde se desarrolla lo fantástico 
(lo fantástico y no la fantasía, a lo Tolkien, donde el mundo de 
los prodigios es asunto dado por hecho). Tal vez nos gustan las 
certezas, y, a diferencia de otros pueblos, nos incomoda el escar-
ceo profundo del sueño o aventurarnos en demasía en los poco 

"Cuando uno tiene miedo se 
olvida de todo lo demás",  
sostiene el novelista inglés 
Edward Frederic Benson.
La consecuencia más preclara 
de esta frase es que la Literatura 
Fantástica y de Horror inicia un 
interesante resurgimiento en 
nuestro continente.

iluminados meandros de la letra oscura (de seguro nuestra afición 
poética, telúrica, junto con la riqueza mitológica es el reservorio y 
reverso mágico, que pervierte la sentencia anterior). 
La sopa de espanto acopia cada vez más adeptos, y hemos llegado 
a través de plumas selectas, más conscientes de su escritura, a un 
gótico moderno, un fantástico y un tenebrismo cada vez más ma-
duro, que no sólo incluyen miradas al mundo sobrenatural, sino 
que inmersiones a los pozos de la oscuridad y brutalidad (social, 
política, relacional) de la historia que también nos ha habitado 
y que nos habita; pozos todos donde, de alguna u otra forma, 
damos un paso más allá del umbral de lo desconocido, hacia “eso” 
que no puede ser comprendido –con aquella razón, la leguleya 
razón del día–, más que con ojos alucinados.
No nos olvidemos que el miedo es el sentimiento más antiguo 
del hombre, como ha dicho H.P. Lovecraft, y nos guía a ese lugar 
insondable que somos todos y cada uno, arrastrándonos a aquel 
momento, de pavor y gozo (que en lo literario se dan la mano), 
un tiempo en que estamos todavía desnudos en la caverna y aún 
no se ha inventado el fuego… 

Juan R. Chapple es Periodista y Magíster en Literatura de la Universidad de Chile, 
además de Diplomado en Edición de la USACH. Se ha desempeñado en una variedad 
de periódicos, revistas y suplementos literarios. Es ganador en dos oportunidades de 
la beca de Creación Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura, y autor de 
«El día más salvaje y otros cuentos de la penumbra», entre otros libros. 
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Francisco de Goya, «El sueño de la razón produce monstruos» (1799). 
Grabado n.º 43 de «Los Caprichos» (1797-1799). Museo del Prado.



Felipe Duhart
Nueve árboles

       felipeduhart

Hay pocas cosas tan violentas y al mismo tiempo tan natura-
lizadas como la tala de un árbol. Este redactor presenció un 
día desde su ventana la eliminación no de uno sino de tres 
árboles por un vecino que requería espacio para estacionar 
su camioneta. Como el árbol estaba allí antes de que dicha per-
sona llegara al lugar, uno piensa que debería ser una entidad 
intocable, sobre todo porque en el mundo actual se necesitan 
9 árboles por ser humano. Aún diría más: debería ser sagrado, 
como lo ha sido siempre para los pueblos originarios.
Esta es una inspiración que ha alcanzado incluso a la 
música y al músico Felipe Duhart. Guitarrista de jazz 
contemporáneo, está presentando las dinámicas composi-
ciones del disco «Aliwen», una voz mapudungun que podría 
significar “árbol sagrado”. La poética se encuentra allí, en su 
crecimiento que parte desde la raíz, tronco, ramas y follajes. 
Como compositor, Duhart recogió este simbolismo a partir 
de los acontecimientos de la revuelta de 2019 y el impacto 
que significó en las personas, los tiempos de cambio y de 
crecimiento. Suyo es, entonces, este ímpetu por reconvertir 
en música nueva el momento histórico en una interacción 
con los miembros de su quinteto, para un repertorio que 
parece correr siempre al límite: desde la poderosa «Ya es 
tiempo» y la blusera «Cumbres metálicas» hasta esa violeta-
parriana «Dos luceros».

Entrama
Todo gira en espiral

       entrama.banda

El movimiento se describe en un círculo que nunca se 
cierra porque se va alejando del centro en cada vuelta. 
Se le llama espiral y es el movimiento perfecto en el 
universo, que se desplaza de esa manera sostenida y pro-
porcionalmente. Para el chelista Rodrigo Durán aquella 
espiral representa el regreso de un pasado hacia nuestro 
presente, y que nos conecta con un próximo futuro. De 
mucho de ello se trata su composición «El fuego de la 
memoria», un dúo de su chelo junto a la quena de Pedro 
Suau con que Entrama marca su regreso. También se 
proyecta hacia una nueva edad, el fin de la mediana edad, 
en este disco titulado «El fuego de la memoria».
Se gira en espiral en esta pieza y en varios otros temas 
de un álbum de doble volumen que nos presenta quince 
composiciones y compositores distintos (Chicoria Sánchez, 
Guillermo Correa, Carlos Basilio, Daniel Delgado, Pedro Suau 
o Peje Durán, entre ellos), ritmos diversos, experimentacio-
nes sónicas y poéticas en la palabra o sin ella. Aquí el grupo 
termina de delinear su manifiesto cuando hace 25 años 
partió la búsqueda de una música actual. Comenzaba en el 
folclor latinoamericano, pero terminaba en la música de cá-
mara. Y sorprendía también con sus aproximaciones al jazz 
o la canción popular, a través de delicadas construcciones 
musicales o estremecedoras capas acústicas de sonido.

Jorge Prado
El paso crucial 

       jorge_pradoc

Único cultor de la guitarra portuguesa en Chile, cordófono 
central en el sonido del fado de Lisboa y la canción de 
Coímbra, Jorge Prado es el impulsor de un proyecto que 
supera por largo margen la sola interpretación de esta músi-
ca tan conmovedora. De hecho, Jorge Prado ni siquiera toca 
en su disco «Saudades de Gabriela». Su intervención llega 
mucho más lejos, como investigador, proyector, gestor y 
compositor de un repertorio basado en la poesía de Mistral.
Siendo cónsul en España, Mistral fue trasladada en el mis-
mo cargo a Portugal en 1935, donde dio un paso decisivo: 
fue en esos años que no sólo retomó la escritura suspen-
dida sino que comenzó a delinear una obra contundente, 
melancólica y trágica, hacia el libro «Tala», de 1938. Prado 
convierte esos textos («País de la ausencia», «Riqueza», 
«Todas íbamos a ser reinas», «Ausencia» o «Desolación», 
además de los tres «Sonetos de la muerte») tan ajustada-
mente dentro del lenguaje del fado y los nutre de nuevos 
atributos musicales. Fueron arreglados por músicos lusos 
insignes como José Manuel Neto (guitarra portuguesa), 
Carlos Manuel Proença (viola de fado) y Daniel Pinto 
(guitarra baixo) e interpretados por las voces de las fadistas 
Joana Amendoeira, Ana Laíns y Mafalda Arnauth. 

NOMBRES PROPIOS_
Rosita Serrano (1912-1997) 
La obra de teatro «Auge y 
caída del Ruiseñor: la historia 
de Rosita Serrano», estrena-
da este otoño («LA PANERA» 
#136), intentaba descifrar 
o al menos representar la 
historia de la primera estrella 
internacional de la canción 
chilena en el siglo XX. Diez 
años antes un documental 
titulado «Rosita: la favorita 
del Tercer Reich» nos había 
revelado otros bordes de esa 
vida de novela, o de película 
más bien, que llevó entre es-
cenarios y platós cinemato-
gráficos la quilpueína María 
Esther Aldunate Del Campo.
La crónica de los devenires 
de Rosita Serrano es larga. 
Comienza en Alemania, 
cuando María Esther tomó 
el nombre de una amiga de 
la infancia para presentarse 
en el teatro de variedades 
berlinés Wintergarten, en 
1937. Sigue luego con la 
vinculación que se le hizo 
con el régimen de Hitler, 
a quien llegó a conocer, y 
con el apoyo que dio a los 
refugiados judíos. También 
con sus matrimonios fallidos 
por el mundo y su regreso a 
Chile en 1948 para debutar 
ante su público nada menos 
que en el Teatro Munici-
pal. Su muerte a los 84, 
desahuciada y pobre, en un 
departamento de calle Cate-
dral, completan este retrato 
único de la cantante de voz 
grácil y máximo glamour. Su 
historia se puede conocer, 
además, en los podcasts 
de MusicaPopular.cl y radio 
Cooperativa «No morirá 
jamás» y «Para que no me 
olvides». 

Carlos Isamitt
Retratos y autorretratos 

FreddyChavezc.com

No existe duda acerca del valor de las contribuciones 
al conocimiento de los pueblos originarios que entregó 
Carlos Isamitt (1885-1974), pionero en la búsqueda de 
estas sabidurías ancestrales. El compositor realizó expe-
diciones a La Araucanía durante los años 30, convivió en 
comunidades mapuche e incluso en el Chiloé profundo. 
Conoció su cultura y su cosmovisión, que incorporó luego 
como inspiración, simbolismo y belleza pura en sus más 
reconocidas partituras: el «Friso araucano» (1931) y las 
«Evocaciones huilliches» (1945). El musicólogo Freddy 
Muñoz ha centrado su estudio en la obra de Isamitt, inten-
tando desmarcarlo de la sola idea del “compositor indige-
nista”. El disco «Piezas para piano» viene a remarcar ese 
propósito a través de un repertorio sorprendente al oído. 
La interpretación de estas obras que datan de entre 1930 
y 1941, estuvo a cargo de Luis Velasco Navarro, quien 
acomete en una música donde brota la libre inspiración del 
autor. Incluso se aprecia el uso del dodecafonismo cuando 
en Chile aún no se le conocía. Pero Isamitt igualmente 
toma ese elemento indigenista en una pieza como «Wira-
fün kawellu», y luego suma otras inspiraciones, más próxi-
mas al criollismo, como ocurre en sus cuatro «Chilenadas» 
y en los bellos retratos pianísticos. Uno a Hilda; y otros dos 
a Beatriz, la pintora Beatriz Danitz, su esposa.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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C uando el cine coreano ya está impuesto, el japonés 
es reverenciado e incluso el tailandés exhibe los 
premios más importantes; Hollywood, quizás por 

cuáles oscuros motivos, se ha empeñado en no premiar 
aún al cine chino, gigante mundial del Séptimo Arte.  
Su panorama es similar al de un espejo de tres cuerpos: 
Hong Kong, Taiwán y la República Popular China. Cada 
una con sus particularidades, dependencias y ambiciones. 
La producción es enorme en los tres casos y la creatividad 
se pasea por igual entre ellos. Mejor, así ninguna se arroga 
la representatividad del total. 
Revisando algunos títulos recientes podremos observar 
que hay un patrón que se repite: el de la crítica política 
envuelta en metáforas. 

Los Claroscuros de China
No es fácil resumir en pocos títulos el estado 
reciente de una cinematografía de las dimensiones 
gigantescas del país más poblado del mundo y 
de una de las civilizaciones más antiguas de la 
Humanidad. Misión imposible, como diría el siempre 
concentrado Tom Cruise.

Por_ Vera-Meiggs

«La asesina» (2015), Hou Hsiao-Hsien. 
Co-producción entre las tres industrias cinema-
tográficas chinas y dirigida por uno de sus más 
refinados cineastas. Un exquisito espectáculo de 
capa y espada, como lo llamaríamos por aquí, 
pero filmado por un virtuoso del estilo elusivo 
que caracterizó toda una era del arte chino. Yian-
ning es una maestra de las artes marciales a la que 
su mentora intenta dirigir al asesinato político, 
pero la bella y joven aristócrata no puede evitar 
ser dominada por sentimientos humanos. Esa se-
ría una extremada simplificación del argumento, 
pero aquí la forma es todo. No sólo el minucioso 
trabajo de reconstrucción de época, sino que la 
mirada analítica y distanciada que obliga a una 
contemplación estética, que es mucho más que 
simple decoración. Como si se tratara de uno de 
esos finos rollos de seda caligrafiados, el relato se 
extiende para dejarse admirar, más que compren-
der. Premio a la dirección en Cannes. 

«Mil años de oración» (2007), Wayne Wang. 
Se trata de un cineasta ya maduro y bastante 
comercial, cuya obra se ha filmado principal-
mente en EE.UU., aunque él nació y se formó 
en Hong Kong. En este caso, Wang se ubica en 
una posición en la que nunca estuvieron ni él ni 
su padre, la de un anciano comunista viudo que 
viene a visitar a su hija emigrada que se acaba de 
separar. La convivencia será cortés y complicada 
a causa de un pasado de distancias no resueltas y 
ocultas bajo máscaras necesarias para sobrevivir 
a un período político difícil, en el que los afectos 
podían resultar peligrosos. El finísimo trabajo 
de actuación y la inspiración en el cine del gran 
japonés Yasujirō Ozu aderezan el relato con una 
delicadeza conmovedora de sostenido interés, aún 
en su pausado desarrollo. Concha de Oro en San 
Sebastián y premio al mejor actor.



“Los chinos dijeron de ellos mismos hace miles de años, que China es un mar que provee de sal a todas las aguas que fluyen en ella”, Winston Churchill (1874-1965), estadista británico, 
conocido por su liderazgo en tiempos de guerra como Primer Ministro. Fue escritor e historiador, ganador del Premio Nobel de Literatura (1953) y un prolífico pintor.
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¿Y los grandes Maestros?
Mientras algunos grandes nombres como Wong Kar-
Wai, Chen Kaige y Ang Lee han conocido un apreciable 
declive en los años recientes, el de Zhang Yimou sigue 
defendiéndose con dignidad. Tal vez por no haberse 
inclinado servilmente a la dictadura comercial que tanto 
ha ayudado a degradar los laureles del cine chino. O es 
porque ha fracasado en ello («La muralla china»). ¿Mejor 
le ha ido siendo obsecuente con el poder? 
«Un segundo» (2020) se centra en la aventura de un preso 
político por ver a su hija en el noticiario que se proyectará 
en un remoto pueblo. En vez «Cliff walkers» (2021) es un 
electrizante thriller bajo la nieve, dedicado a los espías co-
munistas que lucharon heroicamente contra los japoneses 
durante la invasión de Manchuria. 
Como se diría: “con Dios y con el Diablo”… 

«La ceniza es el blanco más puro» (2019), Jia Zhang-Ke. 
Estreno más reciente del autor de «Naturaleza muerta» 
(2006) con la que ganó el León de Oro de Venecia. Un 
cineasta que tiene un mundo referencial cuyas claves se 
nos pueden escapar por su pertenencia a una cultura que, 
lógicamente, no conocemos, pero que es capaz de sostener 
un melodrama por dos horas y cuarto, y dejar instalada 
la sensación de que se dice mucho más que lo que se 
muestra. Algo común al mejor cine chino, enfrentado a un 
estado poco inclinado a la crítica creativa, pero sí sometido 
a los apetitos del desarrollismo neoliberal. Eso explica la 
reiteración de relatos ambientados en las mafias urbanas 
surgidas por la corrupción social. En este, la protagonista 
es la amante de un jefe mafioso de provincia al que ella 
ama con sinceridad, pero no es correspondida en igual 
medida. Por salvarle la vida en un ataque ella dispara al 
aire y eso traerá largas consecuencias. Las hábiles elipsis 
y la estupenda protagonista Zhao Tao, esposa del cineas-
ta, hacen del relato un palpitante melodrama que no da 
puntada sin hilo en un largo ir y venir por los caminos de 
unos sentimientos encajonados en un sistema que intenta 
cambiarlos a todos y mudar todo según las conveniencias 
del momento. Diao Yinan actúa como el amigo que se 
adapta a esos cambios.

«El lago del ganso salvaje» (2019), Diao Yinan.
Acaparó la atención mundial al ganar el Oso de Oro de Berlín 
en  2014 con su original e intenso «Black coal», notable ejemplo de 
relato policial al mejor estilo del cine negro de los años cuarenta 
y cincuenta. Ahora vuelve a explorar los modos del género, pero 
con un cuidado plástico admirable que no compromete la tensión 
permanente de su original historia, surgida del propio Yinan, 
un experto guionista. Un delincuente asesina, sin saberlo, a un 
policía y eso sella su suerte, pero sus esfuerzos van para hacer que 
su esposa reciba la suculenta recompensa que se ofrece por su 
captura. En ello lo ayuda una prostituta, pero que también parece 
interesada en la recompensa. Brillante puesta en escena, creati-
vidad a toda prueba y suspenso que no afloja hasta que aparecen 
los títulos de cierre. De paso una crítica al sistema político y a sus 
evidentes contradicciones.

«Better days» (2019), Derek Tsang. 
Todo indica que el relato parece una ilustración, algo enfática, del 
problema del bullying escolar y de la despiadada competencia por 
obtener un lugar en los puntajes de admisión a la educación supe-
rior. Chen Nian es una adolescente pobre decidida a triunfar en 
los exámenes, pero un conjunto de compañeras de mejor situación 
económica ambiciona el triunfo académico que ve alejarse por cau-
sa de la protagonista. Relato casi de manual sobre lo que debería 
ser una buena conducta social, pero que se ve perturbado por la 
aparición de un delincuente de poca monta y escasa educación que 
altera todo y eleva la algo predecible historia a una denuncia de un 
sistema social opresivo. Prudentemente el gobierno chino la retiró 
de competencia en el Festival de Berlín, y luego la prohibió, pero 
finalmente se estrenó con gran éxito. Excelente pareja protagónica. 
Una de las películas chinas más premiadas de los tiempos recientes. 
Candidata al Oscar al mejor filme internacional.



B U E N  D I S E Ñ O _

C uando conocí a Ettore Sottsass (1917-2007), no traba-
jaba en arquitectura, una profesión con poco espacio en 
Italia, o hacía un par de casas para amigos coleccionistas 

y admiradores de su obra en diseño industrial, la que había tenido 
varios hitos en su carrera profesional. Su paso por Olivetti, la 
mítica fabrica de máquinas de escribir y computación, lo había 
hecho muy famoso. Cómo no recordar la portátil Valentine, ves-
tida en plástico rojo, con su estuche para guardarla como maletín, 
de una estética que causaba furor, sobre todo entre los jóvenes, tal 
como lo hizo después Apple con los diseños de Jonathan Ive. 
En los 60 había producido muebles y cerámicas con mucha dedi-
cación a la investigación artística e intelectual, generando debates 
en los años setenta del “Radical Design”, que fue una corriente 
muy influyente en esa época y que reunió a arquitectos, diseñado-
res y teóricos, como Gillo Dorfles, Giulio Carlo Argan, Alessan-
dro Mendini, Enzo Mari, Alessandro Guerriero, Andrea Branzi y 
Gaetano Pesce. Las revistas como «Casabella», «Modo», «Domus» y 
otras, extendían ese debate hacia todo el mundo. 
Era la construcción de una idea que se contraponía al Menos es 
Más de Mies van der Rohe y de la Bauhaus, la frialdad del Ra-
cionalismo y el Minimalismo propuesto por Gropius y su época, 
para volver a la casa temperada, con mobiliario que te acogiera 
y abrazara, para sentirte calientito. Como los niños con su oso 
de peluche. Es lo que terminó por definirse como Posmodernis-
mo. Así surgieron los nuevos conceptos llenos de color y formas 
redondeadas de Alquimia, Superstudio y Memphis. Este último, 
comandado por Sottsass y su mujer, Bárbara Radice.

La fuerza del destino
El nuevo estudio que creó Ettore en 1980, la llamada Sottsass 
Associati, nació por fuerza del destino. Reconocido como maestro 
y referencia de muchos jóvenes, se entusiasmó por trabajar con un 
grupo de cuatro talentosos arquitectos y diseñadores principian-
tes: Matteo Thun, Marco Zanini, Gerald Taylor y Aldo Cibic. El 
notario que tenía que hacer la escritura de esta sociedad no en-
tendía cómo Sottsass, a quien conocía mucho, iba a cometer esa 
locura. Pero como me dijo una vez, “siempre he sido partidario 
de trabajar con alguien más, puedes hacer más cosas y compartir 
el esfuerzo y las responsabilidades. Yo siempre he trabajado con 
gente muy joven. Cuando yo era joven nadie me daba trabajo ni 
oportunidades. Creo que los jóvenes son más honestos y sensibles, 
con más dudas y menos presunción que los mayores. Además, me 
permiten volver a ser joven…”. Otros talentos de distintos lugares 
de Europa fueron llegando al estudio, como el diseñador gráfi-
co Christoph Radl. Al poco andar dieron impulso a Memphis, 
que quería continuar con la antigua tradición de pensar, discutir, 
diseñar y hacer, basada en la tradición de la artesanía italiana de 
calidad. Y convocaron a un grupo muy internacional, como Mi-
chele De Lucchi, Andrea Branzi, Nathalie du Pasquier, George 
J. Sowden, Martine Bedin, Massimo Iosa-Guini, Hans Hollein, 
Peter Shire, Michael Graves, Javier Mariscal, Shiro Kuramata, 
Arata Isozaki y Masaroni Umeda. 
De ahí nacieron muebles, cerámicas, cristales, espacios, arquitec-
tura plenos de imaginación y utopías. Se caracterizaron por sus 
formas que trataban (como lo define Marco Zanini) de asimilar 
los colores de la India, las luces de las calles de Tokio, y los lami-
nados de plástico de los bares de la periferia de Milán. 
De ese período hay algunos muebles memorables, como la bi-
blioteca Carlton y la estantería Casablanca de Sottsass, las sillas 
Gloucester y Liverpool de Sowden, las mesitas Polar, Kristall 
y Continental, la silla First de De Lucchi y el sillón Bel Air de 
Shire. Así como también las lámparas Tahiti, Oceanic y Treetops 
de Sottsass. Como sus cerámicas Nilo, Éufrates y Shiva, junto 
con los cristales Yemen y Puzzle para Venini.

Sottsass Associati, 
un antes y un después
Otro gran maestro del diseño italiano nos convoca 
para recordarlo y recorrer su obra, resaltando su 
capacidad de reinventarse a los 63 años, donde 
había alcanzado su gloria, asociándose con cuatro 
jóvenes inexpertos pero muy talentosos.

Por_ Hernán Garfias

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador
Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo,
Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio
Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.

Biblioteca Carlton

Retrato de 
Ettore Sottsass 
©Effigie/Leemage 
Leemage via AFP



“Diseñar es pensar en hacerlo visual”, Saul Bass (1920-1996), diseñador gráfico estadounidense, conocido por su trabajo en la industria cinematográfica y en el diseño 
de algunos de los logos corporativos más importantes de Estados Unidos. Se destacó por ser "el hombre detrás de los afiches más icónicos de las películas de Alfred Hitchcock".
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La dupla Ingeniero-Diseñador
Pero si volvemos al estudio de diseño, podemos comprobar que 
no todo era experimentación, porque había clientes que encarga-
ban diseño industrial de productos, como televisores, sistemas de 
control numérico, una fábrica automática, centros de maquinaria, 
secadores de pelo, agendas de escritorio, mobiliario urbano, donde 
la idea era que la relación entre la ingeniería y el diseño industrial 
se torna muy necesaria: mientras el ingeniero sabe de tecnología, 
el diseñador se encarga de crear el traje elegante. Viste la parte fea 
de una máquina hasta transformarla en un objeto de deseo. Y sólo 
ahí tiene éxito comercial. Y si, además, se desarrolla una buena 
identidad, desde el logo de la marca, sus tipografías, los colores y 
su aplicación de branding, estamos al otro lado.  
Eso fue fundamental en el rápido crecimiento de Sottsass Asso-
ciati. Y se expandieron al diseño de tiendas de Esprit, empresa 
muy exitosa en todo el mundo, creada por el después reconocido 
ecologista Douglas Tompkins; el aeropuerto de Milán, la Fábrica 
Fiat, y las icónicas casas Olabuenaga de Hawai y Bischofberger 
(Zúrich), así como el conjunto doble en Colorado.

LA RELACIÓN CLIENTE/ARQUITECTO 
El trabajo con Doug Tompkins en 
Esprit, una compañía americana de 
San Francisco, California, que opera 
en el mercado de la ropa joven y los 
accesorios, fue muy intenso en los 80 
y 90, tanto así, que el propio Tompkins 
instaló un despacho adentro del estudio 
en Milán, para trabajar directamente 
en el diseño de las tiendas que se 
expandían en Norteamérica, Europa, 
Asia y Latinoamérica. 
“Literalmente me trasladé con mis 
arquitectos y diseñadores, estableciendo 
una relación muy estrecha con la banda 
de Sottsass Associati, era como el 
invitado que se queda a dormir en el 
sofá del living. Trabajar con un gran 
maestro como Ettore, aprender de 
su pensamiento de final abierto ha 
sido sensacional. Aprender sobre la 
integración de elementos sociales, 
políticos, sexuales, naturales y 
místicos dentro de las soluciones de 
los problemas de diseño me ha dado 
la más grande satisfacción dentro 
de mi relación cliente/arquitecto”, 
así lo describía en el libro de Bárbara 
Radice que editó sobre el estudio de 
diseño. Conocí en los noventa a Doug, 
ya retirado de sus exitosas empresas 
y dedicado a salvar la geografía y 
naturaleza nativa en el sur de Chile. 
Siempre salía en la conversación en 
su acogedora casa de Riñihue, sobre 
lo importante que fue su relación con 
Sottsass, Marco Zanini y Aldo Cibic, 
amigos por siempre. 

Una filosofía para diseñar
El diseño no tiene por qué ser aburrido, académico y empaquetado. Eso era lo que pro-
clamaba la oficina de Ettore Sottsass. Con una estrategia atrevida inspirada en la cultura 
popular, la forma y el color, cabía también divertirse al crear objetos, mobiliario, ilumina-
ción, arquitectura y diseño industrial. “La cultura del diseño –nos decía Sottsass en una 
visita a su estudio en Milán–, está pasando por un período de grandes transformaciones, 
provocado por la rápida evolución de la industria y el mercado, la concentración del poder 
industrial y la internacionalización de los procesos productivos. Por esta razón, el diseño y 
la arquitectura deben interrogarse acerca de su papel como agentes culturales autónomos, 
independiente del marketing y la especulación inmobiliaria”.
Y así se va expandiendo su idea del “planeta doméstico”, donde los objetos y la arquitec-
tura se resisten a ser neutralizados por la tecnología y por una “pureza formal” que inhibe 
todo intento de creatividad. Y Sottsass ya lo planteaba con el color rojo de la Valentine 
para Olivetti, y continuó con los muebles y objetos para Memphis y la arquitectura para 
sus casas en California. Para lograr definir un lenguaje crítico, pleno de referencias simbó-
licas, que son reconocibles en cada obra que creo, hasta su muerte el 2007. 
Su consecuencia terminó haciéndolo inmortal y sus ideas han quedado como heren-
cia para la historia del buen diseño. 

Máquina de escribir Valentine para Olivetti.

Lámpara Tahiti Casa Olabuenaga

Vasos Nilo y Éufrates



40_ La Panera #142_ octubre 2022

H A U T E  C O U T U R E _

C uando presentaba sus colecciones como el cerebro detrás de las 
casas Yves Saint Laurent, Guy Laroche o Lanvin, caminaba ágil 
y alegre entre bastidores. Con sus característicos anteojos cua-

drados de pasta y perfecto corbatín, Alber Elbaz no sólo era una suerte 
de mago capaz de invadir la pasarela con volúmenes y caídas en una 
perfecta ecuación de exuberancia y ligereza, sino que además desplegaba 
todos sus esfuerzos por presentarse como un perfecto anfitrión.
En sus desfiles no podía faltar nada. Los dulces y tortas eran una obligación, 
al igual que las hamburguesas y hasta las papas fritas. Esa abundancia debía 
estar presente como el más amable gesto de devoción a la moda y a todos 
quienes la componían. “Un acto de amor, trae más amor”, sentenciaba siem-
pre como un mantra de buena suerte.
Como si fuera el ‘mejor compañero’ de la alta costura, sus soirées marca-
ban la agenda, tal como sus diseños que rápidamente se convertían en 
los favoritos de las figuras de vanguardia y que él, sin embargo, soñaba 
con democratizar como un gesto de igualdad. “Quiero que mis creacio-
nes lleguen a todos. Hoy todo el mundo debe apoyarse. Los ricos deben 
ayudar a los pobres, los médicos a los enfermos. Se trata de entregar algo 
a los demás. De eso va la vida: de dar y recibir. Hay que mirar a ambos 
lados y preguntarse: ‘¿Quién nos necesita? ¿A quién podemos ayudar?’ 
Sólo así podemos impulsar, emocionar, ir hacia adelante y tener éxito”, 
repetía con entusiasmo este maestro de la moda que falleció en abril del 
año pasado luego de una larga batalla contra el Covid-19.
Nacido en Marruecos en 1961, creció en Tel Aviv, la segunda ciudad más 
grande de Israel, en medio de una familia de mucho esfuerzo que desde 
un principio apoyó su talento. Después de graduarse en el Shenkar College 
con una licenciatura en diseño, partió a Nueva York y se convirtió en el 
principal asistente del diseñador Geoffrey Beene para luego estar al frente 
del prêt-à-porter femenino de Guy Laroche, en 1997. Fue el mismísimo 
Pierre Bergé, mecenas, editor y activista francés, más conocido por su re-
lación con el diseñador Yves Saint Laurent con el que fundó la marca del 
mismo nombre, quien se dio cuenta de que el entonces joven Elbaz debía 
estar al frente de la casa Saint Laurent Rive Gauche. Desde ahí, cuando 
su nombre sonaba como el gran candidato para la dirección creativa de 
Chanel, su fama fue creciendo. Pero él prefirió tomar otros rumbos. 

Alber Elbaz
“La Moda es como el chocolate, 
debe producir placer”
Conocido por hacer historia en la Maison Lanvin de París, 
el modisto estadounidense-israelí es el protagonista de un 
tributo que reúne a los principales diseñadores del mundo 
bajo su mantra: “El amor trae más amor”.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ AZ Factory / Palais Galliera

Look 4 Balenciaga par Demna © Filippo Fior Look 48 AZ Factory par l’équipe du studio d’Alber 
© Filippo Fior

Look 10 Christian Dior par Maria Grazia Chiuri © Filippo Fior

Look 22 Jean Paul Gaultier © Filippo FiorLook 33 Saint Laurent par Anthony Vaccarello © Filippo Fior



Look 48 AZ Factory par l’équipe du studio d’Alber 
© Filippo Fior

Look 13 Dries Van Noten © Filippo Fior

Look 11 Christopher John Rogers © Filippo Fior

Look 22 Jean Paul Gaultier © Filippo Fior

Look 12 Comme des Garçons par Rei Kawakubo © Filippo Fior

Look 19 Guo Pei © Filippo FiorLook 40 Valentino par Pierpaolo Piccioli © Filippo Fior

"El Arte no tiene nada que ver 
con el gusto. No existe para 

que se lo pruebe", adelantó en 
su momento el artista alemán 

Max Ernst (1891-1976), 
figura fundamental tanto en el 
movimiento Dadá como en el 

Surrealismo. 

Arte y Moda: 
¿Mundos opuestos?

Usted decide...

Look 35 Simone Rocha © Filippo Fior
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Estética e imaginario
Dominaba la aritmética como pocos profesionales de la industria, era 
capaz de transformar los tejidos más rígidos en ligeros volúmenes, cor-
taba con precisión quirúrgica y podía ser fresco y trascendental al mismo 
tiempo. Era una época en que apostaba por una radical autenticidad y, 
por lo mismo, decía: “¡Qué horror! Cuando alguien intenta ser cool sin 
serlo de verdad, el resultado es un desastre”. 
Entre 2001 y 2015 le dio nueva vida a Lanvin, la más antigua casa de 
modas parisina cuya imagen estaba al borde del olvido. Una revitali-
zación que quedó inscrita en la historia como un récord y que él logró 
implementar a través de colores vibrantes bajo una apariencia lúdica de 
absoluta comodidad. Nunca más se detuvo hasta que llegó el 2019 y se 
propuso lanzar su propia marca AZ Factory, un proyecto junto a la com-
pañía de lujo Richemont que invadió todos los espacios de su vida. Poco 
después del lanzamiento de su primera colección, falleció el 24 de abril 
de 2021 y el mundo se consternó con su repentina muerte. 
Sin posibilidades de tributos por la pandemia, las más grandes firmas y 
diseñadores internacionales esperaron con paciencia para celebrar a 
Elbaz con un espectáculo al cierre de la Semana de la Moda de París, 
donde cada uno presentó un diseño inspirado en su estética e imaginario, 
bajo el título general «Love brings love». Homenaje desarrollado hace 
justo un año, en octubre del año pasado, y cuyo resultado ahora se puede 
disfrutar en la web del Palais Galliera (www.palaisgalliera.paris.fr/en/
exhibitions/love-brings-love-alber-elbaz-tribute-show) 
y/o descargar en YouTube:
www.youtube.com/watch?v=NqCGLGQh6UY 

Alegre visión
En resumen, una lluvia de corazones rojos, 46 grandes 
firmas y diseñadores, con nombres de las grandes pasarelas 
como Pierpaolo Piccioli (Valentino), Donatella Versace, 
Dries Van Noten o Ralph Lauren, junto a imágenes, 
bocetos y otros elementos referidos a la vida del diseñador. 
En palabras de Miren Arzalluz, directora del Museo de 
la Moda de París, “al representar este tributo conmovedor 
y sin precedentes por parte de la industria de la moda, el 
Palais Galliera celebra a Alber Elbaz honrando su vida y 
legado e invitando a nuestros visitantes a participar en una 
alegre visión de la moda”. 
Además de los diseños, están los testimonios personales 
cargados de emoción, entre ellos, el de Maria Grazia 
Chiuri, actual creativa de Dior. “Cuando lo conocí, su 
generosidad y empatía realmente me conmovieron. Se 
convirtió en un hermano para mí, alguien que siempre me 
iluminó con su experiencia, sabiduría y amor”.
Para la diseñadora japonesa Rei Kawakubo la contribu-
ción de este pionero en apostar por la inclusión de mujeres 
de todas las tallas y edades con sofisticadas, pero a la vez 
funcionales prendas, es fundamental: “El cerebro humano 
siempre busca la armonía y la lógica. Cuando se niega la 
armonía, cuando no hay lógica, cuando hay disonancia 
se crea un momento poderoso que te lleva a sentir un 
torbellino interior y una tensión. Es lo que puede llevarte 
al progreso. Eso es Alber Elbaz”. Mientras que Giorgio 
Armani no se cansa de celebrar su lado más jovial e iróni-
co, “como los toques alegres que aportó al glamour, el estilo 
que imaginó con tranquilidad. Siempre he sentido que él 
atesoraba la libertad, porque tenía un talento muy especial 
y así lo recordaremos siempre”.
Las voces en torno a su figura no se detienen, como si fue-
ran los ecos de aquel mantra que tanto repetía: “El amor 
trae más amor”. Su estrategia fue la de un permanente 
estado pletórico. “Si algo no es cómodo, no es moderno. 
Se puede hacer un vestido precioso sin necesidad de que 
tengas que estar sentada en veinte metros de tela o que no 
puedas comer el postre porque te falta la respiración… La 
moda es como el chocolate, debe producir placer”. 
Una frase que aún resuena como si fuera una última y 
dulce advertencia. 

Retrato de Alber Elbaz, 2020 ©Stéphane Gallois

Look 29 Ralph Lauren © Filippo Fior
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Obtén Hasta

en más de 700 productos para tu salud y bienestar:

Inscríbete en 

Descarga la APP Salcobrand 
y genera tu código para acceder 
a tus descuentos

DIABETES Y 
CONTROL DE PESO

ANTICONCEPTIVOS 
Y HORMONAS

DERMOCOSMÉTICASALUD MENTAL HIGIENE BUCAL OTROSTIROIDES

Para utilizar los beneficios de Mi Salcobrand se requerirá la inscripción en el programa y contar con un dispositivo móvil para descargar y usar la aplicación 
“Salcobrand”, a través de la cual se obtendrán los códigos de descuentos. En caso de registrarse y no descargar la aplicación referida, usted será parte de Mi 
Salcobrand, no obstante, no podrá hacer efectivo los descuentos mientras no complete la descarga. Descuentos válidos para los productos, categorías y marcas 
señaladas en las bases del programa. El uso de la aplicación Salcobrand y los beneficios del programa Mi Salcobrand se regirán por los Términos y Condiciones 
disponibles en https://salcobrand.cl/content/servicio-al-cliente/bases-legales y en la aplicación. No se automedique. Venta de productos sujeta a normativa 
sanitaria vigente. Descuentos no acumulables con otras ofertas y promociones, salvo que se indique lo contrario expresamente. El pago con tarjetas de crédito 
puede tener costos asociados según contrato con emisor. Vigencia del 31 de agosto de 2020 hasta el 31 de diciembre de 2023.




