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Premio Nacional de Revistas 
MAGs 2013, categoría Mejor 

Reportaje de arte, entretenimiento, 
gastronomía, tiempo libre, 
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de Revistas MAGs 2012, categoría 
Mejor Reportaje de turismo, viajes 

y fomento a la cultura chilena, 
otorgados por la Asociación 

Nacional de la Prensa.

«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red 
con la Primera Biblioteca Pública 
Digital de Chile? 
Destinada a “favorecer el ejercicio 
del derecho a la lectura en todos 
los formatos y soportes en 
línea”, a la vez que dependiente 
administrativamente del Servicio 
Nacional del Patrimonio (entidad 
vinculada al Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio), 
esta plataforma está pensada para:

Chilenas y chilenos dentro y fuera 
del país (con RUT o pasaporte 
asociado)
Extranjeros residentes en Chile 
(con RUT asociado)
Accesible desde dispositivos 
móviles (APP BPDigital, disponible 
para iOS y Android), e-readers 
(con sistema operativo Android) y 
computadores (con Adobe Digital 
Editions, programa que abrirá los 
libros que se descarguen en 
www.bpdigital.cl)
Completamente gratuita

Encuéntranos y Descarga 
«La Panera» en www.bpdigital.cl

Descarga la App de la BPDigital 
para Android o IOS y accede a la 
edición digital de «La Panera», 
escaneando este código Qr
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FOMENTO LECTOR 
Los Proyectos de la Fundación Arte + incluyen 
la publicación de nuestra revista «La Panera», 
nacida en diciembre de 2009, hace ya catorce 
años, como un regalo para la comunidad 
nacional e internacional, siendo distribuida 
de manera gratuita especialmente en centros 
culturales, bibliotecas, museos y colegios 
municipalizados, además del Salón Vip Latam en 
el aeropuerto de Santiago, y a través del Diario 
«La Tercera». 

En lo internacional, estamos en: 
Biblioteca del Congreso EE.UU, Catálogo oficial 
Centro Pompidou París, Museo Reina Sofía 
Madrid, Museo Tamayo México, entre otros, con 
el apoyo de HB Books. 

Porque sabemos que nuestros seguidores 
son educados, inquietos, actuales, sensibles y 
observadores, síguenos tanto en papel como en 
digital. 

¡Disfruta de los Snacks Lectores 
que hemos preparado para ti en nuestro 
RENOVADO SITIO WEB 2023! 
www.lapanera.cl

Informar, entretener a la vez que educar, 
está dentro de las metas más cercanas 
de «La Panera». Revista mensual sin 
fines de lucro, enfocada en la difusión del 
arte y la cultura, elevamos la reflexión 
con secciones que giran en torno al Buen 
Diseño, la Haute Couture, la promoción 
del Libro y la Lectura; junto con un 
recorrido por el derecho a la belleza en 
ámbitos como la Arquitectura, la Música 
además de incluir lo mejor del Teatro, la 
Ópera, el Cine, y las Industrias Creativas 
en sus más diversas expresiones. 

De manera especial, «La Panera» 
está presente en FIL Buenos Aires 
2023 como parte del programa 
oficial, con Santiago como ciudad 
invitada de honor... 
Encuentra la Programación FIL 
BUENOS AIRES 2023 aquí:
www.cultura.gob.cl/
filbuenosaires2023/programacion

En portada:
Pablo Picasso 
en su Villa "La 
Californie", cerca 
de Cannes, 1957. 

Fotografía por 
Franz Hubmann 
/ IMAGNO / APA-
PictureDesk via 
AFP
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En el marco de su décimo quinto aniversario
La Galería Patricia Ready lanzó su Temporada 2023
 
Junto con anunciar a los artistas consagrados y a los jóvenes talentos que formarán parte del 
calendario de sus exhibiciones –tanto en la Sala Principal como en la Sala Gráfica–, se dieron 
a conocer las actividades socioculturales y sin fines de lucro que se desarrollan a través de la 
Fundación Arte +, en aras de fortalecer la formación de público y de nuevas audiencias, junto con 
promover el derecho a la belleza y una mejor calidad de vida para todos. 

FRANCISCA SUTIL 
Sala Principal 
«De vida o muerte»
Hasta el 03 de junio  
La muestra cuenta con obra 
desde 1980 en adelante, presen-
tando desde icónicos hand made 
papers en gran formato –hechos 
de pulpa de algodón y pigmen-
tos–, hasta pinturas de gesso 
pigmentado y óleo, óleos sobre 
tela, acuarelas y objetos. 

JUAN SUBERCASEAUX 
Sala Gráfica 
«Trabajando con la luz»
Hasta el 07 de junio 
Una serie de 9 pinturas, 3 
dibujos y 3 grabados consiguen 
transportar a los visitantes a un 
lugar a medio camino entre el 
sueño y la realidad.

EXHIBICIONES 2023

PABLO LINSAMBARTH
Sala Principal
«Sospechosos habituales»
14 de junio al 26 de julio
Una serie de pinturas de gran 
formato abarcan la relación entre 
el mundo underground, la música, 
los diferentes paisajes periféricos 
que tiene en común Latinoamé-
rica, y los conceptos que rodean 
a lo “urbano”, desde una visión 
personal, política y simbólica.
 
PAULINA MELLADO
Sala Gráfica
«Huellas de liebre»
14 de junio al 26 de julio
Elementos naturales, esculturas en 
cerámica, lagos y niebla confor-
man un conjunto de escenarios en 
miniatura representando serenos 
paisajes que, tal como las huellas 
de una liebre, invitan a imaginar 
su ligero andar y sedoso pelaje.
 Pablo Linsambarth
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“El arte del descanso es una parte del arte de trabajar”, John Ernst Steinbeck Jr. (1902-1968),  escritor estadounidense ganador del Premio Nobel de Literatura y autor de conocidas 
novelas como «De ratones y hombres», «Las uvas de la ira», «La perla» y «Al este del Edén».

5_

IIº ANIVERSARIO, SALA ARTE +
La Asociación Gremial de Agentes Culturales Arte 
& Punto es una entidad constituida en diciembre de 
2021 por directores de galerías de arte y agentes 
culturales de diversas áreas artísticas, para fortalecer 
el desarrollo cultural en medio de una cascada de 
crisis y conflictos. En noviembre de este año se 
celebrará el segundo aniversario de la asociación, con 
una exposición colectiva en la Sala Arte + de la Galería 
Patricia Ready.

RODRIGO ZAMORA
Sala Principal
«Una pradera sin fin» 
02 de agosto al 13 de septiembre
Muestra inspirada en estudios en los 
cuales el artista hace una revisión de 
sus recuerdos, bajo la premisa del color 
como elemento que articula la percep-
ción con respecto a cómo observamos y 
nos apropiamos de lo que nos rodea. 
 
ELIZABETH BURMANN LITTIN
Sala Gráfica
«Mareas»
02 de agosto al 13 de septiembre
Con piezas realizadas en materiales diver-
sos como metal, vidrio, luz, restos orgáni-
cos e industriales, la instalación sugiere un 
medio que confunde nuestra comprensión 
convencional de la Naturaleza.
 
CATALINA GONZÁLEZ
Sala Principal
«My strings»
27 de septiembre al 25 de octubre
Investigación sobre el paisaje del mundo 
productivo industrializado. La artista se 
basa en ironizar la colonización sobre la 
Naturaleza con ideologías y abstracciones 
económicas filtradas en el paisaje construi-
do; el comportamiento social, atravesando 
el territorio, la ecología y los habitantes.
 
PAMELA IGLESIAS
Sala Gráfica
«La Sísifa»
27 de septiembre al 25 de octubre
La obra opera como metáfora de las 
tareas domésticas y su infatigable 
repetición. Los libros trasladados son 
del conocimiento occidental ilustrado 
al cual no puede acceder la artista, sólo 
puede ocuparlos para mejorar la postura 
corporal al caminar, como una modelo, 
en una faena inútil y absurda. 
 
WIKI PIRELA
Sala Arte+
«Cascarón, lo que contiene»
27 de septiembre al 25 de octubre
Proyecto que habla del adentro, pen-
sando en el cuerpo como receptor de 
memoria, pero también como filtro de 
lo que mostramos y a quién lo mos-
tramos. “Cascarón” nace a partir del 
proceso de dejar la casa, y la huella que 
deja en nuestras semillas.

CRISTIÁN SALINEROS
Sala Principal
«Inestable»
07 de noviembre al 13 de diciembre
Reflexión sobre la inestabili-
dad humana. El espacio de la 
galería se utiliza como elemen-
to esencial que construye una 
tensión entre la obra, el ser 
humano y el lugar de empla-
zamiento, como metáfora de 
nuestra propia relación con el 
entorno.  
 
PATRICIA DOMÍNGUEZ
Sala Gráfica
«Matrix Vegetal» (2021–2022)
07 de noviembre al 13 de diciembre
4K video, sonido, 21:12 min
Partiendo de la interpretación 
creativa del aprendizaje de la 
artista en «Madre de Dios» 
(Perú), «Matrix Vegetal» crece 
como una investigación desde 
la etnobotánica experimental, el 
pensamiento cuántico sudame-
ricano, la ficción onírica y las 
tecnologías de conexión orgá-
nica, para ampliar la percepción 
del mundo vegetal y espiritual.
 
MACARENA RUIZ TAGLE
Sala Principal
«El agua toma forma»
20 de diciembre 
al 27 de enero 2024
Propuesta de creación e inves-
tigación plástica de un nuevo 
cuerpo de obra en dibujo, pin-
tura y escultura en cerámica. Es 
un llamado a generar una con-
ciencia medioambiental ante 
la evaporación de los recursos 
hídricos o de agua dulce.
 
MARTÍN KAULEN
Sala Gráfica
«Encuentro geométrico»
20 de diciembre al 27 de enero 2024
Las obras de la exposición 
plantean encuentros entre 
distintos tipos de geometría, ya 
sea desde la abstracción geomé-
trica, los signos y la simbología 
propia de las culturas, así como 
los patrones geométricos que se 
repiten en la Naturaleza.

ARTE & PUNTO



R E S E Ñ A _

M ucho se ha dicho y escrito sobre el estallido social. 
Visiones críticas, miradas apologéticas. Entre ellas, las 
más interesantes –a mi juicio– han sido aquellas que, 

rescatando el abanico completo del fenómeno (desde la violencia 
destructiva a las legítimas protestas pacíficas), han tratado de 
desentrañar las causas de carácter sistémico y global. 
No fuimos los únicos ese 2019, los que vivimos una experiencia 
como aquella. Sí, probablemente, los más intensos. La compleji-
dad de la revuelta, es que incluye la destrucción de las estaciones 
del metro y la marcha multitudinaria que le siguió una semana 
después. Eros y Tánatos. Carnavales en plazas y calles; saqueos, 
incendios y disparos de consecuencias trágicas. La violencia con-
tra los jóvenes es el punto de encuentro de la artista chilena Vo-
luspa Jarpa en el Centro Gabriela Mistral (GAM). Un recorte 
dramático, pero recorte al fin. El recorte de realidad, es también 
discurso, lo mismo que el énfasis elegido. 
Se trata de una muestra dedicada a las víctimas de la violencia 
policial y, particularmente, a quienes sufrieron traumas oculares. 
Las fuerzas del Estado contra el espíritu libertario de los jóvenes, 
la violencia materializada en traumas oculares. La visión prota-
goniza esta muestra. No extraña, por tanto, que una de las piezas 
más interesantes incluya una lupa y un conjunto de elementos 
impresos en 3D. Una suerte de reconstrucción de escena social, 
en que los diversos actores y ámbitos aparecen aislados y dispues-
tos para su análisis. Que la oscuridad domine buena parte del 
espacio expositivo, es también otra apuesta simbólica.
 
Despliegue dialéctico
«Sindemia» nos obliga a volver a aquellos días de protesta, justo 
cuando la agenda política y mediática parece estar muy en otra. 
El fracaso de la Convención Constitucional y, por ende, del 
relato en clave “constituyente” para los días que siguieron al 18 de 
octubre, hacen que este recorrido aparezca como fuera de tiempo. 
Lo que ha ocurrido después sólo acentúa el desfase. O tal vez no. 
Porque el foco de la artista –su posicionamiento– está en los jóve-
nes, en su energía y creatividad, y en la violencia de la que fueron 
objeto, incluyendo las trágicas experiencias de Gustavo Gatica y 
de cientos que perdieron sus ojos a causa de los perdigones. 
La exhibición actúa como un recordatorio, una alerta. También, 
como una forma de dar con una clave estética que conjugue la 

experiencia de la calle (el fragor de la protesta, las luces, los dispa-
ros) junto a la experiencia de las víctimas. Ahí uno de los aspectos 
más interesantes de la propuesta: su contraste entre el testimonio 
de las víctimas que perdieron sus ojos –a través de un video que 
registra una conversación telemática– y una instalación que en la 
oscuridad dramatiza el lugar y lo activa con haces de luces, impre-
siones de árboles y unas cuentas de vidrio que los interceptan y 
semejan quizás la presencia letal de los perdigones. 
El registro de la videoconferencia remata con los jóvenes ento-

nando una canción de 
rap en la que comparten 
el sentimiento que los 
anima. Una suerte de 
contrapunto entre dos 
formas de representa-
ción: una próxima al 
periodismo; las otras, 
tributarias del arte 
contemporáneo ins-
talativo y multimedia. 
Se ofrece, como en casi 

toda la muestra, ese despliegue –dialéctico– entre información 
e interpretación sensible. Ambos polos contribuirían a iluminar 
los flancos que cada uno sería incapaz de revelar por completo. 
Sus puntos ciegos. A veces, sin embargo, gana la información, 
resultando abrumador acercarse al conjunto.
Los hechos podrán parecer lejanos o incómodos para algunos; 
urgentes y necesarios para otros, pero los involucrados siguen 
reclamando justicia. Ahí están la energía y la interpelación de la 
convocatoria. También –qué duda cabe– su sesgo. Asume la re-
presentación de aquellos jóvenes, y de sus madres, en un espacio –
el GAM– que fue centro de decenas de actos políticos en los días 
del estallido social. Exposición militante entonces, cuyas herra-
mientas son las del video, la instalación y el archivo. Un recorrido 
que elige sus límites y su público. 

Galardonada con el Premio de Arte 
Julius Baer para Artistas Mujeres 
Latinoamericanas, la exhibición 
reúne videos, instalaciones, 
cartografías, animaciones, 
documentos, informes, testimonios, 
fotografías, dibujos, pinturas y 
objetos. Curador: Eugenio Viola

SINDEMIA
La consagrada artista nacional Voluspa 
Jarpa reúne en el GAM distintas voces y 
disciplinas para analizar el estallido social, 
junto con sus orígenes y efectos.  

Por_ César Gabler
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“S indemia es la concentración de dos o 
más epidemias o brotes de enfermedades 
en una población que interaccionan con, 

y son condicionadas por, las circunstancias sociales, 
políticas y económicas de tal población durante un 
periodo y lugar determinado”, se alude entonces al 
estallido y la pandemia.

«Sindemia» - Voluspa Jarpa
Hasta el 28 de mayo, 2023
GAM. Sala de Artes Visuales (Edificio B, piso -1)
Entrada liberada





A RT E  C O L A B O R AT I V O _

E n mayo 2022, saliendo de la pandemia y con la casa que alberga-
ba mi taller en una profunda reorganización de sus integrantes, 
pensé en la forma de aportar con mi trabajo a las nuevas genera-

ciones de artistas, tomando en cuenta lo difícil que sigue siendo mante-
ner vivas las convicciones por el arte en los primeros años de práctica.
Me sigo preguntando, incluso habiéndolo vivido: ¿Qué se hace 
cuando solamente se tiene deseo y voluntad, y todas nuestras acciones 
parecen rebotar en el más desamparado silencio o en el sordo eco de 
las redes sociales? Creo que la influencia académica o “academicista” 
es tan fuerte en el desarrollo de las Artes Visuales, que el golpe de salir 
de la institución universitaria para enfrentarse al duro espacio del arte 
joven emergente –muchas veces con una deuda bajo el brazo junto al tan 
ansiado diploma–, sería digno de ser analizado en profundidad, ya que 
en varias ocasiones conduce a la deserción.

Una contienda desigual
Iniciar un camino nunca ha sido ni será fácil, pero creo que las personas que 
se dedican al arte, incluso independiente del hemisferio al cual pertenecen, 
la mayoría de las veces parten comparativamente en desventaja en relación a 
otras prácticas o disciplinas. Intentar contribuir a que esta contienda no sea 
tan desigual ha sido en gran medida el motor de este proyecto.
Al encontrarme solo en mi taller después de muchos años (el resto de 

las personas con que arrendamos la casa se 
había marchado por diversas razones) se abrió 
la posibilidad de dar un giro a la ocupación del 
lugar, y de convertirlo en un micro espacio de 
residencia para artistas jóvenes, donde un grupo 
de entre cuatro a cinco personas pudiera tener 
su propio taller, y desarrollar sus investigaciones 
en un entorno de camaradería con sus pares, en 
una lógica alejada de la academia o la tutoría, 

en un espacio de intercambio a través del diálogo y de la posibilidad de 
conversar y conocer a personas que ya tienen una trayectoria dentro de 
este rugoso y acontecido medio del arte. 
La verdad es que la estructura no es nueva, las residencias para artistas –
entendidas como espacios de encuentro y estadía entre artistas y el resto de 
actores del medio– existen de forma masiva hace varias décadas, pero no 
muchas de ellas se centran en talentos menores de 29 años; y en Santiago, 
lamentablemente, este espacio parece ser el primero con estas características: 
un lugar donde cada persona tenga su propio taller por varios meses, donde 
sea visitada por curadores o artistas de más experiencia y donde, además, no 
tenga que pagar por nada de ello, de manera que su delicada economía de 
subsistencia y el mantenimiento de sus espacios de ocio fecundo, no se vean 
amenazados sino, por el contrario, contribuyan a su proliferación.

AJOCHI 
La micro-política de una micro 
residencia para artistas jóvenes

Por_ Nicolás Grum

“Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se 
encontraron por casualidad con un pez mayor que nadaba en 
dirección contraria; el pez mayor los saludó con la cabeza y les 
dijo: -Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?.
Los dos peces jóvenes siguieron nadando un trecho; por fin uno 
de ellos miró al otro y le dijo: -¿Qué demonios es el agua?”.

      DAVID FOSTER WALLACE (1962-2008)

Curadores que visitaron 
la residencia 2022-2023:
Camila Alegría, Rodolfo 
Andaur, Carolina Arévalo, 
Carolina Castro Jorquera, 
Joselyne Contreras Cerda, 
Lucía Egaña Rojas y Paula 
Solimano.

Patricia Ready (en la foto), directora de la Galería que lleva su 
nombre, entiende que sin apoyo, no hay futuro para los artistas. 
.

Fachada de AJOCHI

Vista general del taller abierto.
Nicolás Grum es artista visual, vive y trabaja en Santiago de Chile. 
Sus obras se han expuesto en varios de los principales museos y galerías del país, y ha realizado exhibiciones individuales en Barcelona y Nueva York, entre 
otras ciudades a nivel internacional. Desde el 2010 ha participado en una decena de residencias entre las que destacan ISCP en Nueva York, y Delfina Foundation 
en Londres. Sus actuales proyectos giran en torno a las jerarquías de poder y las colecciones coloniales de grandes museos del hemisferio norte.



“Llegar juntos es el principio; mantenerse juntos, el progreso; trabajar juntos es el éxito”, Henry Ford (1863-1947), empresario y emprendedor estadounidense, fundador de la compañía 
Ford Motor Company, padre de las cadenas de producción modernas utilizadas para la producción en masa.
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Por el afán de contribuir
Creo importante hacer notar en este momento de qué forma AJOCHI 
entiende que la residencia no tenga costo económico alguno para los 
artistas elegidos, entendiendo que este costo lo asumen otras personas. 
Primero, todas las curadoras y curadores que visitan el lugar y compar-
ten con los residentes lo hacen por el afán de contribuir a la causa y no 
diré “de forma desinteresada”, porque en todas ellas hay un gran interés 
de colaboración al donar su tiempo, sus conocimientos y su mirada. 
Segundo, la organización de la residencia, el mantenimiento del espacio 
y el desarrollo del proyecto, se lleva a cabo bajo esta misma lógica: donar 
mi tiempo y experiencia al haber participado en varias residencias, 
compartir mis herramientas y algunos materiales, buscar apoyo de otras 
personas para tareas específicas, convocar a un jurado para elegir a las 

personas que participarán, cocinar para residen-
tes y visitantes cuando se generan los encuentros 
y estar presente lo más posible, en el día a día 
del espacio. Y por último –y quizás lo más es-
caso en este medio– la gracia de una filántropa 
que, como tal, entiende que el arte requiere 

dispendio y que los aportes que ella entrega no volverán precisamente 
a sus manos, sino más bien contribuirán al beneficio de otras perso-
nas –jóvenes artistas–, a varios barrios de distancia en esta segregada 
ciudad. Tanto las curadoras y curadores que han contribuido, como 
Patricia Ready, con su apoyo económico, entienden que sin colabora-
ción, no habrá futuro.
Para terminar, quisiera detenerme en la idea de colaboración y de cómo ésta 
ha tomado –o debería tomar– cada vez más fuerza en la escena del arte. 
No nos salvaremos solos y peor aún, no seremos capaces de transformar ni 
crear nada medianamente sólido. El arte siempre ha sido para el beneficio 
de una comunidad, pocas veces para el beneficio del propio artista, de hecho, 
muchas veces se ha convertido en su propia perdición, ya sea por la soledad y 
desconocimiento del medio, o bien por las llamas del mercado, el estatus y la 
sofisticación. La vieja casa que alberga esta residencia en el barrio Matta, ad-
hiere a los principios colaborativos e invita a quienes residen en sus espacios, 
a contribuir en su desarrollo y embellecimiento, a construir, reparar, regar, 
limpiar y mejorar lo que se tiene, en pos de un bien común que además será 
aprovechado por quienes vendrán después a okupar sus mismos lugares.
AJOCHI se envuelve de este espíritu, y cree que en el poder de sus pe-
queñas acciones radica la posibilidad de una forma distinta de operar. Se 
construye de a poco, observa y se modifica, invita y escucha. 

Quienes deseen contribuir 
a este proyecto, 
contactar a Nicolás Grum  
nicolas@grum.cl
IG: @nicolasgrum

"Nuestra residencia AJOCHI ha 
sido un lugar para materializar 
ideas que se estaban gestando 
desde hace tiempo, nos ha dado 
una instancia para comenzar 
[el proyecto] «Historias que se 
están cayendo»".

ESTUDIO HITA

"AJOCHI fue un espacio en 
el cual podía permitirme el 
ensayo y error, que es muy 
propio del hacer, probar y 
pensar una y otra vez en 
distintos proyectos que podría 
abordar más adelante. También 
me parece muy importante 
mencionar la interacción 
y ganas que se generan al 
ver a otros realizar diversas 
creaciones, creo que es un 
punto influyente y motivador 
para seguir haciendo".

CATALINA HUALA

"La residencia AJOCHI ha sido 
una experiencia muy significativa 
en mi vida personal y artística. 
Me entregó mi primer taller 
para poder desarrollar mi obra, 
permitiéndome hacer vínculos 
con nuevos lugares y personas. 
Ha sido un espacio de encuentro 
e intercambio entre los artistas 
residentes, lo cual me ha 
permitido crear nuevos lazos, 
relacionarme con otros procesos 
creativos y ampliar la mirada 
sobre el quehacer del arte".

JOAQUIN SMITH

Residentes periodo 
2022-2023: 
Michelle Bravo, Belén 
Catalán, Estudio Hita, 
Catalina Huala, Carlos 
"Carlitoh" Palma, Varinthia 
Ruiz-Tagle, Javiera 
Sagredo y Joaquin Smith.

Carolina Castro Jorquera junto a residentes periodo primavera/verano

Maqueta de Catalina Huala

Obras de Javiera Sagredo

Obra de Carlos “Carlitoh” Palma Vista general del montaje de Estudio Hita



C U LT U R A  AT Ó M I C A _

Cuando la luz cambió de significado
Han pasado más de 75 años desde el lanzamiento por parte de 
Estados Unidos de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. 
Causó miles de muertes, y también una desbordante reacción creativa 
ante el horror en el Arte, el Cine, la Literatura, la Música y la Poesía.

Por_ Juan José Santos Mateo

L os traumas pueden accionar respuestas creativas. Y 
también cuando éstos son de carácter colectivo. Sin duda 
es una de las pocas enseñanzas –más allá de la dolorosa 

conclusión acerca de lo destructivo que puede llegar a ser el ser 
humano– que nos dejaron las bombas atómicas de 1945. La 
reacción cultural frente a uno de los mayores traumas colectivos 
de nuestra historia...
La primera reacción fue, obviamente, desde los Estados Unidos, 
embriagados por el aroma de la propaganda, que no sólo justifi-
caba, sino que alardeaba de la gran victoria sobre Japón. Mientras 
que los derrotados enfrentaban el estado de shock posterior a las 
explosiones nucleares, los vencedores celebraban con mucho shake 
de caderas: a los pocos días de la matanza, en varios teatros de 

Los Angeles aparecieron espec-
táculos encabezados por los 
Atom Bomb Dancers. Dentro 
de las cajas de Cereales Kix los 
niños podrían encontrar un 
“anillo bomba atómica” para 
ponérselo en el dedo. Una jo-
yería de Nueva York comenzó 
a acuñar pendientes y broches 
con la forma de una bomba. 

Los símbolos sexuales, como las rubias “explosivas” Marilyn 
Monroe o Jayne Mansfield, se fotografiaban con sostenes con 
forma de misiles. En diciembre del 45, Karl & Harty publicaron 
la canción «When the Atom Bomb Fell», reivindicando el nacimien-
to del nuevo poder norteamericano con una letra tan despiadada 
como esta: “Una gran bola de luz llenó de miedo a los japoneses/ 
debieron de pensar que era su día del juicio final/ humo y fuego 
fluyeron a través de la tierra de Tokio/ había azufre y polvo en 
todas partes/ cuando todo desapareció, los crueles japoneses 
yacían/ La respuesta a las oraciones de nuestros luchadores/ Sí, 
Señor”. Una melodía con una intención muy alejada de las expre-
sadas por el compositor y director polaco Krzysztof Penderecki 
en su «Treno a las Víctimas de Hiroshima» (1960), homenaje 
disonante y efectivo. Otra canción, creada en 1947, «Atom Bomb 
Baby», pasaba de las referencias religiosas a las sexuales. Tiempos 
excitantes para algunos estadounidenses. Pero no para todos.

¿Héroes o monstruos?
Esta pregunta no se refiere a los responsables del lanza-
miento de las bombas, sino a la producción de iconos en 
la cultura popular fruto de la conmoción nuclear. Ishiro 
Honda creó en 1954 una aberración apocalíptica que aún 
hoy causa pesadillas: Godzilla. Y no es sino una represen-
tación simbólica de los efectos de las bombas. Tomoyuki 
Tanaka, productor del filme, no lo podría haber descrito 
mejor: “El tema de la película, desde el principio, es el 
terror de la bomba. La Humanidad ha creado la bomba, y 
ahora la Naturaleza se va a vengar de la Humanidad”. La 
radiación nuclear genera un lagarto gigantesco que destro-
za Tokio a base de zarpazos. Luego, las mutaciones cau-
sadas por la explosión son entendidas de otra manera por 
parte de los creadores del Norte: no aparecen monstruos 
insaciables, sino héroes con trasfondo moral, como en el 
cómic «Atomic Man» (que salió ya en noviembre del 45), 
donde un hombre ingiere accidentalmente agua contami-
nada con U-235 (uranio) y se convierte en superhéroe.
El cine es el que más ha hecho por abstraernos de una 
realidad dolorosa a través del entretenimiento. En «Seven 
days to noon» (Roy y John Boulting, 1950), un científico 
(profesión que protagonizaría varios filmes en la década) 
paranoico tras conocer las consecuencias funestas de su 
conocimiento atómico, amenaza con detonar en Londres 
una bomba si no se detiene la escalada nuclear. 
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Arte destructivo
A través del cuerpo y de su expresión, ya que no quedaba nada más que 
eso, la danza Butoh nació de entre las cenizas de las ciudades destrui-
das. Creada por Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata en 1950, se basa en 
el empoderamiento de una figura que transmite con pocos y medidos 

gestos, a veces de dolor o de burla, 
y la repetición de estos, una senci-
llez que no oculta una gran riqueza 
de significados y sentidos: desde el 
absurdo de la existencia, hasta temas 
de género e identidad. También 
es fundamentalmente el cuerpo el 
vehículo con el que el Grupo Gutai 
pensaba sus performances y happenings, 
la gran mayoría de ellas leídas desde el 
trauma y el luto. En el caso de Gutai, 
lo comedido era sustituido por lo 
agresivo y lo invasivo. Desde las ac-
ciones de Jiro Yoshihara con toneles 
de gasolina militar, hasta la casi literal 
«Humo», de Sadamasa Motonaga, 
una instalación de máquina de humo 
que se relaciona directamente con las 

bombas atómicas. Saburo Murakami deja igualmente poco lugar a la 
imaginación en «Acción de atravesar los biombos», en la que hace eso, 
romper techos de papel, al lanzarse contra ellos. Y en «Volver al barro», 
Kazuo Shiraga proponía un ejercicio alegórico: olvidarse de la evolución 
humana, del progreso, y volver al origen, la materia primigenia. Lejos de 
Japón se concibió la obra escultórica de Tony Price: creaba monolitos 
con materiales usados encontrados en el laboratorio de física nuclear de 
Los Álamos. Más claro es el mensaje transmitido por las iniciativas ar-
tísticas de Gustav Metzger, con su Arte Destructivo iniciaba una serie 
de obras creadas con ácido corrosivo: la única forma de crear algo tras la 
abyección de Hiroshima y Nagasaki era destruyéndolo todo. 

La Hiroshima de posguerra es el escenario de «Hi-
roshima Mon Amour» (Alain Resnais, 1959), con 
guion de Marguerite Duras. El filme se desarrolla 
a través de una intensa conversación de una pareja 
franco-japonesa sobre la memoria y el olvido.
Los libros permitían una aproximación al tema con 
un mayor sosiego y profundidad. «A canticle for 
Leibowitz», publicado en 1960 por Walter M. Mi-
ller, centrado en una orden que custodia los saberes 
nucleares tras una guerra atómica llamada «Flame 
Deluge». «On the beach», de Nevil Shute (1957), 
fantaseaba con una Australia superviviente de la 
destrucción nuclear, pero amenazada por los efectos 
de una radiación inevitable. La lírica también sufrió 
las consecuencias de Hiroshima y Nagasaki: toda una 
generación de poetas, los “golpeados/beatificados”, 
los Beat, publicaron varias piezas bajo los efectos 
del trauma y del desprecio hacia su propia patria. 
«Bomba», de Gregory Corso (un poema visual, que 
reproduce la forma en sus versos del famoso “hongo 
atómico”), acompaña al «Manifiesto Populista» de 
Lawrence Ferlinghetti, o al más conocido «Aullido» 
de Allen Gingsberg, con su “América/ ¿Cuándo aca-
baremos la guerra humana/ Ve y jódete a ti misma 
con tu bomba atómica”.

"La guerra es lo que ocurre cuando fracasa el lenguaje", 
Mark Twain (1835-1910), escritor, orador y humorista estadounidense.
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Saburo Murakami deja igualmente poco lugar 
a la imaginación en «Acción de atravesar los 
biombos», en la que hace eso, romper techos de 
papel, al lanzarse contra ellos. 

La danza Butoh, creada por Kazuo 
Ohno y Tatsumi Hijikata en 1950.





L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

C omo explica Nicole Araya en «Escolarizados y vir-
tuosos» (2019), publicado por el sello del Museo 
de la Educación, en Chile, desde la Colonia hasta 

casi mediados del siglo XIX, el aprendizaje lector para la 
niñez era promovido a través de breves manuales como los 
catones y las cartillas, tratados de moral cristiana y peque-
ños textos que resultaban amigables para un primer acerca-
miento. Desde 1840, los silabarios empiezan a sustituirlos 
progresivamente. Su novedad radicaba en nombrar cada le-
tra del abecedario –partiendo por las vocales, siguiendo con 
las consonantes– y ofrecer un muestrario de sílabas posibles. 
Como es de esperar, eran elaborados por profesores, rectores 
e inspectores y, para poder ser usados en las escuelas públi-
cas de manera oficial, debían ser aprobados por la entonces 
joven Universidad de Chile, aunque también existía una 
larga lista de manuales extraoficiales. Todos ellos expresaban 
la relevancia de la alfabetización ad portas del siglo XX y 
estrenaban nuevos métodos.

A lo largo de varias mañanas de 1880, el educador chileno 
Claudio Matte decidió sentarse en el pupitre de una sala de 
colegio en Leipzig, Alemania. Desde allí, escuchaba y veía a 
las y los estudiantes pronunciar nuevas palabras aprendidas 
en voz alta y trazarlas en el aire con los dedos. Así, entendió 
que la memorización debía ser reemplazada por una obser-
vación y una audición más consciente de las formas de las 
letras pero también de los sonidos. Hacia 1884, publicó el 
fruto de sus investigaciones bajo el título «El Nuevo méto-
do para la enseñanza simultánea de la lectura i escritura», 
que rápidamente se convirtió en uno de los silabarios más 
famosos de la época. Tal vez para realzar la importancia de 
la visión atenta, su primera lección ofrecía la ilustración de 
un ojo abierto. Es por eso que se le conoció también como 
el «Silabario ojo». A esta imagen se sumaban páginas y 
páginas de dibujos de figuras y objetos cotidianos, propios 
del entorno infantil, como gatos, tazas, sofás, calcetines y 
muñecas, identificados con sus nombres inscritos en una 
curva caligrafía y descompuestos en sílabas. Para estimular 
el aprendizaje de otras palabras, estas sílabas eran acom-
pañadas por nuevas combinaciones. Pese a que el método 
Matte tiene tantos adeptos como detractores, su uso se 
extendió por casi todo el siglo XX, hasta que fue destronado 
por un libro de inolvidable portada.

El «Silabario hispanoamericano» (1945) de 
Adrián Dufflocq buscaba enseñar la lengua 
castellana más allá de las fronteras chilenas. 
Las protagonistas eran las letras P, L y M: 
con su reconocimiento, el pedagogo confiaba 
en el potencial autodidacta de su manual. En 
él, un desfile de consonantes y vocales dan 
paso a poemas, cartas, cuentos moralizantes 
y pequeñas semblanzas de países de habla 
hispana. Todos ellos promueven que sus lecto-
res puedan aplicar lo aprendido, tal como lo 
hacen los protagonistas de la vistosa portada. 
En la escena, ilustrada por Coré, una niña y 
un niño leen, abrazados y curiosos. No hay 
adultos a su alrededor. La puesta en abismo es 
eficaz y preciosa: sólo los acompaña un libro 
abierto de par en par, el manual con el que 
aprenden a leer. 

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura 
universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. en 
Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la 
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del 
Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), 
plataforma dedicada a la investigación y difusión de la 
cultura material.
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Lectura nº 6 de «El lector 
americano: nuevo curso gradual 
de lecturas» de J. Abelardo 
Núñez, Santiago, 1881. 
© Memoria Chilena.

Portada ilustrada por Coré para el «Silabario 
hispanoamericano» de Adrián Dufflocq, Santiago, 1953. 
© Memoria Chilena.

Ilustración de los ejercicios 
preparatorios de la escritura, 
«Nuevo método (fonético-
analítico-sintético) para 
la enseñanza simultánea 
de la lectura i escritura», 
compuesto para las escuelas 
de la República de Chile, 
Claudio Matte, Leipzig, 1894. 
© Memoria Chilena.

El silabario
Es uno de los primeros libros que hojeamos en la vida. Quizás incluso 
sea uno de los primeros objetos de los que somos dueñas y dueños. 
Nos enseña a leer, es decir, a aprender el arte de identificar, reunir y 
comprender las letras que forman parte de las palabras. 

Por_ Loreto Casanueva
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C O LO R E S ,  F O R M A S  Y  S O N I D O S _

E l naturalista W.H. Hudson (1841, Quilmes, Ar-
gentina–1922, Kensington, Londres) es una de las 
voces pioneras de la narrativa sobre la Naturaleza. 

«Las aves y el hombre», una de sus obras más relevantes 
y que hasta ahora se encontraba inédita en español, puede 
considerarse como el modelo que sienta las bases de lo que 
posteriormente se llamará “divulgación científica”. 
La edición, traducida por Diego Alfaro Palma y Fernan-
do Correa, se basó en la publicación inglesa de 1920 que, 
ya en esa época, buscaba acercar al público común a las 
experiencias de Hudson. Su estrategia fue usar la litera-
tura a su favor para acercar contenidos y observaciones en 
torno a las aves, con un fin didáctico y de conservación. El 
resultado fue una revolución de la ornitología: una nueva 
forma de observar el entorno natural. 
Leer este hermoso libro, lleno de anécdotas, de recuerdos, 
apreciaciones que mezclan erudición y ternura, excur-
siones donde nos topamos con diversos personajes que 
encarnan distintos tipos humanos, es una oportunidad 
para retomar una tarea pendiente, advertida ya hace más 
de 100 años por este inclasificable genio.

A mayor ruido…
Diego Alfaro, traductor de esta edición, considera que el 
mayor desafío es traer al español los giros exquisitos de 
Hudson: “Es un autor que para contarte del cucarachero 
pechiblanco necesita de párrafos biográficos, ágiles, en don-
de junta historias oídas en una granja o el estudio acabado 
de otro naturalista, para luego mostrarte las habilidades 
y características de esta ave, citar a un poeta reconocido, 
seguir caminando, compararlo con otra especie y, de pronto, 
de la nada sacar un fragmento pleno de belleza en donde 
uno se siente que lo va acompañando. Eso es difícil de hacer 
y es por eso que con Fernando Correa nos concentramos en 
conversar, revisar y discutir cada episodio, buscar y rebuscar 
los detalles de cada ave. Esto, junto con que Hudson es im-
posible traducir de un tirón, porque cada dos o tres páginas 
te detienes, completamente emocionado”.

–Hudson les presta mucha atención a las flores (un símbolo típico en 
la poesía)  y a las asociaciones humanas que sus coloraciones convo-
can. Recuerda una antigua leyenda que explica el origen del hombre, 
creado por muchos materiales. “Al final, se reunieron un montón de 
flores silvestres y se lanzaron al azar para darle color a los ojos”.
“En Hudson uno encuentra el engarce perfecto entre la descripción y 
la memoria. Página a página, busca enlazar las relaciones del mundo 
natural, con lo que han dicho sobre ello los poetas. Eso hace que 
«Las aves y el hombre» no sea únicamente un libro de ornitología, 
sino una narración en torno a un ambiente, contada en primera per-
sona, en donde se nos presentan comportamientos de aves que sólo 
se pueden lograr si uno está detenido por mucho tiempo observan-
do. Y todo comportamiento, como el de las lechuzas, los cuervos y 
tantos otros de los que habla, son mostrados como una interconexión 
con los árboles y arbustos, la presencia humana u otros mamíferos, 
la geografía. Y en eso Hudson es un maestro que sigue los pasos 
de otros naturalistas como Humboldt o Darwin, o de exploradores 
como María Graham o Henry David Thoreau: ve en la Naturaleza 
una red de conexiones salvajes”.

—El tercer capítulo finaliza con una pregunta retórica: quién no 
ha sentido que “todos los sonidos naturales que se escuchan en un 
entorno natural son placenteros, incluso aquellos que sentimos 
como duros, y que no nos angustian, ni nos parecen discordantes, 
¡ni electrifican nuestros nervios como los ruidos artificiales!”.
“Ese es un tema recurrente en la literatura de fines del siglo XIX y 
principios del XX. Thoreau también lo menciona cuando hace refe-
rencia a la llegada del ferrocarril. Hudson es híper consciente de que 
al describir un entorno debe hacer un relato pleno de colores, formas 
y sonidos. El oído es un órgano muy presente aquí, en cuanto que 
con él nos da una idea de la comunicación de una especie o del pai-
saje sonoro que crean varias especies conviviendo en un mismo lugar. 
Y esto es algo que recién hoy la ingeniería en sonido está teniendo 
como preocupación o gente como Bernie Krauze (músico estadou-
nidense y ecologista del paisaje sonoro, 1938), que ha estudiado el 
avance de la crisis climática y el deterioro de los ecosistemas a partir 
de la recopilación de muestras sonoras analizadas en periodos largos. 
A mayor ruido, menor riqueza de especies”. 

Una tarea pendiente
El mensaje de W.H. Hudson cobra fuerza, 
después de 100 años, con la primera 
traducción al español de su hermoso volumen 
«Las aves y el hombre».

Por_ Nicolás Poblete Pardo



"Pies, para qué los quiero si tengo alas para volar", Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón (1907-1954). Artista mexicana, su obra gira en torno a su biografía y a su propio sufrimiento. 
Fue autora de 150 obras, principalmente autorretratos, en los que proyectó sus dificultades por sobrevivir. También es considerada un icono Pop de la cultura de México.
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EN DOS HEMISFERIOS
William Henry Hudson (1841-1922), conocido también como Guiller-
mo Enrique Hudson, fue un naturalista y escritor que nació en Argen-
tina, y que luego emigró a Inglaterra. Su trayectoria está marcada por su 
amor hacia las especies, en especial los pájaros. Allí surge su motivación 
para comenzar a escribir y publicar sus obras, convirtiéndose en uno de 
los escritores más icónicos de la lengua inglesa y ganándose el recono-
cimiento de sus pares en ambos hemisferios, con obras como «La tierra 
purpúrea» (1885), «El Ombú» (1902) y «Mansiones verdes» (1904).
El autor, sin embargo, no dejó de insistir en su filiación a la ornitología, 
pavimentando el terreno para un sinnúmero de escritores que habrían de 
dedicarse a la observación científica, la etología y lo que hoy se difunde 
bajo el género de “ecología”. Con sus publicaciones convocó a lectores y 
autores tan notables como Jorge Luis Borges (1899-1986) –en su natal 
Argentina–, al gran Ford Madox Ford (1873-1939), quien aporta un tex-
to a la presente edición (y frente al que Hudson se define no como uno 
de “esos escritores malditos”, sino como “un naturalista de La Plata”), 
y al poeta británico Edward Thomas (1878-1917), el cual lo describe 
de este modo: “En Hudson la curiosidad es una pasión o, mejor dicho, 
forma parte de una pasión mayor que es el amor”.  
Esa energía que destaca Thomas puede verse reflejada en párrafos como 
el siguiente: “Todos los parecidos con el hombre que encontramos en el 
mundo animal y vegetal y en la Naturaleza inanimada, entran, en gran 
parte y medida, por nuestros sentimientos. Sólo tenemos que escuchar el 
tono del hombre al viento y en el agua, y entre las voces de los animales, 
y reconocer la forma humana en la planta, en la roca y en la nube y en las 
redondeadas cabezas de ciertos mamíferos, como la foca; y las expre-
siones humanas en los ojos y en los rostros, generalmente, de muchos 
mamíferos, aves y reptiles, para saber que este parecido casual es muy 
importante para nosotros”. 

SERES SINTIENTES
Ya en el primer capítulo la personalidad 
y sensibilidad de Hudson se nos hacen 
palpables cuando recuerda sus memorias 
patagónicas, en las que se extiende sobre 
“las poco placenteras sensaciones que me 
produjo ver pájaros embalsamados”. Y en 
el capítulo XIV, «Algo bello en una caja de 
cristal», reafirma su postura: “La visión de 
un pájaro disecado en una casa me resulta 
repugnante, ultraja nuestro sentido de la 
belleza”. 
Estas observaciones delinean su visión 
crítica respecto al modo en que las especies 
han sido explotadas, algo pionero para la 
época en la cual vivió. Aunque convivimos 
hace siglos, recién hoy tomamos conciencia 
de la responsabilidad que como humanos 
tenemos; recién hoy hablamos de los 
derechos de los animales y objetamos 
prácticas “culturales” que justifican su abuso.  
Un capítulo especialmente emotivo es 
«Lechuzas en el pueblo», donde se rescata 
la historia de una lechuza blanca, quien, 
después de ser golpeada y herida por un 
aldeano, pierde la confianza en los hombres. 
La lechuza es curada con ternura por el 
amigo de Hudson, quien le relata esta 
historia, y ella consigue volver a volar, pero 
jamás recupera aquella confianza. Ampliando 
poco a poco su circuito de vuelo, finalmente 
desaparece, para acercarse a su propia 
especie, a “una compañera dispuesta a pasar 
por alto su pobre pasado”, y así es cómo se 
va a vivir con ella su vida salvaje.
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AVA N T G A R D E _

A sí como Alice Guy fue la pionera no reconocida del cine 
de ficción; y Agnès Varda, la verdadera responsable de i-
naugurar la Nouvelle Vague (antes que Truffaut y Godard), 

Germaine Dulac bautizó el cine surrealista con «La Coquille et le 
Clergyman» (1928) a pesar de que el mérito se le atribuye a Luis 
Buñuel, quien estrenó «El perro andaluz» un año más tarde. 
Pero antes de caer en el fervor justiciero frente a los reconoci-

mientos omitidos de la Historia, 
es necesario definir qué quere-
mos decir con cine surrealista, 
tomando en cuenta que hacia 
1925 ya existían experimentos 
cinematográficos atribuidos 
al Cubismo y al Dadaísmo; 
propuestas anti-comerciales 
que rechazaban lo narrativo 
en beneficio del lirismo, la 
abstracción y la experiencia 
onírica. Esto era justamente lo 
que Dulac defendía desde que 
comenzó a interesarse por el 
Séptimo Arte: el Cine Puro, 
una expresión del alma que 
debía alejarse de la narrativa 

del teatro y la literatura para ser un arte autónomo, caracterizado 
por la plasticidad y el ritmo. Un cine deudor de las formas puras. 
Como la misma Dulac anotó: “La pasión por el movimiento, por 
la expresividad misma de la sensación física, del acontecimiento 
cinético en sí. La emoción, en definitiva, de un conjunto de imá-
genes sucesivas, expresivas en su propia calidad de imágenes, sin 
necesidad de ponerlas al servicio de un planteamiento textual”. 
¿Qué diferencia entonces a «La Coquille et le Clergyman» de los ex-
perimentos fílmicos que ya se venían realizando? La respuesta ra-
dica en la postura surrealista en contra de la moral burguesa. Como 
diría el mismo Buñuel más tarde: “La moral burguesa es lo inmoral 
para mí, contra lo que se debe luchar. La moral fundada en nues-
tras injustísimas instituciones sociales, como la religión, la patria, la 
familia, la cultura; en fin, los llamados pilares de la sociedad”.

Germaine Dulac 
La pionera subvalorada 
del cine de vanguardia
A más de 80 años de su muerte, sigue siendo figura 
fundamental en los ámbitos de la teorización y la 
realización cinematográfica. Su película «La Coquille et 
le Clergyman» fue la primera cinta surrealista, incluso 
antes que «El perro andaluz», de Buñuel. 

Por_ Andrés Nazarala R.
@solofilms76

CON SABOR A SUBVERSIÓN
«La Coquille et le Clergyman», que se podría traducir como 
«La concha y el reverendo», no sigue un hilo narrativo, y es 
bastante críptica si pretendemos analizarla desde la razón, 
pero tiene al menos tres elementos que juntos saben a 
subversión: alucinaciones, erotismo y un sacerdote. No es 
de extrañar que el guion –o, digamos, la base textual de 
un experimento libre– haya salido de la cabeza de Antonin 
Artaud, polemista, genio y loco por partes iguales.
“Penetra en la piel de la realidad material y sumerge al 
espectador en un paisaje inestable donde no se puede 
confiar en la imagen. Sorprendentemente, Artaud no sólo 
subvierte la imagen física superficial, sino también su 
interconexión con otras imágenes. El resultado es una 
película compleja con múltiples capas, tan semióticamente 
inestable que las imágenes se disuelven unas en otras tanto 
visual como semánticamente, invirtiendo realmente en la 
capacidad de la película para actuar sobre el subconsciente", 
apuntó el académico Lee Jamieson. 
En definitiva, estamos ante una obra fundamental y particular 
que no ha tenido el reconocimiento que se merece.CO
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“Sal de la historia que te está frenando. Entra en la nueva historia que estás dispuesta a crear”, Oprah Winfrey (1954), periodista, presentadora de televisión, productora, actriz, empresaria y 
crítica de libros estadounidense. Ganadora varias veces del Premio Emmy por «The Oprah Winfrey Show», el programa de entrevistas más visto en la historia de la televisión norteamericana.
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Links de interés
«La Coquille et le Clergyman» 

 watch?v=kozCtyPY-gA
«Disque 957»

 watch?v=B3oB58OgXJ4
«Celles qui s’en font» 

 watch?v=jQHoZvTu-sA

PELIGROSA, INCLUSO MUERTA
Hacia 1921, Germaine Dulac comenzó a radicali-
zar sus ideas sobre el cine, la política y la sociedad. 
A través del artículo «Chez D.W. Griffith» postuló 
dos principios: –El cine debía ser autónomo como 
forma de arte independiente, libre de las influen-
cias de la pintura y la literatura; –El cineasta es una 
fuerza artística y creativa individual. 
“Creo que la obra cinematográfica debe surgir de 
un choque de sensibilidad, de una visión de un 
ser que sólo puede expresarse en el cine”, escribió. 
“El director debe ser un guionista o el guionista 
un director. Como todas las demás artes, el cine 
nace de una emoción sensible… Para que valga 
algo y brinde algo, esta emoción debe provenir 
de una sola fuente”. Así, lejos de las parafernalias 
de Hollywood, el cine pasó a ser su lapicera: en la 
feminista «La Souriante Madame Beudet» (1923), 
mostró a una mujer atrapada en un matrimonio ca-
rente de amor. En «Antoinette Sabrier» (1927) sigue 
la misma temática: posa su mirada en la soledad 
de la mujer de un bancario de París. «Disque 957» 
(1928) está construido sobre una pieza de Chopin; 
y el melancólico corto «Celles qui s’en font» (1928), 
muestra a dos mujeres maltratadas que deambulan 
por las calles de la capital francesa.
Con el advenimiento del cine sonoro, los planteos 
formales de Dulac –en pos de ese cine silencioso 
que se mueve ante nuestros ojos como una epifanía 
secreta– se vinieron abajo. Ella se reinventó haciendo 
documentales para Gaumont/Pathé. Murió el 20 de 
julio de 1942, en París, a los 59 años. No hubo obi-
tuarios ni reconocimientos públicos. Sólo silencio.
El productor Charles Ford levantó la voz por las 
dificultades que tuvo para publicar un homenaje. 
Escribió: “Molestos por las ideas inconformistas de 
Dulac, perturbados por sus orígenes impuros, los 
censores habían rechazado el artículo que, sólo des-
pués de enérgicas protestas del director de la revista, 
apareció con tres semanas de retraso. Incluso muerta, 
Germaine Dulac todavía parecía peligrosa”. 

FEMINISTA Y CRÍTICA SOCIAL 
Cuando Germaine Dulac estrenó «La Coquille et le Clergyman», ya se 
había radicalizado como feminista y crítica social. Pero vamos por parte. 
Remontémonos al año 1882 cuando nació en Amiens, Francia, en el seno 
de una familia de clase media liderada por un militar que debía viajar 
constantemente por las exigencias de su trabajo. En algún momento, los 
padres decidieron que Germaine se criara con su abuela en París. Por su 
sensibilidad especial, era inevitable que en ese lugar y en ese momento 
específico, cayera rendida ante el efervescente panorama cultural pari-
sino, específicamente por la música, la pintura y el teatro. A esto habría 
que sumarles el feminismo –por entonces expresado principalmente en 
publicaciones y congresos subterráneos– y el socialismo. 
La adopción de una consciencia ideológica no impidió que Dulac, tras 
la prematura muerte de sus padres, aceptara los códigos de una vida 
burguesa. En 1905 se casó con un ingeniero agrónomo y llevó una vida 
más o menos convencional. Hasta que comenzó a escribir de teatro para 
revistas feministas como «La Française» y «La Fronde». 
A modo de paréntesis: el cine aún no era considerado un arte. El invento 
de los Lumière todavía no se sacudía de su fama de atracción de feria, y 
la incipiente industria que se formaba en Estados Unidos no ayudaba a 
dotarlo de prestigio intelectual. Sería el italiano Ricciotto Canudo quien 
lo elevaría a través de su ensayo «El manifiesto de las siete artes» (1911), 
proyectando posibilidades para lo que entonces no era más que un show 
de máquinas.
Dulac llegó al cine por una amiga, la actriz Stacia Napierkowska, quien 
comenzaba a participar en algunas filmaciones. Aprendió rápido los 
conceptos básicos, y en 1915 fundó la compañía DH Films junto a 
otra amiga: la escritora vanguardista Irène Hillel-Erlanger, otro ta-
lento olvidado por la Historia. A lo largo de cinco años, Dulac realizó 
8 películas, teorizó sobre la imagen en movimiento, se hizo amiga de 
Louis Delluc –importante teórico y cineasta con el que integró lo que se 
llamó Impresionismo cinematográfico francés– y dejó a su marido por 
la documentalista Marie-Anne Colson-Malleville, quien la acompañó 
hasta su muerte.



18_ La Panera #148_ mayo 2023

A N T I - A N T I Ó P E R A _

D e entre los compositores europeos que conformaron la 
vanguardia musical de posguerra, entre aquellos que al 
término de la Segunda Guerra Mundial eran veintea-

ñeros o estaban próximos a serlo, son unos cuantos los nombres 
ilustres que se han mantenido vigentes en los circuitos culturales: 
Bruno Maderna, Iannis Xenakis, Luigi Nono, Pierre Boulez, 
Luciano Berio, el recientemente fallecido Friedrich Cerha, Hans 
Werner Henze y Karlheinz Stockhausen, entre otros. 
Pero sólo uno de ellos logró trascender el ámbito de la música 
docta junto con llegar a ser conocido masivamente a partir del 
uso de sus partituras en la pantalla grande, gracias a Stanley Ku-
brick y su película «2001: Odisea del espacio». Ese es justamente 
György Sándor Ligeti, de cuyo nacimiento, el 28 de mayo de 
1923, se conmemora un siglo este año. 

Sonidos tensos e inquietantes
Nacido en Transilvania (región ubicada en el centro de Rumania), 
Ligeti se crio en una familia húngara judía que inevitablemente 
en esos años se vería alcanzada por la tragedia. Su padre y herma-
no murieron en campos de concentración, y aunque afortunada-
mente él y su madre lograron sobrevivir, permitiéndole ir cimen-
tando su formación como músico con sus estudios en Budapest, 
en 1956 la compleja situación provocada por la Revolución 
Húngara lo llevó a escapar y radicarse en Viena. 
Fue entonces cuando empezó a destacar en el circuito internacional, 
en especial en 1961 con la llamada micropolifonía que desarrolló en 
«Atmosphères», una de las piezas con las que alcanzaría fama mundial 
gracias al impacto de su música, del momento en que Kubrick la 
incluyó en algunas de las secuencias más recordadas de su película de 
1968, entre ellas, «Lux aeterna» y el movimiento polifónico complejo 
«Kyrie» de su Réquiem de 1965. Sus sonidos enigmáticos, tensos e 
inquietantes, por momentos espeluznantes y casi terroríficos, sor-
prendieron a miles de personas a lo largo del mundo, gran parte de 
ellas totalmente ajenas al ambiente sinfónico y docto.

Kubrick volvería a utilizar partituras suyas en «El resplandor» 
(1980) y su último filme «Ojos bien cerrados» (1999), con su per-
turbador uso de una de las piezas de su «Musica ricercata» (conjunto 
de once piezas para piano). Y no sería el único: también Michael 
Mann en la notable «Fuego contra fuego» (1995), Martin Scorsese 
en «La isla siniestra» (2010); el director Gareth Edwards con un 
muy efectivo e inesperado uso del Réquiem en «Godzilla» (2014); 
y el director griego de moda en los últimos años, Yorgos Lanthi-
mos, en «El sacrificio del ciervo sagrado» (2017).   
Pero aunque esto fue lo que a lo largo de las décadas le dio 
notoriedad a nivel mediático, Ligeti fue mucho más que eso. 
Fallecido en 2006, dejó un catálogo sólido y contundente y que, 
si bien tiene un sello y estilo reconocibles para los entendidos, 
de todos modos tuvo distintas etapas y estéticas. Desde el influjo 
inicial e ineludible de su compatriota Béla Bartók y el estudio de 
la música popular de diversas latitudes, hasta su afán de innovar 
y explorar en nuevas fórmulas rítmicas y sonoras. A diferencia de 
otros compositores que caen en el olvido, fue bastante homena-
jeado en vida, incluso con el lanzamiento de una edición especial 
de varios discos con sus obras cuando cumplió 75 años. 

¡Vaya propuesta!
Entre los grandes logros que han trascendido del legado de 
Ligeti, mención especial merece su única incursión lírica. En los 
60, con «Aventuras y Nuevas Aventuras» (denominadas “acción 
músico-dramática”), ya había tenido buena recepción con una 
suerte de música vocal para escena, con vocales, consonantes y 
sílabas en vez de textos o diálogos en el sentido tradicional, pero 
fue con «El gran macabro» que realizó su único trabajo oficial en 
el ámbito de la ópera. 
Basada en una obra del dramaturgo belga Michel de Ghelderode, 
publicada en 1934, es una particular y esperpéntica comedia en 
torno al fin del mundo, ambientada en tiempo indeterminado en 
el ficticio principado de Breughelland (país imaginario que significa 

György Ligeti
El Centenario de un icono
A fines de mayo se conmemoran 100 años del 
nacimiento de uno de los compositores más 
significativos del siglo XX, uno de los pocos cuya obra 
logró salir de los circuitos de la música docta, para 
darse a conocer masivamente en el Cine.

Por_ Joel Poblete

György Ligeti fotografiado en 1965.
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“La próxima vez que hablen con alguien que niegue la existencia del Cambio Climático, díganle que haga un viaje a Venus. Yo me haré cargo de los gastos”, Stephen Hawking (1942-2018). 
Físico teórico, astrofísico, cosmólogo y divulgador científico británico, mejor conocido por sus trabajos en torno a los Hoyos Negros y la Relatividad.
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LIBRE Y REFRESCANTE
En Chile, la obra de György Ligeti no ha estado 
ausente, partiendo por su emblemático «Lontano» de 
1967, que a lo largo de las últimas décadas ha sido 
interpretado por agrupaciones como la Sinfónica y la 
Filarmónica de Santiago, con batutas internacionales 
como Gabor Ötvös, Alejo Pérez y Leonid Grin. En 1996, 
durante la visita al país del icónico contemporáneo del 
autor, Pierre Boulez y su Ensemble InterContemporain 
(EIC), interpretaron su Concierto para piano de cinco 
movimientos. Músicos locales como Aliocha Solovera 
y el pianista Luis Alberto Latorre, han abordado otras 
partituras suyas, entre ellas, la «Musica ricercata» y el 
Concierto de cámara para 13 instrumentistas. 
Su influencia sigue viva y presente no sólo entre 
las audiencias e intérpretes, sino además entre las 
nuevas generaciones de compositores, tal como nos 
comenta desde Londres el reconocido músico chileno 
Tomás Brantmayer: "Soy un gran admirador de Ligeti, 
y su obra ha sido una influencia importante para mí. 
Me interesa mucho su trabajo tímbrico y su escritura 
orquestal en general, pero también su teatralidad 
y vínculo con la polifonía renacentista. Además, es 
quizás el compositor que más ha contribuido a la 
literatura pianística desde Debussy. Fue al fin y al cabo 
un compositor muy versátil, su evolución musical 
sólo es comparable con la de Stravinsky o Beethoven, 
desde sus primeras obras bajo la influencia de Bartók, 
pasando por la exploración con la micropolifonía en 
los 60, hasta su última etapa que alguna vez describió 
como un proceso de restauración del ritmo y la 
armonía. Es increíble pensar que ya son 100 años, 
pues su música sigue sonando tremendamente libre y 
refrescante".

“País de Breughel”, en referencia al gran pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo, 
1525-1569), y cuyos personajes junto a los de El Bosco, parecieran ser inspiración 
de los protagonistas de esta ópera, entremezclando los tintes apocalípticos por la 
amenaza de un cometa que se estrellaría contra la Tierra, con alegorías políticas, 
alusiones sexuales y situaciones alocadas y por momentos caóticas. 
Con un ecléctico estilo de canto, que incluye gritos y risotadas, esta obra es 
muy exigente para los solistas (con coloraturas y sobreagudos para la soprano 
que interpreta dos roles: la diosa Venus y la jefa de la policía secreta Gepopo), 

distinguiéndose diferentes ecos, citas 
y referencias musicales en los que Li-
geti evoca la tradición operística, la 
cual pasa desde un preludio para 12 
bocinas de auto hasta finalizar con 
una Passacaglia, con entremedio un 
intermezzo para timbres de puertas. 
Compuesta a lo largo de una década 
por encargo de la Ópera de Estocol-
mo, donde se estrenó en 1978, fue 
casi 20 años después, con su comen-
tada versión revisada por Ligeti en 
el Festival de Salzburgo en 1997 (y 
con dirección escénica del siempre 
provocador Peter Sellars, que no dejó 
conforme al compositor), que la obra 

se afianzó en el repertorio, con montajes en importantes escenarios interna-
cionales, a diferencia de tantas óperas actuales que sólo se dan una vez y luego 
desaparecen. Por supuesto que a ratos puede exasperar o incomodar a oídos más 
tradicionalistas, pero el resultado es muy estimulante y atractivo. 
En contraposición a lo que el argentino radicado en Alemania, Mauricio Kagel, 
había estado desarrollando en los 70, y que había sido denominado “anti ópera”, 
esta incursión de Ligeti fue categorizada como la “anti-antiópera”. 

Como era de esperar, este 2023 
algunas de las principales 
agrupaciones y escenarios 
programaron partituras de 
Ligeti, entre ellos, la Bienal de la 
Filarmónica de Berlín en febrero 
así como el Konzerthaus de Viena, 
teniendo como especial hito las 
obras que, entre julio y agosto, 
formarán parte del prestigioso 
Festival de Salzburgo. 

«El gran macabro» presentada en 2019 en la Filarmónica del Elba, sala de conciertos en la ciudad de Hamburgo, Alemania. 
Se considera una de las más grandes y acústicamente avanzadas salas de conciertos del mundo.
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Se escucha la voz de la memoria oral
Por_ Heidi Schmidlin
Ilustración_ Isabel Hojas

“El narrador de una comunidad no sólo 
cuenta cuentos, sino que es también 
una reserva de la antigua memoria y su 
continuidad en el presente. Sin pontificar, 
educa con refranes, sátiras e historias de 
victorias y fracasos como resultado de las 
disyuntivas que la vida le ofrece”.
GASTÓN SOUBLETTE

L a transmisión de «Cuentos para oír, ver y recordar», 
presenta sobre el escenario y simultáneamente en 
composiciones de audio radial, 5 relatos patrimoniales 

compilados en el libro «Sabiduría chilena de tradición Oral», 
del académico, escritor e investigador Gastón Soublette. 
Entre líneas transitan por sus páginas, la individuación de 
relatos universales que representan lecciones de vida donde se 
entretejen lo social y lo personal, lo real con lo fantástico, lo 
espiritual y lo sentimental. Al mismo tiempo, las cualidades de 
sus personajes se comparten en imaginarios territoriales donde 
se forma el inconsciente colectivo que nos vincula.  
Sara Cecchetto y Ana Cosmelli, dos narradoras, actrices de di-
versas disciplinas teatrales, junto a la voz del guitarrón en ma-
nos del compositor y multi-instrumentista Francisco Campos, 
se reúnen para salvar del olvido un valioso patrimonio literario 
de la tradición oral. Así, las narradoras y los toquíos de guita-
rrón rescatan los relatos de «El pájaro Malverde», «La princesa 
del retrato», «El príncipe loro», «El castillo de la flor de lis» y 
«El tahúr o la hija del Diablo», y proponen instancias de escu-
chas familiares que invitan a compartir espacios comunes.

EL SIMBOLISMO DE JUNG 
“Los relatos ‘fantásticos’ –se afirman en la realidad para 
contar una fantasía–, son versiones populares de los mitos 
heroicos que recorren la idiosincrasia moral y ética imperan-
te en la sociedad. Su simbolismo apela al valor de la ‘Indivi-
duación’ (Carl G. Jung), en un contexto que otorga sentido 
de pertenencia”, manifiesta Soublette, quien acompaña cada 
cuento con detalles explicativos de estos elementos inmate-
riales de usanza cultural.  
En «Cuentos para oír, ver y recordar» se resignifica nuestra 
memoria compartida y se la repone en plataformas tecnoló-
gicas como Spotify y Radio Latina (Limache). 
“El hecho mismo de volver a la narración oral, usando la 
radio como elemento natural de expresión de la voz” –
apunta Soublette con reconocida sabiduría–, “transmite una 
tradición que se remonta siglos atrás a las culturas europeas 
(entre los más conocidos están los Hermanos Grimm). 
Su función, desde entonces hasta hoy, es educar en valores 
transmitidos a partir de las situaciones vitales que sus perso-
najes deben resolver. El narrador de una comunidad no sólo 
cuenta cuentos, sino que es también una reserva de la anti-
gua memoria y su continuidad en el presente. Sin pontificar, 
educa con refranes, sátiras e historias de victorias y fracasos 
como resultado de las disyuntivas que la vida le ofrece”.



“Los sabios son los que buscan la sabiduría; los necios piensan ya haberla encontrado”, Napoleón I Bonaparte (1769-1821). Militar y estadista francés, general republicano durante la 
Revolución francesa y el Directorio, y artífice del golpe de Estado del 18 de brumario que lo convirtió en Primer Cónsul (Premier Consul) de la República, el 11 de noviembre de 1799.
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AHORA Y SIEMPRE
Antiguamente usados como herramienta 
de pedagogía familiar, los cuentos son 
para Ana Cosmelli, “una sabiduría popular 
expresada generosamente y donde 
podemos ver la condición humana en toda 
su complejidad y misterio”. Estrenadas 
en la Fundación Centro Cultural Lumbre 
de Limache, las historias muestran el 
viaje interno de sus protagonistas: “En 
la obra, esperamos transmitir el regalo 
que recibimos al encontrarnos con 
Gastón Soublette; esa certeza de estar 
en presencia de una memoria antigua, de 
una forma muy particular de ver el mundo, 
de una sensibilidad y una profundidad 
que son únicas y fundamentales, ahora 
y siempre”, concluye la narradora 
evidenciando la necesidad de reestablecer 
vínculos literarios que sean espejo de 
nuestros orígenes.

ALTERNATIVA SALUDABLE
“Una de las motivaciones que tuvimos al 
hacer este proyecto de audiocuentos y 
escenificación de la narrativa tradicional, 
es darnos cuenta de lo beneficioso que es 
para los niños(as) tener una alternativa 
más saludable que lo impositivo de las 
pantallas. En lugar de entregar toda la 
imagen ya hecha, el relato oral permite 
que elabores tus propios contenidos 
mentales y emocionales apelando a 
visualidades, memorias y experiencias 
personales. Esta posibilidad alimenta 
y da sentido a la propia imaginación, 
antesala del pensamiento abstracto en 
los pequeños y base para la inteligencia 
emocional y mental. Durante la pandemia, 
la pantalla bloqueó la imaginación por 
largos espacios de tiempo, y estas son 
fórmulas para recuperar el pensamiento 
propio. Aplicados a los audiolibros, los y 
las niños(as) pueden hacer muchas cosas 
creativas a la vez que van escuchando el 
cuento. Esto no sería posible si sus ojos 
y cerebro están pegados a la pantalla”, 
detalla Sara Cecchetto, estudiosa de la 
narrativa según el método antroposófico 
que desarrolla Tamara Chubarovsky, 
conocida cuenta cuentos trasandina, 
especialista en el Arte de la Palabra de 
la línea de Rudolf Steiner (fundador de 
la antroposofía, la educación Waldorf, 
la agricultura biodinámica, la medicina 
antroposófica  y de la nueva forma 
artística de la euritmia).

NO ES PURO CUENTO
El maestro en filosofías del mundo asegura que todas las historias de tradición oral sean de 
la India, dinastías chinas, celtas o árabes, desarrollan patrones similares: “Siempre hay un hé-
roe que nace con aptitudes extraordinarias, pero en un medio desfavorable para que las desa-
rrolle. Si el héroe es un príncipe, por ejemplo, su padre se vuelve ciego. Es decir, ha perdido 
su sabiduría y el héroe es llamado a llenar esa carencia. Para cumplir su misión experimenta 
un viaje iniciático donde es sometido a grandes pruebas sobre el placer, el poder y la vanidad. 
En la tradición chilena, el pecado que no se le permite es la lujuria, que lo descalifica por 
completo, porque los cuentos provienen de la literatura caballeresca europea, de los grandes 
poemas épicos”, detalla Soublette. En cambio, añade el académico, en los cuentos populares 
de Chile no hay brujas buenas o malas, ni ogros, ni dragones. “Las hadas del norte europeo 
serían en nuestro terruño, viejecitos y viejecitas que terminan siendo la virgen María, San 
José, el héroe o un personaje celestial, la figura del héroe, todos ejemplos de comportamiento 
sensato y virtuoso frente a los avatares de la existencia”, explica el escritor.
Así lo constatan intérpretes y narradoras como Sara Cecchetto: “Muchos elementos son uni-
versales y coinciden en los relatos tradicionales. Por ejemplo, el Príncipe suele ser la represen-
tación del yo quien desde el afecto libera de sus ataduras a la Princesa, reflejo de vida anímica 
y emocional. El dragón pone de manifiesto el desenfreno en los bajos instintos y la ausencia 
de las fuerzas del corazón. Lo mismo la Bruja, de intelecto frío, sin corazón. Al igual que en la 
vida, el Príncipe debe superar pruebas y ante una disyuntiva, escoger el mejor de dos caminos 
que se abren. Pero siempre aparece un Sabio, un Duende, o una Viejecita; quienes, gracias a un 
acto de generosidad y bondad del Príncipe, ofrecen su colaboración o algún elemento decisivo 
que le ayuda a completar su misión. Aquí vemos cómo el Yo supera lo instintivo apelando a las 
fuerzas del corazón”. 



22_ La Panera #148_ mayo 2023

E L  A Ñ O  D E L  M I N OTA U R O _

P ablo Picasso nunca se acomodó como artista, y su figura 
nunca fue cómoda para nadie. Hoy, medio siglo después 
de su desaparición, y a pesar de la enorme cantidad de 

exposiciones y actos convocados en torno a su legado, sigue 
siendo un nombre complicado. Lo que consigue acuerdos es su 
influencia como artista. Picasso es uno de los grandes creadores 
contemporáneos. Pierre Cabanne, crítico e historiador de arte 
francés, denominó al siglo XX “El siglo de Picasso”.
Felizmente se ha logrado algo impensable hace unos años: que 
los gobiernos de Francia y de España se han puesto de acuer-
do para trabajar mano a mano en una comisión binacional que 
reúne a las administraciones culturales y diplomáticas de ambos 
países. Incluso, dentro de España, Málaga, Barcelona, Madrid y 
La Coruña, ciudades que siempre se han disputado el protago-
nismo en relación a la huella picassiana. La disputa por acaparar 
su firma (que sigue asegurando atención mediática y turística) 
finaliza neutralizada por una certeza: hay Picasso para todos. Un 
artista de récord Guinness, al ser el pintor más prolífico de todos 
los tiempos. Ahí están sus 13.500 pinturas, 100.000 grabados, 
34.000 ilustraciones, más de 300 esculturas y cerámicas, además 
de su faceta menos conocida como escritor, con 300 poemas y 
dos obras de teatro: «El deseo cogido por el rabo» (1941) y «Las 
cuatro niñas» (1948).

Medio siglo sin Pablo Picasso
Se cumplen 50 años de la muerte del artista más famoso 
del siglo XX. Un aluvión de actividades desborda los 
principales museos de España, Francia y Estados Unidos, 
y desembocará con la apertura del Centro de Estudios 
Picasso, en París. A contracorriente, subyacen las 
denuncias de su reconocida misoginia. 

Por Juan José Santos Mateo, desde Madrid

Pablo Picasso fotografiado en su hogar y estudio en 
Mougins (sur de Francia), 1971. 
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“El acto más valiente sigue siendo pensar por ti mismo. En voz alta”, Gabrielle Chanel, conocida como Coco Chanel (1883-1971). Diseñadora de alta costura francesa, fundadora de la marca 
Chanel. Su famoso traje sastre de tweed ribeteado se convirtió en símbolo de la elegancia femenina y su perfume Chanel Nº5 es un icónico producto mundialmente conocido.
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Renovador y reconstructor
Pero lo que realmente aún atrae a los espectadores de arte 
de todo el mundo es contemplar las distintas etapas del 
artista, y de cómo mantuvo un estilo propio conquistando 
diversos periodos, disciplinas y corrientes. Pionero del 
Cubismo, introductor de fuentes no occidentales en el arte 
europeo, renovador y reconstructor del Surrealismo, desde 

las etapas Azul y Rosa, hasta 
sus creaciones a partir de los 
años 50, actualizó el grabado 
y realizó la obra política más 
relevante del siglo: el «Guer-
nica». Todas estas facetas se 
verán representadas en las 
más de 50 exposiciones que 
salpican el mapamundi. Entre 
ellas destacan dos. Por un lado, 
«Picasso 1906: La gran trans-
formación» –15/10/2023 al 
08/04/2024–, en el Museo 
Reina Sofía de Madrid, que 
se dedicará al año más decisi-
vo en su trayectoria, en el que, 
desde su estadía en el pueblo 
de Gósol (en la provincia de 
Lleida), revolucionó su arte 
conceptual, estéticamente 
basándose en lo vernáculo y lo 

clásico, experimentando a partir de culturas primigenias. 
Por otra parte, se nos presenta una lectura de su periodo 
final (1963-1973) en «Picasso: Sin Título» –18/05 al 
17/09/2023–, en La Casa Encendida, también en Madrid, 
en la que varios artistas jóvenes, como Adrián Villar Rojas, 
Alejandro Cesarco, Camille Henrot, Erwin Wurm, Esther 
Ferrer, Iván Argote, Mercedes Azpilicueta, Niño de Elche, 

Pedro Neves Marques o Sara Ramo, reflejan la marca de Picasso 
en obras comisionadas.
Este 2023 tenemos la oportunidad de repensar a Picasso a través 
de su arte. Y también de hacer un balance de su aporte en otros 
campos, como el político, ya que fue un declarado antifascista, 
miembro activo del movimiento pacifista durante la Guerra 
Fría, y defensor del comunismo internacional; o el de la gestión 
cultural, porque en 1936 fue nombrado director del Museo del 
Prado por el Gobierno de la IIª República. Acerca de esto último, 
aunque nunca tomó posesión del puesto, tampoco se publicó su 
revocación del cargo, por lo que extraoficialmente, aún ostenta la 
plaza de director del museo.
En este momento de rendir cuentas, también aparecen las sombras. 
Manchas que ya fueron hechas públicas durante su vida pero que, 
con el paso de los años, y el empuje del nuevo feminismo, se han 
hecho tan grandes que amenazan con ocultar su producción creativa. 

El arte y las mujeres
En la canción «Pablo Picasso» (1976), de la banda de rock esta-
dounidense The Modern Lovers, se escucha el verso: “Pablo Picasso 
never got called an asshole” (“Pablo Picasso nunca fue llamado 
estúpido”). Pero resulta que le llamaron cosas peores… 
Según la mitología, siete mujeres eran llevadas al laberinto como 
sacrificio para ser alimento del Minotauro. Picasso hizo suyo el 
mito y lo reconvirtió siguiendo su mitología particular: para él, los 
minotauros eran dionisíacos y ricos habitantes de la costa de Cre-
ta, y vivían rodeados de arte y mujeres. El minotauro, que aparece 
repetido en muchas de las obras de arte de Picasso, es ahora un 
arma arrojadiza contra su oscuro pasado. La periodista Sophie 
Chauveau pilota un podcast basado en el libro que destapó al 
artista misógino, «Picasso: la mirada del minotauro» (2017). Un 
libro que denunciaba “el control irresistible y devastador del genio 
sobre todos aquellos que lo amaban”, y que lo califica como “un 
hombre violento y destructor”. «Faunos y bacantes», dibujo de Pablo Picasso. Mayo 1933.

Roger-Viollet / Roger-Viollet via AFP

Pablo Picasso
«Buste de femme» (Busto de 
mujer). Mougins, 11 de julio de 
1971 (I) Óleo sobre lienzo. 
100 x 81 cm.
Fundación Almine y Bernard 
Ruiz-Picasso, Madrid 
© Sucesión Pablo Picasso, 
VEGAP, Madrid, 2023
© FABA Foto: Hugard & 
Vanoverschelde

Pablo Picasso y Françoise Gilot en su estudio instalado en el Castillo 
Grimaldi, 1946, fotografía por Michel Sima. 

SP
IE

KE
RM

EI
ER

 F
RA

NC
OI

SE
 / 

HE
M

IS
.F

 / 
HE

M
IS

.F
R 

/ H
EM

IS
 V

IA
 A

FP



24_ La Panera #148_ mayo 2023

E L  A Ñ O  D E L  M I N OTA U R O _

EL MUÑECO CON LA CAMISETA A RAYAS
Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno 
María de los Remedios Cipriano de la Santísima Trinidad 
Mártir Patricio Clito Ruiz y Picasso (1881-1973), alias 
“Picasso”, es uno de los iconos más famosos del arte, y 
a ello ha contribuido decisivamente su camiseta a rayas. 
Indumentaria que adoptó Coco Chanel a principios del 
siglo XX del uniforme oficial de los marineros de la Armada 
Francesa, diseñada así en 1858 para poder ver a un 
marinero si caía del barco. El uniforme debía tener 21 rayas, 
una por cada victoria militar de Napoleón; y cada raya azul 
debía medir un centímetro, por el doble de las blancas. 

Los hechos son incontestables: Olga Khokhlova, su primera esposa, 
murió desahuciada. La amante que tenía mientras estaba con Khokhlo-
va, Marie Thérèse Walter, se ahorcó a los 68 años. Jacqueline Roque, 
su segunda mujer, se suicidó en 1986, disparándose con un revólver en la 
cabeza. Dora Maar, otra de sus amantes, quedó sumida en la depresión 
tras ser abandonada. Françoise Gilot es la única mujer que abandonó 
a Picasso y que continúa con vida. En 1964, Gilot publicó junto con el 
crítico literario, coleccionista de libros y administrador de bibliotecas 
estadounidense Carlton Lake, «Vida con Picasso», cuyo lanzamiento 
Picasso trató de detener sin éxito. 
Madre de sus hijos Claude y Paloma, a quienes el artista se negó a ver 
hasta que no retirara la publicación, en el libro afirmaba que maltrató a 
otras mujeres (“A Olga la arrastraba por el suelo tirándola del pelo o le 
daba sedantes para calmarla, según me ha contado él mismo”), y revelaba 
el abuso al que la sometió durante años. La nieta de Picasso, Marina, 
también describió ese lado maligno en su libro de memorias «Picasso, mi 
abuelo» (2001): “Las sometía a su sexualidad animal, las domesticaba, las 
hechizaba, las devoraba y las aplastaba en sus lienzos. Después de pasar 
muchas noches extrayendo su esencia, una vez desangradas, se deshacía 
de ellas”. Muchas voces actuales creen que se debería cancelar la obra del 
artista, sobre todo al Picasso retratista, que visibilizaba la humillación y 
la crueldad contra sus amantes y esposas en sus cuadros, a quienes mos-
traba sufriendo, llorando, o heridas. 

Inspirado por la cuarta dimensión
Parece que esas críticas no serán óbice a que sea inaugu-
rado hasta un Centre d’ Études Picasso en el Musée National 
Picasso-Paris. Una academia para analizar al genio malague-
ño que, seguro, estudiará la relación entre su Cubismo y las 
matemáticas, tal y como establece Mercedes Siles, catedrá-
tica de Álgebra de la Universidad de Málaga, quien afirma 
que la Teoría de la Relatividad, descubrimientos como los 
Rayos X, y avances en el campo de la radioactividad, influ-
yeron al artista en su concepción de una nueva forma de 
hacer arte, inspirado por la cuarta dimensión. Una inspira-
ción, según Siles, no reconocida, ya que este creador nunca 
reconoció la influencia de la ciencia en su arte, temeroso 
de que se atribuyera el nacimiento del Cubismo a Maurice 
Princet, matemático conocido por los primeros cubistas. 
Teoría plausible si tenemos en cuenta lo que decían de él 
algunos de sus coetáneos, como Brâncuși, quien llamaba a 
Picasso “vampiro”, por su capacidad de chupar la energía (y 
las ocurrencias) de otros autores. 
Lo que es innegable, es que han sido más los artistas pos-
teriores que han absorbido los avances de Picasso, hasta el 
día de hoy. 

Las efigies conocidas familiarmente como «Mujeres llorando» (1937), 
e inspiradas en la fisonomía de Dora Maar, son uno de los motivos 
centrales ligados al «Guernica» (foto inferior).
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Pablo Picasso y su esposa Jacqueline en su casa en 

Vallauris (sur de Francia). Octubre, 1961. 
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Mauricio Garay Cid
Preludio a la danza

    mauriciogaraycid

La vihuela andina es una creación del compositor, concertista, 
investigador y luthier Mauricio Garay Cid, quien hace diez años 
desarrolló un sonido y una narrativa para este cordófono único 
en el que se encuentran tradiciones y tiempos cronológicos: 
se trata de un maridaje entre la vihuela renacentista española 
del siglo XVI y el ronroco boliviano contemporáneo. Y en su 
organología tan particular, con diez cuerdas agrupadas en siete 
órdenes (cuatro dobles y tres bajos simples), la vihuela andina 
representa esa confluencia entre el pasado y el presente, el 
viejo y el nuevo mundo, en fricción, contraste y complemento.
Ya son tres álbumes con los que Garay Cid ha expuesto 
su instrumento y ahora completa esa serie con «Vihuela 
andina», un catálogo de composiciones donde él se sumi-
nistra de diversos ritmos y danzas folclóricas sudamerica-
nas para crear un lenguaje propio. En 7 preludios –algunos 
festivos y ágiles; y otros reflexivos y tristes–, el músico 
exhibe ante la escucha las dimensiones de la vihuela 
andina, que por registro se aproxima a la guitarra española 
pero que alcanza un rango más amplio a través de sus 
cuerdas. Garay Cid toca abundantes huaynos («Imantata», 
«Huayno libre», «Angelo»), además de otras danzas libres 
en la tonada y cueca centrina y la pericona chilota, junto 
con un bello y profundo lamento, la más recogida y triste 
de todo el repertorio, y una suerte de manifiesto.

Bela
Apropiación de las palabras

    bela.scl

Entre la densa nebulosa de las canciones, los textos pasan 
a ser parte de ese todo sonoro. La palabra hablada, can-
tada y declamada se difumina también por efecto de esa 
ola y transforma su significado. Pero como tal, la palabra 
es protagónica para la quilpueína Gabriela Meriño, que es 
la mujer detrás de Bela, otra de las identidades urbanas 
de fantasía en la postpandemia: Soulfia, Akatumamy, Kya, 
Shirel, Vlntna B, o Loyaltty, por mencionar algunas.
«00» (cero cero) es el primer trabajo de Bela, figura 
formada en la audición de rap de la costa oeste. En sus 
canciones estalla ese tipo de relato rítmico e imparable 
en primera persona, casi siempre un manifiesto de po-
derío sexual, fuerza femenina y feminista. Son extensos 
y espesos versos donde se menciona a Madonna, Jeff 
Bezos, Kurt Cobain, Courtney Love, el personaje televisivo 
Sooky, el personaje cinematográfico Maverick y la rapera 
Nicki Minaj. Y no es coincidencia que sus estudios de 
Pedagogía en inglés sean tan decisivos en canciones que 
combinan aleatoriamente el castellano y el inglés. Ella se 
apropia de palabras peyorativas para reconstruir su sig-
nificado propio: “nasty”, “bitch”, “drunk”, “perra”, “bullshit”, 
“weá” o “motherfuckers”.

Xatarra
El sonido a la deriva

    xatarraensamble

Vista como una totalidad, existen diversas dimensiones en 
la obra del ensamble Xatarra, un nombre que parece jugar 
sónicamente con la idea de la chatarra, aquello que no se 
debería utilizar pero que se utiliza, o mejor dicho se reutiliza, 
para obtener un valor nuevo. La música del disco «Cuadros» 
es siempre una aventura en la escucha, desafiante a la per-
cepción, cinematográfica la mayoría de las veces y contras-
tante en su sentido más profundo cuando en estas piezas 
se enfrentan elementos orgánicos como el chelo y el fagot, y 
dispositivos electrónicos como los sintetizadores. 
La música nació, de hecho, como un material para la obra 
de danza «Cuadros», con la coreógrafa Chery Matus. «Velo» 
y «Deriva» son dos de esos momentos en que el sonido 
de los instrumentos del mundo docto toman la voz central 
del relato, siempre cargado de esos ambientes flotantes y 
atmósferas indefinidas. «Basquiat» y «Azul», en cambio, nos 
muestran la misma idea, pero desde el universo digital: el 
sonido siempre será la materia central para Xatarra, sexteto 
formado por músicos procedentes desde distintas órbitas 
—desde la música camerística y la electrónica de ritmos, 
hasta la improvisación y la electrónica ambient—, que en 
conjunto han alcanzado su estatus valedero dentro de la 
comunidad de músicos del sello 11:11.

NOMBRES PROPIOS_
Tito Fernández (1942-2023) 
Más de cuatro mil ochocien-
tas anotaciones había escrito 
desde 1964 en libretas y 
cuadernos, textos sueltos, 
divagaciones, memorias e 
impresiones al paso, para 
cuando hace una década 
el ciudadano que responde 
al nombre de Humberto 
Waldemar Asdrúbal Baeza 
Fernández publicó el libro 
«Los versos numerados». Era 
una especie de autobiografía 
autorizada y desautorizada al 
mismo tiempo, que acom-
pañó la vida, llena de discos, 
de ese cantor más conocido 
como Tito Fernández.
Una larga historia de andan-
zas y canciones que queda-
ron marcadas en la cultura 
popular chilena desde los 60 
(«Me gusta el vino», «La casa 
nueva», «La madre del corde-
ro»), cuando Fernández Baeza 
se fogueó en los circuitos de 
locales nocturnos en Santia-
go. Más adelante apareció 
con su seudónimo inconfundi-
ble de El Temucano, como un 
cantor avezado en el bolero, 
el vals, canciones folclóricas, 
canciones trovadorescas y 
canciones picarescas. Figura 
central en la música popular, 
falleció en Puerto Montt en 
febrero pasado, retirado hacía 
años debido a la cancelación 
que vivió tras las acusaciones 
de abuso sexual y violencia 
sicológica en su contra. 

Fede Rocha
Horizontes abiertos

    derrocha_fe

Entre un país y otro, con una mirada u otra, y desde una 
música a otra, Fede Rocha ha mostrado su alcance a 
través de una propuesta que se mueve del jazz contempo-
ráneo a la raíz folclórica y del pop a la fusión. Ha sido inte-
grante de proyectos tan dinámicos como los ensambles de 
Antonio Monasterio o grupos como Zeptelar y Afronautas, 
y hace poco nada más lanzó una canción como «Más allá», 
en la cual vuelve a atravesar un territorio con inspiraciones 
musicales donde asoman Spinetta y Robert Glasper.
Ello lo conecta con «Travesía» o con «Sigo en el desierto», 
otras piezas suyas en las que aparece el bonito timbre 
de su voz. Aunque sólo sea para acompañar el desarro-
llo musical que obtiene desde el piano eléctrico con el 
trío que ha convocado aquí para el disco «Despertar». 
Junto con el bajista Marcelo Córdova y el baterista Felipe 
Candia, establece el núcleo central para un repertorio 
propio basado en material escrito en el período 2015-19. 
Allí explora momentos de piano trío, tiempos rítmicos 
de tonada y candombe, además de pasajes de definida 
abstracción en la música, y donde los colores se van 
añadiendo a medida que el trío se transforma con la apa-
rición de solistas como Fernando Raín (guitarra), Tramel 
Levalle (percusión), Vicente Aravena, Isaías Zamorano, 
César Vidal (saxofones).

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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P or razones que en alguna parte estarán, el 
período de la primavera suele exacerbar 
ciertos mecanismos síquicos que conducen 

al desequilibrio. Si bien nosotros estamos en otoño 
–cuando eso no pasa, o al menos sucede menos–, 
en el hemisferio norte las rotas compuertas de la 
cordura deben estar desatadas y han sido filmadas 
en mayor abundancia que en el barrio planetario 
austral que nos toca. Tal vez allá, el dominio ra-
cional expresado en la tecnología, busca ubicarse a 
mayor lejanía de los laberintos mentales, y eso con-
tribuye a fomentar la locura. De ellos una apretada 
selección, apretada como camisa de fuerza.

Locos en mayo
Queriéndonos dar de seres lógicos, hemos 
creado la categoría de los locos, que son 
aquellos que menos aceptan las cortapisas 
que los demás hemos aprendido a tolerar en 
aras de la vida en sociedad.

Por_ Vera-Meiggs

«M, EL VAMPIRO DE DÜSSELDORFF» (1931), Fritz Lang. 
Surgida al cierre de la brillante estación del Expresionismo alemán, esta 
película abre la transición a un género que requerirá de la hipertrofia ur-
bana estadounidense para desarrollarse en plenitud: el policial negro. Un 
pedófilo viola y succiona la sangre de sus víctimas, y distintos estamen-
tos de la ciudad se organizan para dar caza a un asesino que impide el 
normal vivir de honestos y deshonestos ciudadanos. La justificación final 
del asesino es altamente perturbadora. Basada en un caso real, hoy la 
historia parece la de una metáfora del ascenso del nazismo al poder, pero 
en ese momento no se la vio así. De hecho, al cineasta le fue ofrecida la 
dirección del estudio cinematográfico UFA. “Ni loco”, dijo Lang y se 
exilió esa misma noche.  

«UNA MUJER BAJO LA INFLUENCIA» (1974), John Cassavetes.  
Mabel (Gena Rowlands) es una dueña de casa felizmente casada con 
Nick (Peter Falk), y madre de tres hijos pequeños. Pero ella parece vivir 
en un mundo de afectos absolutos que su entorno no comprende bien y 
termina creando situaciones conflictivas que derivarán en su internación 
en un instituto siquiátrico. Este resumen argumental poco dice de la 
textura realista y de la sinceridad del relato, que nunca busca una signi-
ficación simbólica o una denuncia social. Simplemente ofrece un cuadro 
humano, cercano al autorretrato, en el cual las madres de Cassavetes y 
de la Rowlands se representan a sí mismas, y donde Mabel es el espejo, 
algo cargado, del propio realizador, aquí en uno de sus mayores logros. 
Excelentes los protagonistas. 

«EL DESIERTO ROJO» (1964), Michelangelo Antonioni. 
“Me duele hasta el pelo”, dice la alterada protagonista de la película, una 
burguesa aquejada de neurosis en un ambiente industrial de contami-
nación generalizada. Giuliana (Mónica Vitti) es esposa de un ingeniero 
de una gran industria local y madre de un pequeño. Ha sufrido una 
severa depresión que la empuja a una aventura con Corrado (Richard 
Harris), otro ingeniero que busca personal calificado para llevárselos a 
la Patagonia. Visualmente deslumbrante por su uso expresivo del color, 
la película adelanta el tema de la ecología y de sus consecuencias en el 
ánimo humano. La protagonista es un muestrario, quizás excesivo, de la 
enfermedad de la civilización, pero la actuación de Mónica Vitti posee la 
cualidad emocional que la hace plausible.

REVISANDO ESTOS TÍTULOS, 
PARECIERA QUE SUS PERSONAJES 

ALGO NOS SIGUEN DICIENDO A LOS 
DEMÁS, A LOS DÓCILES DEL SISTEMA, 

SOBRE LA LÓGICA “CUERDA” DEL 
PODER Y SU PERMANENCIA SOBRE 
NUESTRAS CONDUCTAS SOCIALES, 

¿TAL VEZ SUICIDAS? 



"Mi locura es sagrada, no la toquen", Salvador Felipe Jacinto Dalí i Domènech,  Marqués de Dalí de Púbol (más conocido como Salvador Dalí) pintor, escultor, grabador, escenógrafo y 
escritor español del siglo XX. Se le considera uno de los máximos representantes del Surrealismo.
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¿SERÁ SÓLO COINCIDENCIA QUE A 
MEDIADOS DE LOS SETENTA APAREZCAN 
VARIOS PERSONAJES ASÍ EN PANTALLA?

TIP 
«Marat Sade» (1967) de Peter Brook, 
basada en su propia puesta en escena de 
la obra de Peter Weiss, que subraya la 
relación entre locura y poder, fue un éxito 
mundial que colocó a Glenda Jackson 
con honores en la pantalla.

«EL SILENCIO DE LOS INOCENTES» (1991), Jonathan Demme. 
Sólo M puede ser más retorcido que Hannibal Lecter, el siquiatra 
caníbal que inspirará dos capítulos más con el mismo personaje, aunque 
la verdad sólo aquí funciona bien. Quizás por no ser él, el asesino que se 
busca en esta intriga policial efectiva, pero convencional, a fin de cuentas. 
La contenida y un poco juguetona actuación de Anthony Hopkins 
elevó el conjunto a gran altura, al hacer casi atractiva la malévola mirada 
del enfermo doctor Lecter. En contraste, el loco asesino que busca la 
detective protagonista, interpretada por Jodie Foster, resulta grotesco por 
sus rebuscadas manías. Pero los diálogos entre Lecter y ella a través del 
vidrio de la celda poseen altos niveles de tensión, que el Oscar también 
premió debidamente en sus cinco categorías más importantes, algo que 
no ha vuelto a suceder. 

«ATRAPADO SIN SALIDA» (1975), Milos Forman. 
Un ladronzuelo ( Jack Nicholson) se hace pasar por 
loco para no ir a la cárcel y va a dar a un mani-
comio, donde una enfermera de perfidia infinita 
(Louise Fletcher) controla la institución y a sus 
pacientes con rostro impasible. Poco a poco la 
natural rebeldía del personaje lo lleva a identificarse 
con sus compañeros de condición, y la revolución 
comienza a tomar forma, primero con travesuras 
inocentes que irán escalando en dimensiones. Basa-
da en la adaptación teatral de una novela que por 
años intentó filmar Kirk Douglas, la película con 
su llamado final a la libertad, alcanzó un enorme 
éxito en años de rebeldía política y cultural. Hoy la 
metáfora social que contiene sigue siendo efectiva 
y emocionante, y el reparto continúa a ser de los 
mejores que se pueden ver en pantalla. Ganó los 5 
Oscar principales: película, dirección, guion, actor 
y actriz. De ahí en adelante, Nicholson sólo hará 
variaciones del mismo personaje.

«LA HISTORIA DE ADÈLE H» (1975), François Truffaut. 
Más racionales –si se puede–, que los alemanes, los franceses han 
explorado a menudo la demencia en su narrativa. El Romanticis-
mo puso de moda el extravío de la razón también en la realidad. 
Un ejemplo fue el de la tercera hija de Victor Hugo (1802-1885), 
Adèle. La protagonista sigue hasta la costa canadiense a un 
oficial del que se ha enamorado, sin ser correspondida. Ella, aún 
sabiéndolo, insiste más allá de la prudencia y el decoro enfilán-
dose en una locura que no conocerá pausas, sino que sucesivos 
agravamientos. Filmada con el refinamiento de la fotografía 
más pictórica que realista de Néstor Almendros y una actuación 
protagónica descollante de Isabelle Adjani, cuya fama se cimen-
tará con otros intensos retratos de locura («Posesión», «Camile 
Claudel», «La reina Margot»).
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L uego de la última glaciación el planeta alcanzó una esplen-
dorosa belleza que coincide con una suerte de expansión 
de la Humanidad. En estos últimos 10 mil años, la Tierra 

se transformó en el jardín de este lado del universo.
La Humanidad no habría podido expandirse tanto de no haber 
sido por las benignas condiciones de este ciclo geológico, con 
temperaturas moderadas, humedad fértil y extensas áreas de 
bosques. Podemos reconocer que ha sido esa misma belleza la que 
activó, o despertó, la transformación del ser humano en plena-
mente humano. La música, la danza y la poesía nacieron, justa-
mente, en ritos asociados a la Naturaleza y sus ciclos, conscientes 
de que ella es fuente de vida y además el portal más trascendente 
hacia lo no visible. En el bosque profundo, mar adentro, en lo alto 
de la montaña, los misterios del ser quedan más cerca.
Cézanne, a propósito del arte como vehículo, escribió que el arte 
es una religión porque contiene “el gusto por lo absoluto”.
Uno ve nacer lo griego en Creta, en esas pinturas murales donde 
aparecen grupos de delfines saltando ebrios de vida sobre el mar 
azul, tocados por el sol, y uno se conecta con esa gratitud ante 
lo bello de la existencia. Algo similar ocurre cuando uno ve la 
aparición de las artes en la India, en un goce que también marca 
la aparición de la filosofía y las inquietudes espirituales; como si 
el ser humano, ante la belleza, tomara conciencia del milagro de 
estar vivo y, por esa misma ebriedad, se preguntara… 

¿Por qué estoy vivo? ¿Por qué existe la vida?
En otras palabras, la humanidad del ser humano, consciente de sí 
y arrojada al desconcierto, empujada a hacerse las preguntas tras-
cendentales, es hija del esplendor de este mundo, belleza ahora 
alterada especialmente desde mediados del siglo pasado.
Edward O. Wilson, el principal biólogo del mundo a fines del 
siglo pasado, el mismo que acuñó el término “biodiversidad”, dijo 
que había que dejar descansar medio planeta para darle tiempo 
de recuperarse del daño que le hemos infligido. Sabiendo que 
ello era imposible, comenzó a hablar de Hot spots, invitándonos 
a valorar esos puntos –apenas un 1.4% de la superficie terrestre–, 
pero donde se concentra el 60% de las especies.
Wilson murió hace dos años, en medio de esta pandemia que no 
sería la última y que, en más de un sentido, deriva del maltrato 
y exterminio de nuestros compañeros de ruta, los animales que, 
como él mismo demostró, son tan sociables que en varias especies 
son capaces de actos filantrópicos.

En otro libro, reciente, «Aprendiendo a vivir (y morir) en el An-
tropoceno», Roy Scranton hace una propuesta adecuada a estos 
tiempos; además de mostrar el fin de este mundo con mucha pre-
cisión –y de manifestar su asombro de por qué no reaccionamos 
cuando se supone que somos una especie inteligente y de mente 
adaptativa–, sugería volver a la filosofía estoica y al humanismo, 
como medios de soportar las décadas que vienen.
Pero ahora, con «La casa de Platón», el chileno Cristóbal Holzapfel 
hace un aporte bastante más completo sobre la crisis de la civiliza-
ción, nos entrega el itinerario que ha seguido el pensamiento racional 
desde el día en que a los griegos se les ocurrió endiosarlo en la figura 
de la diosa Atenea –a la que incluso nombraron protectora de Ate-
nas–, hasta llegar a este momento en que vemos el resultado de una 

tecnología que se nos fue de las manos, un planeta 
exhausto y lo propiamente humano en peligro de 
extinción, al asomar el transhumanismo.
Todo a partir de ese momento inicial, bau-
tismal, en que se creyó que el tiempo ya no 
era circular, ni espiral, sino una flecha directa 
lanzada hacia un futuro de progreso siempre 
creciente. La Humanidad siempre iría hacia 
delante, al margen de algunos tropiezos, como 
las guerras mundiales. Durante siglos, cada vez 

más racionalistas, pareció ser así. Hasta el siglo XX…
El libro se lee como una novela. Uno tras otro surgen los prota-
gonistas, Descartes, Kant, Fichte, Nietzsche y demás, cada uno 
aportando lo suyo, algunas frases, ideas, que son clave en esta 
aventura, hasta llegar a este presente en que la Humanidad, por 
primera vez, parece derrotada, sin fe en el futuro, sin fe en el pro-
greso, sin saber cuál es el destino del devenir humano.
Holzapfel aborda otra tarea pesada en este libro, la de ofrecer-
nos dos salidas, complementarias, una filosofía lúdica que nos 
sugiere otra manera de ser y estar en el mundo, y una antropo-
sofía que él presenta y que Militza Farga desarrolla en la parte 
final del texto. Esto es mucho más que lo que ofrecía Scranton; 
no es un resignarse al colapso, viviéndolo con lucidez mediante 
la filosofía estoica, sino un recuperar el asombro y el goce del 
despertar griego.
Hay en él una energía que incluye cierto optimismo moderado. 
Después de todo, como decían los sabios mayas, en las grandes 
crisis en que llega a su fin una civilización, no se acaba el mundo; 
lo que se termina es “un” mundo. Luego vendrán otros…

Jugarse la vida
Cuando una civilización parece llegar a su término, cabe preguntarse 
cómo encontrar una salida, cómo descubrir un mundo nuevo. Eso 
supone, según plantea Cristóbal Holzapfel en su último libro, el coraje de 
exponerse a otra forma de estar en el mundo, jugándose la vida.

Por_ Miguel Laborde



“El misterio crea asombro y el asombro es la base del deseo del hombre de comprender”, Neil Armstrong (1930-2012), astronauta estadounidense y el primer ser humano en pisar la luna 
el 20 de julio de 1969. También fue ingeniero aeroespacial, piloto de guerra, piloto de pruebas y profesor universitario.
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Como advertía el israelí Harari en alguno de sus libros, 
nuestros nietos nos resultarán más lejanos que los hombres 
de Neandertal, porque con estos compartimos el mismo 
mundo, en tanto nuestros nietos habitarán en otro que 
hasta aquí desconocemos.
El ensayo de Holzapfel no es pasivo entonces, no es re-
flexión pura. Contiene poemas incluso, no tradicionales en 
un libro de filosofía, y junto al pensar 
hay un llamado a la acción, citando al 
filósofo alemán Fichte. Incluso, está 
dedicado a lo divino, “que desde el 
futuro pudiere salvarnos”, y su primera 
cita es una de Platón según la cual el 
alma, “luego de los dioses”, es lo más 
divino que existe. En su primera página 
cita a Aristóteles, su “todo es alma”, por 
cuanto para él todo es parte de una sola 
conciencia cósmica y de un solo ser.
Si llega Holzapfel a plantear una filosofía lúdica es porque la 
racional ha demostrado sus límites. Por lo mismo recurre a 
la conciencia inspirativa, a la conciencia intuitiva, a lo lúdico, 
en busca de horizontes más amplios y diversos. Nos recuerda 
que el arte y el humor transitan asimismo por territorios más 
despejados, no sometidos a hábitos y rutinas, tal como sucede, 
nos recuerda, con la fiesta y el erotismo, la meditación y la 
creatividad. De ahí también, señala, la importancia de la con-
versación y la poetización: ¿En qué momento nos dejamos 
capturar por la razón tecnológica, entregándonos a ella?
Es interesante lo que recalca, a propósito del erotismo, sobre 
lo que nos hace asomarnos a otro, a lo diferente, a lo que 
admiramos, sacándonos del nicho de los iguales y los afines 
que es, como se ha reiterado, el mundo donde nos fuimos 
encerrando con las redes sociales.

Holzapfel nos invita a jugar, a conectarnos con esas dimensiones más 
libres que llevamos dentro, pero también, seriamente, a jugarnos la 
vida; a ponernos a disposición de ella viviendo en plenitud. Como 
apunta, el jugar es exponerse, es aceptar un terreno donde no todo está 
bajo control, hay que jugárselas para participar con los talentos que a 
uno le tocaron, para desplegarlos. No es vida si, por miedo, o en busca 
de seguridad, sólo se deja espacio a las rutinas, lo de siempre.

Frente a una realidad planetaria 
brutal, tanto la filosofía lúdica 
como la antroposofía son rutas 
para que el nuevo ser humano, 
el que tendrá que aprender a 
habitar un mundo menos ama-
ble, conserve algo de nosotros, 
aunque de seguro acompañado 
por un malestar; después de todo 
somos nosotros, los que emer-
gimos luego del año 1950, los 

que dilapidamos una herencia que se había acumulado a través de 
incontables generaciones.
Está en auge la colapsología y tal parece que muchos se alegran de 
que la Humanidad pague por sus pecados. Este libro, por el contrario, 
no se complace en describir catástrofes ni anunciar desgracias. Nos 
invita, como especie, a hacer lo que siempre hemos hecho, a adaptar-
nos a las nuevas condiciones de la mejor manera posible para que no 
desaparezcamos como variable genética, pero también para que no 
desaparezcan el asombro y la alegría de estar vivos, participando en la 
danza del universo. 

Es muy estimulante lo que escribe sobre los juegos 
de rol, de cómo el niño juega a ser un viento, un árbol, 
un bombero, y de esa manera se involucra y descubre 
partes de sí mismo; existe la necesidad de que hoy 
sepamos ponernos en el lugar de otro, ucraniano, 
especie en extinción, negro, río contaminado, migrante, 
para ver el mundo con otros ojos.

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Uno ve nacer lo griego en Creta, en esas pinturas murales donde aparecen grupos de delfines saltando ebrios de vida sobre el mar azul, 
tocados por el sol, y uno se conecta con esa gratitud ante lo bello de la existencia. Fresco de los delfines, copia, pintado originalmente entre 
1800 y 1400 a. C., en el Palacio de Cnosos, cerca de Heraclión, Creta, Grecia.

M
AN

UE
L 

CO
HE

N 
/ M

AN
UE

L 
CO

HE
N 

VI
A 

AF
P



30_ La Panera #148_ mayo 2023

E X P E R I E N C I A  E S C É N I C A _

Circuito teatral italiano 2023
Un viaje para los sentidos, repleto de belleza, 
arte, poesía y reflexiones 
Con la imagen simbólica del agua y una realidad descarnada, esta temporada 
sobresalen en Europa las obras: «INK», del coreógrafo griego Dimitris Papaioannou, 
un metafórico viaje al inconsciente; y «Como todas las chicas libres», cruda polaroid 
de la adolescencia marginal. Ambas seguirán girando por el viejo continente.

Por_ Marietta Santi, desde Italia

FOTO ©STELIOS THEODOROU



“El cuerpo está destinado a ser visto, no a estar todo cubierto”, Marilyn Monroe (nacida como Norma Jeane Mortenson, 1926-1962). Actriz, cantante y modelo estadounidense. 
Famosa por interpretar personajes cómicos de “rubia explosiva”, se convirtió en uno de los símbolos sexuales más populares e ícono de la cultura Pop.
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AGUA GENERACIONAL

«INK», en alusión a la negra y espesa tinta del calamar, es 
protagonizada por un dúo que Dimitris Papaioannou creó en 
2020, y donde participa como intérprete. La pieza, de una hora 
de duración, es una instalación coreográfica donde el cuerpo es 
el centro, el motor de una performance destinada a impactar en lo 
más profundo de la audiencia.
Dos hombres en escena –uno joven y semi desnudo, otro mayor 
y enteramente vestido de negro– entablan una relación que parte 
como una medición de fuerzas y termina en un combate sin 
tregua. Los tonos de gris dominan la visualidad, creándose una 
oscuridad donde resplandece el cuerpo del joven (Šuka Horn, 24 
años), y el agua es siempre omnipresente. Cae desde el cielo, brota 
del piso, cruza la escena con chorros, incluso salpica la primera 
fila, como “el arquetipo del principio de todo, fuerza vital que 
todo lo hace, todo lo arrastra”, según el propio Papaioannou.  
Las paredes de celofán transparente vibran como membranas, 
mientras grandes láminas de plástico, delgadísimas, sirven para 
suavizar y aprisionar la desnudez. 

Un viaje al inconsciente
A este paisaje se suma la luz que, multiplicada por una esfera, 
atraviesa la humedad para crear ambientes de fuerte carga onírica, 
y con tintes mitológicos, atendiendo a la cultura del creador.
Los dos hombres (Horn y Papaioannou) están siempre en actitud 
de guerra, para contar una historia de poder y sumisión a través 
de sus movimientos. Hay muchas lecturas posibles en el inter-
cambio que se produce entre ambos. La primera, y más evidente, 
es la relación padre-hijo y el conflicto de qué heredamos y qué no. 
De ello se desprende la lucha intergeneracional: lo nuevo versus 
lo viejo, los usos actuales opuestos a los antiguos.
También es posible ver en este mundo otro tipo de enfrentamien-
to, lo salvaje (natural, no contaminado, puro) frente a lo civilizado 
(normado); lo instintivo versus el control. Y, si vamos a lo arque-
típico, es posible ver a las fuerzas del bien representadas por esta 
especie de ángel desnudo, levantadas para detener a las del mal, 
encarnadas en la oscuridad del hombre maduro.
En todo caso, sea cual sea la lectura final de los espectadores, el 
mayor atractivo de «INK», es su poder para atravesar las barreras 
racionales y llegar al inconsciente de su audiencia. El universo 
que el coreógrafo construye se conecta con nuestros referentes 
pictóricos, cinematográficos y hasta literarios, además de tocar 
ese lugar que opera en niveles más profundos y de donde brotan 
miedos y certezas inexplicables. Por eso, lo que vemos nos parece 
trágico y pesadillesco, con la cuota suficiente de erotismo (el jo-
ven es también un efebo de innegable atractivo, angélico a la vez 
que malvado), como para resultar perturbador. 
En Italia, «INK» tuvo una breve temporada en La Triennale de 
Milán, y en el Teatro Argentino de Roma, en febrero; para luego 
seguir girando por el mundo. En marzo se presentó en Montréal, 
Canadá, y en mayo estará en Hungría, Corea y Polonia. En junio, 
la parada será en Barcelona, España, en el Festival internacional 
de teatro, danza, música y circo, GREC. 

MUNDIALMENTE RECONOCIDO
(www.dimitrispapaioannou.com) 
Dimitris Papaioannou (Atenas, 1964), fue pintor y 
dibujante de cómics antes de migrar a las artes escénicas. 
Su trabajo transita entre las fronteras del teatro, la danza 
y las artes visuales. A los 22 años (en 1986) fundó Edafos 
Dance Theatre, compañía con la que realizó piezas híbridas 
que combinan la danza con el teatro físico y las artes 
visuales. Su nombre se hizo mundialmente reconocido 
cuando asumió la dirección creativa de la apertura y 
clausura de los Juegos Olímpicos de Atenas 2004. 
Algunos de sus trabajos escénicos más destacados son: 
«Medea» (1993), «Nowhere» (2009) «Inside» (2011), «Primal 
Matter» (2012), «Still Life» (2014), «The Great Tamer» 
(2017), «Since She» (2018), «INK» (2020), y la más reciente 
«Orientación Transversal» (2021).  

«INK» tiene el poder de atravesar las barreras racionales y 
llegar al inconsciente de su audiencia al conectar con nuestros 
referentes pictóricos, cinematográficos y hasta literarios. Por 
eso, lo que vemos nos parece trágico y pesadillesco, con la cuota 
suficiente de erotismo, como para resultar perturbador. 
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ADOLESCENTES DESESPERADAS

E l punto de partida da la obra «Como todas las chicas libres», 
escrita por la dramaturga bosnia Tanja Šljivar (1988), es una 

noticia que remeció su país natal en 2014. Se trata del insólito 
caso de siete escolares, de entre 13 y 15 años, que regresaron 
embarazadas de un viaje de estudios causando revuelo en su 
comunidad rural: sus padres y madres culparon al colegio; y esa 
institución, a sus respectivas familias. 
La autora quiso entrevistar a las niñas antes de escribir, pero se 
encontró con un muro de silencio. Nadie le habló del tema, pero 
nadie tampoco intentó ayudar a las estudiantes, condenándolas sin 
dudar. Por eso, a través del teatro, Tanja intentó darles una voz.
Con el respaldo del Ministerio de Cultura italiano, la puesta en 
escena está dirigida por la actriz Paola Rota a partir de la traduc-
ción de Manuela Orazi, en un ejercicio despojado que surgió como 
lectura dramatizada en 2021, y que deja hablar a las protagonistas 
sin simbolismos ni metáforas. Hay verdad. Muy cruda, a veces; y 
otras, increíblemente ingenua. 
A través de una estructura coral, cada niña se hace presente. Hay 
pequeños diálogos, juguetones entre ellas, y también largos mo-
nólogos en los que cada una narra su papel dentro de la historia 
pero sin decir qué pasó.
Las chicas desnudan su ser sin mentiras, desgranan su mundo he-
cho de campo, patriarcado, silencios y vulnerabilidad. Junto a una 
atrasada mirada del mundo femenino, cultivada por sus mayores, 
conviven por las redes sociales y comparten su propuesta popera, 
erótica y maquillada. Los textos son siempre dichos a la audien-
cia, ya que nunca hay cuarta pared. Las actrices son adultas, las 
hay en los 20 y también en los 50 años, pero nunca representan 
a niñas. Su voz, su corporalidad, son las propias, utilizadas como 
herramientas para desentrañar el misterio del embarazo colectivo. 

Es desde ese lugar que surge el contexto de lo sucedido. Poco a 
poco vamos sabiendo que las adolescentes sufren de pobreza y es-
tán obligadas a realizar tareas que no les corresponden. Un texto 
chocante es el de aquella chica que narra lo que siente mientras 

cambia el pañal a su abuela: 
asco, amor, piedad y frustra-
ción.
También aparece la sexuali-
dad. La sienten viva, pero la 
desconocen totalmente. Se 
preguntan por tocarse y dejar 
tocar, pero no hay adultos 
que las guíen. Surge el tema 
del consentimiento, pero 
pasa fugaz. Las protagonis-
tas poco o nada manejan el 
concepto.
Las siete se preguntan por 
las frases que escuchan de 
sus cercanos. “La materni-
dad es un regalo del cielo”, 
“el aborto está mal”, “¿cómo 
esperas poder llevar a térmi-

no un embarazo tan joven?", son algunos de los enunciados que 
provocan sus reflexiones. Todo el mundo parece tener algo que 
decirles. 
Nunca sabremos, eso sí, cómo se embarazaron todas en el mis-
mo viaje. Tampoco si hubo abusos o violaciones, o si sabían o 
no qué les deparaba el mantener relaciones sexuales sin cuidado 
anticonceptivo. 

SABOR AMARGO
El texto de Tanja Šljivar y el 
descarnado montaje de Paola Rota 
dejan varias preguntas flotando. 
¿Dónde están la familia, las escuelas 
y las instituciones cuando se trata 
de la necesidad de una adecuada 
educación sexual? ¿Dónde está el 
derecho a un aborto seguro? 
Son sólo un par de ellas.
«Come tutte le ragazze libere» 
(www.teatrodiroma.net/doc/7506/
come-tutte-le-ragazze-libere)
se presentó en Torino, Roma y Milán 
en lo que va del 2023. Seguirá girando 
por Italia durante toda la temporada 
estival europea, dejándole un amargo 
sabor en la boca a los espectadores 
y, en especial, al público femenino. 
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M ucho más que un nuevo estilo de arquitectura, el 
Movimiento Moderno es la materialización de un 
manifiesto ideológico que irrumpe con insolencia con-

testataria contra el Ancien Régime tras las revoluciones y guerras 
de la primera mitad del siglo XX. Estos modelos de edificios y 
ciudades representan la promesa de un ser humano completa-
mente nuevo en una sociedad reinventada: personas libres, sanas, 
iguales en oportunidades y esperanzas en un mundo que pro-
gresa inexorablemente gracias a la técnica y la ciencia. Tal como 
muchos grandes creadores de su época, Oscar Niemeyer (1907-
2012) fue un comunista fundamental: su obra es la materializa-
ción de sus convicciones filosóficas y políticas. Y es, por lo tanto, 
una obra hecha de sueños: junto a Le Corbusier –su mentor–, 
Niemeyer encarna tal vez la expresión más visceral y poética 
del catálogo de arquitectura moderna en el siglo de las grandes 
reivindicaciones sociales. 
Desde estudiante admirador de Niemeyer, todo esto intuía yo 
cuando tuve la oportunidad de conocer los numerosos edificios de 
su autoría que configuran el patrimonio arquitectónico de Brasilia, 
ciudad capital fundada en 1956 en medio de la sabana desértica y 
sobre un positivismo semejante al del propio Movimiento Mo-
derno. Pero recorrer presencialmente esas construcciones revela 
una dimensión imposible de percibir en imágenes. Maravilla la 

dignidad y potencia simbólica de cada uno de esos edificios insti-
tucionales; la elegante síntesis formal, la austeridad material –tan 
afín con nuestra realidad sudamericana– y la perfecta adecuación al 
clima y el paisaje, que es la atávica “sustentabilidad” que se esperaría 
de toda buena arquitectura, en contraste con esa otra que intenta 
venderse hoy como un producto certificado y de lujo.
Descubrí también que el trópico es el paisaje propicio para la 
apoteosis del Movimiento Moderno, como es la obra de Nieme-
yer. Los cinco principios del Modernismo (edificios elevados del 
suelo, envolventes distintas de la estructura, ventanas corridas, 
planta libre y techo-jardín), pueden manifestarse aquí sin limi-
taciones; más aún en la cultura extrovertida de un Brasil pujante, 
orgulloso, generoso, en que las obras privadas y públicas contie-
nen siempre una sana ambición.
Tiempo después recorrí la sede del Partido Comunista en París, 
encargo recibido por Niemeyer al exiliarse de la dictadura brasileña 
en 1966. Es un ejercicio de madurez y síntesis después de la euforia 
de Brasilia, y que anticipa mucho de lo que hoy damos por con-
temporáneo: el muro cortina (perfeccionado con la colaboración 
de Jean Prouvé, otro genio moderno), la topografía artificial, tanto 
interior como exterior; la abstracta disposición de los volúmenes en 
el espacio. Ese asombroso edificio me dejó una lección imborrable: 
todo gran arquitecto es también un profeta. 

EL PROFETA 
(Recordando a Oscar Niemeyer)
Por_ Sebastián Gray

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de 
Bresciani Gray Arquitectos. Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación 
Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

Vista aérea de la Explanada de los Ministerios de Brasilia.
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P ara los anglicanos, la preocupación que los católicos manifiestan 
por la Virgen María es una prueba más de su radical fragili-
dad síquica. Será por eso que Alfred Hitchcock (1899-1980), 

católico, les dedicó a las madres un lugar destacado en las raíces de los 
crímenes que caracterizaron su cine. Aunque la razón más atendible 
debiéramos buscarla en la buena señora que fue su propia madre, Emma 
Jane Whelan (1864-1942), de ascendencia irlandesa. Quizás hay que 
añadir que era hija de un policía.
Poco o nada se sabe de ella, excepto por lo que 
su ilustre hijo quiso contar, lo que, obviamen-
te, no lo podemos tomar en serio. Podemos 
estar seguros de que fue importante para su 
segundo hijo, que quedó huérfano de padre a 
los quince años. Era una familia modesta que 
vivía de un almacén en un barrio popular a 
finales de la era victoriana. También sabemos 
que era letrada y que murió en plena Segunda 
Guerra, muy lejos de su hijo, que ya triunfaba en Hollywood. Poco des-
pués William, hermano mayor del cineasta, se suicidó.
Mientras vivieron cerca, en Inglaterra, nunca hubo madres siniestras en 
las películas de su hijo. La única significativa del período británico es la 
de Alice, la protagonista de «Chantaje» (1928), la que inauguraría una 
tradición de progenitoras con hijos criminales. Aunque en este caso la 
señora, esposa de almacenero, parece llena de buenas intenciones y preo-
cupación por su casquivana hija, la que acuchilla a un abusador detrás de 
una cortina, anticipando un célebre acuchillamiento posterior realizado 
por una madre famosa que corre una cortina.

Hitchcock, el gran hijo de mamá 
“Ella me asustaba cuando yo tenía apenas tres meses, 
me sentaba en sus rodillas y me hacía: ¡Buh!”.

Por_ Vera-Meiggs

LAS PULCRAS
Atravesando el Atlántico más de algo le sucedió al hijo 
Hitchcock. Llegó a un país hijo del suyo y en las mejores 
condiciones que se podían imaginar.
Su primera protagonista fue, significativamente, una 
huérfana que, como en todo cuento de terror, no tendrá 
una, sino que dos madres sustitutas, una peor que la otra. 
«Rebeca» (1940) es un melodrama que no tiene nada de 
realista y mucho de simbólico. La huérfana, sin nombre 
propio ( Joan Fontaine), es dama de compañía de una ri-
cachona de vacaciones en Montecarlo, y ahí conoce a Max 
de Winter (Laurence Olivier), un aristócrata inglés viudo. 
Se enamoran y la chica se libra de la ricachona para caer 
bajo la influencia de la siniestra ama de llaves de Mander-
ley, la mansión de su ahora marido, donde reina en forma 
obsesiva el recuerdo de la fallecida Rebeca.
En «Sospecha» (1941), hay una madre hecha y derecha, 
que también es la de la protagonista, otra vez una asus-
tada Joan Fontaine, cuya británica madre, siempre fría, 
cordial, elegante y formal, le advierte educadamente que 
debe encontrar marido. Ella lo hará, aunque él pueda ser 
un asesino.

«Rebeca» (1940)

«Sospecha» (1941)

«La sombra de una duda» (1942)
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"El miedo es mi compañero más fiel, jamás me ha engañado para irse con otro", Woody Allen (1935), director de cine, actor y comediante estadounidense. Su prolífica carrera abarca 
más de seis décadas durante las cuales ha filmado en torno a medio centenar de películas.
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AQUÍ, LAS MODERNAS
Las madres estadounidenses no son un arquetipo repetido de 
una película a otra. Una agradable variación sobre el tema será la 
interpretada por Jessie Royce Landis en «Para atrapar al ladrón» 
(1954), donde encarna a la madre, aún coqueta, de la bellísima 
Grace Kelly, enamorada de un ladrón jubilado, Cary Grant. 
Jugueteando con Edipo, Hitchcock le dio el rol de la madre 
de Grant a la misma actriz en «Intriga internacional» (1959), 
aunque ambos intérpretes tenían sólo ocho años de diferencia. Su 
tono irónico fue perfecto para que ella preguntara a dos matones 
en un ascensor: “¿De verdad ustedes quieren asesinar a mi hijo?”, 
provocando las risas de todos los presentes, excepto del hijo, 
obviamente, que deberá pasar las siguientes dos horas de película 
esquivando asesinos. 
Quizás la más compleja de las progenitoras hitchcockianas sea la que 
interpretó la gran Jessica Tandy en «Los pájaros» (1963). Tensada 
por el miedo a la soledad, ejerce un dominio posesivo evidente sobre 
su hijo único, que cae seducido por la frívola rubia protagonista. 
Enfrentada a una aventura pesadillesca, la mujer adquiere un nivel 
de conciencia de su verdadera situación y quizás busca enmendarse, 
como también la rubia que se hace cargo de un pasado de errores, 
tal vez por ser hija de una madre ausente. Como contrapartida, una 
morena muy atractiva, la profesora del pueblo, sabe que no se librará 
del amor que la encadena a ese lugar y será víctima de las aves, pero 
defendiendo a sus niños, que son los hijos de otros.
Una madre prostituta produce una hija llamada «Marnie» (1964), 
frígida, cleptómana, traumatizada y hermosa. Rubia, claro. Re-
sultado de ello todos lo pasan pésimo y hasta que no se revela la 
verdad sobre mamá no habrá paz en la pantalla. 
En «Frenesí» (1971) el asesino es un maníaco sexual que se hace el 
simpático con las mujeres para estrangularlas. En un momento se 
asoma a una ventana a saludar a su amigo el protagonista y le dice: 
“quiero presentarte a mamá”, y aparece por unos diez segundos una 
sonriente señora, pelirroja como Emma Jane Whelan, Mrs. Hitch-
cock. Será todo lo que sabremos de ella, pero es lo suficiente.
La historia de un hijo entregado en adopción compone «Trama ma-
cabra» (1975), la última película de Hitchcock, cuya primera imagen 
es la de una bola de cristal, que es al mismo tiempo un embrión de 
futuro y un umbral al pasado que permite explicar el asesinato. Aquí 
la madre ha muerto antes del comienzo del relato.

¿Y LA SEÑORA BATES?
Como todavía hay público que no ha visto la película 
que la contiene, es mejor no adelantar nada sobre la más 
famosa de las madres de Hitchcock (continuará)… 

En «La sombra de una duda», filmada en 1942 mientras Mrs. 
Hitchcock agonizaba en Gran Bretaña, hay una madre, la del 
joven vecino, que nunca se ve porque está siempre enferma, 
mientras la protagonista debe enfrentarse con la atracción que le 
produce su tío –hermano de su siempre presente y parlanchina 
madre–, y que es un asesino que comparte nombre con la sobrina. 
Un filme muy familiar, enraizado en un EE. UU. de provincia.
Alemana es Madame Sebastian, madre de Alexander, uno de los 
mejores villanos de todo el cine de Hitchcock, quien está realmente 
enamorado de su esposa (Ingrid Bergman) la que secretamente tra-
baja para desenmascarar a ambos como miembros de una organi-
zación nazi. Ocurre en «Tuyo es mi corazón» (1946). Obviamente 
la posesiva y celosa señora Sebastian descubrirá la identidad de su 
nuera y se dedicará con fina paciencia a envenenarla de a poco, pero 
conservando los buenos modales hasta el final. 
«Extraños en un tren» (1950) contiene otra madre que hace casi de-
seable la orfandad. Se la ve poco, pero es determinante para entender 
las razones que tiene su hijo para asesinar a su padre y enredar en 
ese propósito a un conocido campeón de tenis, que nada tiene que 
ver con ellos, excepto que se ha visto beneficiado por el oportuno 
asesinato de su esposa, cometido por el hijo de tal madre. 
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«Tuyo es mi corazón» (1946)

«Extraños en un tren» (1950)
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B U E N  D I S E Ñ O _

N acido en Londres en 1959 y graduado en Diseño en el 
Kingston Polytechnic en 1982, tras asistir al Royal College 
of Art para realizar estudios de posgrado que incluyeron 

un año en la escuela de arte HdK de Berlín, Jasper Morrison ins-
taló su estudio en 1986 en su ciudad natal, desde donde ha creado 
y dirigido proyectos de mobiliario, objetos y diseño industrial 

para Inglaterra, Italia, Alemania, Francia y Ja-
pón. Ha expuesto sus proyectos en la documenta 
de Kassel, el Salón del Mueble de Milán, la Axis 
Gallery de Tokio, y ha diseñado para grandes 
firmas como Alessi, Vitra, Aram, Cappellini, 
Flos, Magis, Rowenta y el fabricante de porcela-

na alemán Rosenthal. Ahí está también su extraordinario diseño 
industrial para el Sistema de Transporte de Hannover, Alemania. 
De su amplia producción podemos encontrar unos sencillos 
pisos fabricados en corcho hasta un sistema de muebles para 
Cappellini. O una familia de lámparas para Flos o un sistema de 
mobiliario para oficinas de Vitra. Minimalista consecuente, creó 
una tienda en su estudio de Londres con sus diseños, y otros que 
reflejan ese espíritu que lo caracterizan… siempre. Y que tienen 
que ver con su personalidad y carácter reservado, y una manera de 
proyectar diseños austeros, con identidad y que funcionen.

Estéticamente depurado
Morrison comenzó su fama a principios de la década de los 80 
con sus muebles experimentales, fundó en esos años la Office for 
Design, y luego de la reconocida Thinking Man’ Chair en 1987 
de interior y exterior para Cappellini, apareció su Ply-chair para 
Vitra, con un enfoque no materialista del diseño que caracterizó 
sus obras más recientes. 
En 1992 organizó junto a James Irvine el Progetto Oggetto para 
Cappellini, una colección de artículos domésticos creados por un 
grupo de jóvenes diseñadores, que me recuerda la operación que 
armó Ettore Sottsass para Memphis, pero sin la estridencia que 
caracterizó al grupo italiano. 
Ese mismo año fue merecedor del Premio Bundespreis für Pro-
duktdesign de Alemania, por su familia de tiradores de aluminio 
creados para FSB. Pero sin lugar a duda que su proyecto más 
importante es el diseño del tranvía de Hannover TW 2000 para 
la Expo’2000, que obtuvo el Premio de Diseño de Transporte IF 
y el Premio de Ecología. 
Ha seguido incursionando con el diseño industrial, el cual incluye 
la batería de cocina de acero inoxidable para Alessi, las lámparas 
de techo, pie y mesa Glo-Ball para Flos, el televisor de pantalla 
plana y un sistema de alta fidelidad para Sony, junto con el mo-
biliario para el edificio del Museo de la Tate Modern de Londres. 
Siempre me ha parecido que Morrison ha concentrado su estilo 
estéticamente depurado y fuertemente funcional en piezas como 
su famosa Air-Chair para Magis, que ejemplifica el nuevo espíri-
tu del esencialismo de principios de la década del 2000. Todo lo 
contrario a lo que veíamos en los 80 y 90, con la explosión teatral 
de un Philippe Starck (el diseñador industrial francés reconocido 
mundialmente por la funcionalidad y la estética de sus diseños). 
En 2005 Morrison fundó la corriente “supernormal” junto al 
japonés Naoto Fukasawa, y ambos celebraron su primera exposi-
ción de objetos cotidianos de diseño.

La vida y obra simple, sencilla 
y austera de Jasper Morrison
El diseñador inglés de esta época refleja el carácter 
silencioso de los británicos, con la amabilidad de crear piezas 
perfectas, que no hagan ruido en el ambiente, algo muy difícil 
en un mundo bullicioso, extrovertido y algo violento.

Por_ Hernán Garfias

Thinking Man’s Chair
1985/1988
Producida por 
Cappellini, Italia.

Archivador XX
1998
Producido por Magis, Italia.

ABC
1996
Producido por Magis, Italia.

Tranvía de Hannover TW 2000, Expo’2000.
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“Lo especial suele ser menos útil que lo normal…”
Esa frase de Jasper Morrison que termina con “y a la larga, 
menos gratificante”, es parte de su norma de diseño, la cual 
lo hace ser tan admirado y reconocido en el mundo entero, 
transformándolo en un gurú silencioso de la creación de 
productos de este siglo. Y esto es esencial para entender la 
nueva etapa de la Industria del Diseño. Porque el planeta 
y la sociedad han cambiado radicalmente: ahí están los pro-
blemas de supervivencia de la Tierra, el Cambio Climático, 
la densidad de ciudades como Santiago, los guetos urbanos, 
la enorme diferencia de ingresos entre los más ricos y los 
más pobres, lugares de abandono en África, Asia y Lati-
noamérica, la desertificación de grandes zonas rurales, los 
incendios devastadores, las tormentas de hielo, las inunda-
ciones, la desaparición de las diferencias entre las estaciones 
estivales –cuando se va juntando la primavera con el verano 
y el otoño con el invierno–, los cambios tecnológicos, la 
globalización, las guerras que aún persisten, el cambio de 
poderes mundiales. Se suman, la decadencia de Europa, 
Rusia y Estados Unidos, los populismos de derecha y de 
izquierda; la poca cultura de muchos niños y jóvenes, la 
incapacidad de lectura y de entender un texto. Las ideas van 
retrocediendo a cambio de la vida banal y sin futuro.
El Diseño siempre ha sido parte y fiel reflejo de su 
época, porque reacciona antes y se adelanta a los nuevos 
tiempos. Ahora vemos el uso del plástico en el mobilia-
rio y los objetos que se emplean en modelos reutiliza-
bles; la madera viene de bosques plantados, respetando 
los árboles nativos. Aparecen la simpleza de la forma y 
el ahorro de materiales o decoraciones superfluas. El di-
seño dejó de ser lujoso y ahora está al servicio de todos. 
Una silla tiene que estar bien armada, con la ergonomía 
adecuada y una estética universal, así perdura en el tiem-
po y tiene éxito comercial. Justamente lo que Morrison 
define como “supernormal”. 
Más un objetivo que un adjetivo, esta corriente se apre-
cia en la familia de pisos fabricados en corcho para Vitra, 
con sus formas claramente identificadas, a la vez que 
proyectados como comodines en un espacio. Ahí está la 
normalidad de sus sillas, como la Air-Chair para Magis, 
apilable, con una gama de colores quietos, que se puede 
usar en exteriores sin sufrir del sol o la lluvia, con una 
pequeña perforación que evita la acumulación de agua 
en el asiento. Está todo pensado para su uso correcto y 
que permita permanecer en el tiempo. ¡Y es plástica! 

La Bottle para Magis, el sistema hecho para armar una cava 
de vinos a medida del consumidor, es otra de sus genialida-
des, compuesto de dos piezas plásticas de colores diversos o 
transparente, cuatro tubos de aluminio y cuatro botones de 
cierre, se acomoda a cualquier espacio en la cocina o comedor. 
Eugenio Perazza, el creador de Magis, me contaba que fue un 
éxito comercial, porque solucionaba muy fácil un problema 
de almacenamiento de botellas frágiles. También le encargó 
el sistema de almacenamiento Box y el ABC para guardar 
cuchillería o herramientas dentro de un cajón, y se agregaron 
los basureros Trash, los archivadores XX y los comederos para 
pájaros Bird Table. Y seguiremos sorprendiéndonos con las 
nuevas creaciones de este diseñador esencial. 

NOTA APARTE
Este modelo de lámparas 
Glo-Ball merece nota aparte. A 
partir de una pantalla de vidrio 
inflado con forma de globo, 
de dimensiones diversas, le 
permitió a Flos conformar una 
familia para usos diversos. 
La dimensión del globo se 
adapta a una lámpara de mesa, 
de velador, de pie, mediante 
un soporte de tubo metálico 
de diferentes alturas. O 
simplemente colgadas desde el 
techo mediante un tensor y su 
cable desnudo. También puede 
ir posado directamente en el 
suelo o en un mueble. Media 
esfera, se transforma en un 
apliqué de muro. 
(https://jaspermorrison.com/
projects/editions). 

Bottle
1994
Producido por 
Magis, Italia.

Air Chair
1999
Producida por Magis, Italia.

Progetto Oggetto
1992
Producido por Cappellini, Italia.

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.
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C ómo olvidar el momento en que la villana Soraya Mon-
tenegro, de la teleserie mexicana «María, la del barrio», 
descubre a su amado besando a Alicia Montalbán, una 

angelical jovencita en silla de ruedas, y en un ataque de nervios 
intenta estrangularla gritándole: “¡maldita lisiada!”. La actuación 
era tan mala, que en el fondo la escena era buenísima.
Esta sublime reina del drama que impactó a toda América Latina 
en 1995 reaparece inesperadamente ahora en una canción chile-
na. Y como en un pequeño preludio musical de «Drama», otra vez 
se escucha la voz sufrida de Soraya Montenegro: “Quisiera ser 
distinta, conformarme, pero no puedo”.
Camila Vaccaro (1984) recurre a este ícono mexicano de hace 25 
años para personificar la idea de ese tema, donde en un tiempo 
de vals ella canta: “Se va la vida. / No entiendo quién soy. / Voy 
juntando fracasos, / se quiebra mi voz”. Soraya Montenegro, o lo 
que ella simboliza, también representa un repertorio de canciones 
pertenecientes a su nuevo disco, «Drama dramática». 
Camila lo presentó en La Maestra Vida con su banda y junto a la 
cantautora argentina Luciana Jury.
“El disco muestra la caída de los velos en relación a cómo vemos el 
mundo. Es el derrumbe de los dogmas internos y la entrega al miste-
rio del sinsentido: hay que deshacer aquello que nos tapa la realidad 
y esa necesidad de que las cosas sean como queremos, por cómo 
simplemente son”, dice Camila Vaccaro sobre «Drama dramática».
Compositora, autora, pianista, acordeonista y jaranera, es una 
exponente actual de la música de fusiones contemporáneas que 
ha venido consolidando su propuesta desde hace dos décadas, con 
sus primeros ensayos de composición, de canto y el uso del acor-
deón, su instrumento más representativo. En la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile, donde estudió, fue integrante del gru-
po de cámara Merkén entre 2006 y 2018. En su caso, la música se 
nutre de los universos del rock, el folclor, la música experimental 
y una poesía sin ninguna estructura acorde a la canción, de un 
modo totalmente desprovisto y espontáneo.

“He sido bien quiltra para el asunto y sin ningún tipo de preten-
sión. Lo que hay en las canciones es lo que sale no más. Toda la 
música se va transformando y moviendo en el tiempo, y esa es 
una conquista de años”, señala como una definición de los mesti-
zajes que ella misma representa desde las canciones.
La cantautora tuvo unos inicios como estudiante de piano clásico 
con la reconocida maestra Gloria Inostroza. Desde los seis años 
hasta el tiempo en que ya estudiaba en la Universidad de Chile, 
estableció con ella un vínculo que derivó en un compromiso con 
la música y la creación. “Pero sobre todo con respecto a la vida. 
Gloria Inostroza representa el mejor sentido del término maes-
tra”, comenta.

Del piano al acordeón
Pero un día descubrió el acordeón, el instrumento que hoy la 
acompaña en la mayoría de sus fotografías y que ha sido medu-
lar en su música. “Cuando me lo pasaron por primera vez, esa 
cuestión me alucinó completamente. Por muchos años lo toqué 
bastante tibiamente. Cada instrumento tiene su desafío y este ne-
cesita de un cuerpo físico que sea capaz de sostener esos 11 kilos 
para un concierto de pie. Al parecer yo entonces estaba a maltraer 
porque me ocasionaba mucho dolor”, recuerda. “Hace unos tres 
años que el acordeón entró directamente a mi universo musical. 
Los instrumentos se vuelven herramientas”, refiere.

Camila Vaccaro
Pócimas de una hechicera
 
Con una poesía tajante en sus canciones, que más que 
en estrofas y coros parece expuesta a través de relatos 
libres, la compositora, cantante y acordeonista regresa 
con «Drama dramática», un disco de fusión que viene a 
completar su propio puzle.

 
Por_ Antonio Voland



“Una verdadera bruja era una persona interesada en todas las búsquedas espirituales del mundo”, Paulo Coelho (1947), novelista, dramaturgo y poeta brasileño.
Es uno de los escritores más leídos del mundo, con más de 320 millones de libros vendidos en más de 170 países, traducidos a 88 lenguas.
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Camila Vaccaro integró Merkén desde su inicio en 2006 hasta 
su disolución como conjunto escénico en 2018. Aparece en sus 
tres álbumes y escribió abundantes canciones de repertorio. 
Algunas de sus composiciones son «El grito», «Tusti mú», 
«La maravilla», «Carta a Cristóbal», «Me vuelvo arena» y «La 
Carolina», la antesala de las canciones que luego escribiría 
para su propio repertorio solista.

Le ocurrió lo mismo con la jarana mexicana, perteneciente a la familia 
de las cuerdas latinoamericanas. “Es un instrumento del son jarocho. 
Lo conocí en Buenos Aires hace diez años por una amiga mexicana 
que andaba con una jarana. Me enamoré del instrumento. En ese 
tiempo casi no existía en Chile pero hoy hay conjuntos de jaraneras 
y existen talleres de interpretación. La jarana también es un sonido 
central en mi disco”, apunta.  
En este repertorio autoral con jarana, acordeón, guitarra eléctrica, 
saxofón, sintetizadores y batería, «Ana», en memoria de la víctima de 
feminicidio Ana Viveros Echeverría, es una especie de zamba argentina 
mística, mientras «Se rajó la leña» tiene aire de cueca. «Deseo» es como 
baguala mezclada con música tradicional de Kazajistán, “y que me per-
donen la baguala y la música kazaja”, dice ella. «Historia de don Muerte, 
la triste y el zopilote», basada en un cuento de Galeano, es un vals mu-
tante al igual que «Vals existencial», que termina en cualquier cosa.
 
–¿Existe continuidad entre tus trabajos como solista?
“La destrucción de ese velo que nos oculta la realidad en el disco «Dra-
ma dramática» es como una segunda parte del disco «La bruja», que 
salió en agosto de 2019. En lo esencial esas canciones simbolizaban la 
idea de encender una luz en el cuarto oscuro de uno mismo y ponerse 
en la buena con los demonios. Los dos trabajos están conectados en 
ese sentido. Ahora estoy componiendo material para otro disco que se 
va a publicar a fin de año, «El gabinete de las condenadas»”.
 
–Brujas, dramáticas, condenadas. Son todos personajes sombríos.
“Aparecen como símbolos de un momento específico en la vida, un 
reflejo de momentos que vienen a sumarse a la primavera de cosas que 
se nos presentan. Mis canciones no soy yo: son sólo mis canciones”.
 
–¿Es caótica esta música?
“Me acuerdo de los tiempos del estallido social, que yo iba en camio-
neta cruzando Santiago siete veces, y había caos en la ciudad pero todo 
funcionaba en armonía. Yo no le tengo miedo al caos, porque creo que 
todo se termina organizando natural y orgánicamente”.
 
–A lo menos es una música de disonancias.
“Este disco es mucho más crudo en varios sentidos. En el estudio con 
la banda (Rodrigo Rojas, Edén Carrasco y Pancho Craddock) graba-
mos todo en vivo, o sea todes juntes, no por partes. La música puede 
tener muchas imperfecciones también. Y en cuanto a los elementos 
musicales, también hay muchas cosas. Yo me defiendo de los folclo-
ristas dejando muy en claro que no soy folclorista. Lo que yo hago es 
tomar los elementos que veo y tengo, para poner todo mi ser en hacer 
la huevada que quiera”.
 
–¿Sería como un folclor en expansión?
“El 80 por ciento de lo que escucho es folclor, pero de lo que estoy se-
gura es que yo no intento expandir el folclor hacia ningún espacio. No 
recojo sus formas sino el espíritu que tiene. Y si a alguien no le parece, 
que me eche la culpa a mí”. 

Según la autora, ambos 
discos están conectados 
y simbolizan el paso de la 
luz a la oscuridad. «Drama 
dramática» es como la 
segunda parte de «La 
bruja». 
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N i uno más ni uno menos. Fueron exactos 34 centímetros que 
convirtieron a la autodidacta Mary Quant (1930-2023) en un 
referente a la hora de establecer los grandes hitos de la moda 

universal. Hija de profesores, la que aceptó seguir el mismo oficio de 
sus padres cuando se matriculó en la Goldsmiths, University of London 
(especializada en el estudio de temas creativos, culturales y sociales), cre-
ció pensando que lo suyo sería continuar el legado de sus progenitores, 
aunque ya a escondidas iba cortando el largo de su falda de colegio como 
preámbulo de lo que vendría después.
Los años universitarios le regalaron un giro que ella nunca sospechó. 
Eran tiempos de cambios y, sobre todo, de una potente renovación de 
ideales luego de los crudos períodos de postguerra. En ese Londres 
efervescente, fue cuando conoció a quien después sería su marido y socio 
por muchos años, Alexander Plunket Greene (1932-1990). Un aristó-
crata que la estimuló para que indagara en una genuina inquietud por las 
formas a la hora de vestir los espacios, a los amigos, y a sí misma. 
Juntos fueron un torbellino. Mientras él se encargaba de los negocios, 
ella empezó a consolidar una etiqueta de absoluta alegría y provocación 
bajo el símbolo de una margarita: la flor que eligió una bandera para una 
colección que rápidamente llamó la atención por los dobladillos extra 
altos, un verdadero ‘terremoto juvenil’ en la calle principal británica.

Maravillosa coincidencia
Inventiva, obstinada y de mentalidad comercial, estableció la primera 
marca de estilo de vida y se convirtió en un icono de la escena swinging 
de los 60 con minivestidos de punto, trajes experimentales en PVC, 
además de maquillaje, sombreros y accesorios. Nada parecía faltarle para 
alcanzar el éxito que todos los diseñadores perseguían hasta la codicia. 
En medio de los aplausos y la fama, creó la minifalda y el impacto fue 
rotundo y universal.
Una invención discutida por los franceses, quienes creen que el cerebro 
creativo habría sido el diseñador de moda francés André Courrèges, el 
cual le sumó ciencia ficción a la moda. Aunque, en rigor, fue una maravi-
llosa coincidencia, como ambos reflexionaron después con los años.
La pieza, que dejaba ver la mitad del muslo e invitaba a liberar las pier-
nas, fue vista con horror por los sectores más religiosos y otros no tanto. 

La revolución de la Minifalda
34 centímetros que hicieron historia
Mary Quant fue el cerebro que liberó las rodillas femeninas e 
impuso una prenda que marcó la moda para siempre. Intérprete 
absoluta del fenómemo ‘Swinging London’, una forma de derrotar el 
conservadurismo de postguerra, el mundo despide a la diseñadora 
que dibujó la nueva silueta de la mujer contemporánea.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Victoria & Albert Museum

Jumper polo 
© Victoria and Albert Museum, London

Boceto © Victoria and Albert Museum, London



“¿Cuál es el primer deber del hombre? La respuesta es muy breve: ser uno mismo”, Henrik Johan Ibsen (1828-1906), considerado el más importante dramaturgo noruego y uno de los autores 
que más han influido en la dramaturgia moderna, padre del drama realista moderno y antecedente del teatro simbólico.
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Hasta la misma Coco Chanel, la biblia que parecía dictaminar lo que es-
taba mal o bien a la hora del vestir, dijo que se trataba de algo “horroroso 
e inadecuado”. A lo que Mary Quant respondió con simpleza y frescura: 
“Una mujer es tan joven como lo son sus rodillas… ¿Y el nombre? Sim-
plemente lo tomé de mi auto favorito, el Austin Mini”.
Empeñada en derribar el clóset femenino de entonces, siempre sobrio, 
recatado y ataviado de tonos oscuros, comenzó a vender su ropa en una 
tienda que bautizó como «Bazaar», un lugar que sumaba otras marcas que 
apostaran por una moda capaz de servir como herramienta para competir 
con igualdad fuera de la casa, es decir, en el mundo laboral, entonces com-
pletamente dominado por los hombres.

Clases nocturnas 
En la medida que desarrollaba su talento, Quant sentía que le faltaba 
aprender más. Se matriculó en clases nocturnas para conocer en profun-
didad de corte y ajuste de patrones impresos para el mercado masivo. Lo 
veía como un método para alcanzar una real democratización de la moda 
a través de un diseño diferenciador y precios justos. 
Desde fines de la década del 50 hasta principios de los 60, «Bazaar» fue 
una de las pocas tiendas de Londres que ofrecía una alternativa a los es-
tilos “accesibles” frente a los diseñadores de alta costura. También sumaba 
una experiencia de compra radicalmente diferente a la de los grandes 
modistos. Música a todo volumen, bebidas gratis, los escaparates ingenio-
sos y los horarios de apertura ultra-extendidos crearon una ‘escena’ que a 
menudo continuaba hasta altas horas de la noche. Llegar a esa tienda era 
una fiesta y las personas viajaban de diferentes partes del mundo para ser 
testigos de un fenómeno que, en poco tiempo, sería una tendencia. 

Si bien fue la minifalda su gran hito, “una prenda que nació 
para que las mujeres pudieran correr y subirse a un árbol, 
libremente”, supo cómo patentarla mediante imágenes que 
mostraban a una mujer dueña de una nueva armadura que se 
veía frágil, pero no hacía más que empoderarla de camino al 
futuro con piernas liberadas y pasos seguros.

Mary Quant (izquierda) en el taller, 1963. Imagen cortesía de Mary Quant 
Archive / Victoria and Albert Museum © George Konig

© Victoria and Albert Museum, London
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Esa estética –influenciada por bailarines, músicos, el movimiento 
Beatnik del Chelsea Set y los Mods (abreviatura de ‘Modernistas’)–, 
fue su inspiración hasta el final. Con su corte de pelo de caligráfica 
chasquilla, ideada por el peluquero Vidal Sassoon, comandó una 
nueva era. “La moda es algo inherente a todos y no debería depen-
der únicamente de la belleza, el coste del tejido y el trabajo manual. 
Tiene que producirse en masa”, se defendía frente a quienes la cri-
ticaban por ser una de las primeras en sostener su marca desde una 
vereda abiertamente comercial. Primero, llegaron las mujeres más 
rebeldes a sus escaparates; luego, las que buscaban prendas apropia-
das y cómodas para el trabajo. Finalmente, duquesas y mujeres de 
hombres poderosos, eran fáciles de encontrar hurgueteando en los 
percheros. No hubo mujer londinense que se resistiera a la impron-
ta vanguardista de Mary Quant.

Una nueva armadura
El interés por lo inesperado fue otra de sus características, y 
jugó con la escala y la proporción. Otro ejemplo de su enfoque 
irreverente está en sus chaquetas de punto para hombres, lo 
suficientemente largas como para usarlas como vestidos, junto a 
collares de plástico blanco para alegrar suéteres y vestidos; además 
de pantalones cortos, estilo shorts, que se combinaban con túnicas 
irregulares, sin olvidar las botas altas para las mujeres. 

Si bien fue la minifalda su gran hito, “una prenda que nació para 
que las mujeres pudieran correr y subirse a un árbol, libremen-
te”, supo cómo patentarla mediante imágenes que mostraban a 
una mujer dueña de una nueva armadura que se veía frágil, pero 
no hacía más que empoderarla de camino al futuro con piernas 
liberadas y pasos seguros.
La delgada modelo Twiggy la convirtió en un fetiche y detrás de 
ella todo Hollywood. En las playas de la Costa Azul, con Brigitte 
Bardot al frente, la conquista fue absoluta. Rápidamente dio otro 
golpe y creó una ajustada maxifalda que desplegaba su longitud 
desde la cintura hasta los tobillos. Otro hit en su carrera.
Productiva hasta los años 90, luego se refugió en su casa de 
Surrey, al sur de Londres, donde falleció en abril de este año. Su 
familia informó que su partida fue en paz y rodeada de elementos 
alegres como sus adoradas margaritas que para ella simbolizaban 
una forma de enfrentar el mundo con sabiduría y, sobre todo, con 
ese humor que siempre utilizó a su favor. 
Inolvidable fue cuando la Reina Isabel II la condecoró como 
Gran Dama del Imperio, y Mary Quant no tuvo reparos en 
decir que le faltaron cosas por hacer. “En mi vida por supuesto 
hay frustraciones. Me faltó por ejemplo que Margaret Thatcher 
usara mi minifalda”, sentenció con boca seria y evidente sonrisa 
en sus ojos. 

Mini-vestido y 
shorts de satín 
por Mary Quant, 
fotografía por 
Duffy, 1966 
© Duffy Archive

«On the Quant 
Wavelength», 

book, by Mary 
Quant, 1967, 

London 

Patti Boyd luciendo un vestido de Mary Quant, fotografiada con los 
Rolling Stones, por John French, 1964, Londres, UK
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