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A un siglo de su nacimiento, 
La eterna fascinación de Maria Callas
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L os últimos días del sofocante y caluroso verano neoyorquino se 
vieron, por un lado, agitados por el despliegue de pasarelas que 
inundan la ciudad durante el desarrollo de Fashion Week (07 al 

13 de septiembre) y la disputa por el trofeo del US Open Tennis Cham-
pionship (10 de agosto al 22 de septiembre). Pero, además, la ciudad 
entera vibró gracias a la apertura, un año más, de las puertas de la feria 
de arte por excelencia en Nueva York: The Armory Show (desde el 08 
al 10 de septiembre). 
Instaurada en 1994, se trata del evento de arte moderno y contemporá-
neo más grande del estado, una parte esencial del panorama cultural de 
la ciudad. Instalada hace 3 años en el Centro de Convenciones Javits 
Center, entre la 39th y la 34th, bordeando el Rio Hudson, la organización 
aprovechó esta magnífica ubicación para crear durante 4 días, un diná-
mico recorrido artístico desplegado por el High Line pasando por Chelsea 
–donde se encuentran algunas de las galerías ícono a nivel internacional, 
entre ellas, David Zwirner, Gagosian o Pace Gallery, para finalizar con 
la estimulante programación del Museo Whitney, ubicado en el “tren-
dy” Meatpacking District. Por esto mismo, no era difícil imaginar que 
una cita de tales características fuese codiciada, cortejada y, finalmente, 
adquirida el 13 de julio 2023 por la compañía inglesa Frieze. 
The Armory Show, que ha seguido funcionando de forma independiente 
bajo sus marcas y equipos existentes, ha conseguido en esta 29ª edición, 
reunir a más de 220 galerías provenientes de 35 países. Y, a pesar de ha-
ber contado con la asistencia de curadores y directores de museos como 
Cecilia Alemani, Patrick Charpenel, Alison Gass, Michael Govan, Max 
Hollein, Anne Pasternak, Chrissie Iles, o Adriano Pedrosa, entre otros, 
la verdadera atención debió ser puesta en el excelente trabajo realizado 
por las curadoras Eva Respini, Candice Hopkins y Adrienne Edwards 
asignadas por la feria para encargarse respectivamente de las secciones 
Platform, Focus y Curatorial Leadership Summit de esta edición. 
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La Galería Patricia Ready 
representó a Chile en 
The Armory Show 2023
El solo de Seba Calfuqueo, «KALFU/BLUE», 
marcó la aportación nacional en la feria por 
excelencia de Nueva York.

Texto y Fotos_ Inés Mañosa Sostres, desde Nueva York 
Historiadora del Arte/ Máster en Art Business

Fundado en 1994, The Armory Show juega un papel importante 
en la posición de la ciudad de Nueva York como capital cultural 
líder a través de su programación, iniciativas curatoriales, 
alianzas institucionales y activaciones. La feria también alberga 
Armory Off-Site, un programa de alto perfil de obras de arte a 
gran escala en los parques y espacios públicos de la ciudad, 
incluido el US Open. Además, cuenta con una serie de charlas 
durante todo el año y la conferencia anual Cumbre de liderazgo 
curatorial. Esta última edición de The Armory Show tuvo lugar en 
el Javits Center, del 08 al 10 de septiembre; con una visita previa 
VIP, realizada el 07 de septiembre.

(https://www.thearmoryshow.com/media/pages/press-room/2023-press-
releases/77fc61a887-1689259373/frieze-acquisitions_final.pdf)



6_ La Panera #153_ octubre 2023

Adrienne Edwards
Curadora Engell Speyer Family, directora de 
asuntos curatoriales en el Whitney Museum of 
American Art, Nueva York. Co-curó la Bienal 
Whitney de 2022 y presidió el Jurado Internacional 
de la 59ª Bienal de Venecia. Anteriormente, se 
desempeñó como curadora de Performa (Nueva 
York) y para el Walker Art Center, Minneapolis. 
Sus proyectos incluyen la exposición y catálogo 
«Blackness in Abstraction» en Pace Gallery, Nueva 
York (2016); la exposición itinerante y catálogo 
«Jason Moran» en el Walker Art Center, ICA 
Boston, Wexner Center for the Arts, Columbus 
(2018-2019); «Moved by the Motion: Sudden Rise 
(2020)», serie basada en un texto coescrito por 
Wu Tsang, boychild y Fred Moten en el Whitney; la 
primera exposición individual de Dave McKenzie 
en un museo en Nueva York «The Story I Tell 
Myself»; además de su encargo de performance 
complementario «Disturbing the View» (2021) 
junto a la exposición y catálogo del vigésimo 
aniversario del colectivo My Barbarian (2021-
2022), ambos en el Whitney. Formó parte del 
equipo principal del Whitney para el monumento 
de arte público de David Hammons, «Day's End». 
Ha enseñado Historia del Arte y Estudios Visuales 
en la U. de Nueva York y en The New School, y 
este 2023 dictará clases en el CUNY Graduate 
Center de Nueva York.

(https://www.thearmoryshow.com/media/pages/press-
room/2023-press-releases/ff59925b9f-1671058598/
tas23_curatorial-announcement.pdf)

Eva Respini 
Antes de unirse al ICA como curadora jefe 
Barbara Lee en 2015, fue curadora en el Museo 
de Arte Moderno durante más de una década. 
Se desempeñó además como curadora y co-
comisaria de la histórica presentación de Simone 
Leigh en el Pabellón de Estados Unidos en la 59ª 
Exposición Internacional de Arte de La Biennale 
di Venezia, en 2022. Actualmente, organiza la 
primera retrospectiva de mitad de carrera del 
trabajo de Simone Leigh, a inaugurarse en el ICA 
en abril de 2024 antes de su gira por todo el país. 
Especializada en arte contemporáneo global y 
prácticas de creación de imágenes, Respini ha 
desarrollado en el ICA exposiciones grupales 
aclamadas por la crítica, entre ellas,  «Art in the 
Age of the Internet, 1989 to Today» (2018); «When 
Home Won’t Let You Stay: Migration through 
Contemporary Art» (2019); y presentaciones en 
solitario ambiciosas como «Deana Lowson» 
(2021); «Firelei Báez» (2021); «John Akomfrah: 
Purple» (2019), y «Huma Bhabha» (2019). 
Conferencista visitante, crítica y oradora en varias 
universidades, dicta clases en el Harvard Graduate 
School of Design. Ha publicado numerosos libros 
y catálogos, y sus escritos aparecen en catálogos 
de museos y revistas.

Candice Hopkins 
Ciudadana de la Primera Nación Carcross/Tagish, es directora y curadora jefe del Proyecto 
Forge en Taghkanic, Nueva York, una iniciativa liderada por indígenas lanzada en 2021 enfocada 
en el arte nativo, la educación decolonial y el apoyo a líderes en cultura, seguridad alimentaria 
y justicia territorial. Su escritura y práctica exploran las intersecciones entre la historia, el arte 
contemporáneo y la indigeneidad. Hopkins fue Curadora Principal tanto de la primera Bienal 
de Arte de Toronto en 2019, como de su segunda edición en 2022. También formó parte de 
los equipos curadores que organizaron el Pabellón de Canadá en la Bienal de Venecia (2019) y 
en documenta 14 (2017). Ha co-curado numerosas exposiciones grupales pioneras centradas 
en artistas indígenas, incluyendo «Soundings: An Exhibition in Five Parts» para Independent 
Curators International, que ha viajado a siete lugares desde su apertura en 2019; «Art for a New 
Understanding: Native Voices, 1950s to Now» en el Museo de Arte Americano Crystal Bridges en 
Bentonville, Arkansas (2018); «Sakahan: International Indigenous Art» en la Galería Nacional de 
Canadá en Ontario (2013); y «Close Encounters: The Next 500 Years», presentada en múltiples 
lugares en Winnipeg (2009). Sus ensayos incluyen «The Gilded Gaze: Wealth and Economies on 
the Colonial Frontier» para el Reader de documenta 14, «Outlawed Social Life» para South As a 
State of Mind; y «The Appropriation Debates (or The Gallows of History)» para MIT Press. En 2022, 
recibió el Premio Leo de Independent Curators International; y en 2021, el Premio Noah Davis del 
Underground Museum.

D E  M A N E R A  I N É D I TA _

Candice Hopkins junto 
a Seba Calfuqueo. 
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“Enséñale sobre las diferencias. Haz las diferencias ordinarias. Haz las diferencias normales”, Chimamanda Ngozi Adichie (1977), escritora y dramaturga nigeriana. Los temas que 
trata van desde el feminismo a la inmigración, y del sexismo a la problemática racial. Su obra «Todos deberíamos ser feministas» ha vendido más de medio millón de ejemplares.
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MÁS INCLUSIVO
Estos sectores se vieron acompañados del Curatorial Leadership 
Summit cuya intención fue examinar las narrativas históricas 
partiendo o siguiendo paralelamente las propuestas de Focus y 
Platform. Sin embargo, no fueron las únicas, dado que a esta 
triangulación se le sumaban las ya habituales secciones Galleries, 
Solo y Presents que completaban el proyecto de la feria dando 
lugar a las presentaciones de grandes nombres de galerías de la 
escena internacional como Marlborough (Nueva York, Londres, 
Madrid, Barcelona), Nara Roesler (São Paulo, Río de Janeiro, 
Nueva York) o Tang Contemporary Art (Pekín, Bangkok, Hong 
Kong, Seúl), entre otros. El resultado de este engranaje es el de 
una edición cuyo interés por aquello que ha sido previamente ig-
norado a ojos de las narrativas occidentales por motivos –geográ-
ficos, o simplemente de exclusión, o por desinterés–, encuentran 
en instancias como esta un espacio y una exposición de dimen-
siones inigualables. De este modo, integrando equipos como el 
de esta edición y formulando preguntas al público internacional 
como las que empieza a plantear The Armory Show, se consigue 
llamar la atención de la academia y ampliar los horizontes del 
ecosistema del arte impulsando así un mercado y un coleccionis-
mo más inclusivos, diversos y enriquecedores. 

LAS SECCIONES
Por un lado, Platform se desarrolló en torno al tema 
“Reescribir Historias”, a través de instalaciones de gran 
formato y otras destinadas particularmente a esta sección 
centrada en artistas que, de alguna manera, cuestionan o 
desafían los cánones estándar del arte, de la historia o de la 
cultura previamente pasados por alto; o que han trabajado 
en los márgenes del ecosistema artístico. Paralelamente, 
Focus estuvo destinada a solos y dúos de artistas emergen-
tes y/o establecidos cuyas voces y trayectorias han seguido 
voluntariamente una dirección alejada del mainstream. Y 
es precisamente en esta última sección en la cual se in-
sertó la aportación chilena al mercado estadounidense, 
gracias a la participación, por primera vez, de la Galería 
Patricia Ready con un solo de la artista Seba Calfuqueo 
(1991).  «KALFU/BLUE» daba nombre a la propuesta 
del stand F6 que –dentro de un sector de la feria donde 
destacaban los proyectos de artistas provenientes de comu-
nidades indígenas a nivel internacional–, resaltaba por su 
apertura hacia un espacio que cuestionaba de manera críti-
ca, y a través de cada obra, el orden colonial, su binarismo 
y sus consecuencias tanto en las sociedades indígenas 
como en las globales. Así, Seba, siendo una artista multi-
disciplinaria, proyectó sus narrativas a través de diversos 
soportes: Cerámica, «Mínimo común denominador» y 
Serie «Pueblos de Abya Yala» (2023); Fotografía, Series 
«Natura» (2023) y «Evocación al pelo» (2022); Videos: 
«Mapu Kufüll» (2020) y «Ngürü Ka Williñ» (2022). 
El reconocimiento al sustancial trabajo del dúo galería/
artista se vio, una vez más, reconocido por la prensa 
internacional que no dudó en resaltar los distintos 
aspectos de interés de la propuesta. 

SAUER ART PRIZE WINNER
PATEL BROWN (TORONTO, MONTREAL). Marigold Santos, Rajni Perera.https://fredericmagazine.com/2023/09/armory-2023-latin-american-artists/

https://explore.moca-ny.org/2023/09/09/27-notable-galleries-representing-
ceramic-artists-at-the-armory-show-2023/
https://www.thearmoryshow.com/news/2023-showguide-focus

PRAISE SHADOWS ART GALLERY (BOSTON). Jean Shin, «Huddled Masses», 2020.

COB GALLERY (LONDON), Tahnee Lonsdale.
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P R Ó X I M A  E X P O S I C I Ó N _

E s inquieto. De vasta y reconocida trayectoria, a 
Cristián Salineros F. (Santiago 1969) se le conoce 
por sus impecables piezas en el espacio público, 

usualmente versiones abstraídas de formas naturales, que 
resuelve con igual dosis de estética minimal y tecnología 
constructiva. Ese parece su sello y lo ha dejado impreso (y 
sí, también es grabador) en sus jaulas o en sus semillas, pero 
además en piedras o nubes, formas que lo han inspirado 
para trabajar con la plástica y las ideas. En la trama regular 
de los metales se cuelan reflexiones sobre la Naturaleza, 
nuestra forma de pensarla y arruinarla, o sobre la sociedad y 
las múltiples formas de construir y estetizar el encierro y la 
vigilancia. Pero aquello es sólo una sugerencia. Salineros ni 
denuncia ni declama. Hace arte y no publicidad.
De estilo fuerte y reconocible, también puede olvidarse de 
él si un desafío creativo lo pide. Por eso es que de pron-
to puede envolver decenas de objetos con masking tape 
(«Idea Tonta I y II») hasta convertirlo en una instalación, 
recopilar en un libro cientos de dibujos realizados durante 
los tiempos muertos que le dejó el zoom en el período 
pandémico, o planear una rotonda con señales de tráfico 
simplificadas hasta el absurdo o la ficción.

El desafío «Inestable» 
de Cristián Salineros 
Como una forma de abordar aspectos sensibles de la 
realidad contemporánea, en la Sala Principal de la Galería 
Patricia Ready, entre el 08 de noviembre y el 13 de 
diciembre, este consagrado artista desplegará una reflexión 
sensible sobre el equilibrio y la fragilidad, apelando a las 
aves, compañeras de ruta en su obra reciente.  

Por_ César Gabler

EXPERIMENTAL
Artista curioso en el amplio sentido de la palabra, y parti-
cularmente en el más estricto; ese que apela al interés activo 
por el entorno. A Salineros no le son indiferentes ni la Na-
turaleza ni la Política, ni los Humanos ni los Animales. Y lo 
mismo se puede animar discutiendo sobre políticas públicas 
que sobre el hábitat de la chinchilla. En su obra aquello se 
refleja en los tópicos y los formatos en los que ha traba-
jado. No rehúye las técnicas tradicionales e incorpora con 
naturalidad la tecnología para resolver formas o procesos 
constructivos como en «Plegar el Paisaje», su monumental 
escultura instalada en Lo Barnechea. Puede abordar proyec-
tos de naturaleza efímera, lo ha hecho en la Galería Tajamar 
o en CCU, y a la vez embarcarse en obras de gran escala 
en el espacio público, “hechas para durar”. Está dispuesto a 
asumir riesgos y a hacer “cosas que no sabe”. 
En otros proyectos, la metodología empleada puede 
recordar el trabajo científico, ya veremos cómo, y es la 
naturaleza de la investigación la que impone sus términos 
y el resultado formal definitivo. Y es que ahí, aparece un 
sello: es un artista visual, por lo tanto más allá de lo con-
vencional o no que sea el resultado, contendrá siempre una 
propuesta estética específica. Desarrolla tanto las ideas, 
como las formas, y ninguna se impone definitivamente en 
su manera de trabajar.

«PLEGAR EL PAISAJE» (2019)
Acero y acero inoxidable (tipo espejo).
14 metros de alto por 5,0 x 6,0 metros aproximadamente.
Instalación permanente - Parque Cultural El Tranque 
contiguo al Centro Cultural El Tranque, Lo Barnechea.
Crédito imágenes Benjamín Matte.

«PAISAJE EN RESERVA» (2009)
Estructura metálica desarmable, pintura de poliuretano, 
pernos de anclaje, pernos hexagonales, baliza luz roja.
2,5 x 2,5 x 10 metros.
Galería MORO Arte Contemporáneo.
Crédito imágenes Álvaro Mardones.



“Equilibrio inestable de la tinta y la sangre que debes mantener de un verso a otro so pena de romperte los papeles del alma”, Enrique Lihn Carrasco (1929-1988). 
Escritor, crítico literario y dibujante chileno, mayormente conocido como poeta, pero que también escribió ensayos, cuentos, novelas, obras de teatro e historietas.
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“Este proyecto de exhibición, en la Galería Patricia Ready, reflexiona sobre la inestabilidad producida por el ser 
humano en relación a su Contexto, la Naturaleza y el Paisaje. La exhibición utiliza el espacio de la galería como 
un elemento esencial, el cual construye una tensión entre la obra, el ser humano y el lugar de emplazamiento, 
como una metáfora de nuestra propia relación inestable con el entorno”, Cristián Salineros.

INESTABLE
El peso de las cosas, su fragilidad real o aparente acompaña 
buena parte de la producción del artista. En su exposición en 
D21 un ave caía a plomo desde el techo y se sostenía apenas 
unos pocos centímetros del piso. 
En la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, del 08 
de noviembre al 13 de diciembre, veremos una misteriosa e 
inquietante instalación y un conjunto seriado de huesos de 
bronce. Con ellos, el artista conforma un imaginario que desde 
la Naturaleza, aborda aspectos sensibles de la realidad contem-
poránea, el precario equilibrio del medioambiente, y el inesta-
ble clima social. 

NATURALISTA
La vida orgánica como modelo, aparece casi en los inicios de la 
obra de Salineros. Si antes los piñones parecían sugeridos a través 
de estructuras rigurosamente ensambladas, hoy ha ido más allá y 
se ha animado a interactuar –en cierta medida– con el azar y los 
procesos de la vida orgánica y animal. Su muestra en D21 incluyó 
la presencia de aves tanto en la galería como en su taller. Allí, las 
deyecciones de los pájaros cayeron sobre papeles y en algunos casos 
se acumularon con regularidad hasta configurar volúmenes sor-
prendentemente escultóricos, tanto, que el artista decidió exhibirlos 
como obras (superando así la noción de la Naturaleza como mode-
lo para la representación), e instalarlos como obras en sí mismas. 

CONSTRUCTOR
Los escultores de oficio tradicional –a los que por cierto Salineros respe-
ta y admira– son fieles a una relación casi intransable entre sus herra-
mientas y el material. Tallando o modelando, esos creadores dan forma 
desde un acervo que si bien tiene alcances funcionales y prácticos, posee 
un espacio de privilegio en el reino de las Bellas Artes. Salineros trabaja 
con las técnicas que se emplean para construir objetos y equipamientos. 
Salta de su taller a grandes maestranzas y trabaja con el conocimiento 
técnico para transformarlo en arte. Una forma de “apropiacionismo”. El 
año 2010 instaló en la Galería Moro una torre de alta tensión de peque-
ña escala, cuyas características técnicas y materiales eran las mismas de 
aquellas que vemos atravesar el país junto a las carreteras o en medio de 
los campos. En el aeropuerto de Santiago inauguró recientemente otra 
pieza metálica, esta vez con forma de nube o de roca pulida. En esos –y 
otros casos–, el artista se vale de técnicas utilitarias cuyo valor plástico –y 
estético– es empleado para un fin que en apariencia les podría ser ajeno. 
Aquí continúa una tradición moderna, esa que profesó admiración por 
las obras de ingeniería, para convertirlas en guías y referentes de un arte 
que ansiaba la Modernidad, y que la veía encarnada en el automóvil, los 
trenes o los puentes. Viva Eiffel.

«NUBE-R» (2022)
Acero. 7 mts x 3mts x 0,5 mts 

Aeropuerto Internacional de Santiago/ 
Boulevard Oriente.

Crédito imágenes Cristián Salineros F.

«ANTES DE ESTO NO HABÍA 
LÍMITES, SÓLO TIEMPO» (2022)

Dimensiones variables.
Galería D21.

Créditos imágenes Jorge Brantmayer.



10_ La Panera #153_ octubre 2023

D E F E N S O R A  D E  LO  V I V O _

“C hile entero hoy es una zona de sacrificio”, exclama 
esta reconocida mujer defensora de lo vivo, en cuyo 
quehacer se conjugan con igual fuerza el arte y el 

activismo ambiental. Dice que prefiere pasar su tiempo en su 
taller o en su vivero, pero cuando ve a su vecina de 11 años –en 
Puchuncaví, donde actualmente vive–, intoxicada por la contami-
nación en la zona, pues sale a la calle. Y protesta. Ha visto árboles 
secarse, ha visto ríos quedarse estériles. Llora. Crea.
Mas, su obra no habla desde la desesperación, sino desde el 
asombro. En la muestra que presentará en la Galería Patricia 
Ready, entre el 08 de noviembre y el 13 de diciembre, se ingresa 
literalmente a otro mundo, a uno en apariencia lúdico y fantasio-
so, pero en el cual, en una clave muy personal, nos va develando 
la potencia del universo vegetal y todo lo que este puede aportar 
a los seres humanos. Jugando a establecer relaciones entre el 
micro y el macrocosmos, entre la biología de todos los seres vivos, 
partiendo por las más mínimas plantas, y con los elementos que 
conforman la vasta inmensidad del Universo, Patricia Domín-
guez (1984) echa los ingredientes en un caldero mágico del cual 
irrumpen creaciones que atraviesan las fronteras de lo nunca an-
tes visto. Construye con este lenguaje hecho de ciencia, creencia 
y etnobotánica, un mensaje que es tan estético y atrayente como 
poderoso: la conexión con la Tierra es de todos.
«Matrix vegetal» incluye una videoinstalación con la cual 
constituye una suerte de “templo lumínico vegetal”; y una serie 
de fotografías análogas intervenidas, en colaboración con Emilia 
Martín. También un par de acuarelas –ella se formó como ilus-
tradora botánica a la par de sus múltiples estudios de arte–, y un 

libro de artista. Este último, consistente en un cuento –mitad real 
y mitad ficción–, donde relata el encuentro definitorio para su 
obra y para su propio aprendizaje, en 2018, con el curandero del 
Amazonas peruano, Amador Aniceto. Él, que durante muchos 
años se alejó de la selva y trabajó en la ciudad, recibió un día el 
don de parte de su padre, que falleció en sus brazos. En sueños 
le ha ido transmitiendo los conocimientos de las plantas, lo que 
le ha permitido ejercer de sanador desde hace veinticinco años, 
y de difusor también de esas enseñanzas. Éstas encontraron en 
Patricia Domínguez una fuente de inspiración artística y un 
campo donde explorar personalmente. Si bien ella partió estu-
diando en Puerto Maldonado, Perú, una técnica de curación con 
rosas, cuando conoció a Amador, este le abrió las puertas para 
profundizar en múltiples otras plantas. En particular las llamadas 
“de visión”, o psicoactivas, que permiten acceso a otras frecuencias 
energéticas, “al mundo de lo no visible”.
Bajo su guía, la artista activó lo que llama “un proceso íntimo de 
conexión con el lenguaje y el conocimiento vivo y multiespecífico 
del mundo vegetal”. Para lo cual se propuso lograr una desvincu-
lación temporal de la “matrix digital”, activando en su lugar una 
alianza con las plantas y “la matrix de inteligencia vegetal”. El 
resultado, en su obra, propone visibilizar este lenguaje con el que 
se conecta con la Naturaleza, y acceder a un portal que condu-
ce al mundo cuántico, revelando cómo operan las plantas y sus 
múltiples espíritus. A la vez, conecta el mundo ancestral con el 
futurista, en imágenes que parecen extraídas de la cinta «Avatar», 
combinando la ciencia ficción, el cine animado, el 3D y las fábu-
las del aprendiz de hechicero. 

Patricia Domínguez 
y su templo lumínico etnobotánico
«Matrix vegetal», en la Sala Gráfica de la Galería Patricia Ready, es una 
singular exposición onírica y tecnológica que trasladará a los visitantes 
hacia una conexión profunda con la Naturaleza.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

«Matrix Vetegal»
Fotografía análoga.

Patricia Domínguez en 
colaboración con Emilia 

Martín, 2022.
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D E F E N S O R A  D E  LO  V I V O _

LUTO ECOLÓGICO
Sorprender en el arte hoy implica 
desconectarse de lo aprendido para 
intentar dar vida a mundos nuevos. 
Y en esta búsqueda de nuevos 
conocimientos y lenguajes, Patricia 
Domínguez toca las puertas de la 
sensibilidad, de la emoción, de la 
espiritualidad, de la tecnología de punta 
y de lo insospechado para proponer 
un viaje sin retorno hacia el corazón 
vegetal de nuestro planeta. “La Tierra 
no ve colores, sino ofrendas”, ha dicho 
su maestro. A través de su obra –que 
actualmente se está presentando 
en Chile, Brasil, Alemania, México, 
Estados Unidos, España, Argentina y 
Dinamarca–, la artista, la etnobotánica, 
la activista, invitan a sumarse a estas 
ofrendas, para intentar revertir el “luto 
ecológico” que estamos enfrentando 
por doquier.

Causas y magias
Originalmente, el proyecto «Matrix vegetal» nació de un premio que la llevó en 2020 a 
trabajar en la Wellcome Collection –un museo en Londres dedicado a la Medicina y el Arte–, 
donde se conserva gran parte de la etnobotánica sudamericana. Investigando en los archivos, 
la artista encontró que aparecía mencionada una Machi como “una bruja de Araucanía”. “Yo, 
sin ser mapuche, sé que no es eso, sino una máxima autoridad espiritual de su pueblo, y les 
propuse invitar a la Machi Millaray Huichalaf, a quien conocía por su labor, para que ella 
explicara con sus propias palabras lo que representa”, explica.
Tras esa significativa experiencia en Inglaterra, la Machi la invitó a colaborar con ella en su 
libro sobre plantas medicinales, en Carimallín, localidad entre Valdivia y Los Ríos. La artista 
ha podido conocer su rehue, su quehacer, y su activa defensa del río Pilmaiquén, amenaza-
do por una hidroeléctrica de capitales noruegos. “He conocido tantos casos como ella, que 
ahora está en Noruega dialogando con el pueblo Sami; o como el de Marcelo Fernández, en 
Nogales, que lucha contra las autopistas para defender un árbol único, un Tayú del Norte, 
de más de 600 años. Ellos se han dedicado a una causa ambientalista, con costos personales 
inmensos, pero es admirable comprobar lo que puede hacer tan sólo un ser humano”, recalca. 
Además de los conocimientos que ha ido adquiriendo en el campo de la etnobotánica y de 
las culturas precolombinas, otra experiencia que fue esencial para su propuesta creativa es 
la residencia que efectuó en el CERN, el Centro Europeo para la Investigación Nuclear, 
también en 2020. Consistió en una estadía artística en este centro que se encuentra en 
Suiza, gracias a la Beca Simetría de la Corporación Chilena de Video y Artes Electrónicas, 
que también la llevó a los observatorios ALMA y La Silla. Allí aprendió a conectar con la 
física cuántica, lo que finalmente también se relaciona con el mundo invisible y las sabidu-
rías ancestrales, proponiendo un continuum de experiencias y lenguajes que se aproximan al 
universo vegetal desde muy diversas miradas que confluyen. 
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I N T E R N A C I O N A L I Z A C I Ó N _

L a propuesta reúne una selección de proyectos desarrollados 
por el artista visual, ensayista y activista chileno desde 2010 
hasta la actualidad, bajo la curaduría de Baby Solís, divul-

gadora de arte contemporáneo y directora del proyecto «Obras de 
Arte Comentadas». Las piezas se despliegan a través de diferentes 
soportes y medios: pintura sobre tela, dibujo, videoperformance, 
fotografía, Inteligencia Artificial y códigos QR, estableciendo una 
revisión panorámica de un cuerpo de obra que se ha caracterizado 
por vincular el problema medial (entre viejas y nuevas tecnologías) 
con la disidencia sexual desde una perspectiva localizada en el sur. 
Para Felipe Rivas San Martín (Valdivia, 1982) el título de la 
exposición, “funciona como una orden o instrucción a ejecutar: 
Diga queer con la lengua afuera. Sin embargo, al intentar realizar 
la acción que se nos instruye, nos damos cuenta que es imposible, 
dificultoso o absurdo. Nuestro cuerpo, que puede ser pensado como 
una máquina orgánica, nos lo impide. En ese sentido, el título es un 
algoritmo fallido, un programa que no se puede ejecutar”.

Videoperformance, Pinturas de interfaz e IA
«Diga queer con la lengua afuera» es justamente el título de una 
de las piezas exhibidas. Se trata de una videoperformance de 3 mi-
nutos producida en 2010, donde Felipe realiza reiteradamente el 
intento de pronunciar la palabra queer pero sacando la lengua. La 
obra hace alusión a los conflictos de la circulación de lo queer en 
contextos de habla hispana. Se le suman «Tutorial para chat gay», 
descrito como una performance cibernética, que registra en video 
una sesión de chat gay, antecedente de la app de Grindr, a la ma-
nera de tutorial. Y también figura «Ideología», obra polémica que 

exhibe un cumshot sobre la fotografía del ex Presidente Salvador 
Allende, mezclado con videos de archivo del periodo anterior al 
Golpe de Estado en Chile. 
A propósito de los 50 años del Golpe de Estado en Chile, se incluye 
un montaje de cuatro imágenes icónicas del período dictatorial im-
presas sobre tela en gran formato, intervenidas con vistosos códigos 
QR, que enlazan a contenidos diversos. La obra se describe como 
una reactivación de archivos y reflexión desde la post-memoria. En 
2019, la serie fue seleccionada por la crítica de arte Nelly Richard 
para una muestra en el Museo Reina Sofía de Madrid, donde se 

exhibe actualmente como parte de su 
colección permanente.
Al centro de la galería, un cubo de 
metal alberga el proyecto «Pinturas 
de Interfaz» consistente en cuatro 
pinturas que reproducen capturas de 
pantallas de sitios web con referen-
cias a la historia del arte, la cultura 
pop, el activismo sexo-disidente 
latinoamericano, y la crítica cultural. 
Por último, la curaduría de Solís 
incorpora tres proyectos donde Rivas 
utilizó Inteligencia Artificial. El 

primero es una serie de fotografías ficticias de parejas homosexuales 
y lesbianas latinoamericanas y de clase trabajadora de principios del 
siglo XX. El artista describe esta obra como un archivo inexistente, 
una representación negada que ahora puede existir gracias a la IA, 
como una forma de crear un pasado mejor para las minorías. 
Junto a las pinturas en óleo sobre tela y dibujos sobre papel, la serie 
«Errores de Goya» exhibe una imaginación algorítmica sobre el 
concepto de error y de glitch a partir del maestro español. Y en 
«BBBQ», los dibujos reproducen cómo sería un retrato del cantante 
Bad Bunny como si hubieran sido hechos por el pintor británico de 
estilo figurativo idiosincrásico Francis Bacon, desde un ojo queer. 

Diga queer con la lengua afuera
Factoría Santa Rosa exhibe la primera muestra individual de 
Felipe Rivas San Martín en ciudad de México.

«Diga queer con la lengua afuera», Factoría Santa Rosa en México
factoriasantarosa.cl/exposiciones/diga-queer-con-la-lengua-afuera/
Hasta el 28 de octubre, entrada liberada.
3er piso Centro G56 Hub Creativo 
(Calle Gral. Antonio León 56, San Miguel Chapultepec, 11850, CDMX).
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C O M PÁ S  Y  E S C U A D R A _

S e conoce un palacio y el talento de sus moradores por su 
magnitud y esplendor, el número y tamaño de sus salones, 
la frecuencia de sus invitaciones y la magnificencia de sus 

atenciones. La arquitectura prepara cuidadosamente la dramática 
sucesión de experiencias sensoriales desde la aproximación en la 
calzada, el cruzar de los sucesivos umbrales desde lo cotidiano 
hacia lo extraordinario, para internarse en el santuario de la ele-
gancia y el lujo, vestíbulos y escalinatas, obras de arte y vitreaux, 
muebles y adornos, jardines de invierno, calefacción central, ilu-
minación a giorno, decenas de sirvientes para, por fin, desembar-
car en el comedor o en el salón de baile, apoteosis del bienestar.
La arquitectura palaciega chilena del siglo XIX es –dentro de 
estrictos cánones universales de perfección compositiva y calidad 
constructiva–, una conjunción de aspiraciones que los experimen-
tados arquitectos resuelven con sabiduría. Así como la fortuna 
debe expresarse físicamente en las dimensiones y en la noble-
za material, también la excelencia del espíritu debe expresarse 
con los símbolos adecuados, representados a través de estilos y 
composiciones alegóricas. Por último, y como conviene a un país 
joven, ha de haber una cuota de modernidad que personifique el 
optimismo y el deseo de progreso. 

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de 
Bresciani Gray Arquitectos. Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación 
Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.
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Recreación de un mundo remoto
Para Chile resulta natural adoptar un estilo arquitectónico 
extranjero. Desde la Conquista, la arquitectura fue una 
recreación de un mundo remoto e idealizado por la nos-
talgia. La casa patronal o urbana del Chile colonial es, en 
realidad, la casa del secano andaluz; y antes de eso, la villa o 
el domus romano, todo entreverado con una semblanza de 
paraíso islámico instalada por 800 años en la península. La 
influencia de l´École des Beaux-Arts de París, precursora de 
las escuelas de arquitectura nacionales, resuelve la mayoría 
de los edificios de finales del siglo XIX y comienzos del XX. 
Este academicismo clásico está repleto de licencias eclécti-
cas y neo-historicistas propias del Romanticismo europeo 
desarrollado gracias a las exploraciones arqueológicas del 
siglo XVIII, una creciente museología y la llegada de me-
dios de comunicación globales. Así, vemos surgir espejismos 
exóticos, pabellones de «Las Mil y una Noches» como el 
Palacio de La Alhambra o el desaparecido Concha-Cazotte, 
con cúpula en pan de oro; villas toscanas como el Falabella 
o el Bruna; el exuberante gótico flamenco del demolido 
Palacio Undurraga; la mítica Quinta Meiggs montada sobre 
una tornamesa de ferrocarril para buscar el sol del invierno; 
o el apoteósico Palacio Elguín, de estilo bizantino exultante, 
por nombrar sólo algunos. 
Estos edificios –la mayor parte desaparecidos, muchos 
maltrechos y unos pocos dignos sobrevivientes– repre-
sentan un momento extraordinario del espíritu colec-
tivo de Chile en su primer siglo de vida republicana: 
su energía, su orgullo cívico, sus esperanzas de progreso, 
su enorme riqueza. Constituyen una semblanza histórica 
que de otro modo sería muy difícil reconstruir o siquiera 
imaginar. 

El palacio decimonónico
Es mucho más que una gran residencia: es un hecho 
esencialmente urbano y social, con una vocación de 
extensión del espacio público, cuya experiencia comienza 
desde la calle, continuando en sus recintos y jardines. 

Por_ Sebastián Gray



L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

“E ste atardecer parece de postal”, diríamos ante un 
precioso cielo arrebolado. La analogía proviene de 
las características principales de una tarjeta de este 

tipo: mientras su reverso contiene un espacio en blanco destinado 
para la escritura de quien la envía, su anverso luce una imagen 
que, aunque podría ser un retrato de una celebridad o un objeto 
de interés, es afín al imaginario viajero. La vista aérea de la plaza 
de armas de una ciudad, el cuadro más visitado de un museo o 
un collage de fotos que resume el espíritu de un país, son el telón 
de fondo de un mensaje que alguien que nos piensa nos escribe 
mientras viaja o se asienta en un territorio nuevo. Postum, sustan-
tivo del latín vulgar, significa, de hecho, puesto o paradero. Una 
postal es el testimonio de la efímera posición que alguien asume 
en algún lugar del mundo.

Como es un artefacto que se 
inscribe al pasar, no necesita de 
una dirección concreta. Quien la 
manda no espera una respuesta. 
Pero lo que más la distingue 
de su pariente, la carta, es que 
no lleva sobre. Como cuenta 
el ensayista Simon Garfield en 
«Postdata: curiosa historia de 
la correspondencia» (2015), la 
postal es “un medio expuesto 
al ojo curioso, que podía leer su 
contenido en cualquiera de las 
etapas del viaje”. Para resguar-
dar algo de privacidad, a fines 
del siglo XIX a algún anónimo 
inventor se le ocurrió la idea de 
encriptar el mensaje a través de 
la ubicación de su estampilla. Si 
en 1902 recibías una tarjeta cuyo 
sello estaba de cabeza y pegado al 

centro, la remitente te anunciaba que estaba comprometida. Si, en 
cambio, se encontraba adherido al costado superior izquierdo, en 
posición de rombo, entonces debías quemar el mensaje.
No se viaja sólo por placer. La postal nació con el deber. En me-
dio de la guerra franco-prusiana, hacia 1870, el ejército de Breta-
ña fue vencido y, para recuperar fuerzas, los soldados comenzaron 
a mandarles cartas a sus familiares y amigos. Pronto se quedaron 
sin papel. Léon Besnardeau, vecino del campamento, conocía de 
cerca la situación. Para ayudarlos, comenzó a cortar las tapas de 
los cuadernos que vendía en su librería, convirtiéndolas en tarjetas 
donde los militares podían volver a enviar sus noticias. Como 
se agotaron rápidamente, diseñó una cédula blanca con el lema 
«Recuerdo de la Defensa Nacional» impreso arriba y un espacio 

reservado para la escritura abajo. Hay quienes dicen que cinco 
años antes, la Conferencia Postal Austro-Alemana fue la entidad 
responsable de conceptualizar el nuevo artilugio y ponerlo en cir-
culación en 1869. Como sea, la gracia del invento de Besnardeau 
es que hizo de la postal un souvenir.
A principios del siglo XX, de la mano de la expansión y frecuen-
cia del servicio de correos, la alfabetización, la industria editorial 
y, por supuesto, la del turismo, se masificó por todo el mundo. 
Se consideraba más económica y directa, y suponía un atractivo 
visual más alto que el de una carta. Aunque vivió un declive tras 
la Primera Guerra Mundial, gracias a la fotografía a color, hacia 
1950, recuperó su cetro. 
En 1978, Georges Perec publicó “Doscientas cuarenta y tres 
postales de colores verdaderos” (texto que se compendió en «Lo 
infraordinario»). A lo largo de sus varias páginas, “transcribe” 
el contenido de un conjunto de tarjetas que le habría enviado a 
su amigo el novelista Italo Calvino –al menos así lo sugiere la 
dedicatoria–, desde unas paradisíacas vacaciones por cielo, mar 
y tierra. Los textos siguen la estructura y brevedad propia de la 
postal (el saludo, la situación del viajero, la despedida), pero no 
“vemos” las imágenes. A medida que avanzamos en la lectura, nos 
enteramos de que el remitente está cada vez más insolado y go-
loso. Lamentando o incluso aplazando su regreso, da la sensación 
de que su periplo no acaba nunca. Como ejemplo, la postal nú-
mero 129 versa así: “Una palabrita desde Xenos, bronceándonos 
en la playa, entre dos excursiones de pesca submarina. Muchos 
recuerdos”. ¿Y si, en realidad, no estamos en presencia del viaje de 
una sola persona? Como no hay fechas ni remitentes la idea no 
es tan descabellada. Entonces, me figuro este ejercicio de Perec 
como el gabinete de un aficionado a las postales. Como lectora, 
me sumerjo en una ruma de tarjetas ajenas a mí y pareciera que 
tomo una al azar. Después de todo, ellas, primero bélicas, luego 
turísticas, se han convertido, por su belleza y atemporalidad, en 
uno de los objetos favoritos de los coleccionistas. 

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad 
de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material. 15_

La postal
Por_ Loreto Casanueva

Reverso de postal 
navideña, Bamforth, 
Reino Unido, c. 
1902-1918, litografía 
en cartulina. Imagen 
original de Digital 
Commonwealth, 
provista por 
Rawpixel.

«The Singing Postcard», con una 
imagen del puente Magere Brug, 
Ámsterdam, sin año, sin lugar. Esta 
postal puede escucharse como 
un vinilo. © Ramon Vasconcellos, 
Wikipedia.

Anverso de 
postal, Florida, 
Estados Unidos, 
c. 1930-1945, 
cromolitografía en 
cartulina. Imagen 
original de Digital 
Commonwealth, 
provista por 
Rawpixel.

https://artsandculture.google.com/story/sAXRKNUOmuZ7Kg
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M OT I V O S  N O  FA LTA N _

V olver con la frente marchita a un territorio que ya no es el 
mismo, parece ser el sino de la Humanidad, el mismo que «La 
Odisea» de Homero canonizó hace unos 2.700 años, y que los 

tiempos actuales aún no logran modificar. Es evidente que hay ahí un 
motivo humano universal, que a veces los sicólogos llaman “el complejo 
del nido”; y los sociólogos, “el referente primordial”. En coloquial tam-
bién le decimos “la patria chica”. 
“Retrata tu aldea y serás universal”, dijo Tolstoi y eso no evitó que se 
siguiera imitando la metrópoli como estrategia de difusión del propio 
relato. Sin embargo, la alienación imperialista ha tenido menos fortuna 
en la memoria cultural, mientras que el mandato del conde ruso le ha 
dado al Cine, ricos ejemplos narrativos que hoy parecen un poco aplas-
tados por la moda desarraigada de identidad que nos domina.
Para equilibrar las cosas, algunos títulos que no están de moda, 
razón mayor para verlos.

Aldeas Universales
¿Vivimos hoy en una “aldea global” como anunció Marshall 
McLuhan en los 60, o simplemente en la nostalgia del barrio 
de la infancia donde todos éramos amigos?

Por_ Vera-Meiggs

«AMARCORD» (1973) Federico Fellini 
Medio siglo ya tiene esta cumbre del cine de su autor 
y que se puede volver a ver con el mismo placer de la 
primera vez. “Así recuerdo” sería la traducción del título 
dialectal de este viaje a una infancia probable poetizada 
por la memoria. La galería de personajes de este relato 
coral es un logro de la gracia caricaturesca, de la conexión 
con las raíces, con el pasado modificado por la emoción. 
No faltan los toques grotescos, ni el mal gusto provincia-
no, como tampoco el recuerdo de la intolerancia fascista, 
pero triunfa lo real maravilloso –el pavo real en la nieve, el 
toro en la niebla, la monja enana, el paso del gran barco–, 
que finalmente hace del conjunto un inigualable álbum 
de memorias cruzadas de entrañable efecto. Inolvidable el 
tema musical de Nino Rota.
Se puede comprender la mutua admiración que se pro-
fesaban García Márquez y Fellini, quien ganó aquí su 
cuarto Oscar a la Mejor Película Extranjera.

«DIOS SABE CUÁNTO AMÉ» (1958) Vincente Minnelli 
De regreso a su perdido pueblo natal, el soldado Dave se 
hace notar más de lo que quisiera. Escritor alcoholizado 
no recuerda la promesa hecha a una prostituta ansiosa 
de un cariño que nunca ha tenido y que lo ha seguido 
hasta su lugar de origen. Pero su familia alto-burguesa le 
presenta a una fría y atractiva profesora de literatura inte-
resada en él. Completa el cuadro un nuevo amigo, tahúr y 
también bueno para el trago.
Melodrama fino, con buenos personajes y buenas actuacio-
nes, que mete el bisturí en las convenciones de un pueblo 
chico intoxicado de sí mismo y de sus prejuicios. Shirley 
MacLaine nunca estuvo mejor, al punto de opacar a 
Frank Sinatra, muy adecuado en el rol protagónico. Basa-
da en una novela de James Jones («De aquí a la eternidad», 
«La delgada línea roja»), y filmada con el apoyo de una 
fotografía con arranques expresionistas, en un Metrocolor 
(el sistema de filmación usado por la Metro-Goldwyn-
Mayer en los 50 y 80), hoy deliciosamente de época. 
Sigue tocando con inteligencia las fibras emocionales. 

«EL CUERVO» (1942) 
Henri-Georges Clouzot 
En un pequeño pueblo de la 
Francia ocupada un médico 
ginecólogo, soltero e indivi-
dualista, desata las ocultas pa-
siones de tres mujeres odiosas 
y frustradas. Para denunciar el 
hecho, un anónimo autor de 
cartas –“El Cuervo”–, informa 

a todos los vecinos de lo que está ocurriendo. Pero luego se añaden con-
tenidos más escabrosos que llegan a provocar un suicidio y una verdade-
ra histeria entre los habitantes. Los sospechosos incluyen a una niña, a 
ciudadanos prominentes y a las mujeres difamadas, ¿o difamadoras?
Producida por una entidad alemana para realizar películas francesas, la 
cinta se basa en un hecho verídico y que se repitió durante la inva-
sión nazi. Pero la denuncia se debió enfrentar posteriormente con las 
acusaciones de colaboracionismo que se levantaron contra el cineasta 
y contra el guionista. Jean Paul Sartre y Albert Camus defendieron la 
película como metáfora de la ocupación. Hoy no ha perdido nada de 
su oscura fascinación y efectividad en retratar un malestar social que va 
mucho más allá del contexto en que surgió. ¿O acaso la caza de brujas 
no sigue siendo estrategia segura de la infamia colectiva actual?



“El gran peligro de la globalización es que nos empuja a una megalengua común”, Umberto Eco (1932-2016), semiólogo, filósofo y escritor italiano, autor de numerosos 
ensayos sobre semiótica, estética, lingüística y filosofía, así como de varias novelas, entre ellas, «El nombre de la rosa».
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«EL MÉDICO DE BUDAPEST» (2020) 
István Szabó
Obligado a una temida jubilación, un médico 
acepta volver a su pueblo natal a ejercer como antes 
lo hiciera su padre. Pero la nostalgia por el tiempo 
ido dura poco al descubrir el “infierno grande” de 
aquel pueblo chico que lo formó. Comenzando por 
las mezquindades de la anciana madre y siguiendo 
por el vecindario, las antiguas amistades y el nuevo 
cacique local más interesado en su provecho que en 
el de la comunidad a la que sirve. ¿Raro no? Como 
en «El cuervo», los chismorreos arruinan algo más 
que reputaciones. Bordeando lugares comunes y 
bajadas de tono, la película con la que Szabó se 
reunió de nuevo con su gran actor Klaus María 
Brandauer («Mephisto» «Coronel Redl»), alcan-
za a remontar sus límites para dejar una visión 
punzante de la realidad social. Mozart acude al 
rescate en el momento justo. 

«EL CAMINO A CASA» (1999) Zhang Yimou 
Volviendo a su remota aldea natal para el funeral 
de su padre, el ya maduro protagonista enfrenta 
un mundo rústico que aún permanece ligado al 
subdesarrollo material. Su madre exige que el 
funeral sea con los ritos de la tradición, lo que 
incluye traer el cadáver desde la ciudad a la aldea 
a pie, para que el muerto recuerde el camino a 
casa. El hijo recordará en un largo racconto que 
ese camino está ligado a la prolongada historia 
de amor de sus padres, él un profesor y ella una 
campesina. Hermosa evocación de una férrea 
voluntad romántica, filmada con refinamiento 
y sencillez, que une los valores ejemplares de la 
ideología oficial con la denuncia soterrada de la 
pobreza del campesinado. Una verdadera elegía a 
la importancia social de la Educación.

«CANOA» (1976) Felipe Cazals 
Historia de un linchamiento en un pueblo 
mexicano. Desde la primera escena ya sabemos 
que esto terminará mal, lo que hace que todo sea 
peor: la muerte anunciada. Además, el hecho fue 
verídico y ocurrió en 1968. Con tal información 
y la introducción de un personaje insólitamen-
te irónico, que habla a cámara explicando la 
situación de atraso de San Miguel Canoa, Puebla, 
la reconstrucción de los hechos resulta aún más 
tensa. Cinco empleados de la universidad de esa 
ciudad parten a una excursión para subir el volcán 
La Malinche y se detienen para pernoctar en el 
pueblo a causa de la lluvia, pero nadie los quiere 
recibir. El párroco, un paranoico anticomunista 
que controla la voluntad colectiva, termina por 
producir un levantamiento histérico de la po-
blación contra los que creen que son estudiantes 
subversivos. Dos semanas después se produ-
cirían los hechos trágicos de Tlatelolco, poco 
antes de las Olimpíadas de México.

Y, ¿POR ESTOS 
LADOS?

Tal vez sea todavía 
«La frontera» (1991) 
de Ricardo Larraín, 
un válido ejemplo 

local. 



D I A R I O  D E  E X P LO R A D O R E S _

«Dr. Chatwin & El Chilibilus», de los autores Mar-
celo Simonetti y Marcelo Escobar, es un hermoso 
libro ilustrado que recrea el género de aventura, para 

destacar la riqueza natural de nuestra tierra, amenazada cruda-
mente. La tesis central, encontrar al peculiar Chilibilus, no es sino 
una gran alegoría: hallarnos a nosotros mismos a través de lo más 
orgánico, lo más vital para, idealmente, conseguir el equilibrio que 
necesitamos como especies compartiendo un mismo planeta. El 
texto, que sigue el formato de los diarios de exploradores, alcanza 
muchas veces un tono poético y existencial (“busco sin encontrar. 
Almas solitarias entregadas a nuestro destino”), y establece un 
diálogo con las ilustraciones, las cuales designan varias especies con 
nombres científicos y nos hablan de una necesidad de educar, de 
valorar nuestro hábitat. Para esto es necesario observar, no a través 
de pantallas, sino con nuestros propios ojos y sensibilidad. 
Hacia el final de la aventura, en el día 82, la búsqueda adopta 
un tono existencialista: “Ya no soy el que era… Cierro los ojos… 
como si esa mirada interior fuera lo que preciso para entender 
todo lo que hay que entender”. ¿Lo que buscamos en el exterior 
se halla en nuestro interior?

Homenaje al género de aventuras
Por_ Nicolás Poblete Pardo

Adentrarse en lo desconocido para entender
“En el libro, Chatwin hace dos viajes, uno físico y otro interior. Y 
probablemente el viaje interior sea tanto o más importante que 
el otro. Creo que de un tiempo a esta parte nos hemos olvida-
do de ese viaje interior, preocupados más de las apariencias, de 
mostrarnos en las redes sociales, de ser unos fieles militantes del 
consumismo. En estos tiempos donde todo es rápido, inmedia-
to y superficial, se hace urgente cambiar el switch, modificar el 
foco. Cuánta falta nos hace hoy en día un poco más de lentitud, 
avanzar más en cámara lenta para no dejar de lado la reflexión. 
Cuánta falta nos hace, cada tanto, cerrar los ojos para mirarnos 
por dentro y estar atentos a ese viaje interno que constituye –más 
que nuestras posesiones, más que nuestro dinero en la cuenta 
del banco– el verdadero capital de nuestra existencia”, advierte 
Marcelo Simonetti. 

–La búsqueda del Chilibilus nos conduce al drama de las 
especies en extinción. El doctor plantea su deseo, con visión 
de futuro. Ya en su primer día de aventura, dice: “Persigo un 
imposible: hacer un registro audiovisual de un Chilibilus”. La 
idea de buscar, aunque no se concrete el hallazgo, ¿es una forma 
de esperanza?
“Puede ser visto de esa manera, pero también es una actitud de 
vida. Vivimos en una sociedad en donde el ‘no se puede’, el ‘es 
imposible’, el ‘es una locura’, van modelando la conducta de sus 
habitantes. Pero en muchas ocasiones, esas frases hechas que bus-
can normar en cierta dirección el actuar de las personas, no hacen 
otra cosa que alinear en beneficio de los intereses de quienes 
profieren esas sentencias, las acciones y las ideas de los otros. Bajo 
esta lógica, el deseo del doctor Chatwin es una suerte de rebeldía, 
una forma de ir contra las convenciones impuestas, contra aquello 
que los otros han definido que debiera ser la vida”. 

–Este también es un homenaje a la aventura como género. 
¿Qué nos brinda esta tradición?
“Este es un tributo a aquellos exploradores que se adentraron en 
lugares desconocidos del mundo: Livingstone, Scott, Amundsen. 
Sobrellevar la aventura implica valentía, coraje y un alto grado de 
curiosidad. Creo que los aventureros son seres que quieren ir más 
allá de los límites, que quieren adentrarse en lo desconocido con el 
fin de entender, en todas sus variantes, el mundo que habitan. Sien-
to que en las últimas décadas los seres humanos hemos perdido en 
parte esa devoción por la aventura, lo que nos ha llevado a ence-
rrarnos en nuestros mundos, a perder el contacto con la Naturaleza 
y a limitar nuestras experiencias. Deberíamos reivindicar la aven-
tura y el permitirnos ir más allá de la frontera que nos impone la 
propia zona de confort, con el fin de tener un conocimiento mucho 
más integral de quiénes somos y del mundo que habitamos”. 

Nicolás Poblete Pardo es autor de las novelas «Dos cuerpos», «Réplicas», «Nuestros desechos», «No me ignores», «En la isla», «Cardumen», «Si ellos vieran», 
«Concepciones», «Sinestesia», «Dame pan y llámame perro», «Subterfugio» y «Succión»; de los volúmenes de relatos «Frivolidades» y «Espectro familiar», y del 
poemario en inglés «Swimming the witch». Nicolás obtuvo su PhD en Literatura Hispanoamericana en la Washington University in St. Louis.



“Podemos ser optimistas si logramos que las personas entiendan que depende de ellas el cómo seguirá la historia de la Humanidad”, Humberto Maturana (1928-2021), biólogo, 
filósofo y escritor chileno, Premio Nacional de Ciencias 1994. Junto a Francisco Varela desarrolló su concepto original de la autopoiesis en su libro «De máquinas y seres vivos».
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–Hay varias referencias a grupos indígenas, como los 
Kawésqar o los Yámanas. ¿Qué rol cumplen como habi-
tantes de la tierra del Chilibilus?
“Los pueblos ancestrales constituyen para Chatwin ese pa-
sado valioso que lamentablemente se aleja cada vez más de 
nuestro entorno. El conocimiento científico y otros discur-
sos modernistas han relegado la cosmogonía y los saberes 
de estos pueblos y, en ese plan, nuestra sociedad ha perdido 
cierto crecimiento espiritual que viene dado por esa relación 
con la tierra –en su sentido más amplio– que desarrollaron 
los kawésqar, los yámanas y el mismo pueblo mapuche. 
Al distanciarnos de ellos, al olvidarlos, al menospreciarlos, 
siento que hemos perdido una oportunidad importante de 
enriquecer nuestro mundo con la mirada que ellos tenían”.  

–Al ver una familia de ballenas jorobadas, el doctor comenta que no 
ha querido usar la cámara para registrarlas. Aquí hay un mensaje: la 
riqueza la podemos observar sin el frenesí de la tecnología; la expe-
riencia sin más mediaciones que los sentidos propios…
“La irrupción de la tecnología ha cambiado la forma que tenemos de 
experenciar el mundo. Creo que muchos adolescentes han visto más 
bosques a través de la pantalla del celular que en la realidad. No quiero 
ser tremendista, pero la exacerbación de lo tecnológico puede llevarnos 
a cambiar radicalmente el ejercicio de los sentidos, al punto que el día 
de mañana no podamos prescindir de la tecnología para relacionarlos 
con nuestro entorno. Así como la memoria ha perdido protagonismo 
en nuestras vidas –a consecuencia de los dispositivos y de Internet–, me 
aterra pensar que el día de mañana alguno de nuestros sentidos pueda 
verse reducido o alterado fruto de la dependencia tecnológica”. 

MARCELO ESCOBAR, ILUSTRADOR

Sobre el diálogo entre el texto y sus 
visiones pictóricas 

“Pensamos en un primer momento abordar 
el libro como el cuaderno de notas del propio 
Doctor Chatwin, entonces decidí aportar con 
nombres científicos de algunas especies 
que estoy seguro el buen doctor se topó en 
su periplo por los canales australes. Tal es 
el caso del Bubo magellanicus, es decir, el 
hermoso tucúquere. También pensé en los 
otros exploradores que se adentraron en 
esas regiones, como Darwin, al que le hago 
un pequeño guiño en el libro.
Me gusta incorporar estos mensajes al 
lector, pequeñas indicaciones que pretenden 
acicatear la imaginación del destinatario del 
libro, ampliar el texto y la experiencia de leer.
Mi colega también incluye mensajes cultos 
y guiños, como un poema de García Lorca, 
o ciertos referentes a la cultura popular, 
como el bolero entonado por la Chilibilus 
hembra. En suma, mi trabajo para el libro 

bebe de referencias, de cosas vistas, 
de memoria visual. Herramientas que 

me sirven para diseñar el personaje y los 
ambientes, los utensilios que lo acompañan. 
Cosas tan sencillas como una lamparita a 
parafina, o una cámara análoga, vienen a mi 
imaginación porque son parte de mi propio 
fichero de referencias, de cosas que amo 
y que este libro me dio la oportunidad de 
incorporar”.



20_ La Panera #153_ octubre 2023

C O M P R O M I S O  C O N  L A  C U LT U R A  G LO B A L _

L a búsqueda perpetua de la excelencia subyace en cada uno 
de los aspectos de las actividades de Rolex, y se refleja 
en las asociaciones que decide establecer a lo largo del 

tiempo. Mediante su iniciativa «Perpetual Arts», ha desarrolla-
do un extenso programa artístico-cultural en el cual confluyen 
arquitectura, música y cine, mientras que a través de «Rolex para 
Mentores y Discípulos», la empresa reafirma su permanente com-
promiso con la cultura global. 
En 1976, la soprano neozelandesa Dame Kiri Te Kanawa se 
transformó en la primera “Testimonial Rolex” del mundo de las 
artes y la cultura. Pronto le siguieron otras estrellas de la Ópera, 
entre ellas, la mezzosoprano italiana Cecilia Bartoli, el bajo-ba-
rítono galés Sir Bryn Terfel, la soprano búlgara Sonya Yoncheva, 
junto a destacados tenores como el alemán Jonas Kaufmann, el 
mexicano Rolando Villazón, el peruano Juan Diego Flórez, y el 
francés Benjamin Bernheim. 
Al apoyo a la ópera, se suma el respaldo a la música clásica bien 
representada con figuras estelares a la altura de Gustavo Du-
damel, director musical y artístico de la Orquesta Filarmónica 
de Los Angeles y director musical de l´Opéra de París; y Antonio 
Pappano, quien durante más de 20 años fue director musical 
de la Royal Opera House, y a partir de 2024 asumirá el cargo de 
director titular de la Orquesta Sinfónica de Londres. 

Las pianistas de música clásica Yuja Wang (China) y Hélène 
Grimaud (Francia) también son parte de este prestigioso elenco. 

Referencias clave
A lo largo de los años, la marca ha establecido colaboraciones 
duraderas con embajadores de todo el espectro musical –des-
de la ópera y la música clásica hasta el jazz y la world music–, 
respaldando iniciativas que también dan a conocer a jóvenes 
artistas emergentes, entre ellos, cantantes, directores de orquesta 
e instrumentistas. Entre las figuras exitosas de la música popular, 
cabe destacar al cantante canadiense y ganador de varios premios 
Grammy Michael Bublé, y la intérprete de sitar y compositora 
inglesa Anoushka Shankar, figura de referencia en la world music. 
Junto con favorecer el talento individual, Rolex mantiene alianzas 
con prestigiosas instituciones, orquestas y conciertos, entre los 
que se incluyen teatros de ópera –Londres, Milán, Nueva York 
y París– y dos referencias clave de la música clásica: el Festival 
de Salzburgo y la Filarmónica de Viena, con el incomparable 
sonido de su Concierto de Año Nuevo y su Concierto de una 
Noche de Verano. Establecido en 1998, y actualmente bajo la 
dirección artística de la mezzosoprano mundialmente famosa 
Cecilia Bartoli, Rolex también es Patrocinador Exclusivo del 
Festival de Pentecostés desde 2012. 

En busca de la excelencia perpetua
Durante más de medio siglo, Rolex ha apadrinado a algunos de los artistas de mayor 
talento a nivel internacional, así como a las instituciones culturales destacadas, con el fin 
de celebrar la creatividad, contribuir a proyectar el patrimonio inmaterial a nivel planetario 
junto con promover un vínculo permanente entre pasado, presente y futuro. 

TEATRO ALLA SCALA (Milán). 
©Rolex / Ambroise Tzenas

NATIONAL CENTER FOR THE PERFORMING ARTS (Pekín).
©Rolex / Courtesy of the National Centre for the Performing Arts



“La ópera es la verdad de la mentira; el cine es la mentira de la verdad”, Ramón Gómez de la Serna (1888 -1963), escritor y periodista vanguardista español. Su obra es extensa 
y su eje central son las greguerías: un género iniciado por él, como un conjunto de apuntes en los que encierra una 'pirueta conceptual' o una 'metáfora insólita'.
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APOYO A LA INNOVACIÓN
Rolex promueve el acceso online en alta calidad 
a conciertos, festivales y actuaciones de música 
clásica, así́ como a los ballets y las óperas 
que se celebran en la actualidad. Se suman las 
retransmisiones en directo de los eventos más 
prestigiosos, con un extenso catálogo de más de 
2.500 grabaciones bajo demanda para suscriptores, 
e incluye 150 conciertos en directo anualmente. 
Visite: medici.tv 
Más sobre Rolex y las Artes 
https://www.rolex.com/es/perpetual-arts

ICÓNICAS INSTITUCIONES 
Cada uno de los grandes escenarios operísticos 
del mundo posee una historia distintiva y una 
arquitectura propia. Sin embargo, todos ellos 
tienen en común un compromiso inquebrantable 
con los estándares más exigentes a los cuales 
la marca con sede en Suiza se enorgullece en 
asociarse, para promover la formación de públicos 
y de nuevas audiencias. 

Teatro alla Scala. Conocido fundamentalmente por 
su audiencia, sin duda una de las más festivas y 
exigentes del mundo. 
Covent Garden. Entre sus embajadores recientes 
figuran el director de orquesta Antonio Pappano y 
algunos de los operáticos más famosos del mundo 
como Jonas Kaufmann y Juan Diego Flórez. 
Metropolitan Opera House. Principal organización 
de música clásica de América del Norte. Entre las 
estrellas que han actuado en el Met están Marcella 
Sembrich, Nellie Melba, Lilli Lehmann, Fiódor 
Chaliapin, Maria Callas (homenajeada en esta 
edición de «LA PANERA» #153), y Luciano Pavarotti. 
Ópera de París. Creada en 1669 por el rey Luis XIV 
con el objetivo de equiparar las academias de ópera 
e interpretaciones musicales de lengua francesa 
con las italianas. Alberga una sala principal, un 
anfiteatro, un estudio-teatro, un taller de escenarios 
y vestuarios, y oficinas. Gustavo Dudamel, 
testimonial de la marca desde 2008, fue uno de sus 
directores musicales. 
National Center for the Performing Arts (NCPA) 
El principal palacio de artes escénicas de China. 
Diseñado por el arquitecto francés Paul Andreu, 
el complejo comprende cuatro salas de actuación 
principales: la ópera, la sala de conciertos, el teatro y 
una sala de usos múltiples. 

El esplendor barroco de la Opéra de Montecarlo, en 
Mónaco, es un espejo de la parisina Opéra Garnier, 
diseñada por el mismo célebre arquitecto, Charles 
Garnier. Se han interpretado durante más de un siglo 
excepcionales óperas y conciertos. Recientemente 
su repertorio se ha diversificado atendiendo al valor 
artístico y la singularidad de las obras presentadas, 
y recibe sobre su escenario a una combinación de 
rostros internacionales como Cecilia Bartoli y Sonya 
Yoncheva. 
Teatro Colón. En el corazón de Buenos Aires, es 
uno de los más importantes teatros de ópera del 
mundo, y uno de los pocos con capacidad para 
montar una producción completa en sus talleres. 
Fue inaugurado el 25 de mayo de 1908 con «Aida», 
de Giuseppe Verdi. 
Elbphilharmonie Hamburg (el auditorio de 
Hamburgo) destaca por su emblemático diseño a 
cargo de Herzog & de Meuron. Su amplio espectro 
musical incluye conciertos y representaciones 
operísticas con las mejores orquestas del mundo; 
recitales de piano, cuartetos de cuerda y lírica; así 
como world music, jazz, música electrónica, y pop. 

FESTIVAL DE SALZBURGO. ©Rolex / Ambroise Tzenas

SONYA YONCHEVA 
©Rolex / Hugo Glendinning

MICHAEL BUBLÉ. ©Rolex / Thomas LaisnHÉLÈNE GRIMAUD. ©Rolex / Mat Hennek
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La eterna fascinación de Maria Callas
Amada y admirada por millones de personas a lo largo de distintas generaciones, 
en este año en que se cumple un siglo de su nacimiento, la figura y el legado de 

esta diva de voz inconfundible se mantienen intactos. 

Por_ Joel Poblete
Ilustración_ Rosario Briones

S e acaban de cumplir 46 años de su 
muerte, y el próximo 02 de diciembre 
se conmemorará un siglo del nata-
licio de esta gran dama del bel canto. 
Considerada la soprano más emble-

mática y elogiada de la historia –de ascendencia 
griega nacida en Estados Unidos, y conocida 
como “la Divina”–, Maria Callas (1923-1977) ha 
trascendido con tal fuerza el ámbito de la ópera, 
que ya se ha convertido en un icono, en un sím-
bolo incluso para quienes no están directamente 
familiarizados con el arte lírico. 
Destacada como “toda una socialité” por revistas 
como «Harper’s Bazaar», se ha escrito y dicho 
tanto sobre ella... En lo artístico, su ascenso a la 
fama internacional en los años 50 la consagró 
como una intérprete capaz de lograr esa fusión 
tan difícil de alcanzar entre el canto y lo escénico, 
haciendo que sus personajes se sintieran vivos, 
reales, creíbles incluso en medio de los argumen-
tos más convencionales o absurdos, rescatando 
del olvido títulos que estaban abandonados desde 
el siglo XIX, convirtiéndose en referente insupe-
rable hasta la actualidad. 
Pero además, ha dado siempre mucho que hablar 
por su personalidad y su vida privada, desde su 
carácter, intensidad y temperamento dentro y fuera 
de escena, hasta cómo las complicaciones de su 
vida afectiva –en particular su atormentada rela-
ción con Aristóteles Onassis– se fueron entrela-
zando con su temprano declive vocal, junto con la 
soledad y melancolía que vivió en sus últimos días 
antes de fallecer en París, con apenas 53 años. 

Divina en todos sus roles

Ninguna otra artista lírica del pasado o del presente se ha 
convertido en un mito al nivel de la Callas, lo que explica que 
este año a lo largo del mundo sean varias las actividades que 
conmemoran su centenario, partiendo por sus discos que, 
pese al paso de las décadas, nunca se han dejado de vender. 
Cada cierto tiempo aparece una nueva colección que asegura 
ser la definitiva, y esta no es la excepción: Warner Classics –que 
desde 2013, al adquirir el catálogo de EMI, pasó a ser dueño de 
todas las grabaciones que la artista realizó para ese sello– acaba 
de lanzar «La Divina: Maria Callas en todos sus roles», una 
completa colección dedicada a la cantante, con 131 discos, tres 
Blu-ray y un DVD, abarcando las grabaciones completas de 
óperas tanto de estudio como en vivo y, además de recitales, los 
registros de sus célebres clases en The Juilliard School, e incluso 
cortes hasta ahora inéditos que incluyen tomas alternativas y 
sesiones de trabajo para algunos de sus discos. 
En el país de sus raíces, la Ópera Nacional de Grecia está 
desarrollando actividades hasta fin de año, incluyendo una 
exposición en la Biblioteca Nacional, y aunque el año pasado el 
gobierno griego anunció que durante este verano europeo se i-
nauguraría un museo dedicado a la soprano, aún no se confirma 
una fecha definitiva para la apertura, pero al menos se avanza 
en la restauración de la casa en Atenas donde la Callas vivió 
entre 1937 y 1945 después del divorcio de sus padres, en donde 
ahora funcionará la Academia de Artes Líricas. Además, a lo 
largo de este 2023 se ha presentado en distintos países «Callas 
100», una serie de conciertos itinerantes con sopranos actuales 
como la rusa Olga Peretyatko y la griega Myrtò Papatanasiu, 
con la actriz italiana de cine Laura Morante como narradora; 
sus próximas fechas serán en escenarios tan prestigiosos como 
el Carnegie Hall de Nueva York y el Musikverein de Viena. Por 
su parte, en el entorno de uno de los teatros más asociados a su 
carrera, la Scala de Milán, en noviembre se inaugurará una nue-
va exposición en el Museo Teatrale alla Scala, con la colaboración 
de figuras como el diseñador Giorgio Armani. 
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DIVINA Y SUBLIME
En una entrevista de 1985 para la revista «Ópera Chile», 
escrita por nuestra recordada fundadora y editora de «La 
Panera», Susana Ponce de León, se lee que durante su 
visita para debutar en nuestro país, una de las batutas 
favoritas de Callas, y quien la dirigiera en diversas 
actuaciones en vivo y grabaciones, fue el estadounidense 
de origen italiano Nicola Rescigno, el mismo que la 
recordó con nitidez: "Era divina como mujer y sublime 
como artista. Es cierto que fue diva, ¿y por qué no si era 
la más grande? Pero, por sobre todo, era una profesional, 
una perfeccionista que trabajaba muy duro. Y cuando 
su trabajo no salía como ella esperaba, se sentía muy 
desdichada y te lo hacía saber...". 

UNA CARRERA LLENA DE ROLES

A sumido “callasiano”, es el periodista, crítico y escritor Juan 
Antonio Muñoz, quien llegó muy joven a fascinarse por 
la artista, prácticamente al mismo tiempo en que se estaba 

familiarizando con la lírica: “Poco después de su muerte, EMI lanzó 
«El arte de Maria Callas», álbum doble en vinilo con una selección 
de arias cantadas por ella; yo tenía 14 años, y haciendo un gran 
esfuerzo financiero, mi papá me regaló los discos, sin saber –qui-
zás– que estaba dando un paso definitivo para lo que sería mi vida 
personal y profesional. El mundo se me dio vuelta. No sé cómo 
transmitir la forma en que esa voz, esas inflexiones, ese sentido 
dramático, comenzaron a vivir en mí. Así de enorme fue su influjo 
desde entonces”.
Otro fervoroso seguidor chileno es el pintor Enrique Campuzano, 
quien expresa: “Es un referente para los que puedan descubrir a ese 
diamante envuelto en sudor y lágrimas que conocemos como la 
Callas; ella no sólo unió la música con el texto sino que le aportó a 
su oficio la intensidad dramática, el significado emocional de am-
bos elementos. Concentró su sensibilidad estética y su inteligencia 
en desentrañar el significado de cada palabra del texto y cada nota 
de la partitura”. Juan Antonio Muñoz complementa: “No sólo fue 
una gran cantante, eso sería minimizarla. Fue una artista impres-
cindible, que rompió con convenciones largamente arraigadas, 
demostró que las técnicas interpretativas del teatro podían dar a la 
ópera una dimensión distinta y protagonizó una portentosa revo-
lución musical, vocal y dramática. Nadie ha logrado, hasta ahora, ir 
más allá que ella en la construcción de sus grandes roles”.
Y en una carrera llena de roles tan emblemáticos y asociados 
por siempre a su interpretación, cuesta elegir sólo un personaje 
o una versión. “Es difícil escoger, sin duda”, advierte Muñoz, 
“por supuesto, se me aparecen «Norma», «Medea», «Traviata», 
«Anna Bolena», «Lucía», «Trovador», «Macbeth»... pero no puedo 
olvidar la enorme tristeza de su “Ah, non credea mirarti”, de «La 
sonámbula» de Bellini. 

Mientras Enrique Campuzano y el destacado diseñador de ves-
tuario y escenografía Pablo Núñez también destacan ese título, 
en especial su gran escena final, este último agrega otro de Bellini, 
«Los puritanos», y luego comenta que “todas sus grabaciones son 
distintas. Es fascinante comparar registros, y comprobar cómo 
tenía la capacidad de generar atmósferas con sus interpretacio-
nes... quien diga que tenía una voz fea, que escuche su «Lucía de 
Lammermoor» de Berlín dirigida por Von Karajan, la «Medea» y 
«Traviata» de Londres, o la «Norma» de 1955 en la inauguración 
de la temporada de la Scala...”.
Como “callasiano”, Pablo Núñez guarda con cariño el recuerdo 
de haber trabajado en diversas ocasiones con Filippo Crivelli, el 
veterano director de escena italiano fallecido el año pasado que 
vino varias veces a dirigir óperas en Chile, y quien pudo apreciar 
en directo el arte de Callas cuando fue asistente del legendario 
Luchino Visconti en la Scala, por ejemplo, en el icónico montaje 
de «La sonámbula» que la diva protagonizó en 1955 bajo la ba-
tuta de Leonard Bernstein. Núñez recuerda que Crivelli le contó 
desde detalles interpretativos hasta lo más cotidiano de Callas 
(“su tema favorito eran los perritos”): “Hablamos mucho de ella 
como cantante, pero además como ser humano, me comentaba 
que era puro instinto teatral y disciplina, pero a pesar de lo vis-
ceral en sus interpretaciones, poseía una gran inteligencia. Sigue 
siendo actual, vigente y moderna; cambió la historia de la ópera, 
se transformó en una diosa, por eso sigue siendo inmortal”. 



“Una ópera comienza mucho antes de que el telón se levante y termina mucho después de bajarse. Empieza en mi imaginación, se convierte en mi vida, y se mantiene parte de 
mi vida mucho después de volver a casa”, Maria Anna Sofia Cecilia Kalogeropoulos, más conocida como Maria Callas (1923-1977), cantante lírica de origen griego.
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TESTIMONIOS “CALLASIANOS” 
Para tratar de comprender mejor qué sigue haciendo que Callas sea 
tan especial hoy, en pleno siglo XXI, les consultamos su opinión a tres 
sopranos chilenas de distintas generaciones que la admiran.

TRES ESTRENOS MUNDIALES 

Ya sea encarnada en pantalla por actrices, o sólo con su voz 
como en aquella recordada escena en la película «Philadelphia» 
en la que hace ya tres décadas Tom Hanks describe lo que Callas 
está cantando en el aria «La mamma morta», de la ópera «Andrea 
Chénier», la soprano ha tenido presencia en diversas ocasiones en 
el cine y la televisión. 
Dos décadas después de la última película de Franco Zeffirelli, 
«Callas Forever» (2002), donde Fanny Ardant interpretaba a la 
“Divina”, el año pasado se anunció que el chileno Pablo Larraín 
filmará un largometraje centrado en sus últimos años de vida, 
protagonizado por Angelina Jolie. Y el teatro tampoco ha estado 
ajeno al mito: la obra más famosa creada a partir de ella es 
«Master Class» de Terrence McNally, que en Chile se estrenó en 
1998, o sea tres años después de su debut mundial, protagonizada 
por la recién fallecida Ana María Palma y montada nuevamente 
hace una década con Liliana Ross. 
Entre las creaciones recientes, desde su première en 2019 ha 
tenido críticas mixtas el espectáculo teatral «Maria Callas, cartas 
y memorias», con Monica Bellucci leyendo los textos de misivas 
de la soprano, dirigido por Tom Volf, el realizador del elogiado 
documental «Maria by Callas». 
Por estos lados, además de «Master Class», hace una década 
se pudo ver la obra «Maria versus Callas» de Pedro Vicuña, con 
Carmen Disa Gutiérrez y la soprano Paulina González. 
En estos meses contaremos ni más ni menos que con 3 estrenos 
mundiales en escena: recientemente se pudo ver la obra «La 
última noche de Maria Callas», del ya mencionado Juan Antonio 
Muñoz, con Solange Lackington en el rol de la diva. Y a mediados 
de octubre debuta otra pieza teatral: «Callas, la hija del destino», 
escrita por Ximena Carrera, con Blanca Lewin y Claudia Cabezas; 
en el ámbito de la danza, a fines de noviembre será el turno de 
«Callas, la Divina», creación de la coreógrafa belga-colombiana 
Annabelle López Ochoa. 

Las grabaciones de Callas ejercieron un influjo inmenso en 
la cantante, directora de escena y académica Miryam Singer, 
Premio Nacional de Artes Musicales 2020, quien recuerda 
cuando le regalaron para su cumpleaños un vinilo con Callas 
interpretando 12 arias de ópera: “Probablemente fue el rega-
lo más significativo que he recibido en mi vida”, evoca. “Lo 

primero que llamó mi atención fue el efecto físico que me provocaba escuchar 
su voz tan peculiar; me estremecía la fuerza expresiva, manifestándose como una 
fuerza de la Naturaleza. Callas es la diosa máxima, ungida por generaciones de 
melómanos y cantantes desde hace casi tres cuartos de siglo. El hecho mismo de 
que su técnica vocal haya sido imperfecta, que su emisión era irregular, que su 
órgano vocal no logró soportar las brutales arremetidas de su vida emocional, la 
hace más humana, y a la vez más mitológica”. Miryam reconoce que no puede 
elegir sólo una interpretación preferida: “Todo lo que ella grabó me persuade 
de una verdad misteriosa, telúrica, sideral. En un arte tan esquematizado como 
la ópera, ella impulsó la cualidad de la verosimilitud. Consiguió que el público 
pudiese identificarse con los personajes, a pesar de lo inverosímil del discurso can-
tado, y ya nadie acepta que la representación escénica se haga con independencia 
de nuestra humanidad. Su impacto la sobrevivirá mientras dure el arte del canto”. 

Por su parte, la 
reconocida soprano 
chilena Verónica 
Villarroel, señala: 

“Qué maravilla de 
intérprete... Es única y 
especial por su fraseo, 
un color de voz con 
dolor, que hacen sentir 
su comprensión del 
personaje. Es una diva 
en nuestros corazones 
y un ejemplo de arte a 
seguir”. 

Las nuevas generaciones 
de cantantes también 
ineludiblemente se ven atraídas 
por el legado de Callas, entre 
ellas, la soprano Marcela 
González, quien comenta: 

“Hasta el día de hoy para mí es 
un referente cuando estudio un 
personaje, porque sus versiones 
se convirtieron en tradición. 
Creo que ha trascendido en el 
tiempo porque ¡cantaba con 
todo el cuerpo y lo daba todo! 
Quizás demasiado, porque 
lamentablemente eso le trajo 
consecuencias a su voz. Pero 
yo creo que era su destino darlo 
todo para pasar a la historia...”.

AF
P



P O R  H U M O R  A  L A  Ó P E R A _

"Normalmente, uno empieza cantando en la ducha, y si tienes buena voz, puedes llegar a hacerte famoso y cantar en la ópera",  
«To Rome with Love» (2012), dirigida por Woody Allen (https://www.larazon.es/historico/8957-woody-allen-cantando-bajo-la-ducha-FLLA_RAZON_475696/). 

gofel.humorgrafico



A N I M A L E S  S A G R A D O S _

I. Conejos

L ucas y Adriana llevaban seis meses casados. Se habían ido 
a vivir a un departamento en Las Condes; eran felices. Una 
mañana ella se acercó a la ventana y los vio. Ahí estaban, los 

dos de colores café y gris, comiendo pasto, tragándose el mundo, 
brincando impulsados por sus patas traseras. Adriana pensó que en 
el universo estaban ella, Lucas y los conejos. Parecía que no había 
nada más, sólo un inmenso vacío que lo llenaba todo. 
Los miraban pasar desde arriba, siempre en la mañana y en la tar-
de. Eran casi un símbolo de ellos mismos como pareja. La unión, 
la vida, la ternura de los lagomorfos los conmovía, al igual que sus 
movimientos lentos y descansados al comer o rápidos cuando se 
sentían amenazados. 
Un día, Lucas bebía café con leche en el balcón, como siempre, y 
pese a la luz que se asomaba por la cordillera no pudo verlos. Se 
fue a su trabajo preocupado, esperando encontrar a los conejos en 
la tarde. Al volver no estaban, al día siguiente tampoco. 
Pasaron días, semanas y nada. La tristeza era enorme; Lucas y Adria-
na extrañaban a los conejos. Sin ellos todo era distinto, la relación 
parecía incompleta. 
Una noche, Lucas soñó que uno de los conejos caía en las fauces 
de un perro grande, negro y feroz. Al despertar, trató de no 
inquietar con eso a Adriana y le llevó el desayuno a la cama. Esa 
tarde, cuando caminaban de la mano cerca del parque, buscaron 

Desde el Fondo de la Palabra
Por_ Tomás Vio Alliende 

Ilustración_ Isabel Margarita Hojas

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que 
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña 
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  27_

huellas de los conejos por el pasto, detrás de los arbustos y de los 
troncos de los árboles. De pronto, unas orejas y un par de ojos se 
asomaron sigilosos a través de la hierba. “Ahí están”, dijo Adriana 
y abrazó a Lucas. Él la miró con ilusión. Pasearon por el piso 
seco, rodeados de árboles gigantes y añosos, se rieron, se besaron 
y contaron chistes hasta que llegaron al departamento. Ambos sa-
bían o sospechaban que era la última vez que verían a los conejos. 
Pasaron los días y los meses hasta que una mañana Lucas despertó 
y abrió la ventana de la pieza. El sol ya se había asomado, y los 
rayos se filtraban por el cielo entre el cemento y la vegetación. Al 
mirar hacia abajo pudo ver una alfombra inmensa de pelotas grises 
y cafés de mediano tamaño. Cientos, miles de conejos pastaban en 
los jardines del edificio moviendo sus rabos y orejas. “¡Adriana, des-
pierta, despierta!”. Maravillada, la mujer contempló boquiabierta el 
tremendo espectáculo que brindaban los animales. 
Desde entonces, Adriana y Lucas no pierden la esperanza de que 
el fenómeno vuelva a ocurrir. Todos los días se asoman por las 
ventanas del departamento para ver si los conejos aparecen, por si 
la brisa fresca los trae de vuelta, por si se repite esa mañana mágica 
y grandiosa que duró sólo unos minutos. Ambos tienen la certeza 
de que los conejos con sus rabos, orejas largas y deslumbrante 
inocencia, pueden ayudarlos a traspasar esa barrera infinita que 
permite que los sueños se prolonguen y duren para siempre. 



S A L U D  &  C A L I D A D  D E  V I D A _

T anto científicos como artistas requieren de la creativi-
dad para innovar y descubrir cosas nuevas, y en ambas la 
observación cuidadosa es esencial. Los avances científicos a 

menudo inspiran a los artistas a explorar nuevas ideas y conceptos. 
Del mismo modo, las representaciones artísticas pueden despertar 
la curiosidad científica al estudiar temas relacionados con la Natu-
raleza, la Tecnología y la Sociedad.
La afinidad entre la ciencia y una expresión artística puede variar 
según la perspectiva y el enfoque del observador, por ejemplo, el arte 
digital y los medios tecnológicos a menudo se vinculan por la depen-
dencia de herramientas digitales y tecnológicas para crear obras.
El Arte Conceptual se centra en ideas y conceptos que pueden 
alinearse con la naturaleza abstracta, algunos 
conceptos científicos y determinadas teorías. 
Algunos artistas se inspiran en la investigación 
para crear obras que exploran temas científicos, 
desde la astronomía, la biología, los estudios  
en reproducción humana, hasta la física y la 
química.
Estas obras pueden abordar cuestiones éticas 
y científicas a la vez que desafiar las fronteras 
entre lo orgánico y lo inorgánico para la crea-
ción de visualizaciones hermosas y significa-
tivas. Resulta impresionante ver a través de los 
telescopios actuales la belleza de las galaxias, la 
formación de nuevos planetas, o los exoplane-
tas, entre otros. Nuestros ojos quedan asombra-
dos de estas imágenes y entonces no cabe duda 
la presencia del creador.
Por último, la afinidad entre ciencia y una ex-
presión artística depende de cómo se aborden, 
ambas poseen el potencial de enriquecerse 
mutuamente, y nos ayudan a la comprensión más profunda y 
apreciativa de la complejidad del mundo que nos rodea.
Por supuesto, existen pensadores y críticos con opiniones di-
vergentes sobre esta relación y existen algunas perspectivas que 
pueden no estar completamente de acuerdo con la idea de una 
estrecha afinidad entre ambas.

La ciencia se centra en la objetividad y búsqueda de verdades 
universales, se basa en la lógica, la razón y el análisis, usa métodos 
cuantitativos y experimentales en busca de verdades objetivas, 
tiene un fin práctico para desarrollar tecnologías, la estandariza-

ción y la posibilidad de replicar sus resultados 
que pueden medirse y evaluarse. En cambio, el 
arte expresa la visión personal y única del au-
tor, se centra en las emociones y sentimientos, 
usa métodos cualitativos y subjetivos para co-
municar significados, se enfoca en la expresión 
y conceptos abstractos, valora la originalidad y 
la percepción que varía de persona a persona.
Hay algunas formas de expresión artística 
que se consideran más afines a la ciencia, por 
ejemplo, el Arte Digital que puede utilizar las 
nuevas tecnologías, la programación, modelos 
3D y otras. 
Se suman, el arte basado en la investiga-
ción –como en la astronomía– con imágenes 
espectaculares de los inicios del Big Bang; el 
arte inspirado en la biología y la medicina, 
el milagro de la vida desde el momento de la 
fecundación, el descubrimiento continuo de 
nuestros secretos internos a través de la gené-

tica, la biología molecular, los mensajes bioquímicos y todas las 
imágenes de estas disciplinas que pueden plasmarse en pinturas, 
esculturas, poesías y alabanzas al creador. 
La melodía y belleza del universo –y nuestra propia existencia–, 
son una combinación perfecta de Ciencia y Arte. Ambas compar-
ten similitudes y se influyen mutuamente de manera fascinante. 

Ciencia y Arte 
Maravillas de la mente humana, no sólo son contrarias, 
sino que complementarias. Son aristas de verdades y 
expresiones fundamentales de creatividad. Al igual que los 
médicos utilizamos técnicas de diagnóstico de la imagen 
para analizar el estado de los pacientes, los restauradores 
aprovechan esas mismas técnicas físicas y químicas, para 
conocer el estado de las obras de arte.

Por_ Eghon Guzmán Bustamante

Cada obra refleja la interacción y la inspiración 
mutua entre Ciencia y Arte. ¿Algunos ejemplos?

ESCULTURAS
«El Pensador» (Auguste Rodin), representa a un 
hombre en profunda reflexión.
«La puerta del infierno», también de Rodin, 
inspirada en la anatomía humana.
«The Quantum Cloud» (Antony Gormley), puede 
recordar conceptos de la física cuántica y la 
naturaleza de la realidad subatómica.
«DNA 11» (Eduardo Kac), muestra la doble hélice 
del ADN en forma tridimensional.

PINTURAS
«La persistencia de la memoria» (Salvador Dalí), 
evoca la relatividad del tiempo.
«Homenaje a Newton», también de Dalí, quien 
mediante imágenes y símbolos relacionados con 
la ciencia, homenajea las leyes de la gravedad.
«Las Meninas» (Diego Velázquez), 
exploran los conceptos de perspectiva, luz, óptica 
y color en diversos contextos. 

«Quantum Cloud XVI», 1999. Antony Gormley.
https://www.antonygormley.com/works/sculpture/series/quantum-cloud

Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional en FLASOG; 
asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y Biología; presidente 
ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de Obstetricia y Ginecología.
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G E O P O É T I C A _

A l excluir las cosmovisiones indígenas, los imaginarios de 
los criollos se nutrieron de puras miradas europeas. Frente 
a la Naturaleza indómita del Nuevo Mundo, se impuso 

la extrañeza –y el miedo–, de los extranjeros ante lo desconocido. 
Corrieron rumores, que en las selvas se perdía la razón. Y es que 
el ser humano teme su lado B, el que se conecta con lo salvaje, el 
descontrol, ese que todos llevamos dentro.
Conocían los europeos los bosques mediterráneos, los nórdicos con 
sus abetos y pinares, agrupados y en orden, pero aquí se encontra-
ron con algo que parecía un desorden, irracional. No pudieron ver 
nuestra fauna y flora, les era imposible entenderla, puesto que aquí 
la Naturaleza creció a su antojo, por millones de años sin interven-
ción humana. ¿Qué hacer, cómo pararse ante lo desconocido?
Algunos idealizaron el Nuevo Mundo. Como se sabe, Colón y Ves-
pucio se refirieron al Paraíso Terrenal. Son muchos los relatos que se 
extasían al describir frutas, aromas, playas, palmeras, aguas turquesas, 
brisas suaves, un panorama “delicioso”, medio parecido al cielo.
La Edad Media había sido fantasiosa, con sus magos y hadas, gi-
gantes y brujas, unicornios y anillos mágicos, pero en el siglo XV 
esa cultura ya estaba muriendo. Aún así los cronistas de Indias, 
todavía marcados por lo mágico, trasladaron hacia acá esa dimen-
sión, y América se transformó en la nueva tierra de los sueños y 
las leyendas. El Nuevo Mundo quedó sumergido en la irrealidad, 
el lugar donde todo era posible.
El gran público europeo, por otra parte, estaba ansioso de oír 
hablar de tierras maravillosas, de lugares exóticos, de tierras 
paradisíacas donde sucedían cosas nunca vistas. Y los editores 
estaban ansiosos de recibir esas crónicas, porque al ser humano 
le gusta saber de algo que lo asombre; esto mismo estimulaba la 
exageración de lo visto por los cronistas. La vida medieval había 
sido muy dura en Europa, durísima –culminando con la terrible 
peste negra en que murió la mitad de la población–, y venía bien 
un poco de fantasía, por salud mental. Si no podían ser felices, al 
menos podían ensoñar con la felicidad de otros.

Todo era parte de una tradición propia en el Viejo Mundo, 
oriental y luego europea, de mitos y leyendas, seres extraños e 
incluso monstruosos, pero también lugares de belleza sobrena-
tural. Los viajes literarios de Ulises, los de un historiador como 
Plinio el Viejo, los de un explorador como Marco Polo, también 
tenían descripciones fantasiosas. América, por lo mismo, sólo era 
el escenario nuevo, el paisaje de moda.

Guanaco cabeza de mula
Europa era “la normalidad”. Su clima, fauna y flora marcaban el 
estándar. Pensaban que los lugares remotos, al tener ambientes 
calurosos o helados, diferentes a ese canon, eran aptos para tener 
habitantes, animales y plantas que también escapaban a la vara 
europea. Por lo mismo, en los mapas del mundo, mientras más 
lejanas las tierras a Europa, más se entretenían los ilustradores en 
dibujar en ellas habitantes o animales extraños. 
Los Andes, la Amazonía, todo pareció brutal y monstruoso al ojo del 
europeo, inquieto ante tanta diferencia. Incluso en los desiertos, espa-
cios tan puros y limpios, aquí proliferaban las serpientes. De la nada, 
un cruel escorpión te paraliza una pierna, tu cara empieza a volverse de 
piedra, insensible, los músculos comienzan a contraerse con espasmos, 
el aire ya no logra entrar a tus pulmones y pierdes el conocimiento. 
Finalmente, se te va la vida bajo un sol extraño y desconocido.

América, 
un continente de ficción 
Como América no podía existir, ya que los continentes 
por tradición sólo eran tres –Europa, Asia y África–, los 
exploradores y cronistas europeos inventaron una realidad 
paralela, algo que se parece al Realismo Mágico. Por 
siglos, fuimos –y somos– un continente sumergido en 
ficciones y relatos. 

Por_ Miguel Laborde



“Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y nos dijeron: ‘Cierren los ojos y recen’. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y nosotros teníamos 
la Biblia”, Eduardo Galeano (1940- 2015), periodista y escritor uruguayo, autor de «Las venas abiertas de América Latina» (1971) y «Memoria del fuego» (1986).
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Son numerosos los relatos donde 
aflora el miedo, actitud natural. 
Como tantas veces, tras él viene el 
rencor. Ante lo desconocido, que 
causa inquietud, los relatos se vuelven 
agresivos. Ven lo maligno, lo que 
debe ser destruido, eliminado, porque 
los asusta. Se les aparecen animales 
monstruosos y también humanoides 
de pesadilla, selvas voraces, peces que 
gruñen y monas que buscan seducir 
a los humanos para reproducirse. Decían que los perros traídos de 
Europa aquí se volvían bestias feroces, carnívoras. El europeo del 
siglo XV estaba muy dispuesto a creer en los Ewaipanomas, huma-
noides sin cabeza que tenían sus ojos y su boca en el pecho. 
Así somos los humanos ante lo desconocido. Marco Polo había 
recorrido Asia Central y China dando origen a otros relatos 
donde también aparecen animales que parecen extraídos de los 
bestiarios medievales, donde lo fantástico aparece al lado de lo 
monstruoso y donde se describen seres que no son exactamente 
humanos, como los hombres-peces. Esa misma literatura alimen-
ta los relatos y está en el corazón de las crónicas de Indias, para 
describir América.

Bernardino de Sahagún, misionero franciscano de amplia 
cultura en varias lenguas, autor de libros en náhuatl y 
gran relator de lo que fue el territorio de México antes de 
la llegada europea, cambia de tono cuando escribe de las 
serpientes de la zona; de las que salen a cazar indios, de las 
que cantan y despistan al que las oye, y de las que tienen 
carnes que son afrodisíacas. Ninguno se escapa a la hora 
de fantasear América.
A veces se entiende que las descripciones resulten torpes o 
falsas, porque no es fácil describir un animal desconocido. 
Para el italiano Antonio Pigafetta nuestro guanaco tiene 
cabeza de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y cola 
de caballo. Si uno cierra los ojos e intenta darle una forma 
a esa descripción, el resultado se aleja de la normalidad. La 
dócil zarigüeya, en palabras de Pedro Mártir de Anglería 
también parece venir de un relato del género terrorífico, 
porque la describe con partes de simio, otras humanas, 
cara de zorro y orejas de murciélago. El tapir, la comadreja, 
darán lugar a otras descripciones delirantes.
Evocando a Pigafetta comenzó Gabriel García Márquez su 
discurso de recepción del Premio Nobel, con relación a esa 
fauna imposible, a esos relatos que son el origen de nuestra 
literatura escrita. Recuerda el colombiano que el cronista se 
refiere a “cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros 
sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del ma-
cho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos parecían 
una cuchara”. Añade que ese libro “breve y fascinante, en 

el cual ya se vislumbran los 
gérmenes de nuestras novelas 
de hoy, no es ni mucho menos 
el testimonio más asombroso 
de nuestra realidad de aquellos 
tiempos”.
Como se ve, García Márquez 
no difiere de la mirada ex-
traña. Al contrario, la califica 
de testimonio de “nuestra 
realidad”, aceptando que es 
ficción; que somos un mundo 
sin fronteras entre la realidad 

y la ficción. Tantos siglos después, transformados nosotros 
en naciones republicanas, nuestros ojos siguen obsesiona-
dos con esa extrañeza inicial de los extranjeros.
Tenía motivos un pensador español, para decir que estaba 
interesado, muy interesado, en saber cómo sería América, 
y la historia de América, en una versión escrita y dibujada 
por autores indígenas. Es cierto, sería otro continente. 

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Al excluir las cosmovisiones indígenas, los imaginarios 
de los criollos se nutrieron de puras miradas europeas. 
Frente a la Naturaleza indómita del Nuevo Mundo, se 
impuso la extrañeza –y el miedo–, de los extranjeros 
ante lo desconocido. Corrieron rumores, que en las 
selvas se perdía la razón. Y es que el ser humano teme 
su lado B, el que se conecta con lo salvaje, el descontrol, 
ese que todos llevamos dentro.
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P rajãpati, dios primordial hindú, genera su primer hijo por la 
boca, Agni, el devorador, es decir el Saturno griego («Dioses y 
Mitos de la India», Alain Daniélou). 

Repitiendo más suavemente el gesto, Narciso se vio reflejado en la 
superficie de un estanque en el que terminó ahogado cuando intentó 
besarse. Enseñanza ancestral que fácilmente olvidamos al hacernos 
una selfie al borde de un peligro mortal. Al parecer no resistimos la 
tentación de vernos desde fuera de nuestro envoltorio corporal para 
validarnos por dentro de él. Por eso hemos creado ídolos desde mucho 
antes que aprendiéramos a hablar. En ellos hemos depositado nuestros 
sueños y proyectos de vida, a imitación, es decir imagen, de lo que 
anhelamos. 
Lo especular es viejo deseo en el que se hilan los mitos con las fanta-
sías colectivas que nos han definido como ser social. Hemos repetido 
ese gesto sin agotarle su profundo significado. Lo hemos hecho en 
todos los lenguajes que nos hemos dado, también en todas las lenguas, 
a través de todos los tiempos.
El Cine ha sido uno de esos lenguajes que incluye todas las lenguas. 
Ha estado construyendo desde su comienzo seres imposibles para 
darnos un modelo hacia el que enfocar nuestros deseos más o menos 
secretos –tal vez sólo imaginarios– pero que, como todos los imagina-
rios, contiene una promesa de futuro. 

Ser Imaginario
 
Todo lo que vemos actualmente a nuestro alrededor 
antes fue imaginario. Como Dios creando un hombre de 
barro al que se le insufla vida gracias al hálito divino.

Por_ Vera-Meiggs

LOS NIÑOS

Quizás si sabremos algún día el verdadero efecto 
profundo que nos producen los juguetes, a los que 
nuestra voluntad de maravilla les otorga vida, pero 
que si los viéramos moverse y hablar se nos conge-
laría la sangre en las venas. Ellos saben que no de-
bemos verlos teniendo una vida autónoma, diversa 
a la que le proyecta el niño. Por eso Buzz Lightyear 
y Woody corren a tirarse en un rincón cuando su 
dueño se acerca a verlos, en la serie afortunada de 
«Toy story».

«PINOCHO», DOS VERSIONES
Walt Disney Productions (1940) 
y Guillermo del Toro (2022).
Pero Pinocho no lo hace. Claramente surgido para 
suplir una carencia, el niño de palo ha tenido una 
enorme fortuna desde su aparición como novela en 
1883. Su voluntad de llegar a ser alguien lo hizo rá-
pidamente universal, a pesar de los aspectos crueles 
y violentos del libro de Carlo Collodi. Dos ver-
siones animadas han dado estupendos y opuestos 
resultados. La de Disney de 1940 y la de Guillermo 
del Toro de 2022. La primera es edulcorada y posee 
un aspecto extrañamente tirolés, totalmente ajeno 
a la novela, pero es uno de los grandes logros de la 
animación estadounidense. La versión del mexi-
cano está hecha con muñecos animados y no nos 
ahorra algunos aspectos dolorosos. 
Ganó con justicia el Oscar 2023 al mejor largo-
metraje animado. 

«Pinocho», Guillermo del Toro (2022).
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LOS ADULTOS 

«EL GOLEM» (1920)
Paul Wegener
El Génesis bíblico y las permanentes 
persecuciones a los hebreos están a 
la base de esta historia dirigida por el 
alemán Paul Wegener, y que consagró su 
doble fama de realizador e intérprete. La 
gótica creatura de terracota es creada por 
un rabino para proteger a la comunidad 
judía de Praga. Casi una premonición de 
lo que sucedería una década más tarde. 
El autómata funciona en forma despia-
dada hasta que su inesperada ternura le 
juega una mala pasada. Para evitar eso, 
la robot María de «Metrópolis» (1927, 
Fritz Lang) es puramente mecánica y 
creada para subvertir el orden político y 
producir el caos, exactamente lo contra-
rio a lo que hace la María humana que le 
ha servido de modelo.

«FRANKENSTEIN» (1931)
James Whale
Proveniente de relatos y leyendas 
antiguas, el Golem es anterior a otro ser 
espantable y que en la pantalla grande 
alcanzó su forma perfecta: la creatura 
de la joven Mary Shelley, a la que el 
doctor Frankenstein zurcirá con esmero, 
anticipando quizás los trasplantes 
contemporáneos. El resultado no tiene 
nombre propio, aunque le asignemos el 
de su creador. Dirigida por James Wha-
le, «Frankenstein» fue la cuarta versión 
de la novela y la primera protagonizada 
por Boris Karloff, y constituye uno de 
los íconos más célebres del cine porque 
parece expresar metafóricamente los ho-
rrores que se incubaban en una Europa 
precipitada en el totalitarismo, capaz de 
construir una creatura inmortal con los 
cadáveres de ciudadanos anónimos. 

«LAS ALAS DEL DESEO» (1987) 
Wim Wenders 
Como representaciones posibles 
del alma humana, los ángeles han 
tenido espléndida aparición en este 
muy original filme. La historia de 
Damiel, un ángel que al igual que 
Pinocho, desea ser humano para 
poder enamorarse y probar los 
sabores. Estupenda la secuencia 
inicial en que los ángeles, de largos 
abrigos, acompañan la soledad e 
incomunicación de los habitantes 
de la capital prusiana aún dividida 
por el muro. La fotografía del an-
ciano maestro Henri Alekan da el 
tono visual adecuado a esta historia 
poética debida, en gran parte, a la 
colaboración del Nobel austríaco 
Peter Handke en el guion. 

«BARBIE» (2023)
Greta Gerwig
Este éxito planetario, tiene enton-
ces ilustres antepasados a los que 
puede interpelar en su aventura 
desde el mundo imaginario a aquel 
que llamamos real, un tránsito que 
todos constantemente realizamos 
para intentar comprender la vida y 
darle sentido. Quizás también por 
eso es que los cines se han llenado 
en todo el mundo: se ha reconoci-
do ahí un relato interior universal. 
El inconsciente busca mantenerse 
saludable al colocarse frente a una 
pantalla que refleja lo que oculta-
mos al mundo de la experiencia 
objetiva. 

¿ANTICIPACIÓN?
«Family romance LLC» de Werner Herzog (2019), muestra una realidad familiar que existe gracias a 
los servicios que ofrece una agencia de parientes y amigos arrendados. Una chica quiere conocer a su 
padre y el padre ficticio llega para responder a sus preguntas. Ocurre en Japón, un país que ya legaliza el 
matrimonio con robots. Parece ciencia-ficción, pero es un documental.

«EL PROBLEMA CON HABER NACIDO» (2020) 
Sandra Wollner
Similar en algunos puntos a la Coppélia del cuen-
to, hecho ballet sentimental y cómico, en tres actos, 
con música de Léo Delibes. La diferencia radica 
en la ambientación contemporánea, suavemente 
futurista y en seguir el punto de vista de la muñeca 
animada, con los recuerdos que su dueño necesita 
para equilibrar su soledad. La segunda parte de 
la película quizás busca más explicar que narrar. 
En todo caso fascina por su belleza minimalista y 
algunas escenas inquietantes. 

«INTELIGENCIA ARTIFICIAL» (2001) 
Steven Spielberg 
Fue durante mucho tiempo pensada por Kubrick, 
pero la realizó Spielberg con su habitual toque 
familiar más convencional. El protagonista es un 
niño robot con sentimientos creados para suplir a 
un niño humano enfermo y en hibernación, pero 
viene desechado cuando ya no es necesario. ¿Y los 
sentimientos del robot? Una estupenda historia 
que duraba una hora de más, pero que lograba 
instalarnos una inquietud que se está volviendo 
cada vez más cercana. En un momento el prota-
gonista se encuentra con la historia de Pinocho.

Y OTRA MÁS
El reciente ganador del 80 Festival de 
Venecia, «Pobres criaturas» de Yorgos 
Lanthimos, es una variante nueva de 
Frankenstein, pero en clave feminista 
y con Emma Stone («La la land») 
explorando su propio y caótico deseo 
sexual en el rol protagónico. 
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Una pareja dispareja
El little black dress, los trajes de James Bond, 
las poleras de Brigitte Bardot, las hombreras 
ochenteras de Richard Gere, son algunos 
ejemplos de este acotado recorrido por el 
matrimonio Cine & Moda. 

Por_ Marietta Santi

LOS PRIMEROS INTENTOS
Una prenda infaltable en cualquier closet femenino es el little black dress. 
Tan cómodo como elegante, dependiendo de los accesorios y zapatos 
que lo complementen, puede usarse para salir de compras, ir a trabajar, 
asistir a un cóctel o a una ceremonia. Las nuevas generaciones –que 
han reinventado esta prenda combinándola con bototos o zapatillas– 
ignoran que su presentación en sociedad fue en la emblemática cinta 
«Desayuno con diamantes» (1961), nada menos que modelado por la 
estilizada Audrey Hepburn. Ese “vestidito” negro, firmado por el icó-
nico Hubert de Givenchy (1927-2018) se luce en todo su esplendor 
en la escena inicial de la película.
Desde los inicios del Cine, a finales del siglo XIX, el diseño de vestua-
rio ocupó un lugar importante a la hora de aportar al lenguaje signi-
ficativo. Incluso en los primeros intentos hubo encargados de vestir a 
los intérpretes, pero no pasó mucho tiempo para que grandes modistos 
y modistas fueran solicitados en el set. Su ropa, casi siempre parte de 
colecciones, empezó a cumplir un rol fundamental en el mundo imagi-
nado por los directores de la pantalla grande.
El primer diseñador de renombre que colaboró en el rubro, fue Paul 
Poiret (1878-1944), quien se autodenominaba el “Rey de la moda”, título 
con que el Metropolitan Museum of Art de Nueva York nombró la exposi-
ción en su honor y que programó en 2007. Revolucionario, fue el primero 
en dejar de lado el corset en 1906, e inventó la falda pantalón entendiendo 
precozmente la importancia de las it gilrs (chicas que marcan tendencia). 
Sus elegantes prendas estilo Art Decó (corte bajo el busto o en las 
caderas, líneas rectas, desaparición de la cintura), vistieron a la diva de 
la actuación, Sarah Bernhardt, en la primera adaptación al celuloide 
de la novela «La dama de las camelias», de Alejandro Dumas hijo, rea-
lizada en 1912; y en «Queen Elizabeth», sobre la vida amorosa de Isabel 
I de Inglaterra, fechada el mismo año. En esta última producción, que 
duró sólo 44 minutos, la actriz exigió –con todo su peso de superestre-
lla– que Poiret diseñara su vestuario. 

L os fashionistas saben que la moda no fue la misma 
luego del little black dress. “Menos es más” se convir-
tió en un mantra para ellos, quienes dejaron de lado 

lo recargado asimilándolo como falta de gusto. La magia 
del arte hizo lo suyo: la ficción cinematográfica se apoderó 
de un elemento de la realidad y el sencillo vestido negro, 
relegado antes a los funerales, se convirtió en un básico del 
closet femenino.
Nada menos que 954 vestidos diseñó Jean-Paul Gaul-
tier (1952) para la superproducción futurista «El quinto 
elemento (1997)» de Luc Besson. Este aclamado diseñador 
y cinéfilo, se inspiró en las ilustraciones de Jean Giraud 
“Moebius”, y no dudó en recuperar ideas de sus colecciones 
pasadas. Además, acudió a un imaginario relacionado con 
el bondage (práctica erótica basada en la inmovilización del 
cuerpo de una persona) para vestir al sobrenatural, e impac-
tante, personaje de Jovovich en «Resident Evil: Extinction».
“La moda es como el cine, ambos reflejan la sociedad”, 
declaró Gaultier en su momento. Y esa emoción la dejó plas-
mada como curador y director creativo de «Cine y Moda», la 
muestra que junto a la Cinémathèque Française ha recorrido 
desde el 2021 las principales ciudades de Europa. 
Acompañada de 125 representaciones gráficas y fragmentos 
de 90 películas, entre los más de 100 looks icónicos figuran 
los vestidos que lucieron Catherine Deneuve en «8 mujeres» 
(2002); Sharon Stone en Bajos instintos» (1992), y Marilyn 
Monroe en «Eva al desnudo» (1950). La retrospectiva inclu-
ye otras piezas únicas como la cota de malla que llevó Ingrid 
Bergman en «Juana de Arco» (1948), los trajes de Super-
man usado por Christopher Reeve, el antifaz de Antonio 
Banderas en «La máscara del Zorro» (1998), y el short de 
Sylvester Stallone en «Rocky». 
 “Buscando los hombres más femeninos y las mujeres más 
fuertes”, la curatoría de Gaultier dedica una atención espe-
cial a los modelos de belleza minoritarios, a los andrógi-
nos y a la influencia de las subculturas rock, punk y queer. 
La exhibición reúne obras de grandes modistos como Coco 
Chanel, Balenciaga, Pierre Cardin, Courrèges y Sybilla, 
además de, claro, creaciones del propio Gaultier. 

Jean-Paul Gaultier se inspiró en las ilustraciones de Moebius para crear 
el vestuario de Mila Jovovich en «El quinto elemento (1997)» 

«Boccaccio 70», protagonizada por Romy Schneider. Coco Chanel recibió, 
además, el encargo de transmitirle su elegancia a la actriz.
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“No me gustan ni los sueños ni la realidad. Me gusta cuando los sueños se convierten en realidad porque eso es mi vida”, Jean-Paul Gaultier (1952), su primera colección 
individual fue lanzada en 1976 y su característico estilo irreverente data de 1981. Es conocido como l´ enfant terrible de la moda francesa.
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INFANTILES Y VULGARES
En las primeras décadas del siglo XX, la floreciente industria 
cinematográfica estadounidense puso sus ojos en las prendas 
que llevaban sus elencos. Pionero de esa iniciativa fue Cecil B. 
DeMille, director y productor que decidió gastar grandes sumas 
en el vestuario en sus realizaciones. En 1919, contrató al versátil 
diseñador francés, representante del Art Decó,  Joseph-Paul Iri-
be (1883-1935) para vestir a Gloria Swanson en la cinta «Macho 
y hembra», drama mudo sobre los conflictos de género. 
En el período de tensa calma entre las guerras mundiales, Coco 
Chanel (1883-1971), era una reconocida diseñadora que ya se 
destacaba por su sensual perfume Chanel N°5 y el traje de tweed 
para damas. En 1931, mientras vivía en Montecarlo, conoció a 
Samuel Goldwyn, productor y creador de uno de los estudios 
más poderosos de la industria Metro Goldwyn Mayer, quien le 
ofreció nada menos que 1 millón de dólares para el vestuario de 

sus estrellas, sólo dos veces al año. La diseñadora aceptó y partió 
a Hollywood para vestir a la majestuosa Gloria Swanson en «To-
night or Never» (1931), y a Ina Claire en «The Greeks Had A Word 
for Them» (1932). 
Finalmente, Coco se retiró de la industria indignada con la cultu-
ra y las producciones hollywoodenses, a las que llamó “infantiles” 
y “vulgares”. De regreso a su país natal diseñó el vestuario de 
«Las reglas del juego» de Jean Renoir representante del Realismo 
Poético, y se hizo gran amiga de Luchino Visconti, quien llegó 
a París en 1936 con sólo 30 años. Chanel apostó por el italiano 
y lo conectó con el mundo cinematográfico de la época, incluso 
lo presentó a Renoir. Luchino se reencontró con Coco en 1962 
para encargarle el vestuario de «Boccaccio 70», protagonizada por 
Romy Schneider. Chanel recibió, además, el encargo de transmi-
tirle su elegancia a la actriz. 

Audrey Hepburn vestida por Hubert de Givenchy en«Desayuno con diamantes» (1961)
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NI DIOR, NI DIETRICH
Después de la Segunda Guerra Mundial, 
Christian Dior (1905-1957) revolucionó 
el mundo del celuloide. Esta vez fueron 
las estrellas las que impusieron su deseo 
de trabajar con él. “No Dior, no Dietrich”, 
habría dicho la actriz alemana Marlene 
Dietrich a Alfred Hitchcock en 1950, a 
modo de presión para que el cineasta con-
tratara al modisto para la película «Stage 
Fright», filmada ese año.
Ese fue el inicio de una colaboración con 
el Séptimo Arte que, sorprendentemente, 
continuó después de la muerte del dise-
ñador: Sofía Loren lució las creaciones 
de la Maison Dior, en «La Condesa de 
Hong Kong» (1967) de Charles Chaplin; 
Elizabeth Taylor, en «Ceremonia secreta» 
(1968) de Joseph Losey; Isabelle Adjani y 
Lauren Hutton, en «Tout feu, tout flamme» 
(1982) de Jean-Paul Rappeneau; y Pené-
lope Cruz, en «Los abrazos rotos» (2007) 
de Pedro Almodóvar.

TRANSPARENCIAS Y TERCIOPELO
Fue precisamente en una película donde se impuso una nueva 
etapa en la moda francesa: el diseño de ropa pensada para el día a 
día (prêt-à-porter). Se trató de «Et Dieu… créa la femme», cinta de 
1956 dirigida por Roger Vadim, donde Pierre Balmain (1914-
1982) vistió a una jovencísima Brigitte Bardot con faldas lápiz, 
vestidos camiseros, camisetas, ajustados beatles, y bikinis. 
La petición del director al modisto fue que ideara un guardarropa 
adecuado para una joven moderna, atrevida y sexy, como la desinhibida 
BB. Hasta el traje de novia de la película –corto y con transparencias 
de encaje–, marcó un hito e identificó a las mujeres contemporáneas.
También inolvidable es el vestido que diseñó Guy Laroche (1921-
1989) para Mirelle Darc en la comedia de espías «El gran rubio con 
un zapato negro», filmada en 1972 por Yves Robert. Como se trataba 
de un papel que aparecía poco en la película, la actriz quiso dejar 
un recuerdo memorable. Laroche era su amigo, por lo que entendió 
su pretensión: diseñó un vestido largo, de terciopelo negro y cuello 
tortuga, con un gran escote en la espalda que mostraba el comienzo 
de su trasero. Discreto por delante, arrollador por detrás.

EL INEFABLE 007
El epítome de la masculinidad sin duda es James Bond, el 
inefable agente 007, que siempre ha tenido una relación intensa 
con la moda. Desde los primeros trajes a medida que llevó Sean 
Connery, confeccionados por el sastre londinense Anthony Sin-
clair, hasta los usados por Daniel Craig, diseñados por Brioni 
(casa de moda italiana, fundada en 1945 por D. Nazareno Fonti-
coli), y Tom Ford. ¿La clave? Estilo y Funcionalidad.
En los 80, la cinta «Gigoló americano» (1980) representó al 
galán de la época enfundado en holgados trajes de colores suaves 
y grandes hombreras, firmados por Giorgio Armani (1934). Fue 
John Travolta –primer elegido para el rol– quien convenció al 
director Paul Schrader para que considerara a Armani, a quien 
había conocido en Milán. Aunque Travolta perdió el papel frente 
a Richard Gere, el diseñador permaneció en el equipo ganándo-
se un lugar en el mercado estadounidense con su indumentaria 
masculina casual pero elegante. 



Franz Mesko
Cinco nodos

      franzmesko

Apareció en la escena del jazz chileno como un adolescente, 
prácticamente a la par del surgimiento de Melissa Aldana, 
con quien comparte no sólo la edad sino el instrumento, el 
saxo tenor. Mientras ella se lanzó hacia el jazz contemporá-
neo en una aventura en Nueva York, Franz Mesko se sumer-
gió en las profundidades de su propia ciudad de Santiago, en 
planos y capas a menudo invisibilizadas y silenciadas, reco-
giendo insumos desde la calle. En ese sentido, Franz Mesko 
es un pionero en el encuentro entre el jazz y músicas como el 
hip-hop, que han marcado en su creación desde siempre.
De hecho, él fue el primero en presentar un MC en un concierto 
del Festival de Jazz de Providencia, en 2014, la noche que ac-
tuó con Cevladé. Su nuevo disco es «Los dedos de mi mano», 
una obra que se desplaza varios metros más allá respecto de 
sus anteriores trabajos. Aquí y ahora, Mesko desmantela la 
estructura de la canción, con estrofa y coro, para entrar en un 
plano mucho más abstracto en la música. Basadas en el soni-
do del saxo soprano, se trata de cinco composiciones que en 
el fondo son nada más que cinco motivos musicales muy sim-
ples. Cada uno está dedicado a uno de los cinco integrantes de 
su familia, y cada idea se desarrolla a partir de la improvisación 
y la conexión entre los músicos del quinteto. Ninguno de ellos 
proviene del jazz (la banda incluye un DJ), lo que hace aún más 
interesante y valiosa esta experimentación.

María Ester Grebe
Una caja de sorpresas

PatrimonioSonoro.cl

Don Juan Luis Tapia fue alférez en el Baile Chino de Petor-
quita, es decir, el portador del estandarte de su comunidad 
y el hombre de mayor jerarquía en dicho elenco. A su 
vez, Don Luis Araos era el alférez en el Baile Chino de El 
Granizo. Se trata de dos localidades de la Quinta Región 
que se conectaron a través de sus bailarines el 20 de julio 
de 1969, durante las celebraciones a la Virgen del Carmen. 
En un momento dado, ambos abanderados se encontraron 
frente a frente y se saludaron en un bellísimo contrapunto.
Ese momento sonoro está registrado por la grabadora 
de la antropóloga, musicóloga y etnógrafa ariqueña 
María Ester Grebe (1928-2012), nombre principal en la 
investigación de las músicas de los pueblos originarios y 
las comunidades en torno a sus festividades. En el disco 
«Canto de Alféreces en Petorquita (1969)» se escu-
chan estos cantos tronadores, individuales y colectivos, 
acompañados por flautones y tambores. La grabación es 
una más en una serie desarrollada por el colectivo Etno-
media, que contiene registros de campo de Grebe, unos 
15 discos organizados temáticamente con bailes chinos 
como estos, además de fiestas patronales en el norte, 
cantos campesinos de la zona central, cantos rituales del 
altiplano, música mapuche y kawésqar en el sur. Todo 
ello proviene del tesoro que representan las 600 cintas 
grabadas por Grebe, que se conservan actualmente en el 
Departamento de Antropología de la U. de Chile. 

Cata Teuber
Fragmentos del tiempo

       catateuber

Le bastan menos de 20 minutos para definirse como una can-
tautora sobresaliente y silenciosa en medio de estos tiempos 
tan invadidos por exuberancias y estridencias. Catalina Teuber 
escribe cinco canciones para su primer disco EP, el capítulo 
más reciente de su historia, narrada desde la guitarra acústica 
y el bajo volumen. En capas más profundas, aparece como una 
reflexión existencial, una música a todas luces creada en el 
dormitorio de una adolescente que se pregunta algo más. 
Momento a momento, todo el disco «Todo lo que fui» nos ha-
bla de devenires: alguien ya creció, no fue más una niña entre 
monos de nieve invernales y las calles de Coyhaique, y dejó su 
propio lugar para llegar a una ciudad extraña. En sus cancio-
nes ella habla de las lejanías en el tiempo y el espacio, de la 
dificultad del afuerino en un contexto distinto, de naturaleza y 
de geografía. También hablan del dolor que deja esa pérdida de 
muchos vínculos. Musicalmente, Cata Teuber se despliega en 
un folk melódico y melancólico, lo que se denomina sadcore. 
Y si en esencia las canciones se sostienen en las cuerdas 
acústicas de la guitarra, poco a poco van creciendo y sumando 
elementos hasta convertirse en un cuerpo mucho mayor, 
desde esa tímida «¿Dónde vas a estar?» al desenlace de «Ven, 
cariño», donde el piano, la electrónica y las guitarras saturadas 
toman posesión de todo lo que antes allí había sido acústico.

NOMBRES PROPIOS_
Rodolfo Lucero (1855-1902)
Fue el segundo compositor 
más activo en todo el siglo 
XIX. Según reconstituyen los 
musicólogos José Manuel 
Izquierdo y Fernanda Vera, su 
catálogo consulta 58 piezas, 
lo que de todas formas lo 
sitúa muy por debajo del 
español Antonio Alba, ave-
cindado en Chile, con más 
de 150 y no menos de 200 
partituras. 
Con estudios de piano en el 
Conservatorio con el profesor 
Tulio Hempel, Lucero cultivó 
el gusto por la música de 
salón y alcanzó visibilidad 
en la época por sus parti-
turas siempre dedicadas a 
personajes de moda, como 
se advierte en esta imagen 
alegórica, un vals del año 
1900 titulado «Te admiro»,  
escrito como loas a Carlos 
Walker Martínez: “al gran 
tribuno sr. Walker M”. Con ese 
tipo de títulos rimbombantes 
y melodramáticos, la mayoría 
de sus piezas eran deno-
minadas “valses brillantes”: 
«Todo es mentira», «¿Siempre 
me amarás así?», «¿Serás 
fiel en mi ausencia?», «Sufro 
porque te amo», «Ahora o 
nunca», «Tu amor es mi vida», 
«Aprende querer», «Hacia ti 
va mi alma». Se dice que el 
académico Eugenio Pereira 
Salas –destacado por sus 
contribuciones a la historia de 
la cultura chilena– lo llamaba, 
sin anestesia, “ridículo”. 

Alejandro Palacios 
y Lorena Álvarez
Susurros en la oscuridad

       lorelei.mp3

Contra la idea instalada de lo complejo que representa 
apreciar la música improvisada —la mayoría de las veces 
atonal, ruidosa y caótica al oído—, los pasajes de impro-
visación propuestos aquí por el trompetista Alejandro 
Palacios y la pianista Lorena Álvarez nos llevan por otros 
rumbos y nos sitúan en otros lugares. El disco «Paisajes 
para torcer al reloj» fue resultado de un encuentro entre 
ambos, dos músicos que nunca antes habían tocado 
juntos, y que trabajaron unidos en el ciclo de Residencias 
Nieve & Smog. Entre el sonido suave y sostenido del piano 
eléctrico Rhodes y las trompetas que aparecen desde 
planos secundarios sin impactar la escucha, la música del 
dúo se somete sí o sí a las normas del ambient: planos 
extensos sonoros, reiteración de las ideas, atmósferas y 
texturas, mínimos recursos y máximos rendimientos. La 
música aquí es más un susurro que un relato hablado, 
escrito o cantado. Palacios y Álvarez iban a finalizar su 
residencia originalmente con un único concierto, pero todo 
terminó en este álbum editado por el sello californiano Not 
Not Fun Records, un registro que permite capturar tan bella 
música para siempre.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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B U E N  D I S E Ñ O _

N ació en 1930 en Nara ( Japón) y falleció en 2002 dejando 
una extensa obra gráfica. Estudió en el Kioto College of 
Art, donde se recibió en 1950. 

A partir de sus primeros trabajos comenzó a ganar todo tipo de re-
conocimientos. Miembro fundador del Nippon Desing Center Inc., en 
1963 abrió su propia agencia, desarrollando una carrera profesional 
llena de honores a nivel internacional. Recibió numerosas menciones, 
entre ellos, el Premio del Club de Artistas de la Publicidad en Japón, 
Premio de Plata en la Bienal del Cartel Internacional de Varsovia, 
Medalla de Oro del Club de Directores de Arte de Nueva York, 
Premio a la Excelencia del Club de Directores de Arte de Tokio, y el 
Premio de Oro ADC (Advertising Design College) de Tokio.
Sus obras están en colecciones permanentes de museos e insti-
tuciones de Japón, Estados Unidos, Francia, Suiza, Finlandia, 
Polonia, Holanda e Israel. En la magnífica edición de la Editorial 
Phaidon, el autor Gian Carlo Calza destaca, “la luz intensa, clara, 
iluminadora como un elemento ineludible en sus trabajos gráfi-
cos”, agregando la importancia del color y la línea. 
Tanaka hizo uso de la luz en todos sus trabajos (afiches, logos, 
marcas registradas, libros, instalaciones para galerías, tiendas, 
lobbies, cajas para embalajes o packaging; tipografías y papele-
rías, para diarios, revistas y textiles), logrando una balanceada y 
persuasiva cualidad de luz que se identifica por su influencia de 
un idioma de expresión contemporánea reconocida por nuestra 
cultura occidental. 

Estilo esencial 
Si vemos las piezas reproducidas en estas páginas, podemos decir que 
la geometría de sus construcciones en sus obras más conocidas –el 
afiche Nihon Buyo (1981), para el Instituto de las Artes Escénicas 
Asiática de la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), 
o en la portada de la revista «Print»–, resumen la simpleza y las 
simbólicas cualidades de las funciones decorativas, para idealizar los 
símbolos de la tradición japonesa con un lenguaje actual. 
Así, Ikko fue creando su propio estilo gráfico que lo identificó 
rápidamente. En su trabajo tipográfico ha demostrado maestría 
para realizar textos con letras japonesas y occidentales, como 
admiramos en ese cartel para el recital del compositor Teiichi 
Nakayama, donde el juego tipográfico para construir los nombres 
de Schubert, Schumann, Mahler, Wolf y Kilpinen asemejan la 
visualidad de las letras japonesas, logrando una perfecta armonía 
gráfica. En otro póster sobre el Kabuki (la forma tradicional de 
teatro con una historia que abarca más de 400 años), el bloque 
de letras y el poderoso dibujo dividen en dos mitades el pliego, 

donde sólo utilizó el color negro sobre el papel ocre. Alegre y de 
fuerte color rojo, en otra pieza para teatro dramático destaca su 
contraste con distintos tonos café, donde el rostro es la principal 
figura, como fusión entre tradición y modernidad. 
Lo esencial en toda su magnitud se puede apreciar en el mural 
'Ginza Saison Theatre' (Ikko Tanaka Ginza Temporada Gekijo Pos-
ter 1986), con un fondo negro, un rostro construido por elementos 
geométricos de colores y tipografía blanca calada sobre negro. Y así 
grita desde lo más profundo su mensaje. Lo mismo sucede con otra 
propuesta para la Ginza Graphic Gallery 2000 (GGG).
En la colección de afiches teatrales para el Grupo Seibu, este 
creador realizó un proyecto muy occidental al diseñar imágenes 
para obras de Brecht, Shakespeare, Stravinsky, Sakura; y para la 
puesta en escena de «Equus», logrando una armonía notable como 
conjunto. 

Ejemplos notables
Su desarrollo de diseño editorial se distingue por ser esencial y 
exquisitamente elegante. Sus portadas para los libros de Philip 
Johnson e Isamu Noguchi son notables por sus recursos esca-
sos y definitivos. Ejemplo maravilloso de trabajo tipográfico es 
el cartel para I&S, donde el signo & aparece en 63 versiones 
para unir como un solo bloque la I con la S. 
Para los afiches de tipografías Ryumin, este icónico exponente de 
la cultura nipona en el mundo, dibujó una letra de grueso trazo 
negro, poderosa sobre el blanco de la hoja. Y para el Grupo Seibu 
Saison, Tanaka creó especialmente la tipografía –muy light, muy 
avant garde– que se aplica muy bien a sus necesidades. 
Siempre me llamó la atención en el barrio londinense de Covent 
Garden, una gran tienda japonesa llamada MUJI, cerca de 37-38 
Long Acre, por la calidad y estética zen de sus variados productos: 
desde artículos de casa, baño, cocina, escritorio hasta prendas 
de vestir. La gráfica del logo, sus aplicaciones, el diseño de sus 
envases en materiales reciclables, todo ello tenía la mano maestra 
de Ikko Tanaka. 
También para Hanae Mori e Issey Miyake diseñó logos y líneas de 
packaging y piezas comunicacionales con gran acierto y refinamien-
to, tratándose de dos grandes del diseño de vestuario del Japón. La 
mariposa para Hanae con el afiche, isotipo, decoración para las bolsas 
de papel; y para Miyake, carteles donde la fotografía resalta plástica-
mente esos trajes maravillosos, como sacados del Kabuki Teatral. 
Ikko Tanaka nos deja una vasta obra propia de un maestro mundial, 
que traspasó todas las fronteras culturales y que unió, con admira-
ción, el Japón contemporáneo con el mundo occidental. 

Ikko Tanaka, maestro del Japón 
Reconocida en el Este y el Oeste, su obra ha influido a varias generaciones, especialmente por 
la fusión que ha realizado entre el Modernismo Europeo y la tradición del Arte Japonés. 

Por_ Hernán Garfias 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD; Director Escuela Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.
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“El diseño japonés de envases siempre me ha 
parecido excesivo y demasiado decorativo. 
Esto no es realmente de lo que se trata el 
diseño. Para mí, es una cuestión de agregar 
colores y patrones a una forma dada y, por 
lo tanto, siento que esta cualidad básica 
del diseño se está malinterpretando. El 
diseño debe permanecer más estrechamente 
vinculado a la función. Incluso una falta 
total de decoración puede, siempre que 
esté respaldada por la necesidad, constituir 
un ejemplo destacado. En esta era de 
empaques, patrones y coloración excesivos, 
creo que, en todo caso, es probable que la 
ausencia de patrones y colores cree el efecto 
más fresco e inmediato”.

IKKO TANAKA 
(https://www.naran-ho.com/ikko-tanaka/)
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J usto cuando el mundo conmemora el centenario de la muerte 
de Joaquín Sorolla (1863-1923) –el maestro del Impresionis-
mo que fue el favorito de la burguesía de su tiempo–, aparecen 

las huellas de un hombre que, como ningún otro, supo anticiparse en 
su obra a los códigos del realismo social y de la historia de la moda. 
Conocido por sus vibrantes escenas de niños jugando entre las 
olas, el mismo que hizo de la playa un pilar narrativo para mos-
trar una desnudez cándida e ingenua, sabía cómo enfrentarse a la 
segunda piel que le brindaban los modistos de la época.
Considerado como un pintor único a la hora de retratar a monar-
cas, princesas y condes, lo que más adoraba era ser preciso cuando 
se trataba de replicar los atuendos enjoyados de fines del siglo 
XIX. El movimiento de las telas, la caída de los sombreros sobre 
la cara y la vaporosidad de las muselinas, eran rasgos que inter-
pretaba con perfección y velocidad.
Pasaba días eligiendo los trajes que usarían sus modelos a la hora 
de llevarlas a la tela, prácticamente con la misma intensidad con 
la que elegía la luz apropiada para sus cuadros. Lograba poner el 
foco como si fuera un fotógrafo y –para los teóricos de la historia 
del vestuario– con él se dieron las primeras referencias de lo que 
sería después la ‘crónica de la moda’ hasta principios del siglo XX.

Amarte y pintarte
Para el comisario de arte español, Eloy Martínez de la Pera, su 
obra se presenta como un "cuento” que nos da luces de los atuen-
dos de las grandes damas de Madrid, Nueva York o París. “Un 
reflejo absoluto de la modernidad y magnificencia de una nueva 
mujer que comenzaba a forjar su identidad de cara al futuro”, 
sin ocultar su sofisticación y opulencia. Son los años en que ellas 
comienzan a luchar por el derecho a sufragio y se abren los alma-
cenes con ropa femenina. Un momento en que ellas empiezan a 
vestirse para sí mismas, y no sólo para sus maridos.
En ese ambiente, Joaquín Sorolla, quien se enamoró de Clotilde 
García del Castillo cuando apenas tenía quince años, sentía que 
su obligación era acompañar a la mujer en este proceso de apertu-
ra y emancipación. “Amarte y pintarte, ¿te parece poco Clotilde?”, 
le decía con devoción.

¡Sorolla ha muerto! 
¡Viva Sorolla!
El genio de Valencia pintó caballos y dulces escenas 
de piel mojada en el mar. Pero, cuando se trataba de 
retratos, era otro. Un amante de la moda, el mejor asesor 
de compras que pudo tener Clotilde, su mujer. Era feliz 
eligiendo vestidos y joyas, mientras su pincel era testigo 
del paso del corsé a los trajes para una nueva era.

Por_ Alfredo López J.

Era humilde y tranquilo. Tampoco se permitía lujos. Vivía por 
y para las tres mujeres de su vida: su querida Clotilde y sus dos 
hijas, Elena y María. Asimismo, tuvo un hijo, también llamado 
Joaquín, pero de los retratos que le hizo puede inferirse que la 
naturaleza de su amor era distinta de la que sentía por sus hijas.
Viajaba por las grandes capitales del mundo para retratar a las 
familias poderosas y se desplazaba con el gran consuelo de un 
personal shopper, eligiendo vestidos con pedrería en Londres, 
encajes de seda en Roma y, por supuesto, las polleras que diseña-
ba Charles Frederick Worth, considerado el padre del negocio 
moderno de la moda. 
En París su cabeza estallaba y, desde ahí, son sucesivas las cartas 
que le enviaba a Clotilde describiéndole con profusión cada uno 

de los atuendos que iba adqui-
riendo para ella, junto a delicados 
sombreros y coquetas sombrillas, 
como los accesorios que proponía 
Jeanne Paquin, la histórica dise-
ñadora francesa que transformó la 
silueta femenina por completo.
De ese modo, su mujer y sus 
dos hijas se transformaron en 
inspiración permanente. Ellas 
entendieron, casi de manera 
cómplice, la obsesión del patriarca 
y le permitieron ser sus modelos 

en maratónicas jornadas de pose. Clotilde, evidentemente, fue 
su gran musa y la retrató en más de 70 obras. Ella fue, además, 
la administradora de su agenda, de sus cuentas y se refería a ella 
cariñosamente como “mi Ministro de Hacienda”. Tras la muerte 
de Joaquín, se convirtió en la protectora de su inmenso legado 
y donó el Museo Sorolla, la residencia familiar en Madrid (hoy 
recibe a unas 250.000 personas al año, de las cuales el 32% es ex-
tranjero). Junto a cuadros y guardarropas, en ese lugar se archivan 
más de 2.000 cartas que hablan del amor que se profesaban y, por 
supuesto, de las conversaciones que ambos establecían en torno a 
elecciones de moda, patrones y diseñadores de entonces. 

Autorretrato, 1904. Museo Sorolla, inv. 687.

VISITA INTERACTIVA
Sólo en España hay previstas 
24 exposiciones especiales en 
su honor, entre 2023 y 2024, 
por lo que la Radio Televisión 
Española (RTVE) ha publicado un 
Mapa Interactivo, destacando las 
actividades y exposiciones en torno 
a su obra: https://www.rtve.es/
television/20230802/exposicion-
joaquin-sorolla-2023-espana-
centenario/2453227.shtml



“El océano es más antiguo que las montañas y está cargado con los recuerdos y los sueños del tiempo”, Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), más conocido como 
H. P. Lovecraft, fue un escritor estadounidense, autor de relatos y novelas de terror y ciencia ficción.
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«Clotilde y Elena en las rocas». Jávea, 1905.

«Bajo el toldo, playa de Zarauz», 1910. Museo Sorolla, inv. 887Vestido de día, 1904-1908. Algodón y encaje.
Victoria and Albert Museum, Londres.
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La moda, su mejor aliado 
La Antigua Grecia también fue inspiración permanente. 
Los vestidos blancos, de caída libre, reversionan su mirada 
del ‘veraneo elegante’ que se impone en la alta sociedad. 
Obras cumbre de ese período son los retratos que hace de 
su mujer e hijas, como «Elena con túnica amarilla» (1909). 
Su trabajo, intencional o no, hoy muestra cómo sus retrata-
das eran maniquíes que, a través del vestuario, confirmaban 
que la mujer había logrado tener una nueva armadura a 

través de la moda. Tal como sucede con 
«Clotilde sentada en un sofá» (1910), 
con vestido de Jeanne Paquin.
Algo tan poderoso como el fenómeno 
editorial de las revistas que se impuso 
luego, Joaquín Sorolla hizo de su pro-
ceso creativo un espejo que hoy se ob-
serva como un túnel del tiempo, uno en 
el que la moda nunca tuvo mejor aliado 
en la pintura. De ahí, que la conme-
moración de su muerte, hace cien años, 
actualmente va más allá de los estudios 

y retrospectivas en torno a una obra que marcó la apertura a 
otras esferas del Impresionismo, como el Luminismo.
Para honrar su legado, se anuncian para este fin de año 
desfiles en Madrid y Valencia en homenaje a su contri-
bución imprescindible al vestuario femenino. Para él, 
la frase que imprimió el pintor francés Édouard Manet, 
su gran mentor, siempre estuvo muy presente: “Para una 
pintura, la última moda es algo completamente necesario. 
Es lo principal”. 

«Clotilde con traje de noche», 1910. Museo Sorolla, inv. 949

Exposición «Sorolla y la moda», Museo Thyssen-Bornemisza, 2018.

«La Reina Victoria 
Eugenia», 1911. 
Óleo sobre lienzo, 
109,5 x 94,6 cm.
The Hispanic Society of 
America, Nueva York.

A comienzos del siglo XX, Joaquín 
Sorolla era el pintor español más 
reconocido internacionalmente, pero 
tras su muerte en 1923 su figura se fue 
olvidando fuera de España, algo que 
en los últimos años ha cambiado, con 
importantes exposiciones en París, 
Londres, Milán, Dallas y Nueva York.





En los últimos 18 meses hemos financiado más de $300.000 millones en 
proyectos sostenibles. $20.500 millones se han destinado a eficiencia hídrica,
economía circular y agricultura sostenible.




