

# La Panera

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y CULTURA

Distribución gratuita. Prohibida su venta.

**Oscar Niemeyer**  
*Saudade...* de Brasilia, metáfora de América Latina

#154.  
NOVIEMBRE 2023





## CECILIA BARTOLI

**Ha sido la primera mujer en cantar en la Capilla Sixtina, acompañada por su famoso coro.** Esta *mezzosoprano* es una estrella internacional de la ópera y sus recitales son célebres en el mundo entero. Su extraordinaria voz viaja sin esfuerzo desde la más delicada sensualidad hasta el dramatismo más desgarrador, y es tan gloriosa como el repertorio barroco al que da vida.  
**Uniando el alma de la música con la suya propia.**

*#Perpetual*



OYSTER PERPETUAL  
DAY-DATE 36



**ROLEX**



Descarga la App de la BPDigital para Android o IOS y accede a la edición digital de «La Panera», escaneando este código QR

## «La Panera» en BP digital

### ¿Sabías que ya estamos en red con la Primera Biblioteca Pública Digital de Chile?

Destinada a “favorecer el ejercicio del derecho a la lectura en todos los formatos y soportes en línea”, a la vez que dependiente administrativamente del Servicio Nacional del Patrimonio (entidad vinculada al Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio), esta plataforma está pensada para:

- ▶ Chilenas y chilenos dentro y fuera del país (con RUT o pasaporte asociado)
- ▶ Extranjeros residentes en Chile (con RUT asociado)
- ▶ Accesible desde dispositivos móviles (APP BPDigital, disponible para iOS y Android), e-readers (con sistema operativo Android) y computadores (con Adobe Digital Editions, programa que abrirá los libros que se descarguen en [www.bpdigital.cl](http://www.bpdigital.cl))
- ▶ Completamente gratuita
- ▶ Encuétranos y Descarga «La Panera» en [www.bpdigital.cl](http://www.bpdigital.cl)

## SAVE THE DATE



## INVITACIÓN ENTRADA LIBERADA

**CONCIERTO POR LA PAZ**  
Sábado 18 de noviembre,  
12:00 horas.

Galería Patricia Ready  
(Espoz 3125)  
Sala Principal  
Entrada liberada  
Se ruega puntualidad

## En el marco de sus 15 años en Vitacura La Galería Patricia Ready celebrará un gran Concierto por la Paz

**A cargo del Cuarteto Artes, el evento abierto al público se realizará en la Sala Principal, el sábado 18 de noviembre, al mediodía.**

El Cuarteto de Cuerdas Artes está conformado por los músicos venezolanos Marlly Palacios y Jairo González (Violín), junto a Oswaldo Guevara (Viola) y Eduardo Franco (Violonchelo).

Todos ellos, músicos radicados en Santiago de Chile y formando parte de los elencos de **la Orquesta de Cámara del Municipal de Santiago** y **la Orquesta Filarmónica de Santiago**. A nivel nacional, se han presentado en importantes escenarios, entre ellos, el Teatro Regional Cervantes de Valdivia, el Aula Magna de la Universidad de La Frontera de Temuco, el Teatro Municipal

de los Ángeles y el Teatro Municipal de Chillán. El **Programa** del Concierto por la Paz incluirá clásicos como «La Primavera» de Antonio Vivaldi, y obras cercanas a todos los chilenos como «La Jardinera» y «Gracias a la vida» de Violeta Parra. Será además una oportunidad para compartir en familia y conocer obras venezolanas como el merengue «El Norte es una quimera», el joropo «Diablo Suelto»; y «Al Norte del Sur», tema compuesto especialmente por el compositor venezolano Simón Arias para el cuarteto. 🎻



Premio Nacional de Revistas MAGS 2013, categoría Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, espectáculos; y Premio Nacional de Revistas MAGS 2012, categoría Mejor Reportaje de turismo, viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación Nacional de la Prensa.



## La Panera

Revista mensual de arte y cultura editada por la Fundación Arte+

**Presidenta**  
**Directora General y Editora Jefa Fundadora**  
**Directora de la sección Artes Visuales**  
**Directora Jefa y Edición Periodística**  
**Dirección de arte y coordinación general**  
**Representante Legal**

Patricia Ready Kattan  
Susana Ponce de León González  
Patricia Ready Kattan  
Pilar Entrala Vergara  
Rosario Briones Rojas  
Rodrigo Palacios Fitz-Henry

**Servicios Informativos** Agence France-Presse (AFP). **Imprenta Gráfica Andes**  
**Fundación Arte+** Espoz 3125, Vitacura, Santiago de Chile. Fono +(562) 2953-6210  
Para recibir «LA PANERA» en papel, suscribirse con Roxana Varas ([rvaras@lapanera.cl](mailto:rvaras@lapanera.cl))  
**Contacto comercial:** Alfredo López ([alfredolopezj@gmail.com](mailto:alfredolopezj@gmail.com))

«La Panera» llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin), Minnesota y Toronto, del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín), y a la biblioteca del Congreso de los Estados Unidos gracias a HBbooks. Está disponible en el VIP Lounge LATAM del aeropuerto internacional de Santiago.

**La información y las opiniones vertidas en esta edición son de exclusiva responsabilidad de quienes las emiten.**

Síguenos!  
[@lapanerarevista](https://www.lapanerarevista.cl)



Vea la versión digital de «La Panera» en [www.lapanera.cl](http://www.lapanera.cl) [www.bpdigital.cl](http://www.bpdigital.cl)



Sigue a la **Fundación Arte+**  
[@fundacionartemas](https://www.facebook.com/fundacionartemas)

# *Flora*

KUNA

La naturaleza de Chile  
vuela al mundo  
en la nueva colección  
de estolas Kuna.

DISPONIBLE EN TIENDAS Y EN STORE

BABY ALPACA ■ SEDA ■ ARTE CHILENO



@kuna\_chile

## Un arte hecho de luz, naturaleza y trascendencia

Por\_ Marilú Ortiz de Rozas

**E**n la semipenumbra de esta sala del **Museo Ralli** iluminada por obras que congregan inquietudes locales y universales, como la mitología indoa-mericana y las preguntas fundamentales del ser humano confrontado a su finitud e infinitos, uno se siente transitando por los nueve cielos de Dante. Ciertamente, «La Divina Comedia» permeó toda la obra de la artista y escritora Virginia Huneeus (1923-2019), y ella fue una de las impulsoras –junto a Eugenio Dittborn y Carlos Montes de Oca–, de la trayectoria artística de este abogado con una mente creativa en permanente asombro. De ella, el connotado artista lumínico nacional **Gonzalo Sánchez**, aprendió a combinar tecnologías de punta, el rigor de la ejecución intachable, la sorpresa inherente a toda propuesta artística contemporánea y el tributo a los maestros. El todo combinado con un dejo poético y existencial muy personal, que invita a franquear nuevos horizontes e introspecciones.



FOTO: JUAN PABLO TOSSO

### «Chakana (cruz andina)»

Papel vegetal, leds, cristales, polvo de lapislázuli y pigmentos vegetales  
50 x 50 cm  
2018

El arte de Gonzalo Sánchez aspira a ser altamente innovador lo cual es consistente con su labor de abogado especialista en Innovación y Nuevas Tecnologías. La obra invita a entrar en una dimensión de conexión con lo esencial y de amplitud de la conciencia para asumir nuestra vocación más personal como seres humanos. Es la primera vez que este museo internacional expone una instalación tan innovadora y tecnológica, con numerosos elementos multimediales.

### En torno a la luz

«**Infinito**», que incluye una treintena de obras, originalmente iba a ser una retrospectiva. “Al poco andar me di cuenta de que no era viable, porque en mi camino he ido experimentando distintos lenguajes que al exponerse en su conjunto habrían generado una dispersión. Resultaba más razonable concentrarme en el camino recorrido en los últimos años en torno a la luz”, afirma este artista que obtuvo el primer lugar en la categoría «Instalación» en la V Bienal de Arte Contemporáneo de Argentina, en 2022.

### –¿El arte lumínico es “tu” lenguaje?

“En esta etapa lumínica es donde creo haber sido más eficaz a la hora de comunicar, siento que me interpreta más en mi necesidad expresiva artística. Mi fascinación por la luz en el arte se remonta a una escena que ocurrió cuando era muy niño: entré a la Catedral de *Chartres* y quedé deslumbrado por los vitrales. Más que una experiencia estética, fue una suerte de trance espiritual”.

### –¿Cómo fue evolucionando tu obra?

“Al comienzo trabajaba con volantines fabricados por mí, siguiendo la tradición de los artesanos volantineros de la familia Prado. Una vez que los terminaba, los retroiluminaba, y diría que fue mi punto de partida en el uso de la luz como modo de expresión artística. Los volantines eran una metáfora de elevarse y ampliar la mirada. De ahí pasé a fabricar pequeñas cajas de luz muy simples que, con el tiempo y en un proceso de experimentación permanente, se fueron complejizando hasta adquirir una mayor sofisticación tecnológica. Mas, lo que buscaba era que la obra lumínica generara una experiencia inmersiva muy personal y subjetiva conectada con las aspiraciones conscientes o inconscientes de trascendencia infinita que tiene el ser humano”.

### –¿Es a lo que alude el título de esta muestra?

“Sí, porque enfrentar la dimensión de infinitud de la existencia es adentrarse en la exploración de conceptos abstractos y trascendentales, invitando a los espectadores a cuestionar su comprensión del mundo y a reflexionar sobre temas espirituales y filosóficos. Intento no textualizar demasiado para que se genere un espacio donde cada persona pueda interpretar y experimentar estas obras de manera única”. ▶▶

### «Puerta de sal»

Puerta de demolición,  
lumínica, sal de Cáhuil  
200 x 100 x 30 cm  
2018





FOTO: JUAN PABLO TOSSO

**«Cordillera Andina»**

Papel vegetal, leds, cristales y pigmentos vegetales  
214 x 44 cm  
2015

**Fuente de inspiración**

Una vez dominada la técnica lumínica, las cordilleras chilenas fueron para Gonzalo Sánchez una gran fuente de inspiración. “Novedoso resultó combinar tecnologías de punta con material orgánico, porque dentro de estas cajas escultóricas lumínicas con óptica vanguardista se integraban cordilleras fabricadas con papeles vegetales teñidos con polvo de cordilleras de distintos colores. Si las cordilleras ya son monumentales, por su potencia telúrica y envergadura, al expresarlas mediante recursos lumínicos adquieren una dimensión metafísica”, explica.

**—¿Cómo se integra en tu obra la figura de la chakana?**

“La cruz andina (o chakana), ha sido fuente de inspiración infinita. Ésta se construye de la mirada que hicieron los pueblos precolombinos a los cielos andinos, donde descubrieron en la Cruz del Sur una geometría sagrada que sintetiza una cosmovisión que integra la conexión entre el cielo, la tierra, la armonía y el equilibrio en la naturaleza, los tiempos de siembra y de cosecha”.



**«INFINITO»**

**Museo Ralli**

Hasta fines de diciembre  
Lunes a sábado, 10:30 a 17:00 horas,  
entrada liberada.  
Invitación al viaje iniciático en una  
treintena de obras que abarcan desde  
2008 hasta la reciente «Periscopios».

**—¿A qué remite la sal en tus instalaciones?**

“La integración de la sal de Cahuil y Boyeruca se conecta con mi labor como abogado, ya que ofrecimos a los salineros obtener la denominación de origen como una forma de evitar la extinción de su oficio. Conocí en terreno el proceso atávico de producción de la sal y su belleza. Luego indagué en su historia dentro de todas las tradiciones espirituales, y concluí que siempre estaba ligada a la sabiduría y el conocimiento. Así, me pareció natural experimentar con la sal acristalada y semitransparente, pues se avenía muy bien con la carga semántica que venía dándole a mis obras. Después compuse una obra denominada el «Umbral de la sal», donde una puerta antigua conduce a un túnel de espejos y sal que alude también al infinito”.

**—Tu última obra, «Periscopios», tiene también un alto simbolismo, ¿puedes darnos luces para ahondar en ella?**

“El arte, en la crisis actual, donde asistimos al derribo de todos los paradigmas, tiene el rol de gatillar reflexión e introspección. En esta obra laberíntica de vacíos, que hice para esta muestra, intento compartir la intuición de que no hay cambio global si no hay cambio individual. La instalación consiste en varios periscopios de distintas alturas que emergen desde el suelo cubierto de sal, invitando a desarrollar una introspección personal honesta y serena. Desconectarse del vértigo cotidiano y alienante en que vivimos, es fundamental para sintonizar con nuestra dimensión esencial. Sólo desde esa conciencia es posible pensar en interacciones más humanas y solidarias”.



FOTO: MARILÚ ORTIZ DE ROZAS

Instalación: **«Periscopios»**  
Tubos lumínicos (tuberías en círculo  
de 120 cm), sal de Cahuil  
2023





**Cristián Salineros F.**

«INESTABLE»

**Sala Principal**

Hasta el 13 de diciembre



**Patricia Domínguez**

«MATRIX VEGETAL»

**Sala Gráfica**

Hasta el 13 de diciembre



FOTO: SEBASTIÁN MEJÍA

## Lejos, muy lejos en M100

Por\_ Ignacio Szmulewicz R.

Un barco navega en calma en medio del océano. El registro de una fábrica abandonada en la costa central. Un cuerpo pende de un puente mientras se aferra a unas ramas secas. Un submarino se hunde y sale a la luz en intervalos regulares. Una vista aérea de una silueta de un corvo dibujada en el desierto de Atacama. **Estas imágenes, realizadas por artistas chilenos que residen en el extranjero, forman una constelación que tensiona la historia reciente de Chile.** Cada propuesta es una ventana al pasado que invita a preguntarnos sobre la distancia. ¿Qué sucede al desplazarse geográficamente del sitio de los hechos? ¿Cómo se percibe el mundo con el paso de los años? «Lejos, muy lejos» es el nombre de la curaduría que se exhibe hasta el 19 de noviembre en el Centro Cultural Matucana 100, y cuyo centro busca entender los efectos que ha tenido el Golpe de Estado de 1973 en el arte contemporáneo chileno. **Presenta trece obras que se nutren del aturdimiento que produce el traspaso de las fronteras del país y la desorientación al ver la historia desde lejos. Los traumas del pasado se viven como ecos de un universo desaparecido, olas de fuerzas naturales extintas, o bien, mensajes distorsionados por una reproducción constante.** La curaduría toma su título de la película «Diálogo de exiliados» de Raúl Ruiz (1941-2011), cineasta chileno que se radicó en Francia. Realizada en 1974, la cinta narra con humor e ironía la vida cotidiana de un grupo de refugiados políticos en París. Al inicio, dos personajes conversan en una escueta sala de espera. Uno de ellos pregunta al otro por su lugar de origen. La respuesta no es más ni menos que: “lejos, muy lejos”. “¿Portugués, inglés, irlandés, polaco, húngaro, checo, yugoslavo, senegalés?”, le increpa. “Lejos, más lejos”, no se cansa de decir hasta que finalmente su interlocutor se rinde. La muestra incluye obras que exploran este sentimiento en múltiples disciplinas: el video, la instalación, la *performance*, la fotografía, la pintura y el arte textil. Son piezas de **Enrique Ra-**

**mírez, Johanna Unzueta, Patrick Hamilton, Pilar Quinteros, Paula Baeza Pailamilla, Diego Urbina, Camila Galaz, Celeste Rojas Mugica, Martín La Roche, María Verónica San Martín, Krasna Vukasovic, Ignacio Gatica y Claudia Gutiérrez.**

En el recorrido se pueden reconocer tres estrategias.

**Primero**, la historia como trama revelada a través del hallazgo de archivos secretos o enterrados, es decir, una forma de arte que se cruza con la arqueología, la criminalística y la investigación judicial. Los trabajos buscan reconstruir el puzzle de los hechos a la luz de piezas desconocidas. Aquí se ubican las obras de Celeste Rojas Mugica, Krasna Vukasovic o Patrick Hamilton.

**Segundo**, la curaduría se inclina por visualizar el presente como parte de un acto en pos de un futuro. Las *performances* narran historias y revelan acontecimientos a través de la expresión de sucesos interpretados por un cuerpo en acción. De este modo, interpelan bajo la figura del “aquí y el ahora” el actual tiempo de digitalidad y conectividad planetaria. En este eje se encuentran las piezas de Paula Baeza Pailamilla, María Verónica San Martín y Martín La Roche.

**Finalmente**, el conjunto de piezas que componen «Lejos, muy lejos» construye un paisaje dislocado. Uno donde lo cercano se confunde con lo distante; donde las mercancías se mezclan con los objetos patrimoniales; donde la Naturaleza es tanto escenario como experiencia. El paisaje del nuevo milenio es un *tropos* donde todas las direcciones y sentidos se cruzan hasta perderse y confundirse en un estado difuso. Las video-instalaciones de Enrique Ramírez, Johanna Unzueta o Camila Galaz entran en esta categoría. La exhibición incluye una serie de actividades de mediación, *performance* y seminarios en Matucana 100, la Fundación *Il Posto*, y el Doctorado de Arquitectura y Estudios Urbanos (PUC). Este es uno de los grandes aportes de las exposiciones: abrir conversaciones necesarias a partir de las imágenes y experiencias que incitan las obras de arte contemporáneo. **U**



Inscríbete en  
**MiSalcobrand**



Usa siempre tus códigos  
y accede a beneficios  
**¡Todos los días!**

Hasta  
**40%**  
Dcto.

Hasta  
**50%**  
Dcto.

**sbpay**

Pagando con  
**sbpay VISA**

**En más de 1.000 medicamentos y  
productos de uso recurrente**



**Descarga  
la app**

Para utilizar los beneficios de Mi Salcobrand se requerirá la inscripción en el programa y contar con un dispositivo móvil para descargar y usar la aplicación "Salcobrand", a través de la cual se obtendrán los códigos de descuentos. En caso de registrarse y no descargar la aplicación referida, usted será parte de Mi Salcobrand, no obstante, no podrá hacer efectivo los descuentos mientras no complete la descarga. Descuentos válidos para los productos, categorías y marcas señaladas en los Términos y Condiciones de Mi Salcobrand. El uso de la aplicación Salcobrand y los beneficios del programa Mi Salcobrand se regirán por los Términos y Condiciones de Mi Salcobrand disponibles en <https://salcobrand.cl/content/servicio-al-cliente/bases-legales> y en la aplicación. No se automedique. Venta de productos sujeta a normativa sanitaria vigente. Descuentos no acumulables con otras ofertas y promociones, salvo que se indique lo contrario expresamente. El pago con tarjetas de crédito puede tener costos asociados según contrato con emisor. Vigencia del 31 de agosto de 2020 hasta el 31 de diciembre de 2023.

## Cuero sin plástico, sin animales, sin mea culpa

**Para evitar el sacrificio ganadero en beneficio de la Moda, y dejar de contaminar el planeta con químicos, emprendedores del mundo entero están abocados a producir cuero vegano de origen vegetal. Desechos de frutas, caucho e incluso hongos, sirven de materia prima para obtener materiales dúctiles y bellos, que están siendo usados por prestigiosas marcas en el ámbito del *fashion system*.**

Por\_ Marietta Santi

**S**tella McCartney, la hija diseñadora del exBeatle Paul, es vegetariana desde niña y hace décadas que busca la manera de aportar a la Industria de la Moda desde esa vereda. El lanzamiento en julio pasado de estilogos bolsos realizados con **Mirum** –nuevo cuero vegano de origen vegetal creado por la



empresa estadounidense *Natural Fiber Welding* (NFW)–, marcó un punto alto en su carrera. **“Mi trabajo es tanto una celebración del amor entre los seres humanos y los animales como una llamada a la acción para defender nuestro planeta”**, señaló al respecto Stella.

El Mirum es fabricado con caucho natural, aceite de origen vegetal, pigmentos naturales y de minerales. ¿Sus máximas cualidades?

Alto rendimiento, flexibilidad y resistencia al agua.

La diseñadora británica presentó dos modelos de carteras: Falabella, disponible a 850 libras (casi 1 millón de pesos chilenos); y Frayme, a 1.350 libras (alrededor de 1 millón 500 mil CLP).

Ambos a la venta, pero en modalidad “a pedido” ([www.stellamccartney.com/gb/en/women/handbags](http://www.stellamccartney.com/gb/en/women/handbags)).

Por su parte, **la reina Máxima de Holanda comparte con McCartney el interés por la movida sustentable, y está al tanto de los últimos avances en el reemplazo del cuero por materiales vegetales.** Uno de sus últimos *looks*, cuando en septiembre visitó un hogar de ancianos en Ámsterdam, fue una falda verde firmada por el diseñador belga Natan ([www.natan.be](http://www.natan.be)) que parece confeccionada con cuero natural. Pero no es así, el material es hecho de nopal y lleva el nombre comercial de **Desserto**.

Obtenido del nopal de plantaciones en Zacatecas (México), y a cargo de los emprendedores Adrián López Velarde y Marte Cázares, este material orgánico sería el que más resuena en el mercado. Actualmente, su cuero vegano se distribuye en Canadá, Estados

Unidos, México, Colombia, Brasil, gran parte de la Unión Europea, China, India, Vietnam y Tailandia. Es utilizado por marcas como Fossil, Karl Lagerfeld y H&M; y dentro de Latinoamérica, por el diseñador mexicano Armando Takeda ([www.armandotakeda.com](http://www.armandotakeda.com)) y el chileno Guido Vera ([www.guidovera.cl](http://www.guidovera.cl)).



Trabajadores recolectan nopal blanco en Zacatecas, México. ULISES RUIZ / AFP

Así de sustentable es el cuero creado a partir del nopal –cactus originario de México que no necesita ni una gota de agua para crecer–, ya que lo hace gracias a la humedad del ambiente. ¿Cómo se fabrica el cuero de cactus? Las hojas maduras se seleccionan y cortan sin matar la planta (las hojas nuevas crecen cada 6 a 8 meses), se limpian y se trituran en una pulpa. Se exponen al sol durante tres días, sin utilizar energía adicional.

Estos son sólo algunos ejemplos, ya que internacionalmente tanto diseñadores como investigadores interesados en la sustentabilidad de la industria están trabajando para reducir su impacto ambiental. La idea no sólo es dejar de lado los insumos de origen animal, evitando así matanzas en pro del *fashion system*, sino también los materiales sintéticos derivados de combustibles fósiles (cuero sintético, plástico, poliuretano) que no son biodegradables.

**Según la organización *People for the Ethical Treatment of Animals* (PETA), la gran variedad de ácidos, alcalinos, taninos, disolventes, desinfectantes, agentes blanqueadores, aceites, sal, anilinas y otros productos que intervienen en el procesamiento del cuero animal son irritantes para las vías respiratorias y la piel. La cifra es impresionante... ¡Se emplean alrededor de 500 kilos de químicos en 1 tonelada de cuero crudo!**

**Directo de la corteza**  
La Naturaleza es una de las principales materias primas de las alternativas al cuero animal. La premisa es no alterarla ni intervenirla, sino acogerla y obtener de ella lo necesario sin dañarla.

**Desde este punto de vista, el cuero vegano más antiguo es el corcho**, trabajado hace décadas por artesanos de Portugal y España. Se trata de una lámina que se obtiene de la corteza del alcornoque mediterráneo, que crece principalmente en esos países. La acumulación de material en el tronco de esta especie es



REMKO DE WAAL / ANP MAG / ANP VIA AFP

“El mercado mundial de piel sintética alcanzará 78.5 mil millones de dólares para 2025. Sin embargo, esta piel artificial está compuesta por fibras sintéticas cubiertas de material plástico, como poliuretano (PU) y cloruro de polivinilo (PVC), ambos derivados de combustibles fósiles, que perjudican la salud humana y animal cuando sus toxinas ingresan al aire, el agua y el suelo”

Material Innovation Initiative ([https://materialinnovation.org/wp-content/uploads/MII\\_State-of-the-Industry-Report\\_March-2022\\_FINAL.pdf](https://materialinnovation.org/wp-content/uploads/MII_State-of-the-Industry-Report_March-2022_FINAL.pdf))



Mini bolso de piel de manzana de Samara.

ÁMSTERDAM - La Reina Máxima visita un centro comunitario de ancianos cuyo objetivo giró en torno a la "Semana Contra la Soledad" en septiembre de este año. La monarca muestra interés por la moda sustentable y en este look lució una falda del diseñador belga Natan confeccionada en Desserto (material obtenido del nopal) que tiene un aspecto similar al cuero natural.

tejido muerto, por lo tanto, no se daña al árbol durante el proceso de extracción. El alcornoque regenera la corteza.

El procesamiento del cuero de corcho no utiliza productos químicos y es resistente al agua, gracias a que sus paredes celulares contienen suberina, biopolímero que lo hace impermeable. Los productos de corcho son muy resistentes, debido a su estructura de celdas hexagonales. **A eso se suma que son únicos ya que no existen dos piezas iguales.**

### Lo que nadie usa

El desecho de algunas plantas ha sido rescatado por emprendedor@s para darle una nueva vida a través de sus propuestas. Así se cumple la máxima de reutilizar aquello que la mayoría de la Humanidad descarta como basura. Carmen Hijosa –española residente en Irlanda–, se propuso crear una alternativa al cuero luego de conocer por dentro su fabricación. La solución la encontró en las fibras de las hojas de la **piña**, que casi siempre se desechan (en algunos países se queman), y que en Filipinas se han usado durante cientos de años para confeccionar trajes tradicionales. Luego de mucho ensayo y error dio con un material versátil, que bautizó como **Piñatex**, tan suave como resistente, que no necesita agua adicional para ser producido. Aliada de la moda, pero también de la tapicería de autos y muebles de interior, es una de las marcas de cuero vegano con mayor penetración en el campo del diseño: hace tres años trabaja con multinacionales como Hugo

### MADE IN CHILE

Tanto los activistas por los derechos de los animales como los ambientalistas han pedido a los diseñadores que dejen de usar cuero, lana, pieles y materiales similares en sus colecciones. La respuesta está en manos de los emprendedores e investigadores, que sólo esperan que sus productos se masifiquen en un futuro próximo. Spora Biotech es un emprendimiento chileno que produce un cuero prácticamente idéntico al de origen animal, desarrollado a partir de hongos traídos del Amazonas y llamado Sporatex. Pablo Zamora, uno de los fundadores de NotCo, es su director de Estrategia, y en la actualidad está captando inversionistas para producir en grandes cantidades. Marcas de ropa y accesorios como Gnom, Karün y Bestias son parte de las primeras empresas nacionales que han manifestado interés en utilizarlo.

Boss, H&M y Nike. Algo similar es lo que propone la empresa Happy Genie ([www.happy-genie.com](http://www.happy-genie.com)) en la que, en lugar de piñas, se consigue cuero vegetal a partir de cáscaras de **manzanas** que se tratan como desecho por las industrias de jugos. En la misma línea figura **Samara** (@be.samara) creada en Toronto por dos hermanas,

cuyo mini bolso de piel de manzana cuesta alrededor de \$50 dólares, y está disponible en colores rojo, durazno y negro.

En Italia, por su parte, han avanzado en este sentido a partir de los desechos y las fibras de una fruta muy abundante en el sur de Europa: la **uva**. Para maximizar su aprovechamiento, después de la obtención del vino se puede usar el hollejo para lograr un cuero de alta calidad. Los artífices de este logro son los italianos Francisco Merlino, químico ambiental; y Gianpiero Tessitore, diseñador de muebles, ambos fundadores de la empresa Vegea ([www.vegeacompany.com](http://www.vegeacompany.com)) instalada en Milán.

### Los hongos se incluyen en esta línea.

La tecnología aprovecha su estructura en forma de raíz denominada micelio, que es el aparato vegetativo que les sirve para nutrirse. Está formado por ramificaciones, llamadas hifas, a través de las cuales absorben agua y nutrientes. Se pueden encontrar colonias de hongos formadas de micelio en el suelo y en los árboles. Mycoworks ([www.mycoworks.com](http://www.mycoworks.com)) de California, EE. UU., es la marca más conocida del rubro. Colabora con Adidas en la fabricación de zapatillas, y junto a Hermès creó una versión vegana del icónico bolso Victoria. 🍄

## Justicia filmada en la medida de lo posible

**Descubrir la verdad puede ser de lo más falso, dijo un ingenioso de por ahí y juró que era cierto: fue condenado...**

Por\_ Vera-Meiggs

**E**l Teatro, en Grecia, comenzó a partir de un juicio mítico, el de Orestes ante la ciudad de Atenas. Un personaje que es el eslabón entre una época y la siguiente. Habiendo cometido un crimen ritual y también simbólico (matar a su madre, es decir a su origen, al orden natural, al medioambiente diríamos ahora), es atormentado y perseguido por las Furias. Migra bajo la protección de Apolo hasta la ciudad de Atenas, donde la diosa lo consigna a un tribunal humano, el primero de la historia, que finalmente lo absuelve. Las Furias se transforman en las Euménides, energías sometidas a la razón. El mito retrocede y su lugar será ocupado por la lógica. Nace así el pensamiento occidental: oponiendo dos verdades posibles.

De eso se trata esta industria creativa, un conflicto a desarrollar frente a un jurado mayoritario, el público.

### La vida no es justa...

...Por eso mismo nos hemos pasado la evolución contando cuentos. No es raro que todos ellos hablen de algo que necesita corregirse, según los cambiantes valores y estrategias que vamos probando para vivir juntos.

Reciente envase para esos relatos ha sido el Cine, y no es raro que rápidamente la impartición de justicia en pantalla se haya vuelto apasionante. Famosa escena de montaje es la que contiene «**Intolerancia**» (1916), en la que el director D. W. Griffith creó una gran tensión con la hábil utilización de los planos alternados del acusado, su esposa y del abogado acusador. El clímax lo obtuvo con el detalle de las angustiadas manos de la esposa, que ha quedado como ejemplo, repetido mil veces después, de la tensión dramática de un juicio. Más lejos llegó el danés Carl Th. Dreyer con su extraordinaria sinfonía de primeros planos en la muda «**La pasión de Juana de Arco**» (1928), donde los rostros de los jueces y acusadores de la santa (recién canonizada en aquel entonces) son verdaderas gárgolas expresionistas.

La llegada del sonido fue un importante estímulo para las películas de índole legal, que rápidamente sucumbieron al alud verbal y olvidaron la importancia de la acción. **Fue necesario dinamizar estos juicios para recuperar al público. Aquí una selección que como tal es injusta, de algunos en que la verdad está ahí mismo, pero busca los camuflajes que los intereses creados requieren.**



### «El caso Paradine» (1947) Alfred Hitchcock

La hermosísima señora Paradine (Alida Valli) es acusada de asesinar a su marido ciego, pero un joven abogado (Gregory Peck), que se ve seducido por su cliente, descubrirá involuntariamente la verdad a un alto costo personal. **Uno de los raros filmes de Hitchcock en que descubrimos el asesino al final**, pero que es también el retrato de una clase social que administra justicia desde sus tensiones internas, encarnadas por la concupiscencia del juez que interpreta el gran Charles Laughton. En su momento fue poco apreciada por la crítica, pero hoy es difícil no sentirse seducidos e intrigados por el inteligente relato... y por Alida Valli.





### «Testigo de cargo» (1957) Billy Wilder

Agatha Christie, experta en crímenes entretenidos, es la autora y consideró que esta era la mejor de sus adaptaciones al cine. Un prestigioso abogado (Charles Laughton) convaleciente de un infarto, se entusiasma con defender a un acusado de asesinato (Tyrone Power), cuya esposa alemana (Marlene Dietrich) es la única que puede atestiguar su inocencia, pero ella tiene unos antecedentes nada de claros. Un trío de intérpretes que nunca estuvo mejor y una historia que justifica la fama de su autora, más un conjunto de secundarios inolvidables, hacen de este título un monumento del género. Difícil de mejorar el final, aunque más de un imprudente lo haya intentado. **Recientemente en el Reino Unido se ha montado nuevamente la versión teatral, en un juzgado de verdad.**



### «Anatomía de un asesinato» (1959) Otto Preminger

El soldado acusado (Ben Gazzara) reconoce desde el principio que le dio cinco balazos al muerto y el abogado defensor (James Stewart) debe lidiar con la causa de ello: la atractiva esposa del soldado (Lee Remick), que fuera violada por la víctima. Tratar de absolver al soldado parece imposible, especialmente por la hostilidad del propio acusado y la excesiva coquetería de ella. Además, el fiscal (George C. Scott) termina siendo un contrincante avezado. Dos horas cuarenta de relato, la mitad en el juzgado, y sin embargo no se siente la duración, tal es la eficacia de Preminger en el manejo del ritmo y la información, que crece sin recurrir a golpes de efecto o trampas falsas. **El conjunto del reparto es perfecto** (Stewart fue premiado en Venecia) y el provincianismo estadounidense es el de todos los países en todas las épocas, lo que garantiza una posible repetición de los hechos.

### «Rashōmon» (1950) Akira Kurosawa

La más citada película legal de la historia, aquella que mejor nos enfrenta a la imposibilidad de una justicia posible. Un samurai muerto y cuatro versiones distintas sobre cómo llegó a esa condición, pero lo que se verbaliza ante un juez, que es el público de la película, es la versión interesada que dos testigos del juicio dan a otro hombre al que intentan convencer. ¿Cuál es la verdad? Incluso el muerto, a través de un médium, da su versión de los hechos, pero también es aquella que más le conviene. **Imposible matizar los elogios ante una película que todos deben ver al menos una vez en la vida.** Además, fue la primera vez en que se pudo filmar directamente el sol, era indispensable hacerlo para simbolizar el ojo divino que todo lo sabe.



**VAMOS A SEGUIR**  
La reciente ganadora de la Palma de Oro en Cannes es «Anatomía de una caída» de Justine Triet, dos horas y media de un juicio apasionante.

### LA MEDIDA LATINA DE LO POSIBLE

Juan Bustillo Oro fue un abogado mexicano que muy profesionalmente dejó su carrera por dedicarse al Teatro y luego al Cine. Fue el hábil guionista y director de «Ahí está el detalle» (1940) —el primer gran éxito de Cantinflas—, quien apenas aparece es invitado a dispararle a un enfermo y él, para ganarse una comida, lo hace. El juicio posterior permite al gran cómico construir la personalidad que lo haría célebre y cuyo modo de hablar termina contagiando a abogados y jueces. Un delirio que se sigue justificando. Y la chilena «A la sombra del sol» (1974) de Pablo Perelman y Silvio Caiozzi. Dos violadores deben enfrentar la justicia popular en la aislada Caspana altiplánica, pero para ejecutar la sentencia se dispone de una sola bala. Un relato real filmado en las circunstancias difíciles de la inauguración de la dictadura y que hoy todavía se puede ver con interés. 📖

### NO PODEMOS DECIR QUE...

Si se piensa que todas estas son historias antiguas y abusadas por la industria, obsérvese que «Oppenheimer» es en casi la mitad de su largo desarrollo, un juicio. Y no podemos decir que «Barbie» carezca del mismo ingrediente.

## Emily Davison La mártir sufragista

**04 de junio de 1913, el caballo del rey Jorge V arrolla mortalmente a una mujer durante el Derby de Epsom, delante del público y de las cámaras de la prensa. Ella trataba de mostrar una bandera. Desde entonces, han transcurrido 110 años.**

Por\_ Juan José Santos

**E**l joven miembro del Parlamento británico, **Sir Winston Churchill**, estaba inspirado ese día. Su discurso, escuchado por los diputados —todos hombres—, se vio interrumpido por unos gritos de mujer. **Se trataba de Christabel Pankhurst y Annie Kenney, dos sufragistas que alzaron una pancarta pidiendo el voto femenino.** Era el año 1905.

Fueron inmediatamente detenidas. Ambas se negaron a pagar la multa y optaron por entrar en la cárcel. ¿Masoquismo? Estrategia.

Sabían que así darían mayor publicidad a sus demandas. Esa táctica, que involucraba el uso a su favor de los medios de comunicación, provocó un cambio en la difusión de sus peticiones. Pero también llevó consigo mucho más sufrimiento para ellas. En 1910 tuvo lugar el siniestro “viernes negro”, llamado así por la extrema violencia empleada por la policía contra las asistentes a una manifestación para la participación de las mujeres en las elecciones. En 1913, el Parlamento aprueba la **Ley del Gato y el Ratón**, pensada para... nada más liberar a una sufragista de la prisión, volver a encarcelarla cumpliendo otra pena. **¿A qué se debía esta guerra de hombres contra mujeres?**

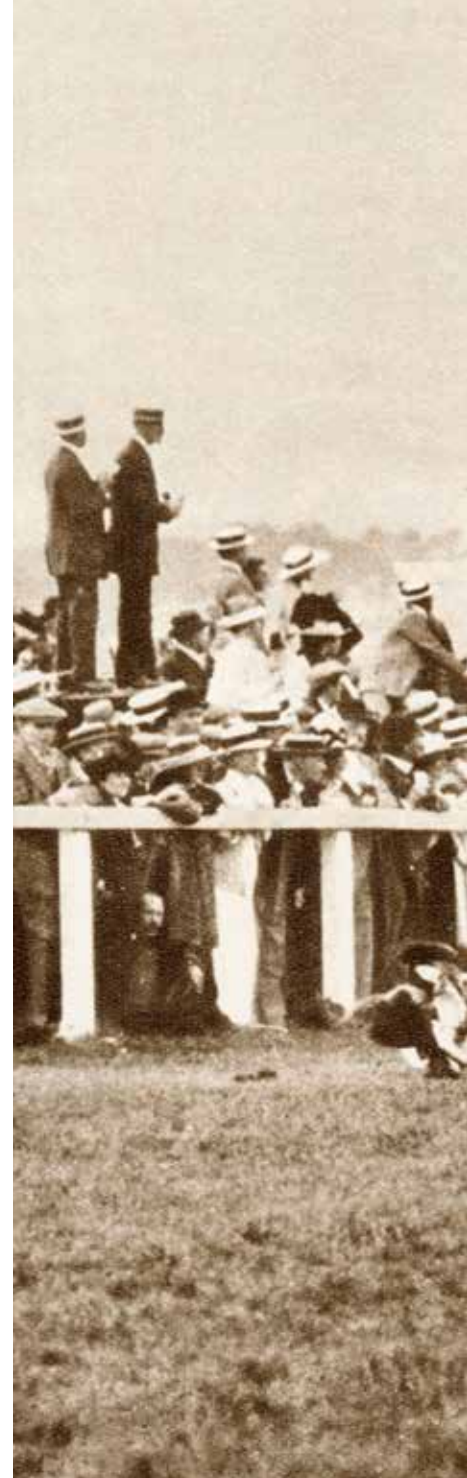
### HECHOS, NO PALABRAS

La mala vida de las mujeres de principios de siglo era insostenible. Diferencias salariales, de acceso a los estudios y al trabajo, desigualdad en el trato social, en eventos públicos, y en los derechos con respecto al marido. Un grupo de valientes puso cara y nombre al enemigo, y título a la solución. Su contrincante no eran los hombres, sino los políticos. Y la salida, lograr el voto femenino en las elecciones.

A su vez, **Emmeline Pankhurst** (madre de Christabel) había fundado la WSPU (Unión social y política de las mujeres) en 1903, con el objetivo de iniciar acciones directas para pedir el sufragio femenino. No sólo los hombres se pusieron en contra de sus iniciativas, también muchas mujeres se distanciaron de las llamadas, de forma despectiva, “*suffragettes*”. Ellas adoptaron el diminutivo con orgullo. Crearon una condecoración de plata a las mujeres más aguerridas, y establecieron un lema común: hechos, no palabras. Una de ellas llevó el eslogan al extremo.

Por su parte, **Emily Davison** (1872-1913) era una profesora particular cuando decidió entrar en la WSPU. Su involucramiento fue incluso más allá de las propuestas del sindicato, y dejó su trabajo dos años más tarde para dedicarse de lleno a la lucha callejera. Sin el permiso de la organización, boicoteaba actos públicos, lanzaba piedras a edificios gubernamentales, y enviaba flamígeras misivas a los diarios. Su argumento principal era el siguiente: “Ya que debemos ir a la cárcel para obtener el voto, que sean las ventanas del Gobierno, no los cuerpos de las mujeres las que se rompan”.

Fue detenida y encarcelada en diversas ocasiones: por tratar de acercarse al Primer Ministro, por quemar puestos de correos, por agresiones, por tratar de participar en el Parlamento. Al no ver avances, decidió acometer huelgas de hambre. En 1909 perdió casi 10 kilos en 5 días de huelga. Dos días después, volvió a ser arrestada por lanzar piedras en una reunión política. Justificó su ataque afirmando que “la acción de los ministros del gabinete es anticons-



Emily Davison arrojándose delante del caballo Anmer de Jorge V durante el Derby de 1913, en un intento por obtener reconocimiento por la causa sufragista.





ANN RONAN PICTURE LIBRARY / PHOTO12 VIA AFP

### A LOS PIES DEL CABALLO

El *Derby* de Epsom era uno de los eventos deportivos más populares del país. Un marco perfecto para multiplicar los ecos de un mensaje político. **Emily Davison había tachado en rojo el día 04 de junio de 1913**, en el que participaba el caballo del rey Jorge V. Por si fuera poco, las cámaras de cine iban a grabar la carrera. Los jinetes se disputaban la última curva, cuando Davison logró acceder a la pista. En aquel momento, nadie supo con certeza qué quería hacer al interceptar la carrera. El caballo de Jorge V la golpeó brutalmente, acabando los tres: ella, el animal y el jockey, inertes sobre la tierra. El caballo se levantó y siguió trotando. El jockey, Herbert Jones, sufrió una conmoción cerebral leve de la que se recuperaría. Ella tenía el cráneo fracturado. Murió cuatro días más tarde en el hospital. **Tanto el hecho, visto por las pantallas gracias a las cámaras, como el multitudinario funeral de Emily Davison, provocaron por fin la adhesión masiva a favor de las sufragistas.** Ya nada sería lo mismo, a pesar de resistencias desde el poder. Por ejemplo, la reina María, quien estuvo en el *Derby*, calificó a Davison como “una mujer horrorosa”. Acerca de las intenciones de Davison, las dudas persisten hasta la actualidad, 110 años después. Se especuló con un intento de suicidio, algo descartado por su hermana, que mostró un billete de regreso de *Epsom* y una entrada para un baile sufragista al que ese mismo día Emily iba a asistir. Se creyó que lo que quería hacer era clavar una bandera sufragista en el caballo. Los estudios cinematográficos *Pathé*, que grabaron el suceso, pusieron en manos de los investigadores las imágenes: la conclusión es que lo que parece intentar hacer Emily Davison es mostrar la bandera sufragista justo al lado del caballo del rey. **La bandera de los tres colores: púrpura por la soberanía que corría por la sangre de las activistas, blanco como símbolo de honestidad, y verde por la esperanza de un nuevo comienzo.**

titucional al organizar reuniones públicas en las que una gran porción de la población es excluida”.

Volvió a hacer huelga de hambre. Hasta 49 veces fue alimentada a la fuerza. En la prisión de mujeres de *Holloway*, durante otro confinamiento, esta vez por incendiar un buzón de correos, y tras ser de nuevo alimentada a la fuerza, se atrincheró junto a otras sufragistas en sus celdas. Los celadores tiraron las puertas y Davison se tiró por una escalera sufriendo varias lesiones crónicas. De ese episodio diría: **“Me subí a la reja y me tiré al alambrado, a una distancia de unos 8 metros, con la idea en mi mente de que una gran tragedia podría salvar a otras. Entonces subí la escalera de metal y me tiré desde arriba a la escalera de hierro. Si hubiera tenido éxito me habría matado, ya que era una caída de unos 10 metros, pero me detuvo el alambrado. De modo que me tiré hacia delante de cabeza con todas mis fuerzas”.**

Pero sus hechos, no palabras, seguían sin motivar cambio alguno. Esa indiferencia le hizo plantear su siguiente afrenta...

### EPÍLOGO

En la lápida de la tumba de Emily Davison se lee: **“Hechos, no palabras”.** En 1918, Inglaterra aprobó el voto femenino para mayores de 30 años y con propiedades. Diez años más tarde, el Parlamento dio luz verde al voto universal para las mujeres mayores de 21 años. Un siglo después, la acción desesperada de Davison fue reflejada en un exhaustivo libro, *«The Suffragette Derby»* (2013, Michael Tanner); y en una película, *«Suffragette»* (2015, Sarah Gavron). El movimiento feminista actual no la olvida, y no olvida que sus hechos, no palabras, lograron avances en los Derechos de la Mujer impensables en su época. 🇬🇧

## Música, Género y Sexualidad

Luego de 30 años, finalmente se traduce al castellano «Cadencias femeninas», de la profesora estadounidense perteneciente a la Nueva Musicología, Susan McClary.

Por\_ Nicolás Poblete Pardo

Recuerdo el ramo de Música en mi colegio, y el momento en que el profesor hizo una introducción a la llamada música clásica (“docta” o “cultura”). ¿Cuáles eran los nombres? Mozart, Beethoven, Bach, Chopin, Strauss... Mujeres no había... La presencia de las mujeres en la música estaba reservada a los *hits pop* que escuchábamos en las radios de nuestras casas, y del propio colegio durante los recreos, donde se nos permitía escoger canciones del dial FM: Madonna, Cyndi Lauper, Pat Benatar, Tina Turner, Olivia Newton-John. Voces femeninas detrás de bandas como Heart, The Pretenders, Blondie, Starship, Fleetwood Mac. Ni hablar de temas en castellano; el emergente rock argentino y chileno no incluía mujeres y, las pocas que integraban bandas, figuraban como respaldo o presencias sexualizadas para los videos que acompañaban la publicidad. Hoy, tres décadas después, recién es traducido el pionero ensayo de Susan McClary (1946).

### Apuesta esperanzadora

En el prólogo de «Cadencias femeninas», escrito por la traductora María Paula Torres Anabalón, más las editoras Daniela Fugellie y Lorena Valdebenito, se plantean varias discusiones que contextualizan el lugar de la mujer en un área históricamente monopolizada por el hombre y, aunque rescata varias instancias de mejora o justicia, “la literatura sobre y de mujeres en español continúa siendo insuficiente en el campo musical, especialmente en ámbitos que nos permitan pasar de los estudios de caso a la reflexión teórica, abriendo nuevas posibilidades epistemológicas”.

La pregunta toma la forma de desafío: ¿Es posible ser optimistas? Al menos el prólogo termina con una apuesta esperanzadora, depositada en la traducción de este libro y, por ende, en la posibilidad de expandir sus mensajes al amplio público de lengua castellana. **Aquí hay más que una deuda, porque la traducción llega treinta años después y, más allá de confirmar la negligencia respecto a esta tardanza, el texto se proyecta como un primer y necesario peldaño hacia la inclusión y la necesidad de sacar a flote voces femeninas censuradas históricamente, tanto en Chile como a nivel internacional.**



### Ejemplos de la escena *under*

Una parte fascinante y clave en la publicación es la dedicada a la representación musical de la denominada ‘mujer loca’. Ésta nos da luces del modo en que se ha modelado el cuerpo femenino: “Durante mucho tiempo los compositores se han sentido atraídos por el tópico dramático de la ‘mujer loca’”. Así, uno de los problemas que McClary analiza es la construcción de este estigma, el cual interpela: “Durante el transcurso del siglo XIX, los psiquiatras se obsesionaron con los mecanismos de la demencia femenina al extremo de que la locura llegó a ser percibida lisa y llanamente como femenina, incluso cuando ocurría en hombres. Además, llegaron a percibir a todas las mujeres... como constantemente susceptibles a un colapso mental, precisamente por su sexualidad”.

Susan toma ejemplos contemporáneos de la escena *under*, como la música de Diamanda Galás, la cual “revela toda la construcción que hay detrás de la mujer loca clásica en la música... Ella proclama un nuevo momento en la historia de la representación musical”, las expresiones de Laurie Anderson y la propuesta más pop de Madonna. Así, establece paralelos con la música clásica. Al igual que el pop, la música docta “se encuentra entretrejida por temáticas de construcción de género y canalización del deseo. Como su contraparte popular, la música clásica presenta un amplio rango de imágenes y modelos de sexualidad en disputa, algunos de los cuales parecen reinscribir fielmente las normas muchas veces homofóbicas y patriarcales de las culturas donde se originaron...”. La autora agrega: “Si la musicología tomara tan en serio su objeto de estudio como muchos críticos de música pop lo hacen con el suyo, una tarea central sería explicar cómo es posible que determinados tonos puedan ‘representar’ el género o manipular el deseo...”.



**“Me siento profundamente honrada de que mis colegas en Chile hayan trabajado para que «Cadencias femeninas» esté traducido al español (...). Cuando apareció por primera vez en 1991, jamás hubiera predicho que a alguien podría importarle treinta años después. De hecho, durante su primera década, el libro fue recibido apenas como algo más que un escándalo frente al cual todos, especialmente aquellos que no lo habían leído, se sintieron llamados a expresar su vehemente opinión. Así, las furiosas denuncias no tardaron en llegar; incluso los ‘defensores’ del libro moderaron sus reseñas con curiosas expresiones (“si tan solo...”, “¿por qué ella tuvo que...?”). Si en esos tiempos los Estados Unidos todavía hubieran llevado a cabo quemas de brujas, seguramente habrían sido muchas las oportunidades para haberme encontrado amarrada a la hoguera...”**

**SUSAN McCLARY**



### **No entres a esa habitación**

“Cuando surgió la crítica feminista en los estudios literarios y la Historia del Arte a principios de los setenta, muchas musicólogas, entre ellas yo, mirábamos desde afuera con interés y considerable envidia... había obstáculos tremendos. Algunos de esos obstáculos eran, por supuesto, institucionales: la disciplina todavía estaba dominada por hombres y la mayoría de nosotras éramos reacias a arriesgar el espacio profesional que se nos había otorgado”, explica McClary en el capítulo **«Introducción: una ‘chica material’ en el castillo de Barbazul»**. La historia de Barba Azul –que sirve como metáfora del lugar de la mujer en el castillo musical–, habla del riesgo de transgredir y de cómo la curiosidad es castigada por el patrón. Desde su inicial publicación, durante el siglo XVII, incluido en una colección de cuentos de hadas de Charles Perrault, Barba Azul ha permanecido como arquetipo. Una especial fascinación ejerce esta historia que parece estar fuera de contexto en una compilación de cuentos infantiles, ya que se trata de una sangrienta construcción literaria que tiene su representación en la figura del asesino en serie. Hoy, podemos leer el comportamiento de su protagonista como ejemplo de masculinidad tóxica, y comprendemos que la habitación vedada para la última esposa de Barba Azul contiene los cadáveres de muchas mujeres, anteriores víctimas.

### **Una puerta abierta**

El cierre del ensayo ensalza a Madonna, destacando su inteligencia en el uso de sus canciones, así como de sus *performances*. Aquí hay optimismo depositado en su figura y su futuro, visto desde la perspectiva de la publicación original. Ahora es posible preguntarnos cómo ha decantado esta promesa, cuál es el legado de una figura que, en realidad, sólo ha escrito un *hit* de su catálogo, y cuya presencia cultural parece cooptada por pasarelas mediáticas. Es posible que, de ser actualizado hoy, este estudio incluiría muchos otros nombres que sí se han hecho camino en el compacto campo musical. **El caso de Sinéad O’Connor, por ejemplo, una artista cuya profundidad lírica se encargó de denunciar el despotismo de Margaret Thatcher o los abusos de la Iglesia Católica, sí que ameritaría un capítulo entero**, tanto por su destacable aporte, como por su dramático desenlace, que muchos enrostran a la depredadora Industria de la Música, que la desechó cuando ya no le resultaba productiva.



Academy Museum of Motion Pictures.  
Joshua White, JWPictures / © Academy Museum of Motion Pictures

## Destinos cruzados

**El Cine tiene el poder de dar vida a la historia y de explorar todos los futuros posibles, tanto colectivos como individuales. Al igual que un reloj Rolex, el Séptimo Arte está enraizado en los recuerdos y esperanzas, es testigo de nuestras ambiciones y de la determinación para salvar cualquier obstáculo en el camino.**

**E**s algo más que 24 fotogramas por segundo, o 24 horas en un día: la pantalla grande encarna la misma esencia de nuestras emociones. En una relación muy estrecha con la Industria del Cine, los relojes Rolex han interpretado su propio rol en las muñecas de legendarios personajes de numerosas películas, muchas de ellas, obras de arte ganadoras de los Premios Oscar. Hoy en día, con su decidido apoyo a la excelencia artística y técnica en la producción cinematográfica, la propia empresa con sede en Ginebra se ha convertido en un participante activo.

Siempre en el espíritu de apoyar a las nuevas audiencias junto con fomentar la preservación y la divulgación del arte cinematográfico, la prestigiosa marca promueve la excelencia y celebra los avances acompañando a las leyendas vivas y a los jóvenes talentos a través de la figura de sus Testimoniales (Martin Scorsese y James Cameron), su asociación con la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas (la institución, los premios y Los Angeles Academy Museum), además de la iniciativa «Rolex para Mentores y Discípulos».

## 1.

### AVANCE VISIONARIO

En 1926, el fundador de Rolex, Hans Wilsdorf, inventó un revolucionario reloj de pulsera sumergible que causó sensación: el *Oyster* («LA PANERA» #154, página 37). Unos meses más tarde, el público quedaba encantado con «*The Jazz Singer*», la primera película sonora de la historia. Ambos momentos marcaron la llegada del cine moderno y de la relojería moderna. En 1931, se presentó otro avance visionario en el *Oyster Perpetual*. El primer reloj de pulsera de cuerda automática y hermético equipado con un rotor *Perpetual*. Mientras tanto, el cine vio cómo el color hacía su debut en la gran pantalla. A partir de ese momento, Rolex y el Cine siempre marcharían al paso de los tiempos. Hasta hoy, siguen compartiendo la búsqueda de la excelencia, la innovación y el progreso.

## 2.

### UN RELOJ, UN PERSONAJE

Con su fuerte simbolismo, los relojes Rolex potencian la identidad de los personajes que los lucen. **Que aparecen en tantas películas no es casualidad.** Cuando un personaje lleva un Rolex, se debe a una elección artística de los actores y directores. Gracias a su presencia en la pantalla, Rolex se ha hecho indisoluble del mundo del talento y la creatividad.

## 3.

### UNA HISTORIA EN SÍ MISMA

Cuando un actor elige un Rolex, su presencia en su muñeca añade información a la trama. **El efecto que causa confiere al personaje una posible historia, un pasado y un destino.** Revela algo del temperamento, los gustos, los valores, las ambiciones y la mentalidad de la persona que lo lleva.

## 4.

### HOLLYWOOD EN TODO SU ESPLENDOR

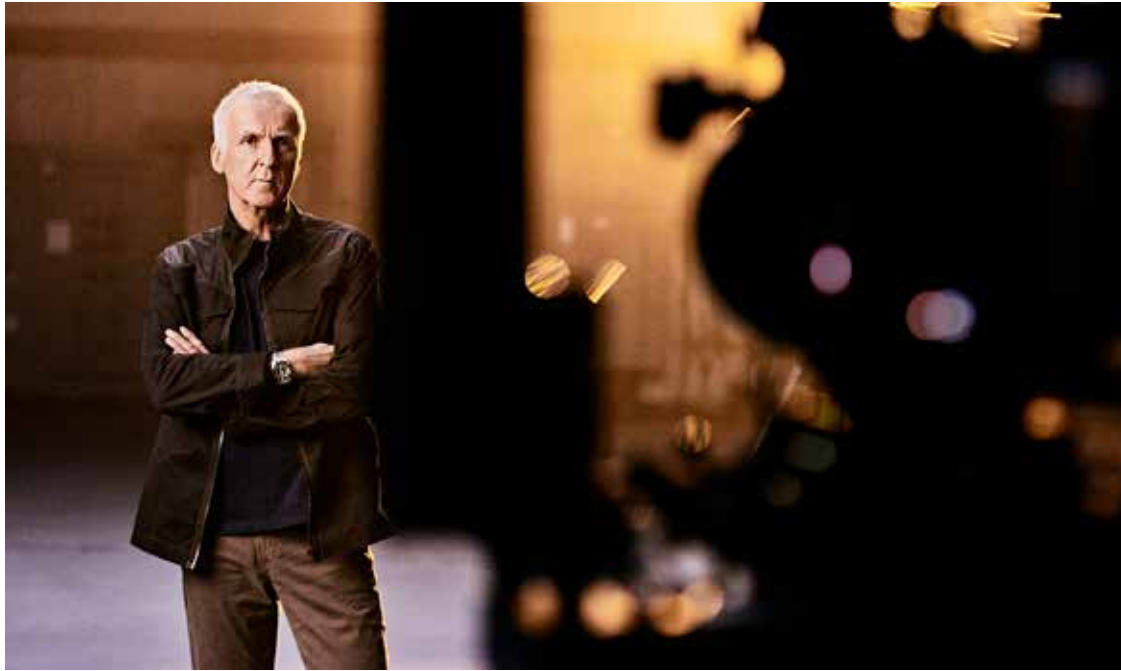
En 2017, la asociación entre Rolex y la Industria Cinematográfica se consolidó con dos importantes acontecimientos: **el director Martin Scorsese se unió a James Cameron como Testimoniales Rolex.** Y, ese mismo año, la marca selló su asociación con la máxima autoridad de la industria: la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas.

Convertido en Reloj Exclusivo de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, en *Proud Sponsor of the Oscars®* y en *Exclusive Sponsor de los Governors Awards*, la empresa también es *Founding Supporter* del *Academy Museum of Motion Pictures*, inaugurado en septiembre de 2021 en *Los Angeles*, California.

De este modo, la organización promueve la excelencia, la perpetuación del conocimiento, la preservación del arte y la aparición de nuevos talentos. Por su parte, la Academia tiene como misión mantener la excelencia dentro de la pantalla grande, preservar su legado para las generaciones futuras, estimular la imaginación junto con reconocer y divulgar los valores universales del buen cine.

¿Más sobre Rolex y el Cine?

<https://www.rolex.com/es/perpetual-arts/rolex-and-cinema/crossed-destinies>



James Cameron. © Rolex

**“La imaginación es una fuerza capaz de esculpir una realidad. No te pongas límites, ya lo harán otros por ti”**

**JAMES CAMERON**

## 5.

### PRESERVANDO LA HISTORIA

La prestigiosa marca brinda su apoyo a *The Film Foundation*, una organización sin fines de lucro fundada en 1990 por **Martin Scorsese** que tiene como finalidad proteger y conservar la historia del cine. Conscientes de la necesidad de preservar este patrimonio, 7 destacados directores se unieron a esta travesía: **Woody Allen, Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, George Lucas, Sydney Pollack, Robert Redford y Steven Spielberg.** Pocos años después, **Robert Altman y Clint Eastwood** se sumaron al proyecto. En colaboración con filmotecas y estudios, **la fundación ha ayudado a restaurar más de 900 películas, que luego se han exhibido ante el público en festivales, museos e instituciones educativas de todo el mundo.** Su *World Cinema Project* vela por la enorme diversidad de la producción cinematográfica mundial y ha restaurado 47 filmes de 27 países. Mediante *The Story of Movies* —su programa educativo gratuito—, la *Film Foundation* instruye a cientos de jóvenes sobre la historia y el lenguaje cinematográfico.



Martin Scorsese. © Rolex

**“Las películas son los recuerdos de nuestras vidas; necesitamos que sigan viviendo”**

**MARTIN SCORSESE**

## Saudade... de Brasília

Por\_ Leonardo Martínez

**S**audade es una de esas palabras que, además de un sentimiento o una emoción, encarna una cultura, en este caso la lusoparlante. Una palabra-mundo. *Saudade* nos lleva a la ausencia, a la pérdida, a la inmensa lejanía de aquello que fue cercano o íntimo. Y no solamente en pasado. Uno puede sentir *saudade* del futuro esperado que, al parecer, nunca llegará, del puerto que nunca alcanzarán a ver nuestros ojos. En este sentido, *saudade* es una utopía que se revela, más que nunca, utópica. Brasília está llena de *saudade*.

**Oscar Niemeyer** (1907-2012), ese discípulo de Le Corbusier dispuesto a traducir el maestro al trópico, incluso hasta el punto de quebrar su puritanismo de la recta y su idolatría del cuadrado, se nos aparece como el visionario de la nueva capital de un nuevo modelo de país. El arquitecto hace confluír en Brasília todos los hilos tendidos a lo largo de su obra (el complejo de Pampulha, el edificio Copan, la casa de Canoas...), se permite ampliar el territorio del Modernismo Arquitectónico a la vez que recrea el Barroco Colonial Mineiro, o la tradición de las *fazendas* esclavistas. La Brasília de Niemeyer es una ciudad de frontera que se abre hacia el futuro, hacia la conquista del interior del país, hacia el desarrollo, hacia la democracia social. Brasília es más que un conjunto de edificios en el Planalto Central, es toda la energía de una sociedad que parece creer en sí misma. Metáfora y realidad al mismo tiempo.

### Metáfora de América Latina

Con Brasília, Niemeyer lleva a cabo el proyecto antropófago de los modernistas brasileños de la década del veinte, que reclamaban la capacidad de devorar todas las influencias históricas y culturales para crear una identidad nacional. Esas cuatro décadas son cruciales para la autoconciencia del país. El centenario de la independencia política dio lugar a la apuesta por la independencia cultural. Donde Oswald de Andrade (1890-1954) evoca al pau-brasil para crear una sintaxis propia que subvierte el academicismo y la copia de lo europeo, o Tarsila do Amaral (1886-1973) crea la imaginería del país indio-blanco-negro saturado de colores puros, o Heitor Villa-Lobos (1887-1959) sintetiza la música folklórica con la música clásica, Niemeyer canibaliza a Le Corbusier. **“No me atraen ni los ángulos ni las líneas rectas, duras e inflexibles, creadas por el hombre. Me atraen las curvas fluidas y sensuales: las curvas que encuentro en las montañas de mi país, en lo sinuoso de sus ríos, en las olas del océano y en el cuerpo de la mujer amada”**, afirmaría de forma contundente en uno de sus escritos. Al canibalizar al arquitecto suizo, reafirma la identidad mestiza del Brasil y su enorme capacidad de síntesis cultural. Brasília, en este sentido, es claramente mestiza. Puede reconocerse el aire de familia con el Modernismo Arquitectónico, pero es indudablemente brasileña. Y, al mismo tiempo, funciona como metáfora de América Latina.

Brasília, por tanto, como punto de llegada, pero además de partida. Y de otro canibalismo.

Niemeyer no asistió a la inauguración de la capital que había construido Lúcio Costa (1902-1998). El sueño se evaporó casi con la última piedra de la obra. Los financistas reclamaron sus préstamos. Los *candangos* volvieron al Nordeste o se quedaron a vivir en favelas. Los burócratas se trasladaron de Río de Janeiro no sólo con sus expedientes y reglas, sino también con la corrupción y otros vicios. Los poderes económicos permanecieron en el eje São Paulo-Río de Janeiro. Los políticos no entraron en una era de consenso sino en otra donde los enfrentamientos se volvieron más viscerales: Kubitschek dio paso a la extravagancia populista de Jânio da Silva Quadros, que a su vez dio paso al reformismo radical de João Goulart, quien a su vez acabó siendo devorado por el golpe militar de 1964. En apenas cuatro años, la capital del futuro terminó convertida en la capital de una dictadura y toda la saga de hechos subsiguientes: el mayor nivel de endeudamiento de la historia del país, la concentración económica, el aumento de la pobreza, la liquidación del sistema democrático, las violaciones de derechos humanos, la represión cultural. La antropofagia constructiva se convirtió en canibalismo autodestructivo.

### No es que se repita

**El Niemeyer de las siguientes décadas vuelve una y otra vez a Brasília en su obra:** la sede del Partido Comunista francés, los proyectos en Argelia, el edificio de Mondadori... No es que se repita, simplemente vuelve a intentar reflejar el ánimo de la utopía. Es un Niemeyer más explícitamente comprometido, nostálgico pero furioso. La mano sangrante del Memorial de América Latina es implacable. Se eleva como un grito devastador ante una historia que ha defraudado todas las expectativas, y que aún espera ser escrita de otra manera.

Pero existe el otro memorial, el de Kubitschek, en la misma Brasília. La figura del Presidente gitano, mano en alto junto al cielo, dominando la ciudad que puso en marcha pese a todo. Es un homenaje, y como todo homenaje, un ejercicio de nostalgia. Pero más aún, de *saudade*, pura *saudade*. La *saudade* de los proyectos donde germinaba lo que sería Brasília. La *saudade* de esos tiempos escuchando el canto de los *candangos*, discutiendo hasta altas horas de la noche con Kubitschek sobre los trabajos del día siguiente. La *saudade* de ver surgir la ciudad monumental en medio de la nada. La *saudade* de ver Brasília terminada. La *saudade* del país que soñaba comenzar una nueva historia con ella. La *saudade* de ese futuro igualitario que no llegó a alcanzarse. La *saudade* del nuevo mundo. No hay duda: Brasília está llena de *saudade*. ▶▶

Leonardo Martínez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cuyo. Máster en Historia de América por la Universidad Internacional de Andalucía. Doctor en Humanidades por la Universidad Pompeu Fabra. Investigador independiente.



3.3m



## EN BRASILIA...

- > **Hay una economía:** La del proyecto desarrollista; la del endeudamiento para crear la infraestructura moderna del país; la de la creación de empleos; la de las empresas nacionales fabricando los materiales y construyendo la nueva capital.
- > **Hay una política:** La de Juscelino Kubitschek (Presidente de Brasil entre 1956 y 1961), la del pobre huérfano gitano que logró superar la barrera de clases hasta encarnar el sueño americano de una sociedad dinámica llena de oportunidades; la de la nueva élite que apostaba por el ideal de potencia regional; la del mismo Niemeyer, convertido en profeta de la igualdad social.
- > **Hay una épica:** La de todo Brasil expectante al crecimiento de las obras; la de los barracones donde arquitectos, funcionarios y constructores parecían hermanados en la lucha contrarreloj para que la nueva capital estuviera a punto en el plazo previsto; la de los *candangos*, esos trabajadores mayoritariamente nordestinos, a miles de kilómetros de su mundo y de sus familias.
- > **Hay una poética:** La del cielo abierto, la de la luz intensa, la del ruido de las obras, la de los cantos de los obreros, la de las palabras de Vinicius de Moraes y los ritmos de Tom Jobim en la «*Sinfonia da Alvorada*», una poética agreste, sudorosa, extrañamente conectada con la que conquistaba el mundo esos años, la de la bossa nova, sofisticada, *chic*, urbana, y no menos brasileña.

- > **Hay una estética:** La de la horizontalidad de los edificios significativos del poder, al ras del suelo, conectados por fuerza a la tierra; las de las columnas jugando entre la curva y la recta, síntesis viva de lo occidental moderno y lo propio; la de los inmensos ventanales, atravesados por la viva luz del Planalto, con el paisaje del país a la vista; la de las cúpulas cóncavas y convexas, apertura confiada y concentrado repliegue de igual modo, mirada al infinito y gestión de lo cotidiano; la de las caídas de agua, evocación de los ríos y las cascadas de los diferentes territorios del Brasil; la de los vitrales de una catedral que apela a un Cristianismo Humanista y Franciscano, mundano y sublime al mismo tiempo; incluso la de la verticalidad de los bloques ministeriales, más Le Corbusier que Niemeyer. Están Burt Newhall, Costa y los escultores, pero esa estética es Niemeyer. Y, por lo tanto, sensualidad, disfrute, y también racionalidad. 🇧🇷

**Memorial de Juscelino Kubitschek en Brasilia. La figura del Presidente gitano, mano en alto junto al cielo, dominando la ciudad que puso en marcha pese a todo. Es un homenaje, y como todo homenaje, un ejercicio de nostalgia. De saudade, pura saudade.**

Foto: Yadid Levy / Robert Harding Premium / robertharding via AFP



## Una historia oculta

Por\_ Sebastián Gray

La historia de la civilización es, en alguna medida, la historia de sus desechos. Que usar el baño sea hoy un trámite sencillo, realizado con rapidez, comodidad e higiene al interior del hogar e incluso en recintos de uso público, es un lujo del que gozamos hace no más de 100 años. Hay que imaginar, entonces, lo dificultoso que era este aspecto de la vida cotidiana, la *toilette* personal y su consecuencia en las relaciones sociales, en los siglos previos al advenimiento del agua corriente y los sistemas de descarga al interior de los edificios; más importante aún, antes del alcantarillado subterráneo como un salto de progreso urbanístico.

Desde su fundación, las manzanas de Santiago estaban atravesadas por acequias que corrían de cordillera a mar por el fondo de los predios, sirviendo de desagüe a tajo abierto que descargaba en el Río Mapocho, o en el Zanjón de la Aguada; cauces que conocimos gravemente contaminados hasta hace muy pocos años. En la medida que las manzanas del centro se fueron subdividiendo, las antiguas acequias se hicieron laberínticas e insalubres. Es difícil imaginar hoy que las fastuosas mansiones del siglo 19, el Teatro Municipal, el Congreso Nacional, o el Palacio de La Moneda, en realidad no contaban con agua corriente ni alcantarillado. Fue recién a comienzos del siglo 20 –por increíble que parezca– que la ciudad emprendió la construcción de un complejo tendido de alcantarillado público subterráneo para reemplazar el sistema de acequias y, a diferencia de ellas, se decidió tras un largo debate, que la nueva red, en tanto inversión fiscal, se tendiera no bajo el antiguo trazado de fondos de sitios, sino en el espacio público; es decir, bajo las calles.

Este avance extraordinario coincide con los adelantos técnicos de una modernidad científica preocupada de la higiene como factor de bienestar en ciudades densas: la provisión de agua corriente, la incorporación de la cocina en el interior de la vivienda –gracias al tendido de gas y luego la electricidad– y un invento indispensable que había tomado siglos en desarrollarse: el “inodoro”, artefacto mecánico que permitió, sobre todas las cosas, mantener libre de olores indeseables el interior de la morada. El agua, el alcantarillado y el inodoro, fueron sistemas de vanguardia incorporados en antiguas viviendas ya existentes; así se debieron habilitar pequeños recintos disponibles para albergar el novedoso artefacto, lugares que los ingleses bautizaron como *water closet*.

Lo demás es historia conocida.



**Hoy, finalmente, nuestras ciudades han hecho enormes inversiones para tratar las aguas contaminadas y preservar la salubridad de los cauces naturales. Nuestros ríos urbanos vuelven a ser lugares de significación paisajística, aptos para el esparcimiento. Sólo en Santiago hemos recuperado las riberas del río Mapocho y del Zanjón de la Aguada, diseñando parques públicos de gran envergadura y calidad, donde el agua limpia ha vuelto a tener un rol protagonista, significando además una voluntad colectiva de buen vivir. ♻️**

## Desde el Fondo de la Palabra

Por\_ Tomás Vio Allende

### II. Payman


**L**egó de Teherán, y como todos los inmigrantes que hablaban poco inglés, tenía que pasar al programa especial del *Houseville Middle School*. Cargaba con un halo negro sobre sus hombros y un aspecto de superioridad desagradable coronado por unos ojos pequeños, una nariz gigante y unas ojeras sobredimensionadas pegadas a su cara morena. Siempre, hiciera frío o calor, llevaba una camisa negra de manga corta con unos *jeans* grises apretados y zapatillas Puma blancas caña alta. Era su uniforme. Su aire altivo y pedante provocó casi de inmediato rechazo entre algunos de nosotros.

**Payman** tenía unos catorce años y era primo de Mona, también iraní, adolescente simpática y desvuelta que trabajaba *part time* como cocinera en el Dunkin Donuts y vendía cajitas de M&M. Ella viajaba siempre en el mismo bus que yo al *Houseville High School*, para posteriormente pasar a reforzamiento en inglés al *Middle School*, en donde Payman, por su pobre inglés, estaba todo el día rodeado de coreanos, chinos, japoneses, latinos y europeos. Con el correr de los días pude notar que Payman se movía libremente en las clases de inglés. Su personalidad avasalladora seducía a quienes lo rodeaban, generalmente a los más jóvenes que él, y con discursos empalagosos y halagadores superaba su pobre dominio del lenguaje anglo. Algunos le creían, otros no. Yo quedé dentro del segundo grupo y él lo notó de inmediato. Fue tal la desconexión que en un par de días comenzamos a agredirnos verbalmente y a empujarnos en los pasillos a la hora del recreo. “Yo respeto a mi gente buena”, decía con una voz desagradable, casi amanerada, abriendo exageradamente la boca. Payman me sonaba –por su traducción literal del inglés– a “el hombre que paga”, pero yo me fijaba que, por el contrario, era el típico aprovechador, sobrado, un tipo repugnante que siempre tenía a flor de labios un comentario irónico y negativo en la clase. Él, a su manera, no pagaba nada. Para mí era un cero a la izquierda, un aporte mínimo a las clases de los que sí queríamos aprender inglés. Yo lo veía y reventaba de rabia.

Con el correr del tiempo, su atractivo inicial tendió a perderse, porque el papel de payaso muchas veces es insostenible a pesar de la mucha personalidad y labia. Una tarde el *show* terminó: un empujón en el pasillo, una nueva risa burlona y un comentario procaz provocaron mi ira y exploté. Lo tomé por el borde de su camisa y lo azoté contra los casilleros del colegio al estilo de la película «Pánico a las tres», de Phil Joanou. Con su risa desagra-



BERNARDO OVARZÚN. «PÁJAROS EN LA CABEZA», 2022.

dable y socarrona me siguió hablando, pero yo no lo escuchaba mientras trataba de afirmarlo fuerte con mis dos manos. “¡Tú no eres parte de mi gente buena!”, gritaba cuando uno de los profesores-inspectores nos detuvo y nos llevó a hablar con el encargado de área. No nos suspendieron, pero sí nos advirtieron que por ser extranjeros la pelea sólo por esta vez pasaba, pero que al siguiente problema el colegio nos expulsaría. Payman se rio en mi cara igual que una hiena moteada. Creo que la llamada de atención y mi rabia eran para él símbolo de un triunfo. Después del incidente dejé de saludar a Payman. Era como si no existiera. Pasaron los meses y una tarde, a la salida del *High School*, me encontré con Payman sentado en el borde de una banca de madera. Me saludó con amabilidad, como si fuéramos amigos. Estaba más delgado y pálido; llevaba una polera negra de fútbol americano con el número 67 en letras blancas. Juguetecía con un cuervo que tenía una de sus alas rotas. No se mostraba como el iraní altanero de siempre. Cabizbajo, me preguntó por mi desempeño escolar y yo le contesté que andaba bien, pero que en una semana me iba porque me iba a vivir a otro estado. Me preguntó por los horarios y por el funcionamiento de las clases. No era el mismo de antes. Lo acababan de trasladar medio tiempo al *High School*. Posiblemente maduró a golpes, porque había dejado de ser la estrella que era en el otro colegio y tenía que rascarse con sus propias uñas. **Me alegré por él y por un instante olvidé los malos ratos que me hizo pasar. Frente a mí veía a un inmigrante más solo que yo en una jungla estudiantil donde prácticamente nadie existía y menos los extranjeros.** “Alguien va a tener que curarlo”, me dijo mirando el ala rota del cuervo. Yo estaba atrasado y rápidamente me despedí. “Saludos a tu gente buena”, le dije sonriendo. En silencio miró su nuevo horario, mientras trataba de asistir con torpes movimientos el ala herida del pájaro que graznaba nervioso pidiendo auxilio. 

Quim Marin

## La herencia de la Escuela Suiza en la España Contemporánea

Admirador de Otl Aicher, quien lo marcó con *Die Welt Als Entwurf* (El mundo como proyecto), su trabajo ha ido creciendo en base a la experiencia adquirida en el desarrollo de múltiples propuestas culturales, destacándose como un gran diseñador de afiches que llenan las calles de Barcelona.

Por\_ Hernán Garfias

Nacido en Vilanova, ciudad y municipio de la provincia de Barcelona, desde muy niño se asombraba con el Manga japonés, y con las carátulas de discos. La música siempre ha sido algo que lo acompaña y lo inspira. Partió su carrera ejerciendo en dirección de arte, estudios de diseño, y agencias de publicidad. Le gusta la formación académica a través de las prácticas profesionales de estudiantes, la realización de *workshops* que ha dictado en Chile, Barcelona, San Petersburgo y Madrid. Ha

En noviembre celebramos en Chile el Mes del Diseño, y como parte del programa 2023 el trabajo de Quim Marin se presentará en la Sala de Arte AIEP hasta el 1º de diciembre, para luego realizar *workshops* y conferencias en torno a sus afiches culturales –que hablan de arte, música, ecología, ballet, ópera, teatro y gastronomía– en Puerto Montt, Valparaíso y Rancagua. Una gran oportunidad para conocer la creatividad de un hombre sencillo, tremendamente consecuente con su estilo simple, directo y esencial. Ese diseño que no se vale de decoraciones superfluas para lograr una buena comunicación.

sido jurado de diseño gráfico en los Premios LAUS. Abrió su propia oficina *Quim Marin Studio*, donde se permite expresarse con libertad a la vez que potenciar la experimentación y su voz como diseñador, según lo contaba en una entrevista en la prestigiosa revista española «Experimenta». Y una de las formas en que lo logra es a través de la creación de cientos de afiches que llevan su marca ya reconocida en su país y en el mundo: “El afiche, cartel o póster, como

queramos llamarlo, es un vehículo de la mejor comunicación por excelencia”. Y eso se puede apreciar a través de sus diseños, donde la abstracción y la geometría, con ponderadas aplicaciones de color –sólo lo necesario–, y un proceso claro en cada una de sus piezas, lo van instalando en el planeta diseño con un sello propio, reconocible y admirable. Una consecuencia de trabajo, de lenguaje, de construcción y solución justa. Como él mismo aclara: “el diseño es orden y ritmo, como una narración”. Y como define el diccionario, visionario es una persona que se adelanta a su tiempo o tiene visión de futuro.



Esa definición es muy explícita para entender el trabajo de Quim Marin. Porque si hay algo que une a muchos diseñadores de todo el planeta, es el deseo de innovar, de explorar lo nuevo para mejorar la calidad de su trabajo. Sus afiches están en todas partes de Europa y España, los de Marin ganan el espacio público, para el goce del transeúnte. Porque el afiche requiere de una comunicación veloz, ese breve instante en que el espectador logra leer a su paso por la calle. El afiche tiene que hacer detener por breves segundos la atención de esa persona, para lograr comunicar. Y eso, Marin lo hace con pocos elementos. “El cartel es un lienzo que convive con la ciudadanía, a pie de calle, y es un gran indicador del nivel cultural de la ciudad. Es una gran oportunidad para embellecer las calles, a la vez que informar”. Para él, el cartel es como un laboratorio, su I+D, puede crear con total libertad y aprender nuevos lenguajes gráficos que después aplica en diseños editoriales, de imagen corporativa o de diseño digital. Y por cierto que la tipografía juega un rol fundamental en el diseño de sus carteles. En Chile, el diseño de carteles queda sujeto a los encargos, donde la industria cultural y los municipios no logran crear los espacios públicos para que se muestren con su fusión de embellecer e informar, incluso ya desaparecieron al interior del metro. **P**

## Tu Mirada es tuya

**El europeo vio el Nuevo Mundo a su manera. Lo curioso es que nosotros –todavía–, aún estamos construyendo la mirada propia, el relato que merece un continente que no es nuevo. En este sentido, América sigue virgen.**

Por\_ Miguel Laborde

**E**l mundo celebró a **Isaac Newton** cuando planteó su teoría de los colores. Por primera vez –en 1703– habló de un “espectro visual”, el rango en que el ojo humano puede percibir las cosas. Otros físicos establecerían después lo que quedaba fuera de ese rango, lo infrarrojo y lo ultravioleta.

Todo claro y simple, pero, con el tiempo, aparecieron las críticas; la realidad no es tan esquemática. Aunque haya sido un gran aporte de Newton, en el campo científico, al poeta y pensador **Goethe** nunca lo convenció esa teoría, y el año 1810 publicó una propia; en ésta plantea que el acto de mirar tiene mucho de emocional y subjetivo.

Hay un diálogo intenso entre el observador y lo observado, no es sólo un fenómeno físico; nuestra mirada influye en lo que miramos, está cargada de historia e intenciones y, al mismo tiempo, lo observado nos influye y emociona de vuelta; cada color, por ejemplo, provoca un efecto. No es lo mismo una sala pintada de rojo, que una de azul; el verde de la naturaleza, o el azul del cielo, influyen en nuestro ánimo.

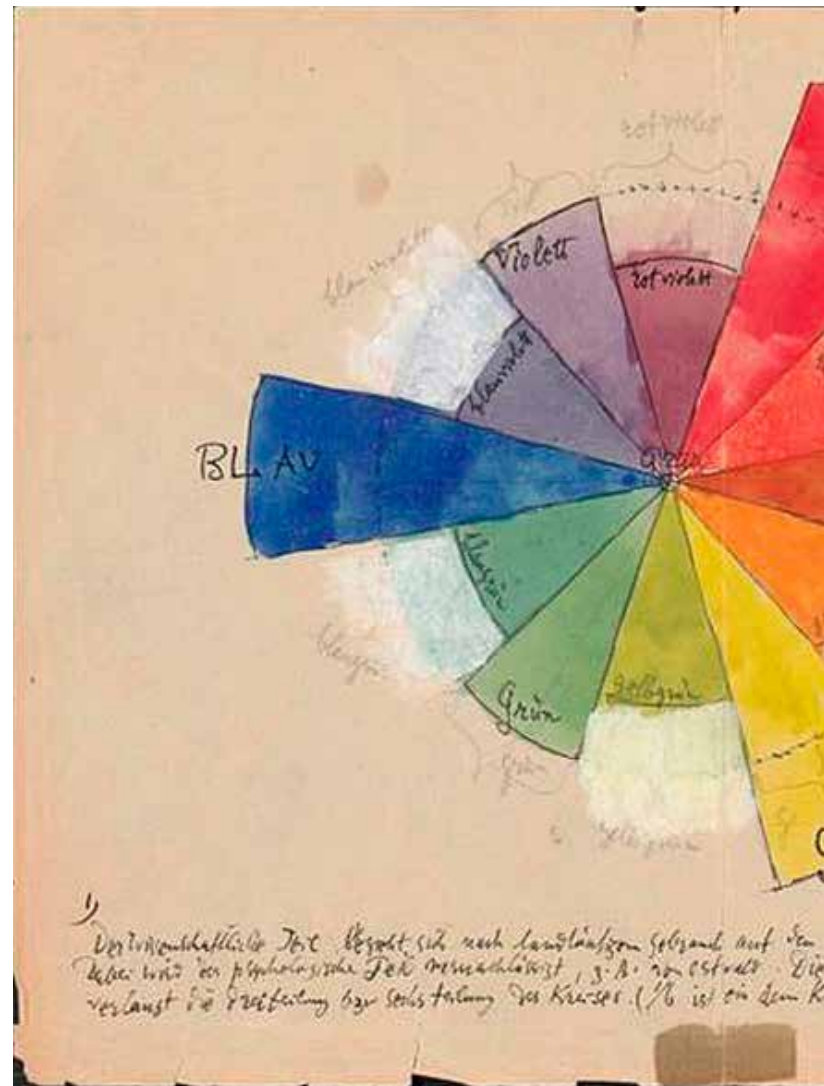
Somos parte de una danza, entre nosotros y el mundo.

### A imagen y semejanza

Con el tiempo, las posturas se acercaron a Goethe. Incluso, coincidía con la sabiduría popular, que habla del verde esperanza, del mundo color de rosa, de los depresivos que ven todo negro, o los iracundos que ven rojo, de rabia. En arte, diseño, publicidad, marketing, campañas políticas, como es bien sabido, se hace un uso intenso de lo que nos provocan los colores.

Es cierto que cada mirada es única y personal, que cada uno decodifica lo observado, pero también hay tendencias, en especial dentro de cada cultura. Los que viven en la selva distinguen muchos más tonos de verde, en tanto los esquimales perciben numerosas tonalidades en lo que los demás sólo vemos blanco. La ciencia fue descubriendo que hay insectos que detectan lo ultravioleta, así como serpientes que “ven” el calor de un cuerpo. La mayoría de los mamíferos son dicromáticos, sólo perciben dos o tres colores.

Cada especie habita un mundo diferente, y en esa diversidad somos los *sapiens* unos privilegiados, por la cantidad de tonalidades que percibimos. El mundo del arte humano es muy humano, y lo



notable, con todos sus matices, es que no hay dos personas que vean lo mismo, todo está filtrado por la propia historia y la propia sensibilidad. Incluso, de un día para otro, no somos los mismos; de ahí la variedad infinita de obras de arte, inagotable de siglo en siglo. Renovada por cada ser humano que nace y por la también infinita complejidad de cada uno de nosotros.

La propia ciencia se fue acercando a Goethe y su teoría subjetiva. Fue un chileno, casualmente, el físico **Francisco Javier Varela García**, el que demostraría, como director del Laboratorio de Neurociencias Cognitivas e Imágenes Cerebrales de París, que la realidad es más cercana a la teoría de Goethe. Genio precoz, doctorado en *Harvard* a los 24 años, Varela hizo su tesis sobre la retina de los insectos. En las siguientes tres décadas –murió a los 54–, ya especializado en la visión de los colores de los vertebrados, fue decisivo su aporte al demostrar lo que los filósofos y poetas habían intuido desde siempre; que la belleza, los colores, las percepciones, dependen del observador. Son una creación subjetiva. De ahí la creciente relevancia del Arteterapia, para cambiar las estructuras perceptivas de las personas a mirar el mundo de otra manera, una que favorezca el bienestar y la conexión emocional con el mundo.



Paul Klee instauró sus teorías del color a raíz de la rueda cromática de Johann Wolfgang von Goethe. Este proponía los colores con sus opuestos: rojo opuesto al verde, naranja al azul y amarillo al violeta. El *Zentrum Paul Klee*, de Berna, hizo públicas casi 4.000 páginas de los cuadernos que el artista utilizó para sus clases en la Bauhaus durante la década del 20, con los textos en alemán de su puño y letra, incluyendo sus reflexiones e ilustraciones sobre las mecánicas del arte y el color.

**Fue un chileno, el físico Francisco Javier Varela García, el que demostraría como director del Laboratorio de Neurociencias Cognitivas e Imágenes Cerebrales de París, que la realidad es más cercana a la teoría de Goethe. Genio precoz, fue decisivo su aporte al demostrar lo que los filósofos y poetas habían intuido desde siempre; que la belleza, los colores, las percepciones, dependen del observador.**

## Colores chilenos

Mimi Marinovic, recién fallecida (1933-2022), fue una pionera de la psicología del arte en Chile, del valor terapéutico del arte y su relación con el desarrollo emocional de los individuos. Con su marido siquiátra, Víctor Jadresic, crearon un curso en el Instituto de Estética de la Universidad Católica y publicaron por entonces un libro revelador: «**Sicología del chileno. Estudio exploratorio de la personalidad nacional a través del arte**» (1978).

En una serie de interesantes consideraciones, como que los pueblos originarios manejaban una amplia paleta de colores pero preferían aplicar una gama bastante sobria, casi reducida –muy alejada de lo tropical–, analizan el devenir de unas artes visuales y unos creadores que, muy lentamente en Chile, se fueron desprendiendo de lo europeo para comenzar a construir miradas propias –americanas–, recién en el siglo XX.

El público general comenzó a valorar a algunos creadores en la segunda mitad de la centuria, pero sin que la adquisición de obras de arte llegara a masificarse, sin que se comprendiera que esas creaciones nos estaban facilitando una conexión más profunda con los territorios que habitamos y con la época que vivimos. En

el perfil de los chilenos y chilenas ha sido tardío “el descubrimiento de Chile” en sus artistas.

Esto tiene las más diversas implicaciones, las que incluyen lo político y lo medioambiental. Más de una vez se ha dicho que la desaparición del paisaje del Valle Central de Chile, entre Santiago y Puerto Montt, “sin que nadie se diera cuenta”, es resultado de una ceguera geográfica, acentuada por el consumo escaso de obras que podrían enseñarnos a mirar más y mejor.

Una y otra vez se demanda la necesidad de potenciar la formación artística, de fortalecer y ampliar sus contenidos en la Educación, porque el arte enseña a mirar el mundo y a entrar en una relación más profunda con el medio. **El cuerpo físico, el**

**oído musical y, recientemente, el sentido del gusto, han encontrado más espacio en las últimas décadas, dentro del imaginario chileno, pero la visualidad sigue pendiente.**

Al respecto, el libro recién publicado por José Ramón Ugarte, expresidente del Colegio de Arquitectos –«**El país de los pueblos invisibles**»–, revisa una grave anomalía; ni la Constitución de 1823, hace justo dos siglos, ni ninguna de las siguientes, se refiere a los pueblos, ni a las ciudades,

ni a las cuencas geográficas que configuran los territorios.

**Las Constituciones chilenas hablan de un país abstracto, sin suelos, sin montañas, sin playas, sin dunas ni bosques. Textos que no miran el Chile real.**

Lo que indica el arquitecto Ugarte, sobre el ser humano y el lugar que habita, coincide con esa danza que mencionábamos, entre el observador y lo observado: “En los seres humanos existe una conexión con el lugar donde se desarrolla su vida, que no es sólo un recipiente de su estadía sino parte de su existencia. Es así cómo las acciones humanas que modifican o intervienen el entorno generan también cambios en las personas que lo habitan, de una manera a veces, o inicialmente, imperceptible por la razón”.

**¿Tocará tierra la nueva Constitución?**

**¿Comenzará a mirar el Chile real?** 

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.



ARCHIVES DU ZEME ART / PHOTOT12 VIA AFP

## Charlton Heston

### La melancolía de la Historia

**Difícil concebir un relato del cine sin su rostro; y más difícil, disociarlo de su voz grave y resonante.**

Por\_ Vera-Meiggs

**P**rotagonizar dos de las películas más espectaculares y taquilleras de la historia, condenan a cualquier actor al encasillamiento eterno. Si además los suyos han sido personajes referenciales en el imaginario colectivo y que ya han sido filmados antes, la cosa se pone difícil.

Entonces, buscando escapar de todo eso, él decidió protagonizar una película de ciencia-ficción, y le tocó sostener con su voz y presencia el final más famoso del género. ¿Para dónde escapar? ¿Hacia la realidad?

Craso error, error histórico.

**Charlton Heston** (1923-2008) nunca pudo escapar, ni siquiera a otro planeta. ¿Habría sido eso lo que lo empujó a desafiar permanentemente lo políticamente correcto? Después de todo ese sería el motor de sus más famosos personajes.

Niño pobre con ambiciones y fantasías grandiosas que se canalizaban imaginando la Historia. Su vocación de actor fue temprana y sus condiciones objetivas para ello también: 1 metro 90 de altura, bellas facciones, mandíbula y pómulos fotogénicos y condiciones deportivas que ayudarían a hacerlo entrar a una universidad con el pretexto del béisbol. Desarrollaría musculatura y su voz característica. Lo suyo era Shakespeare, algo insólito para un provinciano de origen modesto. Su debut teatral sería en «Antonio y Cleopatra», un texto que lo perseguirá y él perseguirá al texto, sin que les signifique mutuo beneficio.

En «**La agonía y el éxtasis**» (1965), de Carol Reed, Heston interpreta a un Miguel Ángel retorcido por una homosexualidad sin remedio y por una fe religiosa que chocaba con un Papa (Rex Harrison, como Julio II), cuya última preocupación era, justamente, la fe.

### LA SUBIDA AL SINAI

Al parecer fue un alumno aplicado y tendría un rápido debut en el escenario. De vuelta de la guerra se asomaría al cine, pero ahí tuvo que esperar con paciencia para llegar a obtener un primer plano. Le llegaría gracias al ojo certero de Cecil B. de Mille, cineasta de escasa sutileza y mucho sentido de lo grandioso, que lo pondría de protagonista de «**El espectáculo más grande del mundo**» (1952), que de alguna inexplicable manera ganaría el Oscar a la mejor película, y dejaría a Heston en la primera fila para protagonizar la próxima y última película del cineasta: «**Los diez mandamientos**» (1956).

Trabajador y empeñoso, el actor lo dio todo para ser convincente en el rol de Moisés, aunque a De Mille le interesara simplemente que se pareciera a la estatua de Miguel Ángel, porque su problema principal era la reconstrucción del Egipto faraónico y los efectos especiales, hoy deliciosamente arcaicos, como todo en la mastodóntica película. Pero **Heston sería una estrella desde ahí en adelante.**

Su origen puede haber influido en algunas de sus elecciones de aquella época, especialmente a nivel político. A pesar que De Mille tuvo una actuación deleznable durante las persecuciones anticomunistas, Heston se afilió al Partido Demócrata y no dudó en apoyar con su trabajo un proyecto de Orson Welles, quien había pasado una década en Europa esquivando acusaciones de comunismo. El resultado de la insólita colaboración sería «**Sed de mal**» (1958), en que el metro noventa de presencia anglo-sajona servía para dar vida (maquillaje mediante) a un policía mexicano enfrentado al ya obeso y decadente Welles. Si bien Charlton no convenció a nadie con la cara embetunada, **es la película más lograda de su carrera.** Pero no logró evitar que fuera un fracaso de taquilla y que la ignorante crítica estadounidense se ensañara con la que hoy se ve como una obra maestra de la pantalla grande.

Pero el ascenso continuaría con «**Ben-Hur**» (1959), bajo la dirección experta de William Wyler para un proyecto que llevaba diez años de maduración. El rol le quedaba perfecto, aunque Wyler temía que su actor no alcanzara a dar la intensidad que el personaje requería. De hecho, nunca quedó contento y existen varias versiones sobre las tensiones en el gigantesco set construido en los estudios de *Cinecittà* en Roma, los más grandes del mundo. En todo caso era un profesional y aguantó estoicamente las fatigas de una filmación exigente como ninguna. Víctima de su propio gigantismo, sin embargo la producción logró sobrevivir a las toneladas de cartón piedra y sus miles de extras. **Sería la primera película en obtener 11 Premios Oscar, y recuperó cada centavo que se invirtió en ella. Heston ganaría también el premio** y se lo puede comprender: era finalmente un cuerpo con alma.



«Los Diez Mandamientos» (1956)



«El planeta de los simios» (1968)

## EL DESCENSO

«El Cid» (1961) de Anthony Mann, junto a Sophia Loren, parecía una operación productiva hecha a su medida y él se concedió una escena de agonía que ha quedado entre sus mejores momentos. «55 días en Pekín» (1963) de Nicholas Ray, le permite hacer pareja con Ava Gardner, para un relato crepuscular en el cual el gran espectáculo no ahoga las ideas ni a una contenida melancolía de su personaje, la que irá creciendo en las siguientes películas. Después un tropiezo en Cinerama: «La más grande historia jamás contada» (1965) de George Stevens, donde le tocó hacer un Juan Bautista que, como casi todo en esa película, parecía una parodia de su intérprete.

«La agonía y el éxtasis» (1965) de Carol Reed —cineasta que valía lo que sus guiones y al que nunca nadie pudo acusar de creativo—, realizó con abundancia de medios esta película con título ambicioso, en el que se nombraba justo lo que no tenía. Heston le puso empeño en darle pasión a su Miguel Ángel, pero eran demasiado distintos y distantes. Un escultor italiano retorcido por una homosexualidad sin remedio y por una fe religiosa que chocaba con un Papa, cuya última preocupación era, justamente, la fe. Rex Harrison, como Julio II no la tenía fácil tampoco. Un británico, experto en el manejo de la ironía a la hora del té, apenas podía dar el tono de príncipe renacentista corrupto. Pero las virtudes artesanales de la pesada operación productiva aún resisten el escrutinio contemporáneo.

Seguirá un *western*, «Mayor Dundee» (1965), al que el actor ayudará con su sueldo a que lo pueda terminar Sam Peckinpah. Gran actuación le toca junto a Laurence Olivier en «Khartoum» (1966) de Basil Dearden, otra superproducción sobre el ocaso del imperalismo, tema que encuentra todavía una nueva metáfora para expresarse en «El planeta de los simios» (1968) de Franklin J. Schaffner, **aventura de ciencia-ficción que será el último gran éxito en la carrera del actor**, asomado ya a un extraño vacío frente a él... Quizás intuye que los temas históricos se agotan, junto a su repertorio.

Participa en la marcha sobre Washington por los derechos civiles de los negros, pero algo se fragua en su interior, y el año 1972 cambia de bando político y se hace miembro del Partido Conservador. Criticado por la seriedad casi permanente de su expresión (sonreía, pero en la dosis justa que le exigía la cortesía natural de la especie), decide incursionar en la comedia, siempre con un personaje histórico, el cardenal Richelieu de «Los tres mosqueteros» (1973), afortunada versión de Richard Lester. Sería todavía Enrique VIII en «Príncipe y mendigo» (1977) de Richard Fleischer y una última gran actuación en el breve rol del actor del «Hamlet» (1996) de Kenneth Branagh. ¡Finalmente Shakespeare!



«El Cid» (1961)

## Epílogo

Su aparición, como sí mismo, defendiendo el uso de las armas en el documental «Bowling for Columbine» (2002) de Michael Moore, es de lo peor que una estrella puede hacerse a sí misma: mostrarse real. Poco después, haciendo gala de su humor cáustico, anunció que padecía de arterioesclerosis: "Si alguien me ve en una esquina intentando separar las aguas del Mar Rojo, por favor avisen a mi casa". ☞





Paul Schrader

## El Cine como redención

**Su última película en cartelera, «Master Gardener», sigue una búsqueda que comenzó desde la crítica, y se ha extendido a lo largo de su trabajo como guionista y director. Una crónica de turbulencias, adicciones, y saltos al vacío.**

Por\_ Andrés Nazarala R.  
@solofilms76

Cuando se habla de «Taxi Driver» o «Raging Bull» se elogia en primer lugar a Martin Scorsese y casi nunca a **Paul Schrader** (1946), quien plasmó sus obsesiones sobre religión, violencia, sexo y política en esas y otras aclamadas historias que alimentaron la obra del director neoyorquino.

Aunque sabemos que la invisibilización es la condena histórica de los guionistas, **ignorar o reducir a Schrader significa perdernos a un artista con código propio que ha ofrecido su particular mirada del mundo a través de 25 obras cinematográficas propias y unos 11 guiones hechos para otros.** «Master Gardener», disponible desde este mes en salas chilenas, es su última apuesta desde la silla de director, una obsesiva reiteración de una carpeta temática y una forma de aproximarse al ascetismo que continúa la senda explorada en sus dos películas anteriores: «First Reformed» (2017) –con un brillante Ethan Hawke interpretando a un sacerdote azotado por sus tormentos– y «El contador de cartas» (2021), centrada en un exmilitar volcado a los juegos de azar. Su nuevo personaje, un jardinero llamado Narvel, es otro hombre austero cuya rutina se ve alterada por las circunstancias, en este caso, la relación que entabla con la compleja sobrina de la dueña del jardín para el que trabaja. Schrader construye un entramado de afectos entre estos seres rotos que, por supuesto, no está exento de violencia, aunque esta vez la contención y el amor por las flores matice la turbulencia siempre buscada por un artista en busca de redención. El mismo Schrader confesó que su salud se deterioró por filmar «Master Gardener». El sacrificio y el martirio lo visitaron una vez más.

### El pecado marcó su vida

Sin ánimo de psicologismos, podríamos rastrear el origen de las perturbaciones de Schrader en la estricta educación calvinista que recibió por parte de su familia. El pecado marcó su vida. El cine estaba prohibido para él. Era un tabú que descubrió a espaldas de sus padres a los 17 años cuando vio «The Absent-Minded Professor» (1961), de Robert Stevenson. La imagen en movimiento, ese “arte del diablo” como fue definido varias veces en la historia, se impuso como un tabú que sabotó sus planes de dedicarse al sacerdocio. Pauline Kael, la crítica más temida de la época, hizo el resto: lo impulsó a estudiar en UCLA y le consiguió trabajo en «Los Angeles Free Press». Desde fines de los 60, Schrader se dedicó a ver cine compulsivamente. Su mayor contribución a la crítica es el libro «El estilo trascendental en el cine: Ozu, Bresson, Dreyer», ensayo sobre tres directores fundamentales con los que comparte la búsqueda metafísica a través de la imagen.

Afortunadamente, su hermano Leonard también estaba obsesionado con la industria. Juntos escribieron «The Yakuza», guion que pudieron vender a los estudios. La película, un *thriller* oscuro filmado en Japón, se estrenó en 1974 con la dirección de Sydney Pollack y la actuación del gran Robert Mitchum. Fue un estrepitoso fracaso comercial que, a pesar de todo, puso a Paul Schrader en la mira de los cineastas de su generación, un puñado de jóvenes que estaban cambiando *Hollywood* a fuerza de violencia y cinefilia. Las turbulencias del guionista encontraron afinidad con el universo oscuro de Brian De Palma, quien lo contrató para escribir «Obsesión». No le fue tan bien sin embargo con Steven Spielberg y su «Encuentros cercanos del tercer tipo». El cineasta terminó por rechazar un texto que, según sus propias palabras, estaba “movilizado por la culpa”. ▶▶



«First Reformed» (2017)

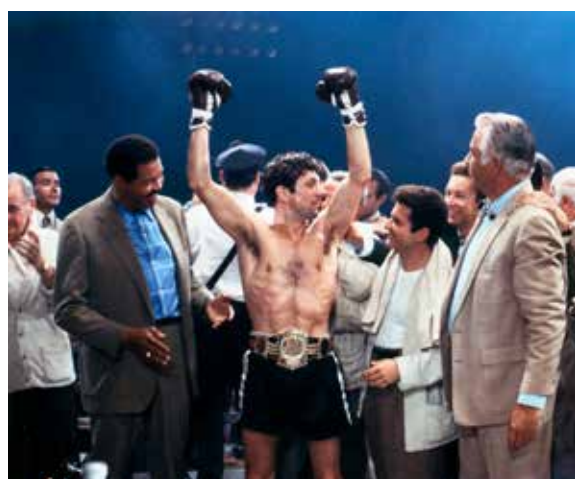




«Master Gardener» (2022)

**“A Paul Schrader le preocupa poco lo agradable que sea él o su trabajo. Para sus fans, esto es parte de la alegría, deleitarse con sus irritantes publicaciones en Facebook y deleitarse con el corazón negro y retorcido que late en el centro de gran parte de su obra (...) Es encantador ver al director abrazar en este momento de su carrera un poco más de optimismo. Esta es la prueba de que a Paul Schrader le sigue funcionando el no importarle si le gusta a la gente”**

*([www.indiewire.com/criticism/movies/master-gardener-review-paul-schrader-1234758215/](http://www.indiewire.com/criticism/movies/master-gardener-review-paul-schrader-1234758215/))*



«Raging Bull» (1980)



«Taxi Driver» (1976)



«El contador de cartas» (2021)



«Blue Collar» (1978)

### De insomnio, úlceras y taxis

Después de separarse de Beverly Walker (ver recuadro), Paul Schrader se mudó a Nueva York y comenzó a lidiar con un insomnio crónico. Sin dormir, deambulaba por la vida nocturna de la ciudad, frecuentando cines pornográficos y antros de todo tipo. Dormía en un auto porque no tenía casa y, para peor, lidiaba con una dolorosa úlcera estomacal. Cuando cayó en el hospital por esta causa, comenzó a escribir el guion de «*Taxi Driver*».

Una noche, mientras jugaban ajedrez, le mencionó a Brian De Palma sobre el guion quien se interesó, pero consideró que era demasiado corrosivo para la industria. Fue el inicio de un largo proceso de reuniones, intenciones y rechazos que concluyó con el interés de Martin Scorsese por dirigirla. “El guion durmió en el limbo dos o tres años”, reclamaría Schrader. “Todos los estudios decían: es un gran guion y alguien debería hacerlo, pero nosotros no”.

«*Taxi Driver*» fue abucheada en Cannes por su nivel de violencia, pero terminó ganando la Palma de Oro. Detrás de ella estaba la visión de Scorsese pero también las turbulencias de un Schrader que denunciaba los horrores de la cultura del espectáculo estadounidense como si él mismo no fuera un fan de las armas.

“Schrader tenía una *Smith & Wesson* calibre 38 en su mesita de noche, pues decía que alguien intentaba entrar por la fuerza en su casa, y llevaba otra en la guantera del coche; si hacía falta, la enseñaba, para que nadie se engañara”, cuenta el destacado crítico Peter Biskind en «*Moteros tranquilos, toros salvajes*».

“Un día, Beverly Walker, su exnovia, fue a verlo con un guion escrito por ella, un *western* acerca de una forajida, llamado «*Pearl of the West*». Según Beverly, Paul lo leyó, sacó el arma, la agitó en

### SINCERIDAD Y CORROSIÓN

A medida que se fue vinculando con el sector, la ambición de Schrader fue creciendo exponencialmente. Peter Biskind lo describe con sinceridad y corrosión en «*Moteros tranquilos, toros salvajes*», libro fundamental para entender el cine estadounidense de los 70. Sin tapujos, retrata al Schrader extremo y confundido de juventud.

“Schrader era una bomba que esperaba el momento de explotar. Llegó a *Los Angeles* seriamente trastornado, aunque exageró su reputación de hombre duro e impredecible cuando se dio cuenta de que podía hacerla trabajar en su favor. Adoptó el atuendo estándar de la generación de Vietnam: chaqueta de excedentes del ejército y botas de combate. Tras un par de años en L.A., Schrader dejó a su mujer, Jeannine Oppewall, y se lió con Beverly Walker, una renombrada publicista que se ocupaba de películas del Nuevo Hollywood (...) En este mar de piojos con ganas de ser alguien, Schrader era el piojo mayor. Bajito, con su pelo negro grasiento, la nariz ancha y carnosa y sus gafas de payaso a lo Groucho Marx, conservaba todas las fragilidades de la infancia pese a estar ya en los primeros años de la madurez. Tenía tics nerviosos, úlcera, asma, y un defecto del habla lo hacía farfullar con timidez; cuando hablaba, bajaba la vista y se miraba los pies. También era claustrofóbico. Con todo, Schrader tenía una inteligencia formidable, y la capacidad de reinventarse una y cien veces”.

el aire y dijo: ¡Le hace falta más de esto! Unos años después, un día que iba a dar una fiesta, Kiki Morris, su asistenta que estaba limpiando la casa, vio el arma y la guardó en un cajón. Paul entró en el dormitorio y le dijo: ‘Vuelve a ponerla donde estaba. Es importante para mi imagen’”.

El éxito de «*Taxi Driver*» permitió que Schrader pudiese dirigir su primera película: «*Blue Collar*», escrita junto a su hermano Leonard. No fue fácil. El novel director no estaba bien. Hubo fuertes tensiones con el elenco —compuesto por Richard Pryor y Harvey Keitel— y un colapso del cineasta en medio del *set*. Según Biskind, en el rodaje tuvo su principal acercamiento a la cocaína, droga de la que se volvería adicto. Schrader se convirtió en uno de sus personajes: hombres autodestructivos que encuentran en el sacrificio una suerte de redención. La culpa y el martirio se cruzaban con la perdición de los bajos mundos, esos subterráneos mugrientos que el protagonista de «*Hardcore*» (1979) recorre en busca de su hija desaparecida. O los territorios del prostituto que Richard Gere interpreta en «*American Gigolo*» (1980), y la ciudad nocturna del *dealer* que encarna Willem Dafoe en «*Light Sleeper*» (1992). **Las obras de Schrader parecen variaciones de una misma historia.**

Resulta tentador analizar sus películas a la luz de su vida, como si sus búsquedas fuesen caminos turbulentos hacia una redención. Es la exoneración que el Cine le puede ofrecer a un hombre que a sus 77 años sigue buscando respuestas. Un atormentado artífice de relatos que alguna vez dijo: “El secreto de la vida creativa es sentirse a gusto con la propia vergüenza”. 📖



Andrea Gana

## La luz no deja de sonar

**Con el alias de Yadak, la artista lumínica conocida por sus acciones de resistencia política y medioambiental junto al colectivo Delight Lab, muestra aquí un borde musical. Ahora llega para experimentar desde la electrónica de escucha y reflexión con el estreno en directo –en un hospital– del disco «Cells for replication».**

Por\_ Antonio Voland

La Galería CIMA, ubicada en la cúspide de un edificio en Plaza Italia –o en su cima– fue decisiva en los tiempos del estallido social para mostrar la realidad de los acontecimientos a través de una cámara con que transmitió en tiempo real las actividades en la zona cero. Desde esa azotea también se proyectaron varias de las piezas lumínicas del colectivo Delight Lab, acciones de resistencia política: sobre la fachada de un edificio tan simbólico como la torre de Telefónica apareció una noche proyectada la palabra “Dignidad”.

“Pero nosotros llevábamos diez años como grupo, junto a mi hermano Octavio Gana, poeta, músico y diseñador, desarrollando proyectos como este, video *mapping* e instalaciones lumínicas. Delight Lab se hizo conocido en 2019, en ese contexto, y entonces nuestros trabajos comenzaron a repercutir mucho más, a través de los medios digitales y redes sociales”, dice Andrea Gana (1985), cofundadora del colectivo.

Desde ese haz de luz se recorren los espacios de Delight Lab, Andrea Gana también ha ingresado al campo de la música como compositora y experimentadora del sonido. Entre la luz y ese sonido, tomó el nombre de Yadak para presentar su primera obra, publicada por el sello Pueblo Nuevo: «Cells for replication». Un álbum de electrónica en la estética del ambient, sostenido a partir de esos extensos pasajes de sonido puro, una secuencia de espacios etéreos, de ensueño o pesadillescos, donde ella expone su reflexión. “La música nació en los primeros meses del encierro de la pandemia, el 2020. Me puse a investigar qué significaba la replicación del virus y cómo se propagaba: este necesita células para expandirse. De ahí el título de «Cells for replication»”.

### Entre la vida y la muerte

El disco tuvo su estreno en octubre, en otro de los espacios no convencionales que Andrea Gana y sus colaboradores han escogido para sus puestas en escena. Por ejemplo, formaciones rocosas en la naturaleza o espacios industriales, donde ellos plantean su crítica medioambiental. También en fachadas diversas, naves de iglesias abandonadas, o edificios corporativos como la citada torre en Plaza Italia. El concierto se realizó en el Auditorio Lucas Sierra, del Hospital del Salvador. “Un espacio arquitectónico sacado de otra época.



FOTO: ANGELINA DOTES

### SONIDOS PENDULARES

“Salir del museo y de la galería de arte para exponer las obras lumínicas ha sido siempre un objetivo y una idea de adaptación a otros espacios. Eso también ocurrió cuando comencé a trabajar en la música. En 2018 realizamos una proyección inmersiva de imágenes y el concierto «Sonpendular» en la iglesia del Carmen Bajo, en Independencia, que ya estaba sin uso. Allí aparecieron las primeras experiencias de esa electrónica ambient, siempre conectadas con la luz y una idea general de algo que es cercano a la ciencia ficción”, explica Andrea. Ese concierto se repitió un par de años más en el mismo lugar, con sonido y luz en los cielos, pilares y el altar del templo, justo a la par de esas experiencias lumínicas de Delight Lab que tanto impactaron a la ciudadanía. Después de “Dignidad”, comenzaron a aparecer nuevas palabras e ideas en esa fachada del edificio capitalino que alguna vez fue moderno, con forma de un teléfono celular ya obsoleto: “No estamos en guerra” fue uno. “Hambre”, en el inicio de la pandemia, fue otro. “Humanidad”, uno más. Luego esas obras –recuerda ella– “fueron censuradas”. “Ese día apareció un camión con focos de luz que proyectó sobre la nuestra. Eso fue en pleno toque de queda sanitario y con protección de carabineros y la policía de investigaciones. Existen registros de ello y un reportaje de televisión”, cierra Andrea Gana.

Tiene muros en diagonal que son especiales para la proyección de luz y video. Se encuentra en medio de las instalaciones del hospital, entremedio de pasillos, camillas y enfermeros”, cuenta Andrea. En ese concierto de lanzamiento se experimentó nuevamente la conexión entre luz y sonido. Participó el propio Delight Lab, con Octavio Gana; y el artista digital Marco Martínez, otro de los brazos armados del colectivo. La puesta en escena incluía video proyecciones e intervenciones láser en simultáneo a la sesión de escucha de las cinco piezas que conforman el álbum. Fue construido a partir del sintetizador análogo *Grandmother Moog* y el programa *Ableton Live*, junto con varios archivos obtenidos de la biblioteca de sonido de Andrea Gana.

“Aparecen grabaciones que hice en un jardín de Valparaíso, donde se oyen la naturaleza, los pájaros, pero también con registros de la vida urbana en Santiago, que es mucho más intensa y ruidosa. Representan los recuerdos que tiene una persona contagiada con covid, que son a los que se aferra en su condición crítica. También se escuchan sonidos de distintas máquinas de tecnología médica, el contexto de la emergencia sanitaria. Por eso el concierto se realizó en el Hospital del Salvador”, agrega Yadak, quien para esa noche también preparó el estreno del *Euphonic*, dispositivo análogo que emite sonido a partir del agua y su vibración. 🌊

# Tres relojes

Los astros han sido, desde siempre, acertados mensajeros de la hora. Su presencia marca el amanecer y el crepúsculo. Desde nuestro planeta, el sol y la luna lucen perfectamente redondos. Nuestros relojes, murales, de sobremesa, de bolsillo o de pulsera, suelen recordar esa forma astral. En París, tres artistas han jugado con raros y sofisticados círculos que dan la hora.

Por\_ Loreto Casanueva



Reloj de bolsillo, Inglaterra, fines del siglo XVIII, plata. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

Así, la luna no sería sólo un reloj, sino también un cartel publicitario. El objeto ficticio del autor es parte de un laboratorio de aparatos titulado «Nuevos inventos y últimas novedades» que contempla textos escritos entre 1914 y 1916. A través de sus absurdos artilugios, De Pawlowski se ríe de la deshumanización, reprocha la guerra y critica el excesivo utilitarismo de la era contemporánea.

## Un reloj en el cielo

La satírica imaginación de **Gaston de Pawlowski**, escritor francés de principios del siglo XX, convirtió a nuestro más importante satélite en un artefacto funcional, en cuya superficie se proyectaba “mediante un foco de una potencia nunca antes conocida, la imagen de un reloj que dará la hora durante toda la noche a los habitantes de la Tierra”. La hazaña la llevaba a cabo una renombrada compañía cinematográfica que no desperdiciaría la oportunidad de rubricar su nombre en medio de la esfera. Así, la luna no sería sólo un reloj,



Jacques Monestier, «Le Défenseur du temps», Francia, c. 1979, autómata de bronce ubicado en el Quartier de l'Horloge, París. © Fotografía de Wally Gobetz.

Gracias a una voluminosa esfera dorada, el combate se desata puntualmente a cada hora, desde las nueve de la mañana hasta las diez de la noche, y se remonta al año 1979. La esfera es *une horloge*, un reloj. Tanto la palabra francesa como nuestro sustantivo castellano provienen del latín *horologium*, ‘reloj de sol o de arena’ y este, a su vez, de la palabra de origen griego *horológion* (relojería), que podríamos traducir como ‘yo cuento el tiempo, la hora’.

## Un reloj de barrio

En el distrito 3 de París se encuentra el *Quartier de l'Horloge*, un conjunto de edificios coronado por un monumental autómata de metal. La obra fue creada por **Jacques Monestier** y se titula «*Le Défenseur du temps*»: en ella, una suerte de caballero contemporáneo se defiende con su espada y su escudo del ataque de un pájaro, un cangrejo y un dragón, quienes representan el poder del cielo, el mar y la



Anuncio publicitario que presenta el reloj Oyster de la marca Rolex, 24 de noviembre de 1927. Fue usado por la nadadora Mercedes Gleitze, quien cruzó el Canal de la Mancha y comprobó la calidad *waterproof* del modelo. ©Rolex.com

## Un reloj de pulsera

A 30 minutos a pie desde ese barrio, en el distrito 11, una calle celebra la vida del inventor de un reloj menos aparato-so que el que imaginaron De Pawlowski en su texto y Monestier en su escultura: el reloj de pulsera. Caroline Murat, hermana de Napoleón, le encargó a **Abraham Louis Breguet**, relojero suizo establecido en París, que le confeccionara uno que pudiera llevar en su muñeca: dos años después, **hacia 1812, ella recibiría una joya preciosa que también incluía un termómetro y un dispositivo para ver las fases de la luna**. Su correa estaba hecha con cabello trenzado y hebras de oro, a la usanza de la orfebrería sentimental que poco después pondría de moda la reina Victoria. Pese a su belleza y utilidad, muchos inventores contemporáneos a Breguet lo despreciaron, mientras que Caroline se convertía, poco a poco, en su mecenas. Sumó otra docena de relojes encargados y, con ello, la firma se consolidó. Más tarde, María Antonieta y Honoré de Balzac serían otros famosos clientes de la marca, que perdura hasta el día de hoy. Hacia principios del siglo XX, este reloj sería blanco de críticas desde el ámbito de la sociología. En 1903, el filósofo alemán Georg Simmel publicaba su ensayo «La metrópolis y la vida mental». Allí explicaba que **la devoción por la precisión, la puntualidad y la productividad que las grandes ciudades cultivan en el trabajo, el mercado y la calle, parece cifrarse en el nacimiento de este artilugio**. Para él, el reloj pulsera es un grillete: nos ata a un tiempo que vale oro, haciendo del cálculo una virtud viciosa. Desde 1866, la tranquila *Rue Breguet* conmemora al inventor de este pequeño objeto que, hasta nuestros días, tiene partidarios y enemigos. Así lo supe cuando, hace un par de meses, me alojé en un también pequeño departamento de esa calle. Por alguna razón el apellido que le daba su nombre me pareció curioso. Así que decidí escribir esta *petite histoire* ahí, al ritmo de otro tiempo o debiera decir, más bien, de otro clima, el de las nubes esponjosas que se amontonan sobre los rojos tejados parisinos. 📖

## La Tabla Esmeraldina, El Kybalión y la Física

“Antes que fuese formado el universo visible, su molde fue echado. Se llamó Arquetipo y se ubicó en la Mente Suprema mucho antes que el proceso de creación comenzara”, Hermes Trismegisto (mítico padre de la Alquimia, creador del Hermetismo).

Por\_ Heidi Schmidlin

**B**uscando entre los primeros textos del Patrimonio Invisible de la Humanidad, se llega a los años 36,000 a.C., tiempo en que el sabio egipcio griego, **Hermes Trismegisto** —el “tres veces maestro”—, encuentra en lo recóndito de una gruta excavada bajo una portentosa estatua, la **Tabla Esmeraldina**, *Tabula Smaragdina* o “El libro de la Revelación”. Tallado sobre cristal, deja escritos los XII Principios Universales, origen de un sistema filosófico conocido como el Hermetismo, el cual destaca como primer axioma: “Lo que está abajo es como lo que está arriba, y lo de arriba es como abajo. Este mecanismo es el procedimiento para realizar el milagro de la Cosa Única”.

### Puentes y fuerzas invisibles

Conocidas como “Leyes Esmeraldinas”, sus preceptos fueron pilares para la alquimia medieval y renacentista. Un extenso círculo de escolásticos tradujo sus textos —ya clásicos—, y desde distintos lenguajes sirvieron de orientación a múltiples investigaciones sobre el universo inmaterial. **Alberto Magno** (1193-1206) obispo católico, químico, geógrafo y filósofo medioeval; **Johann Von Heidenberg** (1462-1516, conocido como Trithemius) abad benedictino y lexicógrafo, cronista, criptógrafo renacentista; experimentaron con los preceptos de Hermes. Luego, **Isaac Newton** (1643-1727) físico, teólogo, y matemático inglés, descubre puentes entre estas leyes y la Física Clásica Mecánica. En 1908, por su parte **William Walker Atkinson** (1862-1932) lideró un compendio de los principios de Hermes publicados como «El Kybalión, las siete Leyes Fundamentales del Universo». Ahí describe la naturaleza de la realidad física-material y espiritual-inmaterial que, desde la perspectiva de Hermes, nos gobierna como seres humanos. Los patrones de comportamiento (o “sustancia primordial”) de sus fuerzas invisibles son **Los 7 principios**, como describe el Kybalión: **Mentalismo** (el Todo es mente; el universo es mental), **Correspondencia** (como es arriba, es abajo; como es adentro, es afuera), **Vibración** (nada está inmóvil, todo se mueve, todo vibra); **Polaridad**, **Ritmo**, **Causa-Efecto**; y **Género/Generación** (ver recuadros). Este patrimonio inmaterial de la ciencia antigua coincidió con muchas particularidades de la Física Clásica, entre ellas, las tres leyes de Newton y conceptos más abstractos sobre la Relatividad de Einstein. Actualmente coincide más aún con leyes de la Física Cuántica.



El primero en tender puentes usando métodos propios de las ciencias exactas fue Newton. En su informe «*Philosophiæ naturalis principia mathematica*» o Principios matemáticos de la filosofía natural (conocidos como “Los Principia”), describe la Ley de la Gravitación Universal, una base de la Física Clásica. El «**Libro de la Gran Obra**» marca también un punto de inflexión en disciplinas como la Astronomía y otros estudios sobre la fenomenología del cosmos. Simultáneamente, se activan diversas escuelas de pensamiento y prácticas del espíritu-mente en una búsqueda por su desarrollo. A partir de 1980, la Física Cuántica identifica las Leyes Universales en las pautas transversales de comportamiento entre átomos y partículas subatómicas. Su investigación (CERN, Suiza) devela constantes como la **Superposición**, la **Dualidad onda-partícula** y la **Incertidumbre**, en cuyas experimentaciones se observan similitudes con los principios de Trismegisto. Y, aunque el tema conclusivo aún genera gran debate en la comunidad científica, avanzados experimentos que indagan la naturaleza invisible del Universo —como el Vacío y el Campo de Higgs—, apuntan en la misma dirección que los axiomas del Kybalión. **P**



Así imaginó la Tabla Emeraldina el físico, alquimista y filósofo hermético alemán Heinrich Khunrath en 1609.

## CONCOMITANCIAS ENTRE CONCEPTOS DEL UNIVERSO DESDE EL ARQUETIPO A LA FÍSICA

### >Entrelazamiento Cuántico

La experimentación con leyes de la Física Cuántica (CERN) evidencia una manifestación inherente a las partículas entrelazadas, instantáneamente correlacionadas, independientemente de la distancia que las separe. Sugiere una interconexión fundamental en el tejido del Universo. **Así lo anticiparon Albert Einstein, Boris Podolsky, junto a Nathan Rosen**, tras revelar, en 1935, la “Paradoja EPR”, como resultado de un acertado experimento mental. Este comportamiento del microcosmos reconoce una simultaneidad y una sincronía que señalan la existencia de un campo unificado entre lo material y lo psíquico. Este espacio podría generar experiencias extrasensoriales que no pasan por el ocultismo, lo esotérico ni lo religioso.

### >Principio de Incertidumbre

Declarado en 1927 por Werner Heisenberg (uno de los pioneros clave de la mecánica cuántica) esta ley establece que no se pueden conocer con infinita precisión ciertos pares de variables físicas, entre ellas, “posición” y “velocidad”. Existiría una limitación inherente a lo que podemos conocer y predecir sobre el Universo.

### >Orden Cuántico y Sincronicidad

Según Wolfgang Pauli (Nobel de Física 1945) la sincronicidad sería una expresión del *Unus Mundus* (todo es uno). Ésta formaría una realidad unificada, inclusiva, de la cual todo lo que vemos emerge y a la cual todo regresa. Postula además la existencia de un plano de energía desde donde se desenvuelve y modela el mundo material fenoménico que percibimos y el constructo mental que nos forma.

## SEMEJANZAS OBSERVADAS ENTRE LAS LEYES DEL UNIVERSO HERMÉTICO Y LA FÍSICA CLÁSICA-MODERNA

### >Principio de Mentalismo y El Observador

**“Todo es mente”**. La Física Cuántica sostiene que la mente del Observador no es un mero espectador pasivo, sino participante activo en la creación de la realidad. Desde la perspectiva de la Física Cuántica, cuando un observador mide la posición o el *momentum* de una partícula, cambia su realidad, lo cual sugiere una lógica relación entre la mente y la formación de la realidad.

### > Principio de Correspondencia y la Teoría de la Relatividad

**“Como es arriba, es abajo y abajo es como arriba”**. Existe correspondencia entre los planos de realidad, y sus reciprocidades generan sutiles conexiones. La Física Mecánica también reconoce una correspondencia entre los niveles macroscópicos y microscópicos de la realidad.

### > Principio de Vibración (Ritmo) y Teoría de Ondas

**“Nada está inmóvil; todo se mueve; todo vibra”**. La teoría de ondas en Física Clásica y Moderna explica que las partículas y la energía se comportan en términos de vibraciones y oscilaciones, y se transportan por medio de señales ondulatorias que siempre están en movimiento.

### > Principio de Polaridad y Electromagnetismo

**“Todo es dual; todo tiene su par de opuestos. Como son lo masculino y lo femenino”**. En la Física Clásica, este principio permite la existencia de cargas eléctricas producidas al unir positivo y negativo. Este nuevo parámetro sugiere una dualidad fundamental en la naturaleza de la materia.

### > Principio de Causa/Efecto y Determinismo

**“Toda causa tiene un efecto; todo efecto viene de una causa”**. En Física se entendería como Ley de Conservación de la Energía. Confirma que la energía de un sistema aislado se conserva; no puede ser creada ni destruida, sólo transformada.

## Rossy de Palma

# La musa más transgresora, desinhibida y original del cine español

**Embajadora de Buena Voluntad para la Diversidad Cultural de Unesco, Medalla de la Orden de las Artes y las Letras de Francia, esta mujer de ojos de diferente color, rostro anguloso y pronunciada nariz, celebra sus 59 años con el mundo de la moda a sus pies.**

Por\_ Alfredo López J.

La ‘movida madrileña’ de los 80 la sorprendió en un terreno fértil de creatividad y transformación. Eran los tiempos en que, sin ninguna formación de por medio, **Rossy de Palma** (1964) recorría toda España junto a Peor Impossible, una banda creada con sus amigos y donde ella interpretaba la canción «Susurrando» como si se tratara de un personaje atemporal, algo así como una *vedette* de cabaret... “No es algo que me venga para nada de nuevo, llevo toda la vida haciéndolo, desde Peor Impossible, donde todo ya era un poco performático”, recuerda de esos años en que, junto a su pandilla musical, se ganaba la vida con trabajos esporádicos. Un día en el escenario y otro como camarera de un club gay. Fue en esos periplos cuando se encontró cara a cara con Pedro Almodóvar, el director manchego más universal del cine español, quien ya era figura reconocida en la escena *underground* luego de estrenar películas hoy de culto como «Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón» o «Laberinto de pasiones». Cuando se cruzaron las miradas —supuestamente en un bar del barrio de Malasaña (el más pop y alternativo de Madrid)—, el director confirmó de inmediato que ella era perfecta para un pequeño papel en «La ley del deseo», su siguiente producción. La imaginó como una delirante presentadora de televisión que, en una escena bizarra y muy reveladora de su lenguaje, comparte el estudio junto al actor Eusebio Poncela. “Hay cosas de las que podría arrepentirme, pero me han traído otras muy importantes. Todo es experiencia y aprendizaje. Tengo que dar las gracias a mi gran curiosidad que me conecta con la niña que sigo siendo y que es un antídoto hasta contra la edad, porque la mirada sigue siendo fresca”, dice cuando le preguntan sobre su potencia interpretativa que ella ha ido forjando a partir de una mezcla de suerte y perseverancia. Su verdadero nombre es **Rosa Elena García Echave** y fue el mismísimo Almodóvar quien empezó llamándola Rossy von Donna. Pero a ella no le gustaba ese nombre y lo cambió por Rossy de Palma, una ocurrencia del diseñador Manuel Piña, uno de los fundadores de la Pasarela Cibeles. El cineasta aprobó la decisión, pero con la confianza de que nunca más lo cambiara, porque, a esas alturas, ya estaba hipnotizado con su estilo y su genuina habilidad de crear sus propios aros y vestidos a partir de reciclajes, toda una vanguardia en esos años.

De ahí que, al poco tiempo, el propio Almodóvar, junto al encargado de vestuario de sus películas, la visitaron especialmente porque querían que el personaje de Carmen Maura en «La ley del deseo», tuviera algo del potente *look* de Rossy, entre castizo y bohémio. “En esa película, Carmen lleva varios pendientes que están hechos por mí”, confesó hace algunos años la actriz. Desde ese momento, ambas almas se unieron, algo que para ella fue como un desencadenamiento natural del destino. Pronto ingresaría al universo almodovariano como una perfecta pieza de ajedrez en filmes como «Mujeres al borde de un ataque de nervios» y «Kika».

### Una obrera obediente

Hija de un albañil asturiano y de una navarra adelantada a su tiempo (que pintaba acuarelas, escribía cuentos y cantaba), fue la segunda entre tres hermanos. Nació en Palma de Mallorca, lugar que también influyó en su nuevo nombre de famosa. Sus recuerdos hablan de una niña que siempre soñó con el mundo del espectáculo y que era fuerte a la hora de resistir las burlas de sus compañeros de colegio por su singular nariz. **De la diferencia, hizo un estilo hasta crear una identidad propia que el tiempo se encargó de consolidar como un ícono.**

De la mano de directores como Robert Altman, Mike Figgis, Terry Gilliam y Karim Dridi, su escalada en el cine mundial fue acelerada y, aunque no calzaba con los cánones de belleza establecidos en la época, su estampa llamó la atención de inmediato. “Soy una obediente del destino y lo que va viniendo lo hago, tengo esa parte que es un poco de obrera obediente. Si me sale un trabajo no puedo decir que no”, dice sobre sus inicios, y añade: “Soy autodidacta y eso tiene sus aciertos y sus fallos. No creo en la vanidad del artista, o en la genialidad para hacer una sinfonía. Pienso que todos somos vehículos de arte, transmisores. Pero el arte no nos pertenece... Mientras menos ego tienes, mientras menos importancia te das, más te vinculas con esa fascinación”, sostuvo en 2022, cuando fue nombrada Embajadora de Buena Voluntad para la Diversidad Cultural de Unesco, al mismo tiempo que era condecorada con la Medalla de Oficial de la Orden de las Artes y las Letras de Francia. ▶▶

La actriz española y presidenta del jurado de la Cámara de Oro, Rossy de Palma, posa cuando llega a la proyección de la película «Brother And Sister (Frère Et Soeur)» durante la 75ª edición del Festival de Cine de Cannes, el 20 de mayo de 2022.

PATRICIA DE MELO MOREIRA / AFP








La actriz española Rossy de Palma presenta una creación de Jean Paul Gaultier durante el desfile de la colección de Alta Costura para Mujer Primavera-Verano 2020 en París, el 22 de enero de 2020. Anne-Christine POUJOLAT / AFP

### De belleza cubista

Mientras su porte y sus facciones se convertían en un atractivo para diseñadores y fotógrafos, en los 90, talentos como Thierry Mugler y Jean Paul Gaultier la hicieron parte de sus campañas y portafolios. La escena *fashion* de la época sostenía que Rossy reunía los elementos más castizos de España y la contemporaneidad de Picasso. Ellos, al igual que Almodóvar, vieron en ella una belleza cubista. En el mismo período, el cantante George Michael la invitó a participar del video «*Too funky*», donde compartió pantalla junto a mega modelos como Linda Evangelista, Eva Herzigova y Tyra Banks. **Fueron años dorados, cuando ganó el Premio Goya a mejor actriz de reparto por su trabajo en «La flor de mi secreto»** y, finalmente, el mundo la observó como la musa más transgresora, desinhibida y original del cine español. Rápidamente, Mac, la multinacional del maquillaje, recreó su paleta de colores para ojos y labios. Mientras que Christian Louboutin, el gigante de los zapatos de lujo y suelas pintadas con laca de color rojo, la invitó a crear una colección inspirada en su garbo



MAC x Rossy de Palma Collection

que incluía altos botines con borlas y un bolso de mano, con lunares y volantes. “Rossy es pura diversión, convierte cada situación en una aventura. Nuestro acercamiento creativo es muy similar y nuestra relación se basa en el humor y en la curiosidad. Trabajar con Rossy no es trabajo en absoluto”, dijo Louboutin. Años antes, Rossy también presentó su propio perfume *Eau de Protection*, catalogado por «*The New York Times*» como una de las mejores creaciones del año. **“Yo no quería un perfume para seducir, sino uno para perfumar tu aura antes de salir a la locura de este mundo”**, en definitiva, una poción protectora que calzaba perfecto con su personalidad supersticiosa. En medio del glamur, la fama también ha sido un arma de doble filo. Más de una vez ha hecho ver que su fuerza interpretativa ha pasado a segundo plano para convertirse en un personaje popular, siempre asediada por la prensa rosa, con la que ha tenido una tormentosa relación. 



### TEMPORADA PARISINA

Celosa de su vida privada, se sabe que mantuvo una discreta relación de casi diez años con el modelo y actor español Santiago Lajusticia. Una etapa más bien oscura de su vida, donde ella incluso pensó en el suicidio, pero rápidamente se dio cuenta de que no podía hacerle eso ni a su madre ni a sus hijos, Gabriel y Luna, a quienes ha criado como madre soltera, siempre aguerrida. Con una vida que reparte entre su casa, en las afueras de Madrid, y su residencia de París, ahora sus hijos ya comienzan a tener sus propias vidas. Su agenda, en medio de la celebración de sus 59 años, es intensa. Un día es la principal invitada a la apertura de temporada de *l'Opéra Garnier* en París y, al siguiente, pasa a las pasarelas de Londres. Pero nada supera la monumental muestra en torno a su estilo que preparó *Le Bon Marché Rive Gauche*: una exhibición titulada «Olé, Olé» que durante dos meses reunió sus abanicos, vestidos, accesorios fetiches y la venta de una edición limitada de cartas del Tarot de Marsella inspirada en su imagen. Paralelamente, un espectáculo bajo el nombre de «*La vie en Rossy*» protagonizado por ella, ha sido uno de los acontecimientos culturales de la temporada parisina. Es su momento de gloria, y ella, siempre con tacones y amuletos en la cartera, dice sentirse lejos de una leyenda de la moda y el *lifestyle*. Lo suyo va por otro lado, “más bien siento un privilegio y un honor poder hacer fantasía frente a una realidad que es tan dura, tan *hardcore*”, sostiene como si fuera un mantra para derribar lo que ella considera injusto.

DESAFÍA  
LOS LÍMITES  
Y CAMBIA  
EL JUEGO

NUEVA SERIE

# SIN LÍMITES

HISTORIAS DE SUPERCAMPEONES

FRANCISCA MARDONES

MEDALLA DE ORO TOKIO 2020  
PARALÍMPICO LANZAMIENTO DE BALA

VE LA SERIE AQUÍ ▼



# Gana tiempo



María Luisa Carlevarino  
Grte. De Finanzas

**NORTE VERDE**

Cliente Bci

**Consolidando firmas** y autorizaciones  
simplificando procesos con

360 | Connect

la plataforma digital para empresas



Conócela

