

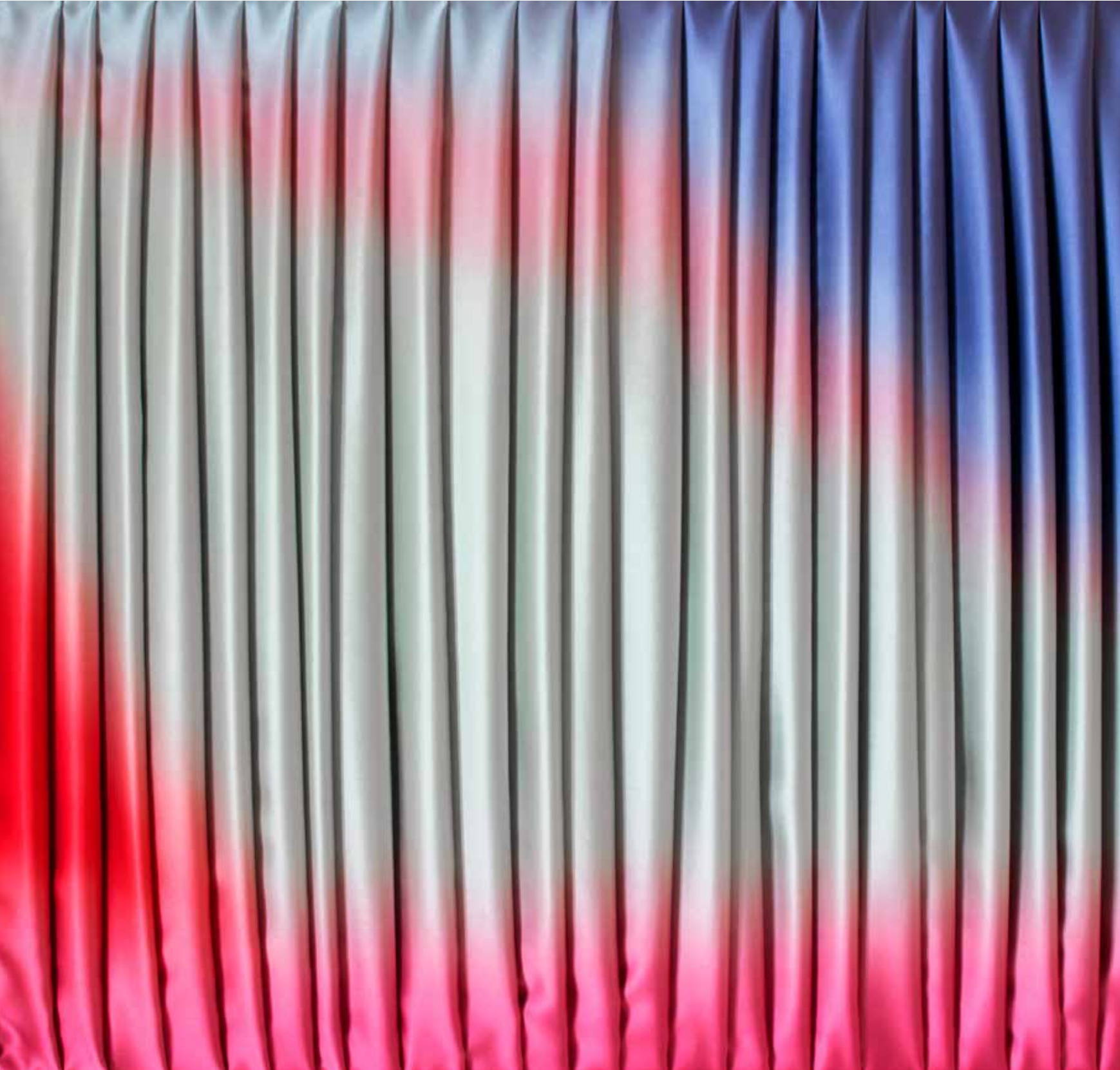
La Panera

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y CULTURA

Distribución gratuita. Prohibida su venta.

**«Seda», el sostenido interés de Macarena Ruiz-Tagle
por las relaciones entre Naturaleza y Cultura**

#155.
DICIEMBRE 2023





JUAN DIEGO FLÓREZ

Ha recibido la más alta distinción de su país. Ningún otro tenor es tan admirado como Juan Diego Flórez. Su célebre virtuosismo en el bel canto ha convertido a este intérprete peruano en uno de los grandes de la ópera. Con su voz cálida y sus dotes líricas, crea una profunda conexión con el público. Y esa generosidad que muestra en el escenario se refleja también en su labor filantrópica.

#Perpetual



PERPETUAL 1908


ROLEX



Descarga la App de la BPDigital para Android o iOS y accede a la edición digital de «La Panera», escaneando este código QR

«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red con la Primera Biblioteca Pública Digital de Chile?

Destinada a “favorecer el ejercicio del derecho a la lectura en todos los formatos y soportes en línea”, a la vez que dependiente administrativamente del Servicio Nacional del Patrimonio (entidad vinculada al Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio), esta plataforma está pensada para:

- ▶ Chilenas y chilenos dentro y fuera del país (con RUT o pasaporte asociado)
 - ▶ Extranjeros residentes en Chile (con RUT asociado)
 - ▶ Accesible desde dispositivos móviles (APP BPDigital, disponible para iOS y Android), e-readers (con sistema operativo Android) y computadores (con Adobe Digital Editions, programa que abrirá los libros que se descarguen en www.bpdigital.cl)
 - ▶ Completamente gratuita
- ▶ **Encuétranos y Descarga «La Panera» en www.bpdigital.cl**

La Galería Patricia Ready en 2 importantes Ferias Internacionales: ARTBO (Bogotá) y NADA (Miami)



Vicente Matte



Josefina Concha



Josefina Guilisasti

ARTBO Bogotá, Colombia 22-26 de noviembre 2023

La **Galería Patricia Ready** presentó las obras más recientes de **Josefina Guilisasti** y **Bernardo Oyarzún**. El trabajo de ambos artistas reflexiona en torno a la frontera entre Arte y Artesanía, proponiendo una mirada crítica frente a esta dicotomía, mostrando la riqueza visual contenida en los elementos populares.

The New Art Dealers Alliance (NADA) Ice Palace Studios, Miami 05-09 de diciembre 2023

Vicente Matte junto a **Josefina Concha**, representados por la **Galería Patricia Ready**, y cuyo stand es el resultado de las exploraciones de ambos artistas en torno a la pintura. En el caso de Matte, su obra muestra escenas oníricas sobre lienzo; mientras que Concha, adopta un enfoque metapictórico en el que sustituye la pintura por la costura.



Premio Nacional de Revistas MAGS 2013, categoría Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, espectáculos; y Premio Nacional de Revistas MAGS 2012, categoría Mejor Reportaje de turismo, viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación Nacional de la Prensa.



La Panera

Revista mensual de arte y cultura editada por la Fundación Arte+

Presidenta
Directora General y Editora Jefa Fundadora
Directora de la sección Artes Visuales
Directora Jefa y Edición Periodística
Dirección de arte y coordinación general
Representante Legal

Patricia Ready Kattan
Susana Ponce de León González
Patricia Ready Kattan
Pilar Entrala Vergara
Rosario Briones Rojas
Rodrigo Palacios Fitz-Henry

Servicios Informativos Agence France-Press (AFP). **Imprenta Gráfica Andes**
Fundación Arte+ Esposz 3125, Vitacura, Santiago de Chile. Fono +(562) 2953-6210
Para recibir «LA PANERA» en papel, suscribirse con Roxana Varas (rvaras@lapanera.cl)
Contacto comercial: Alfredo López (alfredolopezj@gmail.com)

«La Panera» llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin), Minnesota y Toronto, del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín), y a la biblioteca del Congreso de los Estados Unidos gracias a HBbooks. Está disponible en el VIP Lounge LATAM del aeropuerto internacional de Santiago.

La información y las opiniones vertidas en esta edición son de exclusiva responsabilidad de quienes las emiten.

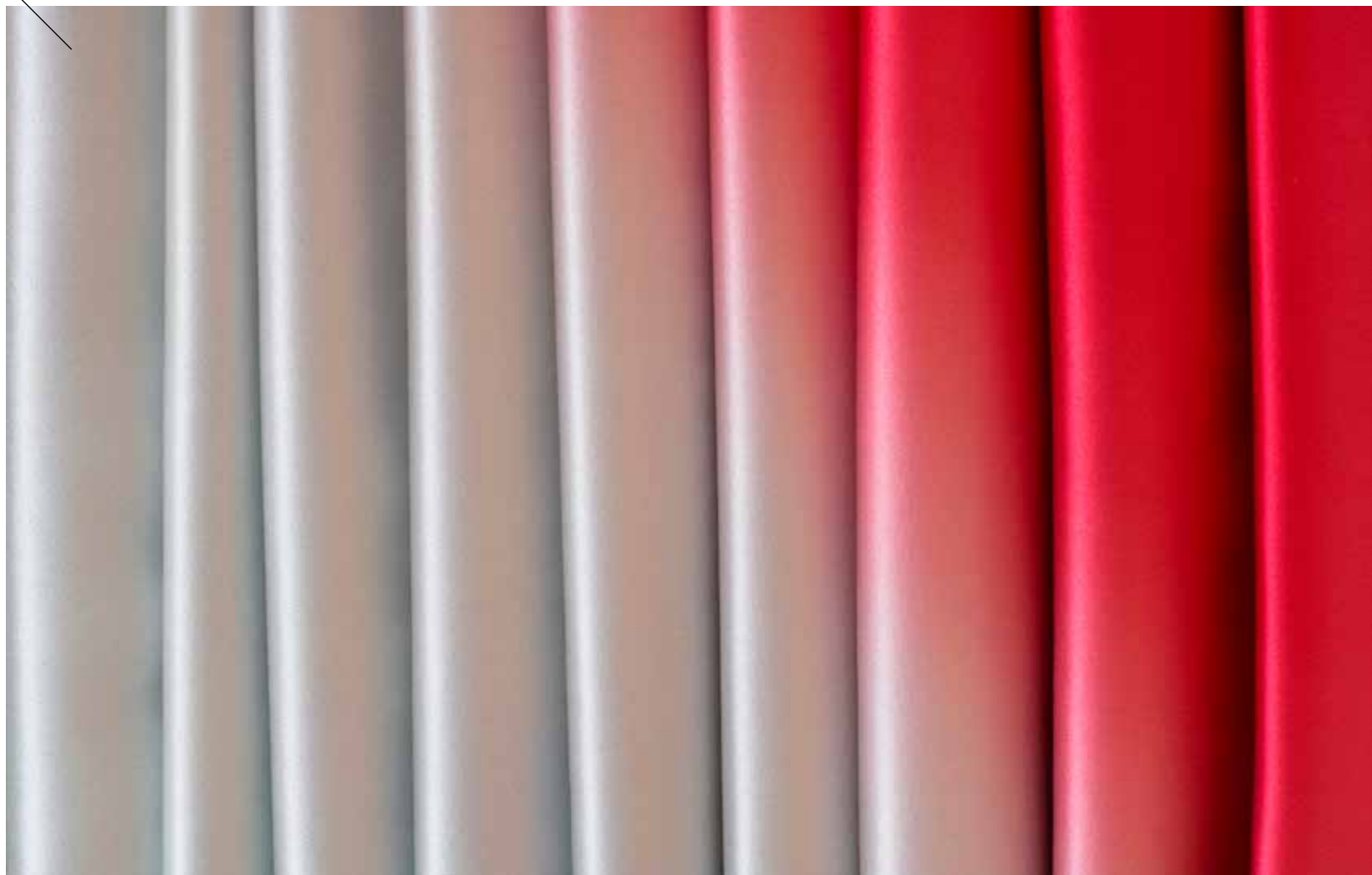
Síguenos!
[@lapanerarevista](https://www.lapanera.cl)



Vea la versión digital de «La Panera» en www.lapanera.cl www.bpdigital.cl



Sigue a la **Fundación Arte+**
[@fundacionartemas](https://www.instagram.com/fundacionartemas)



«Seda», Macarena Ruiz-Tagle

Tintura sobre
seda japonesa,
100 x 130 cm,
2023

En su nueva exposición, en la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, la artista confirma su sostenido interés por las relaciones entre Arte y Naturaleza.

Por_ César Gabler

Observadora atenta de su entorno, **Macarena Ruiz-Tagle** (Santiago, 1981) reside en Berlín y tiene su taller justo enfrente del enorme parque estilo inglés *Tiergarten*, el principal de esa ciudad, desde donde se entrega a la contemplación de la luz solar, el agua o el viento, y los traduce en piezas plásticas que transitan entre la pintura y la instalación. heredera de artistas como Olafur Eliasson, su arte rinde tributo a la abstracción y la estética de la meditación.

Junto con practicar la pintura, la artista desarrolla la pintura de gradientes y en los últimos años ha estudiado con ahínco la cerámica y las técnicas japonesas de pintura en seda. Sus obras son delicadas invitaciones a zambullirnos en la contemplación y calibrar nuestros sentidos desde la belleza. Una apuesta estética que la conecta con el lenguaje abstracto desde un lugar impensado: la observación atenta de los fenómenos naturales. Tampoco debiera extrañarnos. Mondrian descubrió el orden geométrico que gobernó su obra,

reproduciendo primero, abstrayendo después, el océano; fue el agua de sus estanques en *Giverny* la que llevó a Monet a pintar los Nenúfares que cerraron su obra con ecos del grabado japonés que tanto lo fascinó; y la aventura de Helen Frankenthaler, una de las más cautivantes pintoras del Expresionismo Abstracto, arranca con una obra titulada *«Mountains and sea»*.

Y claro, mucho antes de todo eso, los pintores y poetas asiáticos descubrían el sentido de la existencia –su pasmosa fragilidad– evocando con economía, el viento, el croar de las ranas o el ritmo melódico de las lluvias, en versos escuetos y quebrados o en la superficie delicada de la seda. Una tela, cuyo origen está en la actividad de unos laboriosos gusanos explotados –con esmero industrial– por el ser humano. En el proyecto de Ruiz-Tagle, aquella idea es tan esencial como los atributos formales del material; su delicada superficie, la forma en la que absorbe y proyecta el color. ▶▶

A partir de piezas cuya forma parece la reducción sensible y extrema de un fenómeno natural, la artista funge de científica y pintora *plein air*. El espíritu del Impresionismo, de los científicos de campo o de la estampa japonesa, se concentrarán en una fórmula que no por reductiva y racional es menos sensible. Puede ser el color —que tanto la fascina— el discurrir de la luz entre las hojas o la forma del agua cuando es sacudida por el viento. Esos estímulos concentran su atención, y el paso siguiente es traducirlos en obra. En la exhibición de la **Galería Patricia Ready, del 20 de diciembre al 27 de enero 2024**, el dibujo en grafito le permite capturar las luces que se filtran entre el follaje y develar sus patrones de movimiento, la cerámica captura la agitación del agua y se ofrece a los pies de los espectadores —un logro que tomó tres años de aprendizaje—, y la seda se aparece a través de hilos delicadamente coloreados agitados sutilmente por el viento.


Devota de la belleza

Fenómenos que por eternamente repetidos, pueden resultarnos banales; la artista los observa y los devuelve como hallazgos sorprendentes y simbólicos. Devota de la belleza, la suya es una propuesta que reivindica la experiencia del espectador, como el corazón de su estética. Ruiz-Tagle emplea el lenguaje de la abstracción, en sus formas más reductivas, como una recuperación activa de la observación natural o para abordar asuntos que escapan al puro formalismo, y se vinculan a la crisis planetaria, cuestionando las formas en que los humanos se han valido de la Naturaleza en su beneficio (la seda, por ejemplo).

Merleau Ponty señalaba: “No, no renunciamos a las certidumbres del sentido común ... sino porque, precisamente en calidad de presupuestos de todo pensamiento, al ‘darse por sabidas’, pasan desapercibidas y, para despertarlas y hacerlas aparecer, debemos por un instante olvidarlas”. Aquella idea parece estar a la base del proyecto. ¿Cómo entender, si no, que la artista persiga la luz esquiva del sol entre las hojas en sus dibujos? ¿O que intente manifestar al viento?

«Seda» amplía su registro artístico y ahonda en la dimensión cultural que implican materiales y oficios ancestrales. Una instalación de 10.000 metros de hilo de seda, que, de título a la exhibición, juega con el color y la percepción. La creadora, “obsesiva” como es con sus procesos, viajó hasta Kyoto para descubrir las técnicas tradicionales de pintura y tinción de este material, clave en la poética del proyecto. Volumen sugerido y evanescente, la obra aporta el delicado movimiento real que cristalizan las piezas cerámicas, un verdadero debut, para la artista, en esta disciplina.

Quizás ahí se resume esta apuesta, como un reflexivo intento por capturar la esencia y la fugacidad de la Naturaleza, cuando el mundo parece derrumbarse.

Belleza y melancolía. 



Escultura de cerámica en gres y esmalte,
60 x 60 x 10 cm, 2023



Instalación con 10,000 metros de hilo.
Seda y tinte natural, 2023.

EL VALOR DE LA SEDA

Teobaldo Lagos, autor del ensayo que acompaña este proyecto: “Como en el ciclo del gusano de seda, el lazo de los elementos de la topología que propone Macarena Ruiz-Tagle hace convivir a entidades y cosas que viven y otras que no, confundiendo los límites entre un ser y otro, coexistiendo en presencia y ausencia simultáneas para recordarnos los ámbitos en los que más evidente es la transición entre Naturaleza y Cultura... La seda es un material universalmente biocompatible, lo que significa que puede ser puesto en contacto con cualquier entidad orgánica sin afectarla. Singular material: sin ser espejo ni lente, la seda refleja y refracta de manera leve la luz, así como posibilita diferentes formas de vida... La luz es abreviada y multiplicada por su fino tejido y su composición orgánica similar a la escritura... Las telas de seda y su poder moderado de reflexión logran aglutinarse con el uso del color: de izquierda a derecha y viceversa, de abajo hacia arriba y viceversa... volviéndose este, parte de un sistema sígnico que se basa en las cualidades particulares de la seda para absorber tintura en capas...”.



La Máquina del Sol de Martín Kaulen

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

Anteponiendo la ciencia a la intuición, pero creyendo a ciegas en ambas, **Martín Kaulen** (1988) se ha sentido atraído desde siempre por los fenómenos que en el universo de la psicología reciben el nombre de “fosfenos”. En el lenguaje común se denominan “alucinaciones”, un término que suele generar atracción y rechazo, un aliciente para un creador inquieto y propenso a acuciosas investigaciones, como él. Hace una década, recreó un invento del poeta, músico y artista cercano a la generación Beat, Brion Gysin: «La Máquina de sueños» o «*Dream Machine*». Consistía en un cilindro iluminado por dentro con una ampolleta que, al girar, permitía percibir fenómenos visuales similares a los producidos por sustancias sicotrópicas. Es decir, que escapaban de lo racional y empíricamente comprobable. Tras experimentar con esta obra, este Licenciado en Artes de la Universidad Católica de Chile y Máster en Producción e Investigación Artística de la Universidad de Barcelona, dio vida el año pasado a su propio artefacto para producir estos efectos visuales, *Sunmachine*, que usa luz solar: “Mi hipótesis es que, si con una simple ampolleta se podían visualizar cosas increíbles, al trabajar con la luz del sol deberían producirse visiones aún más interesantes”, revela desde su estudio en París. Martín presentó este experimento en el centro artístico en Barcelona, *Espai Souvenir*, y llevó a cabo un taller donde cientos de visitantes contaron y dibujaron lo que vieron: “El resultado fue alucinante. Muchas veces se produce un contraste impactante entre lo que uno ve a simple vista y lo que se aprecia mediante un proceso de expansión de la percepción. Luego repliqué el experimento en Venecia, donde también fue muy bien recibido, y ahora lo traigo a Santiago”, cuenta este joven talento que vive en Europa hace siete años. En «*Fosfenia*», a ser presentada en la **Sala Gráfica de la Galería Patricia Ready**, se incluye «*Sunmachine*», pero esta vez como pieza escultórica, depurada, circular, en técnica mixta. Además, el artista presenta una serie de 9 esculturas en cerámica de diversos formatos y colores, cuyas formas aluden a lo visionado en estas experiencias de percepción aumentada, así como 3 pinturas, donde también se plasman estas particulares figuras. Incluye finalmente un video en el cual se editaron los registros del taller efectuado en Barcelona, lo que permite comprender mejor el fenómeno. “Durante la visita guiada que haré el **13 de enero** en la Galería Patricia Ready, llevaré a cabo un taller con los visitantes, donde cada uno podrá experimentar sus propias imágenes”, adelanta este creador en cuyos proyectos colabora activamente su esposa, **Almendra Benavente**.



Participante de experimentación con la «*Sunmachine*» en una terraza en Barcelona, 2022.



«*Astral*», 2020, 30 x 33 x 33 cm



«Primordial», 2023, 32 x 40 x 5 cm

Cierre de un proceso

Desde un punto de vista más personal, para Martín Kaulen esta muestra representa el cierre de un proceso de investigación en torno a la percepción aumentada que comenzó hace diez años, un poco antes de su primera muestra en esta misma galería. Pero, indagando en su historia, él se interesaba por estos fenómenos hace mucho tiempo. Ya durante sus estudios en la Escuela de Arte de la Universidad Católica se sentía profundamente atraído por el Arte Cinético y por la manera en que este se vincula con las geometrías de las manifestaciones de los pueblos originarios. “Me he dado cuenta de que, a lo largo de los siglos, las experiencias asociadas a la alucinación han sido negadas sistemáticamente, como en el caso de Santa Teresa de Ávila, o de ciertas prácticas chamánicas. En Occidente se desconfía de aquello que escapa a la razón, de aquello que no se puede controlar”.

Estuvo a punto de optar por una carrera científica y, de hecho, la estimulación fótica se utiliza para el diagnóstico de enfermedades como la epilepsia, por lo que le interesa demostrar que se pueden experimentar fenómenos fosfénicos de forma seria. “Este espacio nos permite abordar lo no racional y conduce al pensamiento simbólico, que es bastante universal. Es muy interesante constatar esto, en particular entre los pueblos originarios. Ellos recurren a estas prácticas en el marco de sanaciones”.


Por otra parte, los miembros del pueblo Shipibo, del Amazonas peruano, sostienen que las personas están marcadas por patrones ornamentales. Algo similar señalaba el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss (1908-2009) respecto a tribus amazónicas que pintan motivos geométricos en sus caras y cuerpos, porque todo lo que los

rodea, en la Naturaleza, está decorado con estos patrones. También aplican estos diseños en los artefactos que utilizan en su vida diaria, porque así los consideran “seres vivos”: “Estos patrones ornamentales además se encuentran en los mosaicos de la cultura musulmana, en los vitrales de las iglesias cristianas”, precisa Kaulen. Mas, reconoce que se siente incómodo ante un arte que fuera considerado decorativo. Al respecto, menciona al

arquitecto modernista austriaco Adolf Loos, quien en su ensayo «Ornamento y delito» (1913) exhorta a eliminar todo adorno de los objetos utilitarios. Esto dio vida a una arquitectura desprovista de identidad. “Fue una forma de demarcarse de lo ornamental, que caracteriza a los pueblos originarios en el mundo entero, y transformarse en ciudadanos”, explica el artista. Loos propone también dejar el historicismo atrás.

MARTÍN KAULEN
«FOSFENIA»
Galería Patricia Ready
Sala Gráfica
20 de diciembre
al 27 de enero 2024
Obras escultóricas en cerámica y técnica mixta, pinturas y un video. Se llevará a cabo un interesante taller experimental el 13 de enero 2024.

Finalmente, Martín Kaulen está implicado en una divulgación científica y espiritual de la fosfenia, como en hacer un aporte a la interrelación del Arte y la Ciencia. Así, el espacio que crea para su experimento tiene sus leyes propias, “entre el caos y el orden, y nadie queda indiferente ante lo que sucede durante el proceso”.

Que todos los mamíferos ven fosfenos, es algo comprobado. Ahora, si se validan formas alternativas de conocimiento, éstas pueden llevar a visiones y mundos tan insospechados como milenarios. “La mejor máquina es la que puede crear uno mismo”, concluye. 

Artistas chilenos desafiados por Vicente Huidobro

A 130 años de su nacimiento y 75 años de su muerte, la figura del iniciador y exponente del Creacionismo, considerado uno de los cuatro grandes de la poesía chilena, no se agota.

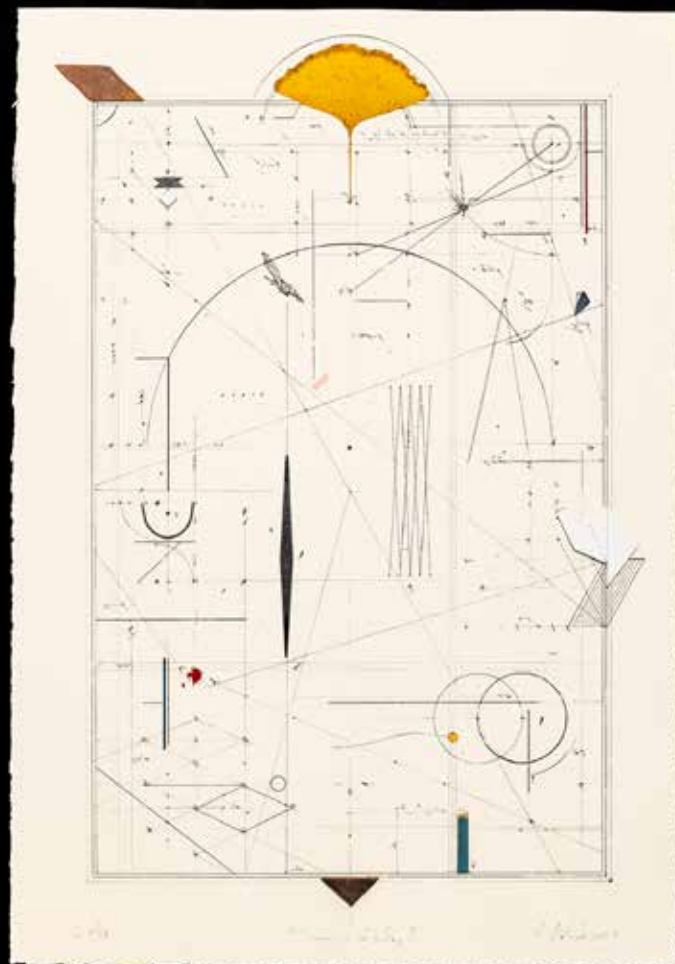
Por_ Elisa Cárdenas Ortega
Fotos obras_ @aryeh_kornfeld

Aunque no obtuvo en vida el reconocimiento suficiente de su país, **Vicente Huidobro** (1893-1948) es considerado uno de los poetas más importantes de la historia literaria chilena. Es además, el poeta vanguardista, quien vivió y absorbió directamente el influjo de las rupturas del canon, que a inicios del siglo XX se difundieron en la literatura, la plástica, la arquitectura y otras disciplinas. Padre del movimiento poético Creacionismo, fue uno de los más férreos defensores de la capacidad de Invención al abordar las letras en nuestro idioma. “Debemos crear. He aquí el signo de nuestra época –decía Huidobro– El hombre de nuestros días ha roto la cáscara de las apariencias y ha sorprendido lo que había adentro”.

Es de rigor en las asignaturas de Lenguaje, desde muy pequeños, que conozcamos sus famosos **caligramas**. Vicente Huidobro fue uno de los pioneros en el uso de este sistema, que aglutina las palabras, frases o estrofas configurando una imagen hecha de texto, relacionada al poema o amplificadora de su significado.

Su conexión con las artes visuales se manifestaba en este tipo de exploraciones, alimentadas probablemente por su amistad y complicidad con personajes gravitantes de las vanguardias artísticas, como Pablo Picasso, Juan Gris, Joan Miró y Jacques Lipchitz, entre muchos otros.

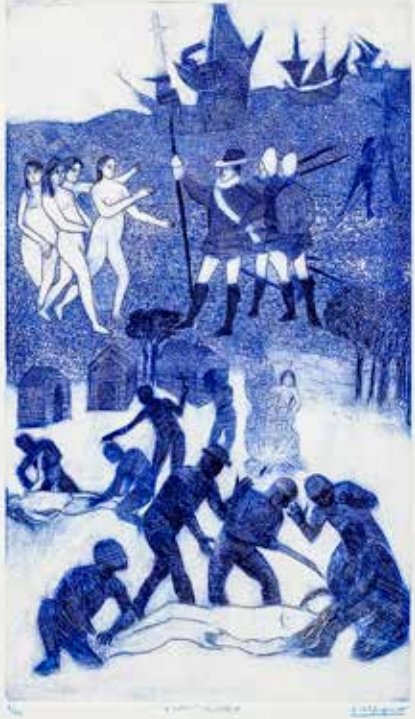
Es esta faceta la que busca destacar el libro «**Arte Poética. Homenaje a Vicente Huidobro a través del arte**», recientemente lanzado en la **Galería Patricia Ready**. Paraphraseando una de sus obras más emblemáticas, “Arte Poética” –una suerte de manifiesto del Creacionismo, escrito en 1916– este libro de carácter coral **reúne el rescate de “joyas” no tan divulgadas de Huidobro** y la propuesta de **10 artistas visuales chilenos**, inspirados por su huella literaria. **La selección curatorial estuvo a cargo de Patricia Ready K.**, quien convocó a distintas generaciones y estilos visuales para aproximarse desde sus respectivas subjetividades e iconografías al recordado poeta de la vanguardia. **Amalia Valdés, Hernán Gana, Martín Daiber, Cristián Salineros, Alicia Villarreal, Adolfo Bimer, Catalina Mena, María Edwards, Seba Calfuqueo y Pablo Linsambarth** respondieron al llamado, inspirados cada uno(a) en un texto o poemario específico. Desde el Conceptualismo a la Nueva Figuración, y las exploraciones gráficas en torno a las palabras, los signos y las imágenes líricas conforman este abanico de visualidades posibles, bajo la impronta de Huidobro. ▶▶



María Edwards



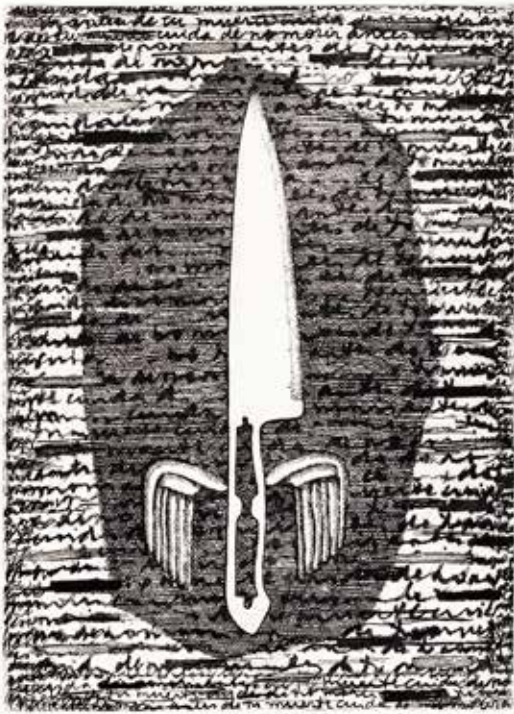
Adolfo Bimer



Seba Calfuqueo



Martín Daiber



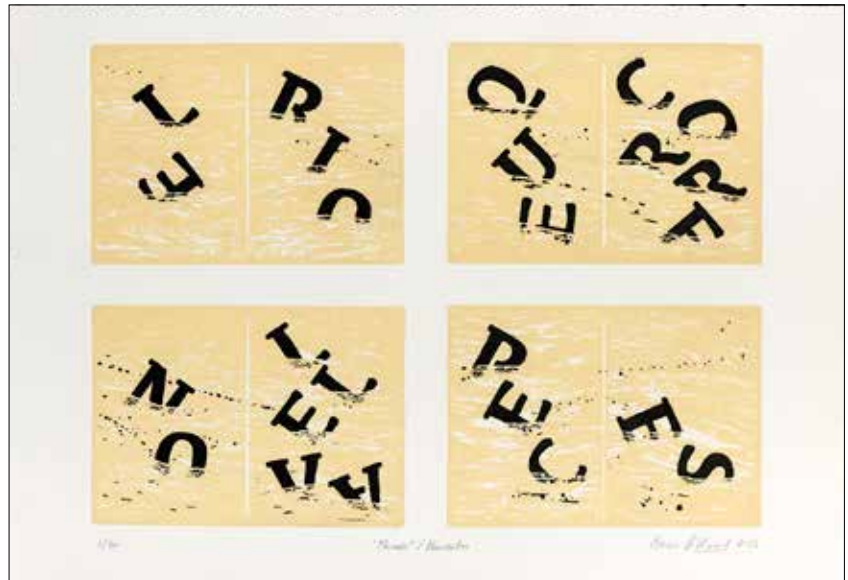
Catalina Mena



Pablo Linsam Barth



Hernán Gana



Alicia Villarreal

Con el apoyo de Larraín Vial y la curatoría de Patricia Ready, 10 artistas se inspiraron en la obra literaria de Vicente Huidobro. Así nació este libro homenaje que difunde y trae a la actualidad todo lo que hay de arte visual en los textos del vanguardista autor de «Altazor».

El libro incluye una reconstitución de la serie de «**Poemas pintados**», exhibida en París en 1922 y rescatada en este siglo en una gran exposición del Museo Nacional Centro Reina Sofía de Madrid.

Con el apoyo de **Larraín Vial**, esta publicación bilingüe (español-inglés) **se organiza en 6 capítulos, donde se complementa el archivo, la investigación y la creación.**

La riqueza de la investigación y el material recabado por **Marilú Ortiz de Rozas** para la realización de «Pequeño Dios», su primer libro sobre Huidobro desde la perspectiva de tres mujeres cruciales de su vida sentimental, constituyó una base para la elaboración de este nuevo trabajo, muy distinto, en donde son varias voces las que retratan o interpretan al poeta.

Autor imprescindible del siglo XX chileno, el multifacético proyecto autoral de Huidobro demuestra la actualidad persistente de los lenguajes vanguardistas, como lo refrenda al testimoniar su participación la consagrada artista representada por la galería, **Alicia Villarreal**, “el desafío mayor fue darle una vuelta personal a la lectura de un grandísimo poeta, se abre un camino que puede dar nuevos giros”. **P**



Cristián Salineros



Amalia Valdés

El préstamo de libros, un asunto serio

Por Juan_ R. Chapple

Hace mucho que ya no presto libros ¡De ninguna manera! ¡Imposible! ¡No insista! Me volví estricto, infranqueable, despótico, mezquino —piensen en el adjetivo que más les provoque— con los artefactos de papel, la mayoría de las oportunidades rectangulares y que te transportan, las buenas veces, en el espacio, el tiempo, y hacia el profundo mar de las ideas y emociones. **Me adhiero a lo que decía alguien por ahí de que los libros es mejor regalarlos.** Ahora bien, uno puede adquirirlos expresamente para agasajar a alguien —no cualquier alguien, claro está, no con un libro precisamente—, opción más limpia. Pues la otra, la de entregar uno propio, es otra canción...

Hay algo en el objeto, que es mucho más que el objeto, que hace la diferencia (¡la gran diferencia!), y que va más allá incluso de lo que se refiere a una vulgar posesión... Las ideas, vivencias, paisajes, personalidades, frases marcadas, pensamientos (estrambóticos, fantásticos, únicos, etc.), se nos quedan incrustados, como esquirlas, en nuestro cuerpo, en nuestra psiquis y nos hieren muchas veces los pensamientos y el corazón, haciéndose de alguna forma irremplazables.

Es decir, se trata de una posesión. Pero, precisamente, una posesión que, la mayoría de las veces, te transforma en un poseso. Y el poseído, está consumido por las cálidas temperaturas de ese “paraíso infernal”, y no quiere saber que el objeto de su adoración y que se transforma, además, en sujeto adorado, puede perderse en los limbos del tiempo (por favor entienda, la explicación: “es que no te lo puedo devolver porque se lo presté a un amigo”, es un agravante, bencina en el fuego, y construye la hoguera perfecta para que todos los diablos del infierno asomen su fogosa anatomía por aquellas pobres tierras).

Así que el préstamo de un libro (acto de amor radical y de sufrimiento infinito) para un lector y coleccionista empedernido, es asunto medularmente serio. **Pero si prestar un libro específico puede llegar a ser una tortura hasta que vuelve a tus manos, ni hablar de que no te devuelvan un libro,** aún con sudor frío recorriéndote la columna, que te deje trunca una colección que con esmero y en el tiempo has llegado a completar, y que sólo tu profunda estupidez disfrazada de benevolencia te ha llevado a en-

Me adhiero a lo que decía alguien por ahí de que los libros es mejor regalarlos. Ahora bien, uno puede adquirirlos expresamente para agasajar a alguien —no cualquier alguien, claro está, no con un libro precisamente—, opción más limpia. Pues la otra, la de entregar uno propio, es otra canción...



Alicia Villarreal, «No hay Lugar Sagrado» (2013)
1.600 libros troquelados sobre 140 palmetas con estructuras de zincalum. Detalle de la intervención sobre el piso de la Sala Principal de la Galería Patricia Ready.

tregar a las manos del malhadado destino (llámese del descuidado -facineroso-negligente-idiota amigo/).

Esto último, para un bibliómano de fuste, reviste ribetes preocupantes, de oprobio inconmensurable, como renegar de una deidad o mal hablar de un credo particular para un fanático ultra radical... ¡ajo! Muy luego se aprontarán las medidas para un completo Armagedón literario (y literal) que puede desbancar esa, alguna vez, mimada amistad.

Lo anterior, claro está, no exime el hecho de que el libro, tras el préstamo, vuelva, pero lo haga manchado, arrugado, doblado, cortado o estropeado de las mil formas en que puede volver, merced a ese “cuidador” desprolijo; tal como una mascota que has dejado al cuidado de un alero supuestamente solidario y que retorna atropellada o con parásitos (pero peor: te lo dice alguien que no tiene mascotas ni tendrá ni una pulga amaestrada, pero que

cree en los libros más que en la mayoría de los seres vivos, claramente porque piensa-intuye que se trata de otra clase de seres vivos, mucho más vivos y más interesantes).

Habiendo dicho esto, aún así podemos ser como el escritor Anatole France, quien dijo, con incoherencia e ironía deliciosamente exquisita: **“No presten sus libros: nunca nadie los devuelve.**

Los únicos libros que tengo en mi biblioteca son libros que me prestaron”. 📖

Las señales de Lina Meruane La escritora chilena agrega nuevos logros a su sólida trayectoria

Un año especialmente productivo es el que tuvo este 2023 la autora de «Fruta podrida» y «Zona ciega», quien entre otras publicaciones, lanzó el ensayo autobiográfico «Señales de nosotros» y el volumen de cuentos «Avidez». A esta productividad editorial se añaden los prestigiosos premios *Blue Metropolis* (Canadá) y el Iberoamericano de Letras José Donoso, otorgado por la Universidad de Talca. Para marzo del 2024 se espera su próxima entrega, «Coloquio de las quiltras».

Por_ Nicolás Poblete Pardo



La escritora Lina Meruane. Foto ©Dirk Skiba



«**Avidez**», conjunto de relatos que reúne textos de distintas fuentes y períodos, es una muestra representativa de la estética de la autora, una ventana que invita a la exploración de su universo tan personal, orgánico y excéntrico. Para marzo del 2024 se espera su próxima entrega, «**Coloquio de las quiltras**».



ESA ANIMAL AVIDEZ

Su libro más reciente, «**Avidez**», es un conjunto de relatos que reúne textos de distintas fuentes y períodos, siendo el año 1994 el más temprano de su obra. Se trata de una muestra representativa de la estética que viene trabajando Lina desde sus inicios, y resulta en una excelente ventana que invita a la exploración de su imaginario tan personal, verdaderamente único en la conformación de un universo orgánico y excéntrico. El cuento escrito para este volumen, «**Reptil**», constata la solidez de su proyecto, que en tres décadas ha logrado una merecida consolidación. Este último, exhibe la animalización que impacta en su protagonista cuando enfrenta la realidad del colegio: “Unas alumnas chillaron (¡iguana!, ¡lagarta!, ¡serpiente!, ¡demonio radioactivo!), otras corrieron al fondo de la sala y se taparon las orejas”. La irrupción literal de lo animal en los escenarios de disciplina provoca una permanente confrontación, como vemos en otro cuento, «**Hambre perra**», donde La Negra es descrita como “una perra de muslos gruesos como fueron los de mi madre y son ahora los míos”. Los cuerpos protagonizan una darwinista lucha por sobrevivir que requiere, la mayoría de las veces, de una sanguinolenta depredación. En «**Hambre perra**» los hermanos se han largado, la madre ha muerto y la Negra es la sobreviviente hambrienta que queda como postre en el relato de la voz narrativa, que culmina su historia susurrándole al oído que ella también tiene hambre, “un hambre perra”. En otro relato, «**Dientes de leche**», leemos otra versión de esta avidiez: “Mi hambre es lo único que poseo”.

EL ORIGEN DE LAS ESPECIES

Central es el lugar del cuerpo en su espacio, y las armas para habitarlo, para sobrevivir en él, son sus sentidos y un instintivo impulso. Como en las hordas primitivas que aniquilan al padre, cada relato filtra un rayo feminista. En «**Tan preciosa su piel**» hay una madre, pero no padre. La vida, flora y fauna del entorno experimentan un renacimiento que es también una reacción del éxodo paterno. Cuando este es segregado, la vida se fortalece. Así, la familia come tallarines, “imaginando que quizás el cazado había sido él... Ese era el precio de la carne, la propia... no sentíamos ya nada por papá”.

El ecosistema, previamente contaminado, se regenera: “... nos contaba de los peces que se reproducían en los océanos ahora que no había barcos interrumpiéndoles el amor o derramándoles petróleo, contaminándoles las aguas... las tortugas gigantes y casi extintas habían vuelto a desovar en la arena caliente junto al mar, sin temor, sin cazadores que eran todos, la misma cosa: hombres”. Pero hay una ironía aquí, pues los niños de esta familia ya son hombres para el final del relato y no pueden evitar su instinto voraz. Estos hombres cumplirán su destino brutal, caníbal.

Cuentos como «**La huesera**», revelan rituales orgánicos donde se exaltan las excreciones del cuerpo, esas materias que recuerdan lo abyecto y que producen aquel asco que Julia Kristeva, en su estudio «Poderes de la perversión», ve como aquello que perturba una identidad, eso que nos atemoriza, nos amenaza con la contaminación que representa la decrepitud, el cadáver que seremos y que no somos capaces de enfrentar en vida. Vivir es huir de ese anuncio inevitable, de la descomposición: “Tengo orejas de elefante triste, caídas y selladas por dentro con una cera blanda y amarillenta... Los bichos se han ido. Ya no gotea la nariz de mi hermana”, leemos en este relato que concluye con un rito escatológico entre las tumbas de los progenitores.

FREAKS Y CUERPOS MUTANTES

La filósofa Donna Haraway, destacada en el campo de los estudios de Ciencia y Tecnología, ha definido al *ciborg* como un yo desmontado y rearmado, un yo posmoderno que es tanto colectivo como personal. Este es el yo que el feminismo debe codificar. En su estudio «Simios, *ciborgs* y mujeres: la reinención de la Naturaleza», Haraway explica que ya para fines del siglo veinte somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados, máquinas y organismo... *ciborgs*.

«**Doble de cuerpo**» y «**Lo profundo**» pueden leerse desde este abordaje. En el primero se relata la operación que transformará los cuerpos: “Con mi consentimiento firmado... entramos de madrugada al quirófano”. Uno de los cuentos más inquietantes del volumen, revela el literal proceso de individuación que requiere de cirugía, y que permite la gestación de la hija *ciborg*: “Conectaron su pulmón a milimétricas ventosas que asomaban por la piel... Ya no estaríamos solas. En su interior crecía una hija sonográfica, una hija casi humana que no podía ser suya ni podía ser mía. Era nuestra”.

«**Lo profundo**» también se vale de imágenes que lindan en el grotesco, “ese ombligo abierto, supurante, protegido apenas por un parche”. Es este agujero *freak* el que promueve su capitalización, aquel complejo trato que se produce entre el *freak* y quien lo modela y explota (“... el dueño le había pagado tres veces más que las veces anteriores por dejarlo estrenar ese agujero...”).

Lo que nos revelan estos cuentos, con sus extremas imágenes, es aquella paradoja que se produce al constatar algo “raro”, pues lo “raro” es central para entender la experiencia humana. Como explica Robert Bogdan en su libro «*Freak Show*», aquellos a quienes segregamos son reflejos de nuestra propia experiencia. 📖



«SEÑALES DE NOSOTROS»

Ensayo autobiográfico que aborda la dictadura desde un prisma original: es el arribista colegio inglés (que también figura en los relatos «**Varillazos**» y «**Hojas de afeitar**», de «*Avidez*»), cercado por costumbres y una lengua foránea, el lugar de disciplinamiento, con inspectores que asemejan celadores, en el que se hallan confinados los cuerpos en proceso de adoctrinamiento. Allí surge una voz crítica que comienza a cuestionar la oscuridad en la que se haya inserta, el microcosmos de este colegio que revela, por extensión, la tensión de una sociedad entera: “... lo que mirábamos era el techo, no el naufragio a nuestro alrededor”. El ensayo analiza el conflicto de la complicidad concentrada en la infancia. (“¿No será que escudarnos en la infancia nos hace cómplices?”). Luego, viene la revelación y la madurez (“Aprendimos a guardar silencio, aprendimos la conveniencia de callar que algunos de nosotros desaprendimos en los años de la universidad”), así como la comodidad y culpabilidad de los testigos indiferentes (“El no saber nada, el no querer saber, vestía al país como escudo y como el privilegio de haber sabido, pero haber preferido no saber”). «**Señales de nosotros**» alerta sobre cómo la Educación puede ser utilizada para cegar, invisibilizar, y cómo el aprendizaje muchas veces es sinónimo de domesticación y obediencia.

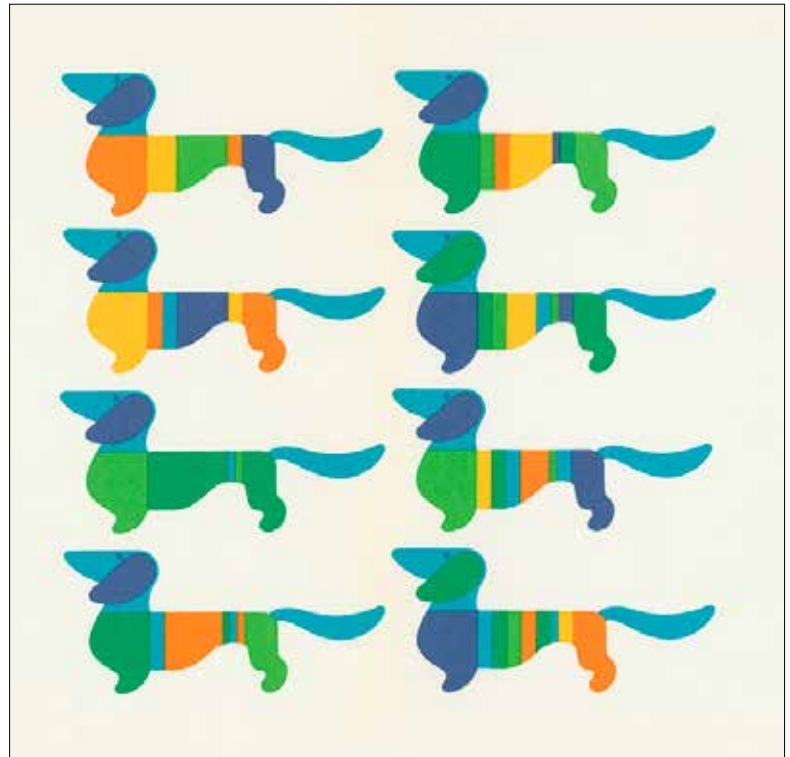
Otl Aicher

El buen arte inspira, el buen diseño motiva

Fundador de la Escuela de Ulm –que en parte fuera una continuidad de la Bauhaus– es un diseñador gráfico muy admirado por las nuevas generaciones como autor de las marcas más reconocidas de la Alemania post Segunda Guerra Mundial.

Por_ Hernán Garfias

Otl Aicher, también conocido como Otto Aicher (1922-1991), creció en la Alemania nazi y fue parte de la resistencia Rosa Blanca. Fue apresado por negarse a formar parte de las Juventudes Hitlerianas. Todo eso lo marcó en sus rasgos de libertad para desarrollarse en el mundo del diseño. Después de la guerra estudió en la Academia de Bellas Artes de Múnich, que tenía gran prestigio y por donde habían pasado maestros como Kandinsky y Klee. En 1947 abrió su primer estudio en Ulm y como era un apasionado por la Educación, en 1953 fundó la Escuela de Diseño de Ulm junto a su esposa Inge Scholl y su amigo Max Bill, un talento como diseñador gráfico, tipógrafo, pintor, arquitecto y diseñador de productos, y que había estudiado antes de la guerra en la Bauhaus de Dessau –bajo la tutoría de sus grandes maestros, entre ellos, László Moholy Nagy, Josef Albers, Paul Klee y Vasili Vasilievich Kandinski–, el mismo que había hecho la famosa exposición en Zúrich, «*Die Gute Form*». Esta escuela tuvo un aporte fundamental en la reconstrucción cultural de esa nueva Alemania democrática. Instalada en un edificio diseñado por el propio Max Bill, su forma experimental de enseñanza la proyectó con su fama al resto de Europa.



Waldi, la primera mascota olímpica, 1972.

Juegos Olímpicos

Fue en 1966 que le propusieron ser el director de diseño de los famosos Juegos Olímpicos de Múnich de 1972, posicionándolo como **uno de los grandes maestros alemanes del Diseño Gráfico**. Entonces, la identidad corporativa, Aicher la proyectó combinándola con el diseño radical a cargo del Estudio de Arquitectura de Günter Behnisch, para que tradujera el lema de los llamados “Juegos Felices” (aunque todo eso fue truncado con el ataque terrorista y el asesinato de 11 atletas israelíes). Para esos fines, seleccionó una gama de colores claros que combinaran con el campo colindante, adaptó el logotipo de Coordt von Mannstein, y diseñó (junto a Elena Winschermann) la primera mascota olímpica de la historia: **Waldi, un perro salchicha multicolor**.

Fue muy intensa su participación para decidir las mejores piezas de afiches para cada deporte, las insignias, las etiquetas, los *tickets*, los horarios, la señalética, el vestuario y una gran variedad de *souvenirs* como vajillas, gorros, paraguas, objetos hinchables, *pins*, entre otros. Esa perfección permitió construir un proyecto de identidad notable y difícil de superar. Ha sido, sin duda, el mejor de la historia de los Juegos Olímpicos. Uno de sus diseños más duraderos fue un conjunto de refinados pictogramas dibujados sobre retícula que se repitieron cuatro años después en Montreal, Canadá. Esos pictogramas inmejorables siguen existiendo por medio de la empresa de iluminación ERCO, que adquirió la licencia y amplió la gama para darle uso comercial.

Desarrolló sus marcas para las empresas alemanas como la línea aérea Lufthansa, la marca Bulthaup, el *Dresdner Bank*, Braun y el canal de televisión ZDF, entre otros, así como también creó la tipografía **Rotis** formada por 4 subfamilias muy especiales (se destaca por la forma tan singular de las letras ‘C’, ‘c’ y ‘e’), pero muy legibles para las empresas que las utilizaron, entre ellas, Nokia o Accenture. También inventó la tipografía **Traffic**, que todavía se utiliza en el aeropuerto y en el transporte público de Múnich.



Para los carteles deportivos, el equipo de Aicher empleó fotografías de gran formato y utilizó un proceso de solarización.

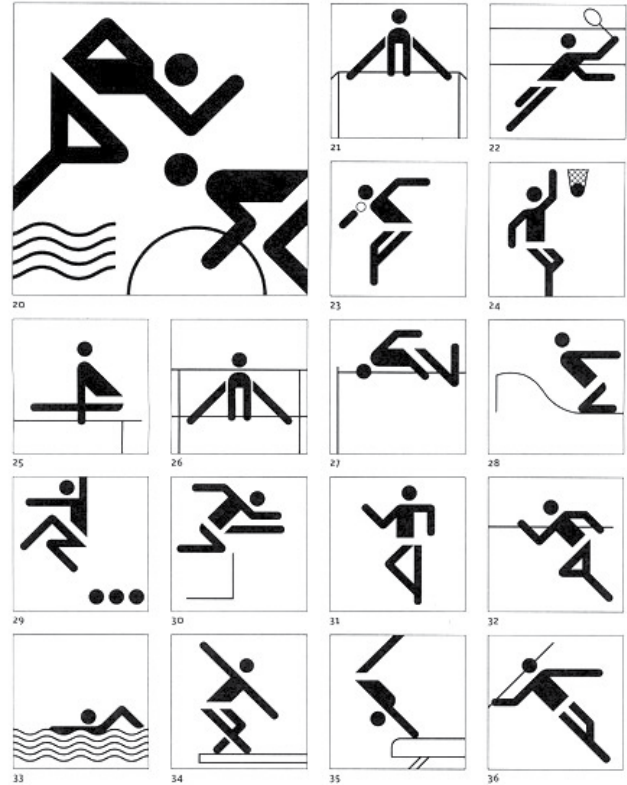
La nueva filosofía de la cocina

Aicher entendió la profesión de diseño desde un punto de vista ético y la separó del arte, **su principal diferencia frente a la Bauhaus**. Decía que los diseñadores que no cocinan no debieran confiarle el diseño de cocinas, así de directo era lo que escribió en el estudio que hizo para el fabricante alemán de cocinas Bulthaup, conocido por sus diseños minimalistas y de alta calidad. **Antepuso lo análogo a lo digital y lo concreto a lo abstracto**, e impuso una filosofía de la cocina: apostar por la función ante la forma y por la reducción a lo esencial. Y así nació el nuevo diseño



de cocinas que todos ahora admiramos y queremos tener en nuestras casas. Y lo dijo en muchas entrevistas, renegaba de la belleza porque entendía que era un somnífero para la sociedad. Pero igual embelleció las imágenes de las grandes firmas en su país, aunque ese no fuera su motivo. Aicher sabía que el diseño se relaciona con las circunstancias, está emparentado con el lenguaje. Y el lenguaje mismo vale tanto como su capacidad de reproducir circunstancia. Por todo ello recibió el Premio de honor en la IX Trienal de Milán (1954), el Premio a los Mejores Carteles de la RFA (1955), y el Primer Premio de Tipografía de Innsbruck

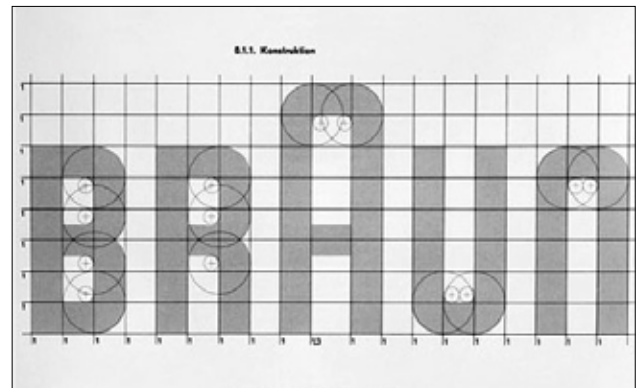
(1958). Publicó numerosos libros, entre los que destacan, «Sistemas de signos en la comunicación visual» (1977), «El mundo como proyecto» (1991), y «Analogico y digital» (2001) a título póstumo. En uno de sus textos, escribió: “De qué sirve saber que un porcentaje de la Naturaleza está estropeada cuando es el pie de cada conductor en el acelerador lo que provoca la muerte”. Lo trágico de ese escrito es que en 1991 moría en un accidente de auto. Después de dejar un legado fundamental para la historia contemporánea. 📖



Pictogramas creados para los Juegos Olímpicos de Múnich, 1972.



Logo de Lufthansa, 1962.



Logotipo de Braun, 1955.



«Voces distantes» (1988)

ARCHIVES DU TEME ART / PHOTOT12 VIA AFP

A la memoria de Terence Davies

Los cinéfilos suelen fascinarse con lo que a otros aburre. Por eso se pasan datos de experiencias que pocos conocen y a las que han logrado acceder después de no pocas fatigas. Este es uno de esos casos.

Por Vera-Meiggs

Para un adolescente proletario y sensible, los años 60 fueron la mejor de las épocas posibles para desarrollar su vocación cinematográfica. Pasolini, espíritu inquieto e intelectual ferviente, había abierto el filón de las discusiones entre el llamado **Cine de prosa** y **Cine de poesía**. El Séptimo Arte había adquirido, ya sin complejos, la categoría de arte mayor y central de la civilización contemporánea.

Antes, su infancia en los años 50 se había amparado en los cines populares de *Liverpool*, un puerto que consumía películas brillantes de *Hollywood* para no ver cotidianamente la decadencia de la economía británica después de la guerra.

Una de las hermanas de Terence recuerda que cuando niño lo acompañó a ver «Cantando bajo la lluvia», y que él no pudo parar de llorar durante toda la película: “Es que ellos eran tan felices”, dio como justificación. Desde entonces comenzó su sueño de hacer películas musicales, lo que explica la importancia cardinal de la música evocativa en sus películas.



“Era una cruz entre el Demonio de Tasmania y Doris Day, que se involucraba tan apasionadamente en lo que hacía que se volvía un derviche de actividad y emoción”, lo definió uno de sus actores.

El esplendor del *British Empire* no pasó nunca por el barrio en que nació y creció **Terence Davies (1945-2023)**. El menor de una familia católica con 10 hijos, cuyo drástico padre era poco dado a discutir las cosas y que murió cuando él tenía siete años. Frágil e inseguro, entró a un colegio en el que sus compañeros lo golpearían “todos los días durante los siguientes cuatro años”, según recordaría siempre.

Todavía machucado trabajó de empleado en una oficina y luego como archivista de una notaría por diez años, hasta que logró entrar a la Escuela Dramática de *Coventry* en 1973, pero se dio cuenta que lo suyo iba por el Cine. Volvería a la mantención de los libros notariales hasta que logró ser admitido en el *National Film School*. De ahí en adelante lo suyo sería la pantalla grande, casi siempre para bien.



«Del tiempo y la ciudad» (2008)



«Una serena pasión» (2016)

HURRICANE FILMS / WEATHERVANE PR / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP



«Benediction» (2021)

POETAS

«Del tiempo y la ciudad» (2008) es un documental grabado en ocasión de *Liverpool* Capital Europea de la Cultura, por espacios de la memoria y de la música que lo determinaron, desde los Beatles hasta Anton Bruckner.

Dos biografías de poetas destacan en la última etapa creativa de Terence Davies.

«Una serena pasión» (2016) sobre la obsesiva y maniaca poetisa estadounidense Emily Dickinson (1830–1886) interpretada por la actriz televisiva Cynthia Nixon, el cual puede ser su mejor trabajo. La intensidad del personaje, la música al piano, la ambientación del puritanismo burgués del siglo XIX y las poesías de la autora, componen un tejido de atmósfera notablemente logrado y emocionante.

Su última película fue «Benediction» (2021) sobre el poeta pacifista británico Siegfried Sassoon, (1886–1967) un valiente oficial, condecorado incluso, que en un momento se manifestó públicamente contra la prolongación de la Primera Guerra. Pero más que sus procesos creativos y objeciones de conciencia, el filme se ocupa, en forma meticulosa, de sus tortuosas relaciones homosexuales. Davies, que nunca pudo estar muy lejos de la autobiografía, aprovecha la ocasión para explorar una sexualidad desdichada por la obligación de ocultarse. Pero las características de su estilo ofrecen aún brillantes ejemplos, como para recordarnos que el ocaso puede arrojar todavía destellos maravillosos antes del fin.

POEMAS

Ya en su primera obra hecha durante los estudios, «Trilogía de Terence Davies», (1983) estaban todos los motivos, personajes y ambientes que nutrirían su obra posterior, la que giraría alrededor de lo mismo en un círculo sin fin, hasta el fin.

Asumidos los terrores y humillaciones de una infancia triste y descolorida en una ciudad de cambios lentos y atardeceres industriales, Davies sintió el espaldarazo de la crítica. Finalmente, la seguridad de sus vivencias melancólicas y las exploraciones previas del cine británico en el mundo de los humildes (buena parte del llamado *Free cinema* de los años 60) se volcó en su exploración formal de «Voces distantes» (1988), una evocación autobiográfica en que una familia de barrio obrero va siendo modificada por el paso del tiempo, las modas, los afectos, la puntual visita de la muerte y la insistencia en creer en un futuro que podría ser más amable. Dividido en dos partes diferenciadas, el relato avanza en episodios interrumpidos por unas elipsis poéticas y la recurrencia de canciones tradicionales, como nexo entre las emociones individuales y el acontecer social.

Todo este material podría dar un aluvión sentimental si no fuera por el riguroso control formal de la cámara y sus lentos movimientos, en que se recrean poses para fotografías de estudio, como si se trataran de cuadros vivientes. Dicho dique a las emociones potencia la contemplación de la exquisita puesta en escena, hecha de pequeños gestos, objetos domésticos y cambios lumínicos, que exacerban la visualidad y sostienen la notable edición musical de este cuadro de época. El espaldarazo crítico fue unánime a nivel internacional.

«El largo día acaba» (1992) parece una continuación de «Voces distantes». Bud, el niño protagonista, disfruta de sus idas al cine bajo la lluvia, de sus afectos familiares, de alguna amistad de su edad y sufre por los golpes de los matones de su curso. La forma sigue triunfando sobre lo que podrían confundirse con lamentos de una vida injusta, como todas. Pero el estilo sirve para elevar cualquier manifestación por sobre su anécdota y transformarla en elegía. Las transiciones entre escenas diversas, las elipsis y los suaves cortes por sobreimpresión son parte de un estilo personal y expresan cinematográficamente una melancolía que nunca cae en el resentimiento ni en la frustración, por el contrario, es su aspiración permanente a la belleza lo que transfigura la tristeza poco glamorosa de personajes y ambientes, en poesía entrañable.

«La biblia de neón» (1995) es una adaptación de una novela estadounidense, a la que Davies aplica todo su imaginario trasladándolo al sur de Estados Unidos en los años previos a la Segunda Guerra Mundial. El personaje central es la tía Mae del protagonista, interpretada con eficacia probada por Gena Rowlands. Pero los equilibrios narrativos anteriores aquí pesan sobre la tristeza infinita de la historia y todo se alarga más de la cuenta acumulando un exceso de monotonía. No faltan los bellos momentos y las características elipsis, como el niño protagonista que observa un cielo artificialmente estrellado mientras crece. **P**



Integración del oscilador en el movimiento
© Rolex/Cédric Widmer

El Tiempo, al servicio de la excelencia

Desde 1905, Rolex ha mantenido la visión fundacional de su creador, **Hans Wilsdorf** (*Kulmbach*, Baviera, 22 de marzo de 1881 - Ginebra, 6 de julio de 1960), quien vio en el reloj de pulsera un objeto del futuro, emblema de la era moderna. En un momento en el cual el reloj estándar era el de bolsillo y que por su naturaleza se mantenía siempre en la misma posición, decidió desarrollar un reloj de pulsera capaz de seguir el movimiento de las personas y los avatares de una vida diaria cada vez más activa. Estos objetos poco precisos, frágiles y engorrosos se consideraban joyas más que relojes fiables. A principios del siglo XX, el éxito del reloj de pulsera estaba lejos de ser previsible. Fue entonces que Hans Wilsdorf revolucionó el mundo de la relojería, superando tres importantes desafíos. En **primer lugar**, la capacidad de producir pequeños movimientos tan precisos como los cronómetros marinos, las referencias absolutas de la época. En **segundo lugar**, desarrollar una caja robusta y hermética para protegerlos de factores externos como el polvo, la humedad, las salpicaduras y el sudor. **Por último**, dotar este diseño de un sistema de cuerda automática que garantizara a diario comodidad y facilidad de uso.

Rolex siempre se ha comprometido a cumplir la superlativa “prueba de todas las pruebas”. Los desafíos en condiciones reales someten los relojes a las condiciones más extremas en las muñecas de los pioneros de la exploración, aventureros y deportistas de élite que superan los límites de su disciplina constantemente. La visión del mundo como un “laboratorio a cielo abierto” es hasta hoy uno de los principios fundacionales de la marca.

1914

El año de la Precisión

El mundo de la relojería observó cómo el reloj de pulsera Rolex había logrado obtener un certificado de Clase «A» emitido por el Observatorio de *Kew*, en Gran Bretaña, la máxima autoridad en materia de precisión cronométrica en ese momento. Esta era una certificación que se reservaba hasta entonces a los grandes cronómetros marinos, que se sometían a pruebas extremadamente rigurosas a lo largo de 45 días. **Por primera vez, se logró demostrar que un reloj de pulsera podía competir con los relojes más precisos del mercado.**



En 1927, Mercedes Gleitze cruzó el Canal de la Mancha con un reloj Oyster.

1926

El año de la Hermeticidad

La empresa con sede en Ginebra, presentó la caja *Oyster* (“ostra”, en inglés). Mediante un ingenioso sistema patentado de bisel, fondo y corona enroscados, su caja está sellada herméticamente y ofrece una protección óptima del movimiento. Gracias a ello, el reloj podía acompañar a su usuario durante todas sus actividades diarias. Si se presentó como, **“el invento más importante de los últimos años en el mundo de la relojería”**, se debió al hecho de que su hermeticidad también contribuía a mantener su precisión cronométrica a largo plazo.



Vista ampliada de la caja Oyster - 1926 © Rolex

1931

El año de la Autonomía

La marca registró una serie de solicitudes de patente sobre un mecanismo de cuerda automática con un rotor libre llamado *Perpetual*, que posteriormente se convertiría en el estándar adoptado por toda la industria relojera. Con este sistema, el movimiento se da cuerda a sí mismo mientras se lleva puesto el reloj, ya que cada movimiento de la muñeca gira el rotor, accionando un mecanismo que da cuerda al muelle real. El dispositivo también tiene otra ventaja: al dar cuerda regularmente al muelle, siempre tiene energía suficiente para garantizar una mayor regularidad y precisión de la marcha del movimiento. Al liberar al usuario de las restricciones de la cuerda manual habitual, el sistema de rotor *Perpetual* también limita cualquier manipulación de la corona de cuerda, contribuyendo así a la hermeticidad del reloj.



James Cameron. © Rolex

Línea del tiempo

>1927: Rolex equipó a la nadadora inglesa **Mercedes Gleitze** con un reloj Oyster para cruzar el Canal de la Mancha.

>1933: La **Expedición Houston**, que sobrevuela por primera vez el Everest en condiciones climáticas extremas, y a más de 10.000 metros de altura, va equipada con relojes Oyster.

>1935: Con su fiel Oyster en la muñeca, **sir Malcolm Campbell** se convierte en el primer hombre que traspasa la mítica barrera de las 300 millas por hora (alrededor de 480 km/h) al volante de su bólido *Bluebird*.

>1947: **Chuck Yeager**, el primer hombre que supera la barrera del sonido (Mach1) a bordo de un avión cohete X-1, lleva un reloj Oyster.

>1953: Rolex equipó a la Expedición británica en la que **sir Edmund Hillary** junto al **sherpa Tenzing Norgay** se convirtieron en las primeras personas en alcanzar la cima del Everest, a una altitud de 8.848 metros.

>1960: En el Pacífico, el batiscafo de investigación oceanográfica de diseño suizo y construcción italiana Trieste, pilotado por **Jacques Piccard** y **Don Walsh**, alcanzó una profundidad récord de 10.916 metros en la Fosa de las Marianas. Fijado en su casco, un Oyster experimental, el *Deep Sea Special*, se somete a una extraordinaria presión de más de una tonelada por centímetro cuadrado y regresa a la superficie en perfecto estado.

>1968-69: Rolex acompañó a la **Expedición Transártica británica** que, por primera vez, alcanzó el Polo Norte por tierra, tras un viaje de casi 6.000 km, y un invierno en un campamento levantado sobre hielo a la deriva.

>2012: Durante la expedición *Deepsea Challenge*, **James Cameron** descendió a una profundidad de 10.908 metros en la Fosa de las Marianas. Un Rolex *Deepsea Challenge* experimental estaba fijado al sumergible. Su cristal resistió una presión equivalente a un peso aproximado de 12 toneladas, regresando intacto. ℓ



El Poder de la Música en la Salud Mental

Increíblemente, las vacas dan más leche cuando se les ponen las sonatas de Mozart y las plantas florecen más cuando hay música de fondo. La clave está en encontrar el ritmo que nos pueda favorecer en cada situación específica.

Por_ Dr. Eghon Guzmán B.

Fotos_ Alfredo López

El ser humano dotado de cinco sentidos conocidos nos ha permitido evolucionar como especie a través de un desarrollo integral de nuestra esencia, y con ello adaptarnos al medio ambiente con todos los cambios que han ocurrido a través de los años (EVOLUCIÓN).

Los sentidos son esenciales para el desarrollo integral de los seres humanos y para su capacidad de adaptarse al entorno. Los cinco sentidos principales (vista, tacto, audición, olfato, gusto), desempeñan un papel crucial en la percepción y la comprensión del mundo que nos rodea.

No existe un sentido mejor o de mayor importancia, son complementarios y están integrados por nuestro sistema nervioso, con miles de neuronas y con un lenguaje bioquímico extraordinario, e impulsos eléctricos que aún no terminamos de descifrar.

En un contexto parcial nos enfocaremos en el sentido acústico, para ello debemos definir primero qué es la salud mental: ésta refiere a la condición actual de un ser humano en términos de sus procesos cognitivos y emocionales, que incluye el pensamiento, la emoción, la memoria, la atención y otros procesos mentales. Aunque es una noción abstracta, el estado mental se puede observar y evaluar a través del comportamiento, la comunicación verbal y no verbal.

La música tiene un poder significativo y puede tener un impacto profundo en las emociones, el bienestar y el estado anímico, nos puede permitir reducir el estrés y la ansiedad al disminuir la producción del cortisol (hormona del estrés), la música calmante puede ser de gran ayuda. **Los ritmos alegres y enérgicos** pueden elevar el estado anímico, aumentando la producción de endorfinas, y nos ayudan en el tratamiento de la tristeza y la depresión, también la música puede servir para expresar emociones difíciles de comunicar verbalmente y encontrar consuelo.

Conscientes de que puede evocar recuerdos y emociones asociados a nuestro pasado y puede ser reconfortante para nuestra salud mental, para los trabajadores de todo tipo, **el género instrumen-**

tal nos permite mejorar la concentración y creatividad. Podríamos continuar con una larga lista de efectos, como la promoción de la interacción social, la ayuda en la autoexpresión y como terapia. Frecuentemente, la **Musicoterapia** se emplea para tratar una variedad de trastornos, tema de gran interés, por lo demás, en la Neurociencia.

La música involucra diversas áreas del cerebro, el procesamiento auditivo primario ocurre en el lóbulo temporal, pero la percepción musical más compleja, como la melodía y el ritmo, involucra la corteza prefrontal y el sistema límbico, es decir, puede influir en varias funciones cerebrales.

En relación con los neurotransmisores, la dopamina está asociada con la recompensa y el placer, la estimulación de las endorfinas que son analgésicos naturales puede provocar una sensación de bienestar y la serotonina también puede influir en el estado anímico.

Recuerdos y emociones

El sonido puede cambiar la actividad eléctrica del cerebro con efectos diferentes en las ondas cerebrales, puede aumentar las ondas betas que nos pone en alerta y mejorar nuestro enfoque. La conexión entre el sistema límbico (regulador de emociones) y el proceso musical en el cerebro, nos dan la capacidad para recordar recuerdos y emociones. La música puede despertar sentimientos profundos y dar una vía para expresarlos, ejerciendo su influencia en la atención y el rendimiento cognitivo. La **música de fondo suave** puede mejorar la concentración, aumentar la motivación y brindar alegría.

El efecto de ciertas piezas musicales en las personas puede producir inspiración, animación, o emoción, sin embargo, la música es altamente subjetiva y depende del contexto del que escucha, de su estado anímico y de sus vivencias experienciales, **si se disfruta de composiciones que afectan positivamente**, es probable que tengan un efecto beneficioso en el estado anímico.



En el marco de los 15 años de la Galería Patricia Ready en Vitacura, su directora organizó un simbólico **Gran Concierto por la Paz**, acompañada por el académico y escultor Luis Montes, y el Cuarteto Artes, formado por los músicos venezolanos Marly Palacios y Jairo González (Violín), junto a Oswaldo Guevara (Viola) y Eduardo Franco (Violonchelo).

Con un variado programa que incluyó importantes piezas de música clásica y música popular de Chile, Venezuela y el mundo, el Concierto por la Paz realizado el 18 de noviembre, en la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, fue una ocasión para reflexionar en familia, y para reiterar que creemos en la no violencia e instamos a que cesen las hostilidades a nivel mundial. "La Paz es la bienhechora sin ruido, y nada se parece tanto a la felicidad como ella", escribió nuestra Premio Nobel de Literatura, Gabriela Mistral.



No todo es color de rosas

La música, como una forma de expresión artístico-cultural, por sí sola no causa caos ni reacciones adversas, pero es importante considerar el contexto y los factores circundantes, generalmente siendo el resultado de una combinación de factores que van más allá de los sonidos.

No todo es color de rosas, en circunstancias específicas, y dependiendo del entorno y la psicología de las personas, en caso de eventos masivos (conciertos, festivales y otros eventos de masas), la melodía alta y energética puede desencadenar grandes emociones que si no se controlan adecuadamente pueden llevar a situaciones de caos. En situaciones de conflicto o disturbios, cierto tipo de música agresiva podría exacerbar tensiones y provocar reacciones adversas. Las letras de contenido lírico puede dar mensajes que inciten a la violencia, la agresión, o el descontento. En personas con afecciones de salud mental, el ritmo intenso y perturbador puede agravar síntomas o provocar respuestas adversas.

En sí misma no es dañina para la mente, pero depende del tipo de frecuencia, como el contenido lírico negativo o violento, sobredosis

La elección de la música depende en gran medida de las preferencias personales, sin embargo, hay una lista de algunos artistas y géneros musicales que son conocidos por influir positivamente en nuestro estado anímico y la salud mental.

- **Estilo Lo-fi hip hop**, con Beats suaves, aires jazzeros y una estética nostálgica se consagró en pandemia y se caracteriza por un sonido de baja fidelidad, es decir una calidad más relajada que se utiliza para estudiar, trabajar o relajarse.

- **El Efecto Mozart**, estimula el desarrollo temprano del binomio madre hijo (feto).

- **La música clásica**, Ludwig van Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart, Johann Sebastian Bach, Tchaikovsky son buenas opciones para la relajación y la estimulación cognitiva.

- **Instrumental relajante**, aquí están el *chill-out* de Alex Paterson, el post-rock del artista conceptual Brian Eno, o los ritmos del músico clásico Ludovico Einaudi que posteriormente incorporó otros estilos, entre ellos, el *world music*.

- **¿Hay más?, el folk y acústica** de Nick Drake, el **reggae** de Bob Marley, el **jazz instrumental** de Miles Davis, y muchos otros.

de música triste, rumiación (pensamientos negativos repetitivos), aislamiento social y exposición a gatillos emocionales. **También se ha utilizado para confundir al enemigo en la guerra, justo cuando en la actualidad nuestras mentes se enfocan en elevar nuestras vibraciones y promover la Cultura de Paz.**

Cómo no sentirse agradado gratamente al escuchar la música de **Ennio Morricone** en las películas de *cowboys* o la cinta «La misión», tener el privilegio de escuchar la «Procesión de los Nobles» de Rimski-Kórsakov utilizada por el **American College de Obstetras en las Ceremonias de Premiación**, cómo no perturbarse con la música de las cintas de terror, o con «El tambor de hojalata» inspirado en la novela homónima del Premio Nobel de Literatura Günter Grass y música de Maurice Jarre, cómo sentirse desagradado con la música de fondo en el filme «*Dunkerque*».

Sin embargo, **grande es el beneficio de escuchar el sonido de los pájaros al amanecer o el de las cascadas de agua y los sonidos increíbles que nos brinda la Naturaleza. El órgano de la audición es una bendición del creador.** 📌

La Música a través de la Filosofía Occidental

Desde Pitágoras a Adorno, grandes pensadores han reflexionado sobre el que tal vez sea el arte más elusivo de todos. Esta es una breve visión panorámica de algunas de sus principales ideas.

Por Sergio Fortuño L.



Detalle del escenario del Palau de la Música Catalana (Barcelona, España) decorado con las Esculturas de 18 musas modernistas, representativas de la música universal de todos los tiempos. Fueron diseñadas por Eusebi Arnau, con vestidos de cerámica de Mario Maragliano y Lluís Bru.

¿Qué dirían hoy estos y otros pensadores del panorama actual musical? ¿Dónde residiría para ellos la música que avanza en las potencialidades expresivas de la emoción, o que a través de un ejercicio abstracto se adentra en los sustratos más insondables de la existencia? ¿Verían en la música urbana una expresión de identidad sin mediación cultural? ¿Encontrarían espacio para la “obra total” en los microvideos de Tik Tok? ¿Qué dirían de la proliferación exponencial de herramientas creativas digitales al alcance de todas las personas? ¿Cómo reaccionarían ante la Inteligencia Artificial (IA) y la música creada a partir de automatismos generativos? Son preguntas en busca de un autor. Y tal vez también de un sonido.



La irrupción de la Música en la filosofía es temprana y, en su primera mención de relevancia, ocupa el papel de ser nada más y nada menos que el principio organizador de la realidad. Así la concibe **Pitágoras** al hablar de “**la música de las esferas**”. En su visión, la música es el propio andamiaje sobre el cual se organiza todo lo que existe, desde la danza cósmica de los planetas hasta la respiración de los organismos vivos más pequeños de la Tierra. Sin embargo, ella misma podría estar ausente del modelo pitagórico y su funcionamiento seguiría siendo el mismo. De hecho, el término aquí es intercambiable por el de matemáticas. Es con la Filosofía post socrática que la música se concibe como un fenómeno independiente. **Platón**, aunque en parte recoge las nociones pitagóricas, también se preocupa de su influencia en la organización del tramado social y como modelo de exposición a los ejemplos de virtud. El vehículo musical para influir en la disposición valórica de los ciudadanos es lo que se transmite por medio de la voz humana. Esta concepción políticamente instrumental de la música la vincula estrechamente con la **Poesía**. El propio término griego *mousikē* –“**arte o actividad de las Musas**”– fue utilizado por Platón y otros con flexibilidad. En su acepción más restringida, se refiere a estructuras de ritmo y melodía. Pero también puede designar el conjunto más amplio de artes poético-musicales, incluida la **Danza**. Por su parte, **Aristóteles** prioriza un enfoque descriptivo y empírico por sobre el énfasis normativo y **consigna la idea de que la música no sólo puede recrear objetos que gatillan emociones, sino que representa las emociones mismas**. No nos induce ale-



Lucernario central del *Palau de la Música Catalana* (Barcelona, España) diseñado por el arquitecto Lluís Domènech i Montaner, inaugurado en 1908. Edificio catalogado como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. El Vitral, hecho por Antoni Rigalt i Blanch con cristal coloreado, tiene en el centro una esfera invertida que mira hacia el espectador y que representa al sol.

el vínculo entre música y emociones, mientras otros continúan subrayando que la música puede reflejar el armazón racional de la realidad. **Kant introduce nuevas nociones a partir de lo que expone en su «Crítica del Juicio».** Ahí, distingue entre lo placentero y lo bello, esto último accesible a través de artes como la música instrumental, donde unidades expresivas abstractas remiten a una belleza sin conceptos y, por lo tanto, más pura. En el **siglo 19, Eduard Hanslick** profundiza el enfoque y plantea que sólo las composiciones instrumentales pueden ser consideradas como exponentes de “un arte musical absoluto”.

En una vereda opuesta, **Jean-Jacques Rousseau** —él mismo, dueño de un catálogo en el que destaca la ópera *«Le devin du village»*— recoge la posta de la exaltación de la simpleza, la melodía y la música vocal como modo de recuperar una esencia degradada por el avance de la civilización.

Retornos y rupturas

Schopenhauer le asigna a la música la propiedad de atisbar el principio rector de la realidad, que él reconoce ya no en la razón, sino en la voluntad. Resonancias de esta doctrina se encuentran en el abordaje musical de **Nietzsche**, quien también propone un camino musical de reencuentro con una esencia o una fuerza primigenia perdida, aunque no a partir de la abstracción formal, **sino a través del regreso a las primitivas formas griegas de la Música, la Poesía y la Danza, lo que expone principalmente en «El Nacimiento de la Tragedia».** Es ahí donde elabora su famosa distinción entre lo dionisiaco y lo apolíneo, lo primero vinculado a un ideal de intoxicación sensorial oculto por el contenido racional de lo apolíneo.

La “obra total” a la que aspira **Wagner** en su momento de mayor identificación con las ideas de Nietzsche, cosa que el tiempo revertiría, se propone rescatar los mitos fundacionales de los pueblos de la bruma civilizatoria, y de ahí la fijación de las óperas wagneriana con las sagas teutonas.

El **paso del siglo 19 al 20** está puntuado además por aperturas o rupturas en el lenguaje de la música a partir de un desarrollo formal que se deshace de sus propias reglas. Esto se advierte ya en los últimos cuartetos de cuerdas o la última sinfonía de **Beethoven**, además de la obra de **Mahler** y de las rupturas con la tonalidad que irrumpen con **Debussy** y su poema sinfónico «Preludio a la Siesta de un Fauno».

Theodor Adorno, pensador post marxista de la llamada Escuela de *Frankfurt*, recoge la ruptura formal al interior de la música instrumental y la proclama como auténtica forma de arte, especialmente a través del desarrollo de la atonalidad y la dodecafonía del compositor **Arnold Schönberg**. **Adorno también expresa un fuerte desdén por la música popular y los factores comerciales que, desde entonces, operan como su motor gracias a la consolidación de la Industria Discográfica,** la cual se expande a la par con las técnicas de grabación y reproducción. 🎵

gría o pena sólo recreando estímulos que nos alegran o entristecen, como podrían ser las evocaciones sonoras de un día de buen clima o de una tormenta. También lo logra representando las propias emociones de alegría o tristeza.

Como protagonista del resurgimiento platónico medieval, **San Agustín** plantea las armonías al alcance de nuestra práctica cotidiana y lo que él llama “**armonías inferiores**” pueden ser la puerta de entrada a las “**armonías superiores**” que componen el plano existencial de la Eternidad, **el plano de Dios. La música, para San Agustín, es un medio y no un fin.**

Experiencia vs. estructura

La discusión desde el **siglo 14** en adelante está dominada por la contraposición de un foco puesto en la experiencia subjetiva del oyente; y otro, en la exploración de las estructuras musicales. También surge en el **Renacimiento** un debate en torno a la supremacía de la simplicidad o de la complejidad sonora en una época en que la polifonía se instala como opción estética. En esa discusión, destaca el rol de pensadores y músicos del grupo conocido como Camerata Florentina, que propugna un regreso a la monofonía melódica de la Grecia antigua. Ligada a esta postura se desarrolla el estilo vocal de las primeras óperas, entre las cuales *«L'Orfeo»* de **Claudio Monteverdi**, se considera una de las obras maestras. La preocupación en torno a la **Ciencia** de parte de los filósofos de los **siglos 17 y 18** se cuela en sus consideraciones en torno a la música, donde algunos avanzan en una teoría expresiva centrada en

La máquina de escribir

Por_ Loreto Casanueva

Escribo esta *petite histoire* tecleando mi computador. Un primer borrador lo apunté con un lápiz grafito sobre la página de una libreta que destino especialmente a mis notas sobre objetos. Se me ocurrió redactarlo mientras iba caminando. Entonces, improvisé un cuaderno en mi celular. Allá anuncié algunas de las ideas que ahora puedo expandir aquí.

Pocas veces en mi vida he usado una máquina de escribir. De hecho, no logro dar con ninguna escena en donde haya estado sentada frente a una, tipeando sonoramente o descorriendo una página. Pero entre varios de mis amigos, la máquina es un objeto cotidiano. Dos de ellos decidieron estudiar Filología clásica inspirados por el oficio de su papá, quien se dedicó gran parte de su vida a arreglar máquinas de escribir, a lidiar con sus caracteres. Otra amiga, que vive lejos porque está haciendo un postgrado en el hemisferio norte, me manda de vez en cuando fotos de su nueva –pero vieja– Olivetti verde. Cuando la adquirió, conmovida porque integraba la tecla ñ, su papá la celebró exclamando: “¡Un teclado con impresora incluida!”. Como me dijo después muy sabiamente mi amiga, las tecnologías de ayer son las tecnologías del mañana.



Clarice Lispector con su máquina de escribir Olympia en el regazo. Sin fecha. © Instituto Moreira Salles.

Aunque la máquina de escribir ha estado bastante ausente en mi vida, las historias que me cuentan mis cercanos me hacen sentir la extrañamente cerca. La distancia se acortó todavía más hace un par de semanas, cuando en el taller de lectura que imparto en mi casa nos acordamos de que **Gabriela Mistral** viajaba por el mundo provista de una tabla de madera que acomodaba sobre sus piernas para poder escribir donde se le diera la gana. **Clarice Lispector** hacía lo suyo con sus máquinas semi-portátiles y portátiles. Esta autora ucraniana-brasileña escribió prácticamente toda su obra –novelas, cuentos y crónicas–, con alguna de ellas en su regazo. Era tal el vínculo entre sus manos y sus máquinas, que de repente sentía que la interpretaban, que captaban las sutilezas de su mente creativa: “Le agradezco por cumplir el papel de reproducir bien lo que siento: la humanizo”, confiesa en «Propaganda gratis», crónica publicada en 1973, en la que elogia, entre otras, a su Underwood, a su Olympia. Los nombres de las marcas, por un momento, suenan a nombre de persona.



Afiche publicitario de máquina de escribir Remington, Estados Unidos, 1892. © Wikimedia Commons.

En «La historia de mi máquina de escribir», **Paul Auster** invitó al artista Sam Messer a ilustrar una breve alabanza a su instrumento de trabajo, editada en 2002. A lo largo de sus páginas desfilan retratos y vivencias en torno a sus superficies, teclas, rodillos, cintas, palancas y tintas. Frente al avance del uso del computador en su círculo literario, sobre todo entre los 80 y 90, Auster comienza a defenderla: “Ahora que se ha convertido en una especie

en peligro de extinción, uno de los últimos artefactos que aún quedaban del *homo scriptor* del siglo XX, empecé a sentir cierto afecto por ella”. Su libro colaborativo es una apología y un homenaje amoroso.

Resulta curioso que un objeto que sólo vio la luz entre 1872 y 1873, estuviera camino a la obsolescencia 100 años después, como declara Auster en su libro. Sin embargo, su forma pervive en nuestros



Portada de «La historia de mi máquina de escribir», Paul Auster, 2013.

computadores e impresoras, así como en los teclados de nuestros celulares, cuyos sonidos evocan los tintineos mecanográficos. La máquina de escribir, paso a paso, permitió que hombres, y también mujeres, pudieran enfrentarse a una hoja en blanco casi en igualdad de condiciones. Visto así, este artilugio todavía tiene mucho que decir. 📖

La máquina de escribir nació en la fábrica neoyorkina Remington, la misma que poco antes había dado vida a las máquinas de coser. Mientras unas son impulsadas por las manos, las otras lo son con los pies. Durante décadas, la máquina de coser fue empleada casi exclusivamente por mujeres, las mismas que tenían más permiso de usar la aguja que el lápiz.



Los Modelos para rearmar de Luciana Campos

Profesora, baterista y cantante, ella es, sobre todo, una compositora de música actual. Su obra es ecléctica pues toma elementos de la música contemporánea, la canción pop, la improvisación jazzística y la electrónica atmosférica.

Hoy aparece en la escena con un disco acerca de la maternidad, sus sueños y desbarajustes: «Armado/desarmado».

Por_ Antonio Voland

Durante un minuto y poco más es posible escuchar un testimonio de vida único. Las pulsaciones aceleradas de un niño que está a punto de nacer. Fueron grabadas por el músico José Jiménez, el padre, durante el trabajo de parto realizado por la cantante, compositora y baterista **Luciana Campos** en un hospital capitalino. En 1969, John Lennon hizo lo mismo con Yoko Ono embarazada, una pieza de música concreta que apareció en el disco de composiciones inconclusas *«Life with the lions»*. Nada más que ese final no fue un buen final. “No conocía esa historia, qué triste. Voy a escuchar la música (titulada *«Baby’s heartbeat»*)”, dice Luciana a dos años y medio del acontecimiento personal que marcó su vida y la de varios más. Ello también dio origen a un cuerpo de composiciones que hoy aparecen en su disco *«Armado/desarmado»*. Se presentó hace unas semanas en la Sala Plectrum, en el barrio Matta; y en el club de jazz Thelonious, en el barrio Bellavista, dos espacios de la música independiente, alternativa y experimental. Así es también la obra de la propia Luciana Campos, quien en su vida paralela como baterista integra el grupo pop Atento Facuse, que acaba de publicar el álbum *«Hiperreal»*, y ha sido sesionista en *«6 pájaros»*, disco de su padre, el trovador Daniel Campos. La obra *«Nacimiento»* son, entonces, los latidos de Julián. Están acompañados por otros sonidos, el vibráfono, el chelo, o varios chelos superpuestos, y algunos ruidos y ritmos suministrados desde la electrónica. “Es una especie de introducción a esta historia, que no es lineal cronológicamente. Habla de distintos momentos alrededor de la experiencia de la maternidad”, introduce Luciana respecto de las materialidades, las narrativas y la poética involucrada en *«Armado/desarmado»*.

Espacios creativos

Ella se había formado inicialmente en Pedagogía en música, había trabajado como profesora en la educación pública y también había estudiado Composición en la U. de Chile, y batería jazzística, antes de viajar en 2012 a Argentina para dar un paso más. “En Buenos Aires me cambió todo. Ahí me puse a estudiar de verdad, con mucha disciplina y dedicación. Conocí a músicos y músicas,

gente del tango, del folclor y del jazz. Durante cinco años me mezclé con esas escenas, pero lo más importante fue que comencé a componer, a trabajar en el concepto de la canción y en la idea de la música que no es tanto canción”, cuenta.

Esos son los años de las primeras piezas de Luciana Campos, que entregó para el grupo argentino Arelis Marelbi y los Transportados, una agrupación con mirada en la fusión y un fuerte componente folclórico. “Yo veo esos tiempos como una primera época en mi creatividad, un momento previo a lo que estoy haciendo ahora, que es una música de fusiones pero sin el elemento folclórico, sino centrado en la música contemporánea”, indica.

De hecho, el material del disco *«Armado/desarmado»* transita por varios lenguajes, un eclecticismo tal que no se puede entender a la Luciana Campos sino como una autora en un libre desplazamiento y un libre pensamiento. **Desde la música camerística docta a la improvisación, y desde la electrónica de atmósferas a la canción pop que difícilmente podría entrar en la programación de una radio comercial.**

Su banda en directo es una especie de ensamble de cámara.

Hay chelo, flauta traversa, pianos y vibráfono, junto con el bajo eléctrico de José Jiménez, la voz y la batería de Luciana Campos. También hay espacio para los sonidos digitales y las imágenes de la audiovisualista Victoria Giesen, que de este modo complementan los conciertos, de carácter audiovisual.

Los opuestos se atraen

“El relato personal de la maternidad tiene varias miradas. No sólo está el vínculo de la madre y el hijo, sino también aspectos personales”, explica Luciana. “Está relacionado también con un período lleno de contradicciones, que es muy fuerte. Es el momento de armarse y de desarmarse como mujer”, agrega.

El título del disco llegó desde uno de los libros favoritos que el niño Julián tiene en su casa. Se titula **«Gerónimo y sus contrarios»**, que habla de peces y sus opuestos. “Allí aparecía uno que se llamaba Armado y otro que se llamaba Desarmado. Me pareció justo para ese momento y muy simbólico porque además provenía de un objeto que estaba en la casa familiar”, señala.





La composición homónima, «Armado/desarmado», habla del cuerpo femenino después del parto y todo lo que ocurre a nivel físico, mental y hormonal, según Luciana, mientras que «**Ruido**» representa el caos que domina el largo tramo de esa primera maternidad. En la canción «**Barrer la calma**», ella observa la vida doméstica y sus acciones mecanizadas y repetitivas, como sacar la basura y barrer. Es la limpieza del hogar como sustituto a la ansiedad, “como si con la ocupación del tiempo en labores de orden pudieras ordenar tu propia cabeza”, apunta.

El repertorio continúa con otras piezas, como «**Julián**». “Es una canción de amor, la más importante que he hecho en mi vida”, relata. También está una pieza breve en dos partes, «**Rem**» y «**Remcito**», que supone una terapia psicológica de inducción al movimiento ocular rápido, algo parecido a la hipnosis y que ella realizó para destrabar algunos traumas del posparto, como la experiencia que vivió en el hospital.

“La violencia obstétrica existe y hace unos años que está poniéndose a la vista. Hemos pensado que era normal cuando no es normal. Julián, José y yo hicimos un excelente trío de amor como familia pero igualmente sentimos esa violencia, cuando no me permitieron hacer apego en el momento de nacer”, observa. Todo queda, finalmente, atrás. Así como los latidos registrados en la introductoria «**Nacimiento**» abren esta historia de música y vida, otra pieza instrumental actúa como su epílogo. “Me quise despedir con «**Estación**», de una forma más simple y lúdica. Se escuchan ruidos de un juguete que mi hijo tiene en casa. Me puse a jugar con él. Una manera de decir que ya pasó la gravedad del proceso”, cierra la cantautora. **P**

El título del disco llegó desde uno de los libros favoritos que el niño Julián tiene en su casa. Se titula «Gerónimo y sus contrarios», que habla de peces y sus opuestos. “Allí aparecía uno que se llamaba Armado y otro que se llamaba Desarmado. Me pareció justo para ese momento y muy simbólico porque además provenía de un objeto que estaba en la casa familiar”.



Luciana Campos junto al grupo Atento Facuse.

Otros Nacimientos Prodigiosos

Se ha dicho razonablemente que la historia de Jesús ya era vieja cuando él nació. Tal vez celebramos una historia más antigua que la de la cronología cristiana.

Por_ Vera-Meiggs

Hoy dudamos de todo y puede que no estemos en 2023, y que en realidad en Belén no sucedió nada de lo que nos han contado, aunque sepamos que probar algo, a favor o en contra, es bastante imposible. Todo depende en definitiva de lo que queramos creer. O de lo que nos conviene. En realidad, toda verdad es sólo posible dentro de los parámetros que nuestros antecesores nos han heredado. Por eso es que las figuras religiosas universales comparten similitudes en cuanto a alumbramientos. Y no sólo. También sus productos derivados.

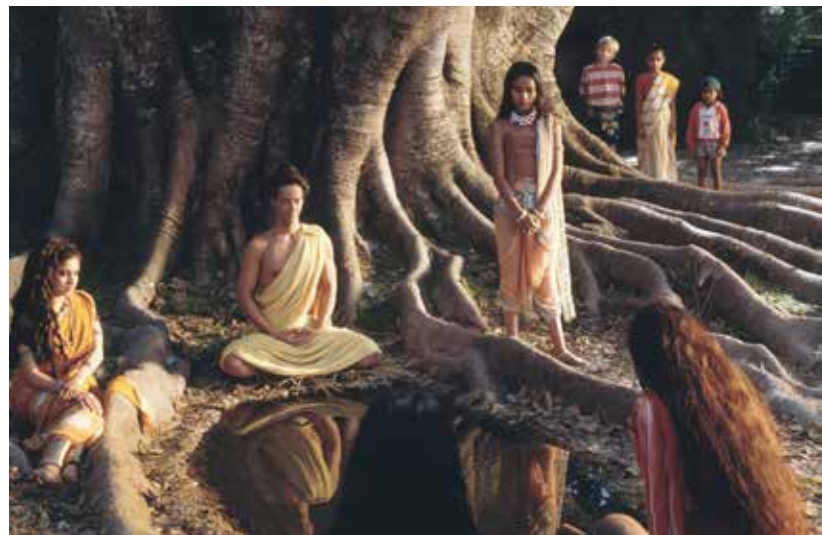
He aquí un repertorio de nacimientos improbables, imposibles e imaginarios, pero no por eso menos significativos. El Cine, al darles pantalla, los ha instalado como momentos importantes de sus respectivos relatos, siguiendo de paso las tradiciones narrativas planetarias, de las que la pantalla grande ha demostrado ser digna heredera.

Cada uno de ellos, al incluir el momento del origen, ya contiene la mitad de un destino, como afirma el filósofo. Ningún hijo de vecino puede tener un alumbramiento excepcional y ser toda su vida un anodino cumplidor de rutinas.

LOS MARAVILLOSOS

Lo real-maravilloso surge de la visión colectiva y popular que, a través de una estilización poética, le asigna un valor a un hecho real al que se le quiere dar un sentido mayor. Los Evangelios que narran el episodio del nacimiento de Jesús, son los mejores ejemplos posibles de lo maravilloso: una estrella que anuncia el hecho, ángeles que guían a los pastores, reyes orientales que viajan por causa de las señales, entre otros. Variaciones sobre ese motivo abundan en el folclore de Oriente y Occidente. Desde el nacimiento de Atenea, que surge del cerebro de Zeus, hasta su variante austral que hace surgir la araucaria de una chispa volcánica, y cuyos brazos extendidos imponen la paz entre Kai Kai y Tren Tren.

En el imaginario campesino más moderno los nacimientos desde un repollo sirven para amablemente distraer de las consecuencias de un anticipo que no alcanzó a matrimonio. Inolvidable, como todo el resto de la película, es el nacimiento de Totó, el encantador protagonista de **«Milagro en Milán»** (1950) de Vittorio de Sica. La anciana y solitaria Lolotta (Emma Gramatica) está cultivando su huerta cuando escucha un llanto de bebé y en medio de los hiperbólicos repollos está el recién



«El pequeño Buda» (1993) de Bernardo Bertolucci.



«El gran pez» (2004) de Tim Burton.

nacido. Nada se explica y todo se da por sucedido simplemente, como ocurrirá con otros prodigios que acompañarán la singular existencia de Totó, que culminará con su ascensión a los cielos montado, como el resto de sus compañeros pobres, en escobas. En cierta ocasión la viuda de Neruda confidenció que esa era la película favorita de su marido.

En **«El pequeño Buda»** (1993), de Bernardo Bertolucci, se recoge una de las tradiciones sobre el nacimiento de Siddhartha. En un viaje para visitar a sus padres, la reina Maya siente venir los dolores del parto mientras canta caminando por un bosque y un árbol baja sus ramas para que en ellas la mujer pueda apoyarse durante el trabajo de alumbramiento, que sucederá casi sin dolor y con el niño anunciando su misión. Bellísima secuencia envuelta en la fotografía inspirada de Vittorio Storaro.

Divertido e imposible es el nacimiento de Edward Bloom, el protagonista de **«El gran pez»** (2004) de Tim Burton. El bebé salta del vientre materno, sale del pabellón y atraviesa un completo pasillo de la maternidad antes de ser convenientemente atrapado. Así será la vida del travieso e improbable personaje.

LOS DE PESADILLA

Ha sido aplaudido desde su primera versión, quizás por saber unir con eficacia un supuesto logro científico, bastante infame, con la energía de la Naturaleza que, como tal, debiera otorgar un certificado de calidad al experimento de intentar dar vida a un *patchwork* de cadáveres. En «**Frankenstein**» (1931) de James Whale, el monstruo zurcido debe recibir la descarga eléctrica de un rayo, y para ello debe alzarse el cuerpo hacia el cielo y atraer la energía con unas cometas. La escena contó con un diseño escenográfico y de efectos especiales aparatosos, pero efectivos. Su éxito fue tal, que se repitió casi idéntica para «**La novia de Frankenstein**» (1934) del mismo Whale, y que ya tenía un matiz satírico. Todavía la misma escenografía original sería ocupada cuarenta años después para el cómico homenaje de Mel Brooks, «**El joven Frankenstein**». Pero las citas han sido más abundantes que las parodias y aún hoy podemos ver sus variantes. Al presentar Ridley Scott el capítulo primero de «**Alien**» (1979), el bicho parásito que salta a la cara del pobre de John Hurt anunció que esa historia no iba a ser tranquilizadora. Cuando un rato después el aparente molusco se suelta y vemos que no ha habido daño en el rostro, el alivio nos distrae momentáneamente del horror que se avecina. El nacimiento atroz del monstruo, con la consiguiente destrucción de la matriz en que se ha incubado, hizo saltar a una generación completa desde sus butacas. Treinta y cuatro años después, y con mayor presupuesto, Scott volvió a las andadas con «**Prometheus**», en la cual una arqueóloga espacial llega en vísperas de Navidad del 2093 a una gruta (¡oh! coincidencia) desde la cual habría sido planificada la especie humana. Después de eso descubre estar encinta. El parto será más efectista que efectivo y con escasa consecuencia para el imaginario actual. Menos mal.



«**Frankenstein**» (1931) de James Whale.



«**Broker**» (2022) de Hirokazu Kore-eda, comienza con el abandono de un recién nacido en las puertas de una institución religiosa, pero algo ocurre en forma irregular y un mecanismo de protección espontáneo hará de todo para recuperar al bebé y que sea criado por la mejor madre posible. ¿Quién será?



«**2001: Odisea del espacio**» (1968) de Stanley Kubrick.

ALUMBRAMIENTOS

En un refinado cuadro de corrupción aristocrática en la época de Gustavo III de Suecia, se produce un incesto cuya evidencia se atribuye al matrimonio entre Charlotte (Bibi Andersson) y su marido, que se entera de la verdad, pero la acepta. De todos modos, el castigo llegará, aunque en el último instante una partera hará nacer sano el fruto de la relación entre hermanos. Ocurre en la notable «**El fuego**» (1966) de Vilgot Sjöman, cuya escena final, de gran eficacia dramática, arroja un sentido de redención sobre la pasión culpable.

El alumbramiento aparece repetido en la muy citada «**2001: Odisea del Espacio**» (1968) de Stanley Kubrick, donde el umbral de la vida (o de la inteligencia, o de la conciencia, o de lo que usted decida) tiene la forma arquetípica de una puerta oscura, cuya reiterada aparición anuncia siempre una nueva etapa en la evolución. Particularmente famosa la secuencia donde la nave, en forma de embrión, atraviesa un túnel alucinante y nace a otra dimensión en la que el espacio y el tiempo parecen suspendidos. El final es la confirmación del gran tema de la magna película. 📖

Viaje a otro destino

El ser humano es muy curioso. Algunos postulan que camina erguido porque se levantó para mirar más lejos, todo por saber qué pasaba más allá, qué onda.

Por_ Miguel Laborde

La especie humana actual es un invento humano. Miles de años atrás, con un cerebro pequeño y un cuerpo frágil en comparación al de otros depredadores, nadie habría apostado a su futuro. Pero, curioso e inquieto, le gustaba saber cosas y saber cómo funciona el mundo. Además, le gustaba compartir sus hallazgos y se puso a hablar. Su cerebro, estimulado comenzó a crecer.

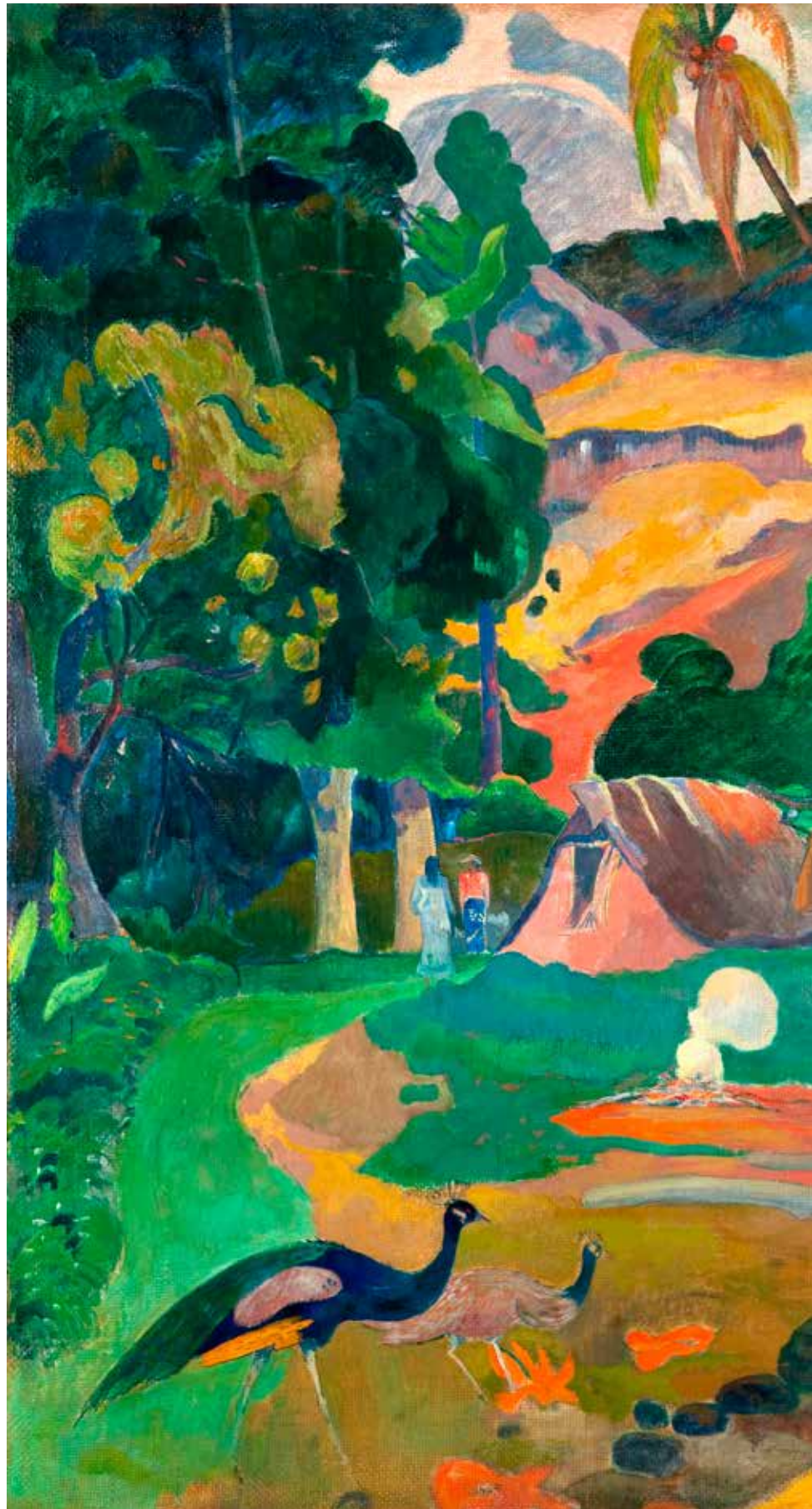
De sus desplazamientos por el planeta, las razones son varias. Por sequías terribles, inundaciones, incendios forestales, hubo grupos que se desplazaron en busca de nuevos territorios. También la ambición y el afán de poder alentó descubrimientos y conquistas en espacios antes desconocidos, pero hay migraciones que sólo tienen una explicación posible, la curiosidad, ese rasgo fundamental en nuestra especie.

Es una paradoja, que lo mismo que permitió su espectacular despliegue por todo el planeta y la multiplicación de su especie —a costa de muchas otras que se extinguieron—, hoy le juegue en contra. Los millones de humanos que se suben a un avión para ir a conocer una ciudad, un país, están dejando al planeta exhausto. La situación tiende a empeorar, porque producir energía requiere cada vez más energía.

Tenemos que empezar a pensarlo, cuánto más viajar, determinar cuánto es un consumo razonable. Mirarnos en el espejo y preguntarnos si nos hemos vuelto adictos a esa sensación, si queremos repetirla cada vez con más frecuencia, porque así son las adicciones, no tienen fondo, cada vez se requiere una dosis más alta para satisfacerlas.

Los de antes

Siglos atrás, quienes oían a **Marco Polo** narrando sus aventuras, no pensaban en imitarlo. Gozaban del relato y su imaginación se complacía recreando los lugares. Luego se dormían con una grata sensación de bienestar, como si ellos mismos hubiesen viajado. Lo mismo en la Edad Media, cuando un peregrino volvía de Jerusalén. En cualquier ciudad europea lo rodeaban junto a un buen fuego, y con



Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.



Paul Gauguin
«*Matamoe* (Muerte),
Paisaje con pavos reales» (1892)
óleo sobre tela
86 cm x 115 cm
Museo Pushkin, Rusia

los ojos entrecerrados oían y en su mente aparecían Belén, Nazaret, el lago Tiberíades, el Monte de los Olivos, los lugares por donde había caminado Jesús. Les bastaba para sentir una plenitud espiritual, sin planificar un viaje propio.

Aquí mismo, en los fundos del Valle Central, el afuerino era una institución. Mientras los campesinos permanecían en el mismo lugar toda la vida, muchas veces sin subir jamás a la cordillera y sin conocer la vista del mar, ese personaje errante, hombre de mundo, les hacía soñar con ciudades y pueblos lejanos, otros climas y otros sabores, los que jamás iban a conocer. No sufrían por ello, gozaban oír las descripciones, tal como el que se sienta ante el televisor a ver un programa de viajes, consciente de que no tiene ni tendrá cómo ir hasta allá.

Rumbo perdido

Por siglos, en América Latina se hizo costumbre la evocación de Europa. Se sentía el placer de imaginar que había allá ciudades hermosas, como Venecia y París, parte del orden del mundo. Al revés, en la frías noches de esas mismas ciudades imaginaban playas del Caribe y selvas amazónicas. Los más inquietos, nuestros jóvenes poetas y pintores, partían en un barco de carga; los de allá, como **Gauguin**, hacían soñar con sus visiones de Sudamérica o la Polinesia. Fue bueno este intercambio cultural, muchos de nuestros grandes creadores “descubrieron América” en París. ¿Habría sido igual «Cien años de soledad», si el joven **Gabriel García Márquez**, a los 28 años, no hubiera caminado Roma añorando su Aracataca? En los jardines de la *Villa Borghese*, cuyos pinos hizo célebres el pintor holandés **Hendrik Voogd**, el colombiano aquilató la exuberancia de la flora de Zipaquirá, el territorio de sus años adolescentes. **Guillermo Angulo**, su gran amigo, también de periplos europeos, terminó cerca de Bogotá en una finca rebalsada de orquídeas, La Orquidiócesis de Tegualda. Un lugar especial a ojo de chileno, porque se ingresa entre dos araucarias, por nostalgia de un antiguo dueño que había sido Embajador en Chile. El nombre de Tegualda también fue legado suyo, por el personaje de «La Araucana». Viajaron y con ello se descubrieron sudamericanos.

El viaje ha sido para muchos un medio de conocerse y descubrirse, como lo intuyera y cantara **Rubén Darío** en un poema que se llama «El canto errante»: “Y me volví a París. Me volví al enemigo/ terrible, centro de la neurosis, ombligo/ de la locura, foco de todo *surmenage*,/ donde hago

buenamente mi papel de *sauvage*,/ encerrado en mi celda de la *rue Marivaux*,/ confiando solo en mí y resguardando el yo”.

Como toda nostalgia por amores perdidos, la evocación desplaza a la realidad. El ojo del latinoamericano, desde las calles europeas se ve inundado de una exuberancia floral que borra todo lo demás; a la distancia, América se vuelve Paraíso Perdido. El ser humano, un Nuevo Adán, libre y semidesnudo, vive en perfecta felicidad. No hay ciudades ni pirámides aztecas ni pueblos sumidos en la pobreza. Un lugar sin historia, como en el «**Canto General**» de **Neruda**, sin tiempo ni relojes carcelarios.

En ese sentido, son peligrosos los viajes de artistas e intelectuales. Tanto los que volvieron y hasta la muerte siguieron añorando los cafés de Madrid o París, como los que regresaron habiéndose descubierto allá como latinoamericanos, poseídos de un americanismo naturalista.

Son dos artificios. Haber pasado por la Independencia de España, para transformarse nuevamente en colonia, mentalmente francesa o inglesa en el siglo XIX, es patético. Pero también el transformar a América en pura Naturaleza, renegando de su historia. Rubén Darío mismo, que tan bien supo ser sensible a las floras locales, e incluso a sus lenguas y toponimias, y que incorporó a la lengua castellana tantas hermosas palabras del taino caribeño –huracán, tiburón, hamaca, barbacoa...–, llegó a desconocer todo lo que no era flora.

Llegó al extremo de la indiferencia, cuando Estados Unidos le arrebató Panamá a Colombia, con tal de hacerse de un paso entre los dos mayores océanos del planeta; Darío celebrará después que, como virtual colonia yanqui, ganara en higiene, policía y dinero. Son peligrosas las fantasías, europeizantes o americanistas. Unas y otras son ciegas a los conflictos, las contradicciones, las tensiones de la realidad. Ni Europa es pura ciudad, arquitectura y museo, incluso industria, ni América es sólo Naturaleza prístina, virgen, remota. Ni todos sus habitantes son gauchos, llaneros o guajiros.

Un buen comienzo es el que expone el colombiano **William Ospina** en su libro «América Mestiza» (2013), en el cual plantea que, primero, debemos distinguir entre nuestras tres culturas milenarias, cada una con sus ciudades, sus arquitecturas, sus diferentes cosmovisiones; la andina, la amazónica y la caribeña. A la hora de planificar viajes, es un buen esquema, comenzar por “descubrir” esas tres maneras de ser y estar en el mundo, esas tres geografías.



MATTES RENÉ / HEMIS.FR / HEMIS VIA APP


Las arquitecturas del teatro

Por_ Sebastián Gray

El Teatro es un arte de ilusiones y emociones al que nos sometemos voluntariamente; arte fundado en el lenguaje textual, sonoro y corporal, así como en el marco visual que lo sustenta. Abandonándose a sí mismo, el espectador se sumerge en la ilusión propuesta hasta alcanzar la catarsis, un estado sublime que depende del delicado equilibrio de diversos recursos expresivos puestos al servicio de los sentidos. **En el ámbito visual, son el diseño escenográfico, la iluminación y el vestuario los que sostienen la dimensión trascendente**, en apariencia natural, pero al mismo tiempo producto de una maravillosa capacidad del ser humano, que es la de jugar. No es casual que, en diversos idiomas, los conceptos “juego”, “actuación” y “teatro” se confundan. Un niño —que interpreta con libertad el mundo que le rodea— es capaz de representar su entorno con los mínimos elementos y en esos ejercicios ya está plasmado el milagro creativo, tanto del hombre constructor como del hombre actor.

Desde los albores de la Historia, el espacio escénico está constituido por una dialéctica arquitectónica. Existe una arquitectura monumental y permanente, propiamente programática en el sentido de acoger la función urbana, social y los actos de la congregación del público, su disposición frente a la escena, la logística productiva y los complejos requerimientos de la representación teatral, donde todos los ingenios y dispositivos imaginables, de acuerdo con la tecnología disponible en cada época, se ponen a disposición del espectáculo para lograr los

efectos e ilusiones. Pero **el marco físico de la ficción (la escena) es también siempre una arquitectura, puesto que ésta es el marco de la vida misma**, y aunque aparezca reducida a su expresión más mínima o abstracta es, todavía, indispensable para caracterizar la acción dramática. Es así como en la evolución histórica de la tipología del teatro en cuanto edificio, aún desde la antigüedad la representación tiene siempre lugar en una arquitectura contenida dentro de otra: una onírica y la otra concreta, una efímera o dúctil y la otra inamovible. **Los teatros de la Antigüedad clásica de hecho presentan una fachada permanente como marco de la acción en escena**; tradición recogida por **Andrea Palladio** (arquitecto renacentista) en su Teatro Olímpico de *Vicenza* en el siglo 16, previo al Barroco y su mundo de fantasías deslumbrantes.

No es casual, entonces, que el escenógrafo —aquel visionario de ambientes, intérprete de universos, ingeniero de artificios—, sea en el alma fundamentalmente un arquitecto. Es la conjunción de experiencias la que le permite plasmar sobre el tinglado los misterios del instinto constructor del hombre, llevándolo a un plano de reflexión que sólo es posible a través del Arte Mayor. **El diseño teatral es, en este sentido, una sublimación de la Arquitectura**, pues si bien utiliza todos los recursos que le son propios a ella para representarla, no tiene obligación de dar cuenta de ninguno, como no sea su propósito elemental, que es la significación de los actos y la creación de una atmósfera. 



Inscríbete en
MiSalcobrand



Usa siempre tus códigos y
obtén descuentos progresivos
¡Todos los días!

20% Dcto.
2^{da} unidad

30% Dcto.
3^{ra} unidad

40% Dcto.
4^{ta} a 12^{da} unidad

**En más de 1.000 medicamentos y
productos de uso recurrente**



**Descarga
la app**

Para utilizar los beneficios de Mi Salcobrand se requerirá la inscripción en el programa y contar con un dispositivo móvil para descargar y usar la aplicación "Salcobrand", a través de la cual se obtendrán los códigos de descuentos. En caso de registrarse y no descargar la aplicación referida, usted será parte de Mi Salcobrand, no obstante, no podrá hacer efectivo los descuentos mientras no complete la descarga. Descuentos válidos para los productos, categorías y marcas señaladas en los Términos y Condiciones de Mi Salcobrand. El uso de la aplicación Salcobrand y los beneficios del programa Mi Salcobrand se regirán por los Términos y Condiciones de Mi Salcobrand disponibles en <https://salcobrand.cl/content/servicio-al-cliente/bases-legales> y en la aplicación. No se automedique. Venta de productos sujeta a normativa sanitaria vigente. Descuentos no acumulables con otras ofertas y promociones, salvo que se indique lo contrario expresamente. El pago con tarjetas de crédito puede tener costos asociados según contrato con emisor. Vigencia del 31 de agosto de 2020 hasta el 31 de diciembre de 2023.



Carl y Emma Jung, la mente que no vemos

Por_ Heidi Schmidlin

Durante la postguerra de una Europa quisquillosa y depresiva, se abren profundas grietas y transformaciones en la psiquis individual y colectiva. Sondeando paradigmas de siquiatria que permitieran aliviar ese corazón humano, **Carl Gustav Jung** (1875-1961) médico y psicólogo, investigador del lado Inconsciente de la mente, se convierte en puntal de la psicología moderna al desarrollar, junto a su esposa **Emma Rauschenbach** (madre de sus cinco hijos), la Psicología Analítica, de los Complejos o Psicología Profunda. Rauschenbach, también analista junguiana, más conocida como Emma Jung, fue pionera en estudios sobre la mente simbólica, versada en la leyenda del Santo Grial, y reconocida autora de concluyentes investigaciones sobre el Inconsciente humano. Muchos de sus estudios fueron base para las obras que desarrollaron en conjunto con Carl Gustav y su equipo médico. Iniciando un camino de exploración junto a Sigmund Freud, el matrimonio Jung investiga estructuras psíquicas en dimensiones desconocidas hasta entonces. Innovan métodos e incorporan variantes transpersonales como la antropología, la mitología, los sueños y otros accesos a la mente no manifiesta. Entre ellos, la simbología de axiomas filosóficos y teológicos. Desde esta infra-realidad abordan el Inconsciente Colectivo y la Individuación. Espacios internos que anidan cuatro matrices arquetípicas: la Persona, la Sombra, el *Anima/Animus* y el Yo. Desde ese árbol, se ramifican 12 sub arquetipos de conducta.



La biblioteca de la Fundación para la obra de C. G. Jung (2007, Zúrich), contiene alrededor de 15.000 publicaciones sobre Psicología Analítica. Hoy constituyen piezas fundamentales de un *corpus* heredado para el desarrollo y estudio del Patrimonio Inmaterial de la Psiquis Humana.
www.cgjung-werke.org/

LA LÓGICA JUNGUIANA

La obra desarrollada en los Institutos Junguianos adquiere notoriedad en Latinoamérica, especialmente en las últimas décadas. Su lógica apunta al desarrollo personal y a la evolución social; y a partir de un amplio tejido de sutilezas, permite el “*shift*” (ajuste) psíquico. Para **Gonzalo Pérez**, psicólogo, astrólogo, especialista en tradiciones de sabiduría, “La influencia de esta mente Inconsciente en lo Consciente es gigantesca; y sólo notamos cómo participa a través de sus efectos. Por ejemplo, en el aflorar de recuerdos relacionados o el percibir significados no evidentes. La mente racional participa poco en esto, ya que se ordena en cadenas cortas de causa y efecto. En cambio, la parte invisible de la mente hace una integración sistémica de muchos elementos ordenados en conjuntos de interrelación, significado y unidad”. “En el trabajo terapéutico, se comprueba cómo desde esta mente profunda, aparecen sorprendentes descubrimientos, revelaciones, recuerdos olvidados; y de pronto se arma el puzzle. **Por ejemplo, hay quienes aseguran tener ‘mala suerte’ en el amor. Pero hasta que no descubran lo que les lleva a elegir de una manera que siempre resulta en desilusión, será difícil variar ese resultado**”, comparte el autor de «Un Espejo Cósmico» (2015).

El acceso al Inconsciente (Invisible), es entonces a través de lo “emocionado”. Y tiene 2 partes.

•Primera parte, resistencia al cambio

El requisito es tocar a fondo en Uno(a). Y la clave es la disposición emocional a lo conmovido. Esa parte emotiva mueve la transformación. Es habitual encontrar personas que tienen claro lo que les pasa, pero se les antepone una resistencia al cambio. No entran de corazón abierto en su lado menos visible/controlable. Pero si lo logra, llega a la segunda parte.

•Segunda parte, experiencia intuitiva

Luego viene un contacto emocional de compasión y comprensión por “lo que me pasa”. A partir de ese “Darse Cuenta” se abre la mente invisible que activa un pulso de conocimiento heredado y permite la experiencia intuitiva.

Hay mucha ayuda de expertos y terapias que facilitan la entrada a esta área oculta de nuestros recursos humanos; pero también puede ocurrir en un vínculo de amistad, cuando estamos siendo sinceros y profundizando con un Otro.

DE LO INCORPÓREO A LO TANGIBLE

“La llave maestra para entrar en la mente más profunda es la Meditación, el estado de *Mindfulness* (Mente/plena)”, agrega Gonzalo.

Lo invisible influye en lo visible entregando certezas.

Cuando la mente consciente dice “**yo creo que**”; desde lo invisible viene el “**yo sé que**”. Esa convicción humana brota de la inteligencia incorpórea. Y la convicción es una energía que activa un salto de conciencia, orienta un rumbo.

Según la **Psicología Junguiana, el Inconsciente se presenta en el sueño profundo, en la hipnosis y otros espacios naturales de vacío, como lagunas mentales y olvidos**. Existen técnicas meditativas que buscan mantener este vacío en mente para dejar aflorar la sabiduría innata; la que no es modelable por voluntad racional.

Diversos equipos de psicoanalistas investigaron en los 30, cómo actúan esos elementos intangibles: el silencio, los ojos cerrados, el vacío mental, la energía interior y lo no manifestado del Inconsciente. Ya en la mitad del siglo XX comprueban la enorme influencia que ejercen, no sólo en las decisiones del cerebro, sino también creando procesos como la Transferencia (“función psíquica que transfiere inconscientemente y revive, en vínculos nuevos, antiguos sentimientos”), entre otros. “Un ejemplo sencillo de contacto con la mente inmaterial es cómo vemos la Naturaleza”, explica este estudioso de la obra de la psiquiatra Lola Hoffman. “Para la mayoría de las personas es sólo un paisaje, un adorno. Pero cuando nuestra Inteligencia Natural tiene acceso a la Consciencia, descubrimos que ese paisaje está vivo. Son especies con energías, lenguajes vibracionales y organismos presentes con los que podemos sintonizar y conectar. Es un cambio impresionante dejar de ‘mirar’ con la cabeza, y ‘percibir’ su natural condición como seres vivos, totalmente interrelacionados; y que, además, interactúan con nosotros(@)s. Desde lo invisible, por supuesto”.

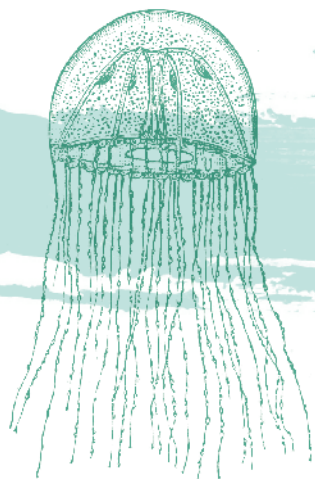
NUEVAS HERRAMIENTAS Y FORMATOS TECNOLÓGICOS PARA COMPRENDER MEJOR LA PSICOLOGÍA DE LO INVISIBLE

“Estamos más cerca que nunca de tener claridad. Las vanguardias de la Humanidad y las nuevas generaciones están llenas de una percepción increíble, por evolución natural de la especie. Ellos comienzan, no sólo a relacionarse con la Naturaleza como Ente viviente (*Gaia*), sino también a investigar y acceder a su manifestación sutil, a entender sus lenguajes y códigos”, manifiesta el psicólogo. Muchas son fuerzas con las cuales tenemos contacto permanente, consciente e inconscientemente. Entre los más habituales están la Termodinámica, el Electromagnetismo y las Ondas/Partículas Solares. 📖

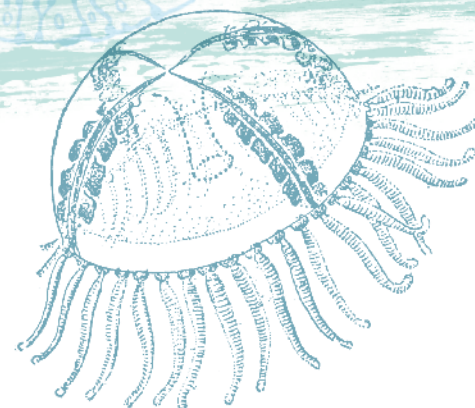
Desde el Fondo de la Palabra

Por_ Tomás Vio Alliende

Ilustración_ Rosario Briones R.



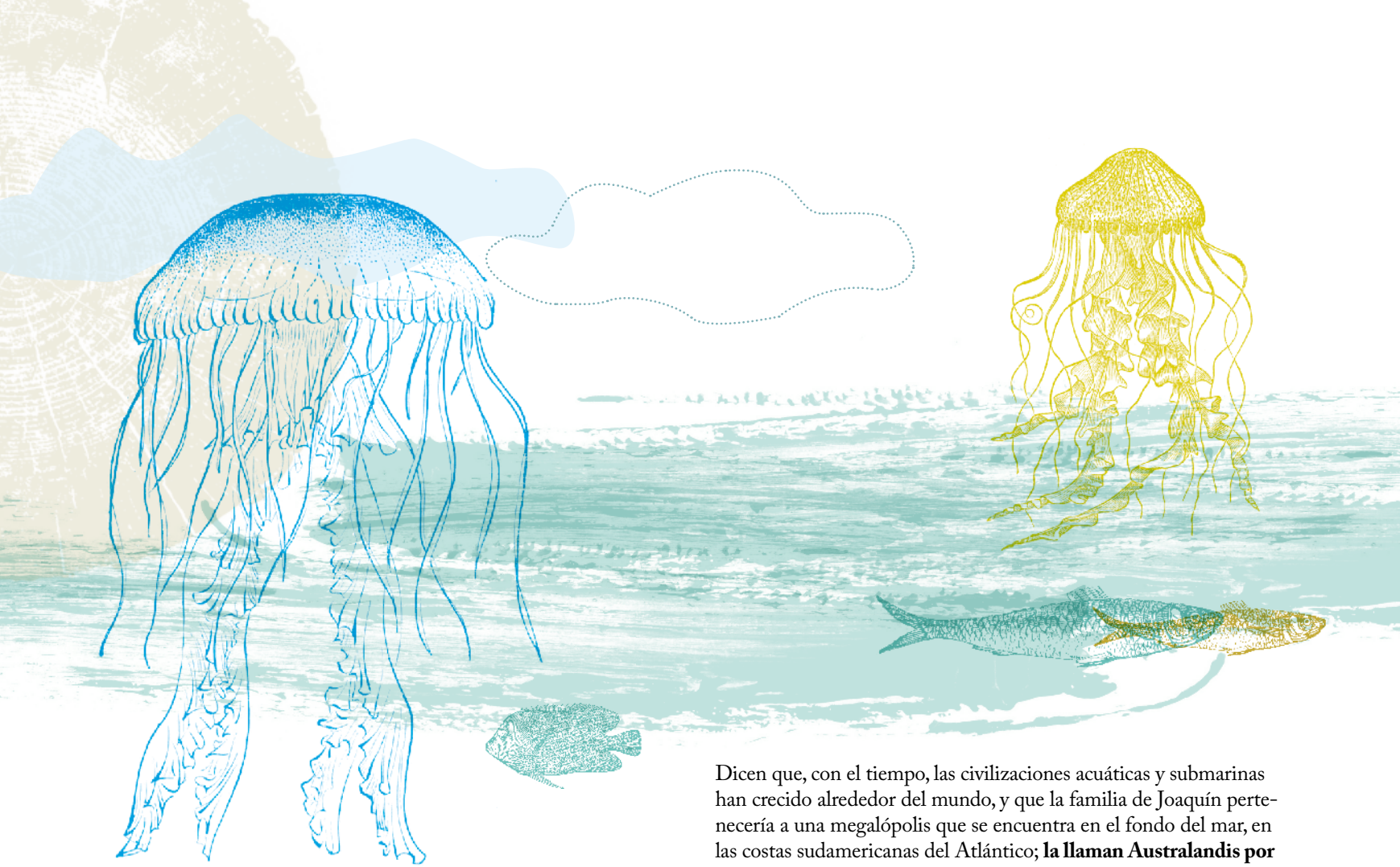
III. Joaquín y las medusas



Las aguas que bañan las costas del océano Atlántico se sienten distintas a las del gélido Pacífico, regadas por la tibieza de un agua color verdoso o café casi oscuro. Penetrar en ellas es meterse en un mundo nuevo donde los puntos cardinales se pierden de vista, el sol ilumina de manera pareja y el viento sopla firme a través del horizonte. Joaquín no tenía idea de esto; a sus cinco años, jugaba en el agua de la playa de los Pocitos en Montevideo. Estaba preocupado de sortear con sus pequeños pies las medusas que, despistadas por el rumbo del viento, se encontraban muertas al borde de la playa. Los animales acuáticos aparecían unos sobre otros flotando en la orilla. Grandes y pequeñas, las medusas se desplazaban como bolsas plásticas por el mar y la arena cada vez que las olas reventaban. Joaquín se sentía como un pequeño héroe luchando contra un grupo de depredadores. Pensaba que las destruía con la mente, con la fuerza de sus pensamientos. “Súper saiyajin”, gritaba evocando la serie Dragon Ball Z cada vez que arrancaba de una de ellas. Sus padres, confiados, lo miraban unos metros más allá. Estaban seguros de las habilidades de su hijo, quien usaba un chaleco salvavidas y desde pequeño había manifestado buenos reflejos y grandes destrezas en actividades físicas. Joaquín, a su corta edad, era un niño independiente y seguro de sí mismo.

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.

La tarde en Montevideo se vivía tranquila en la playa. El cielo estaba abochornado y no había demasiados turistas. La arena de color café claro se encontraba adornada por apoteósicas esculturas semi destruidas de gigantescos palacios medievales que habían sido parte de un concurso realizado la semana anterior. El viento soplaba ligero, mientras los salvavidas observaban los movimientos de Joaquín en la orilla. Un rato antes de que se produjera su lucha con las medusas, habían consultado a los padres del niño si llevaba protector solar y les habían advertido que era muy peligroso que el pequeño tocara a los invertebrados porque estos podían producirle fuertes cuadros alérgicos. La madre los tranquilizó aclarando que el niño estaba al tanto de eso y que no las tocaría por nada del mundo. Sólo jugaba con ellas. Ya eran casi las cuatro de la tarde; era difícil que la playa se llenara mucho más. Dos vendedores ambulantes vendían rosquillas de una manera tan apagada y triste que era difícil distinguirlos en medio de la poca gente. El mar comenzó a embravecerse y Joaquín siguió con su juego. Cada vez se internaba más en un líquido color café con una espuma a ratos amarillenta que surcaba por encima de las olas. Sólo un par de personas se estaban bañando, a pesar de que el calor arreciaba. La lucha contra las medusas por parte de Joaquín era constante. Las saltaba, a veces se mojaba y salpicaba con el agua salada, y volvía a caer al lado de ellas. No le tenía miedo al mar; sentía que podía faltarle el respeto, burlarse de él, gritarle, reírse. En su alma infantil lo veía como a un amigo, como alguien a quien podía abrazar y sostener.




Las medusas comenzaron a multiplicarse y a aparecer cada vez más en la orilla. Los padres de Joaquín se inquietaron. “Llegó el momento”, dijeron, se miraron a los ojos y se levantaron de sus toallas. Joaquín, en su intento por escabullirse de las medusas, se adentró en el mar. Los padres lo miraron con tranquilidad. Los salvavidas seguían pendientes del niño, pero no hicieron nada. Confiaban en que estaba protegido. Las olas reventaban de manera turbulenta en la orilla formando remolinos de espuma. Las medusas se movían por toda la costa de la playa. Joaquín siguió avanzando y se quitó el chaleco salvavidas. Rápidamente se sumergió en el agua y sus padres, que corrieron hacia él, hicieron lo mismo. Los tres desaparecieron.

Dos de los salvavidas tocaron sus silbatos y corrieron rápidamente hacia el agua con sus flotadores plásticos para auxiliar a los nadadores. Sólo encontraron el chaleco salvavidas de Joaquín y lo llevaron a la orilla. Llamaron a la lancha de rescate, que estuvo horas tras la pista de la familia extraviada. El apacible día se convirtió en tragedia. Llegaron periodistas a la playa de Los Pocitos; en un momento había más cámaras que gente. Era la noticia del verano, el desastre del momento. Una familia completa desaparecida en la playa de los Pocitos. Todo parecía un espejismo: el niño, los adultos, el día abochornado, la televisión, los equipos de socorro. El mar, con su vaivén y su fuerza, había engullido a los tres sin dejar trazas. Los medios acusaban de negligentes a los progenitores por dejar que el niño jugara prácticamente solo a la orilla del océano. Los salvavidas se excusaban diciendo que ellos habían estado siempre muy atentos del pequeño y que jamás imaginaron que eso iba a suceder.

Dicen que, con el tiempo, las civilizaciones acuáticas y submarinas han crecido alrededor del mundo, y que la familia de Joaquín pertenecería a una megalópolis que se encuentra en el fondo del mar, en las costas sudamericanas del Atlántico; **la llaman Australandis por su ubicación. Después de que los niños tienen cinco años y han vivido una existencia muy parecida a la de cualquier mortal en la Tierra, con seres humanos comunes y corrientes, comienza su iniciación para que se trasladen completamente al espacio marino.** Eso es lo que habría hecho Joaquín. Sus verdaderos padres, adoptando momentáneamente una figura humana, lo llevaron a la playa de Los Pocitos para que iniciara su rito con las medusas que llegaron muertas a la orilla. Hechizadas desde el sueño eterno con los juegos del niño, se multiplicaron y al hacerlo la iniciación estuvo completa para que Joaquín se sumergiera en el agua tibia. Todo estaría pensado y organizado de esa manera, por eso la indiferencia de los padres y el carácter independiente del niño. A medida que subía y bajaba la marea se daban cuenta que Joaquín estaba listo para sumergirse. La cantidad de medusas en la orilla indicaba que el proceso de iniciación estaba terminando. Por eso los aleteos y el chaleco salvavidas olvidado en el agua. El mar lo llamaba y él estaba dispuesto a dejar la Tierra para siempre. Una vez que se sumergió en las profundidades del mar, sus padres lo siguieron y lo acompañaron en su nueva aventura en Australandis.

Las iniciaciones en la playa de Los Pocitos son cada vez más escasas. Los niños se han ido a otros lugares más tranquilos, con menos corriente, donde las medusas bailan y cantan antes de morir, esperando que los pequeños participen e invoquen a los invertebrados muertos.

Han pasado algunos años; Joaquín tiene aletas en las manos y en las piernas. Se está preparando para obtener su primer tridente, que le permitirá ser el líder de un grupo de adolescentes. Ahora las medusas nadan vivas junto a él, esperando que el hechizo de la muerte las arrastre hacia otro niño en la playa que se convierta en un nuevo ser subacuático. 

Perros fantásticos que han brillado en el cine

Una galería de 11 estrellas caninas y un pitbull melancólico que enfureció a John Cassavetes.

Por_ Andrés Nazarala
@solofilms76

En mayo, paralelamente al Festival de Cannes, se lleva a cabo el *Palm Dog Award*, los premios que reconocen la mejor actuación canina de cada año. El galardón es un collar de cuero con inscripciones que los ganadores pueden lucir en las aceras del mundo con actitud de estrella. **En la última edición, el triunfador fue Messi, un border collie que, según el jurado, llamó la atención por su amplio rango de expresiones corporales y faciales en la película «Anatomía de una caída», de Justine Triet.**



Aunque la participación de perros en películas se ha profesionalizado

—hoy hay agencias especializadas, contratos rigurosos y una fuerte conciencia de evitar los maltratos de antaño—, es un trabajo que existe desde el nacimiento del Séptimo Arte y que tuvo, de hecho, su esplendor en la era muda. En 1904, el pionero Edwin S. Porter estrenó *«Dog Factory»*, gracioso cortometraje sobre una máquina que transforma mascotas en salchichas. Fue el comienzo de una atracción —la de la cámara por los canes— que no ha disminuido y, si se quiere, ha establecido una suerte de historia análoga de Hollywood que ilumina una amplia galería de celebridades de cuatro patas por honrar y descubrir.



Jean (1902-1916)

Laurence Trimble, escritor y cineasta obsesionado con los perros, se enteró de que el estudio neoyorquino Vitagraph había dejado de lado un proyecto cinematográfico por falta de un can que supiera actuar. Aprovechando la oportunidad, Trimble halló a Jean, una perrita collie que pasaba sus días escondida en un garage. El aspirante a director se ganó

su confianza y demostró ante los ejecutivos de Vitagraph que su nueva mascota era capaz de seguir órdenes con gracia y precisión. Así, la dirigió en 25 cortometrajes entre 1910 y 1915. **Jean llegó a tener la misma popularidad que las dos principales estrellas humanas de los estudios cinematográficos: Florence Turner y Maurice Costello.** Murió a los 14 años.



Strongheart (1917-1929)

El pastor alemán Etzel von Oeringen fue entrenado en Berlín como perro policial y colaboró con la Cruz Roja durante la Primera Guerra Mundial. Cuando su dueño ya no pudo mantenerlo por problemas económicos, se lo envió a un amigo en Nueva York. Ahí el can germánico se topó con el mismísimo director de cine mudo Laurence Trimble, quien quedó flechado y se las arregló para adquirirlo. Lo bautizó como Strongheart, y lo dirigió en 6 películas entre 1921 y 1927. En todos los afiches, principalmente en el de *«White Fang»*, el astro peludo posa en primer plano. Tristemente, en 1929 se quemó con un foco en medio del *set*, y murió poco tiempo después. Fue incluido en el Paseo de la Fama, el 08 de febrero del 60 y su estrella está ubicada en *1724 Vine Street, Hollywood*. Su nieto *Lightning* también triunfó en la pantalla.



Rin Tin Tin (1918-1932)

En pleno campo de batalla francés durante la Primera Guerra Mundial, el soldado estadounidense Lee Duncan rescató dos cachorros nombrándolos Rinty y Nannette. Se los llevó a Estados Unidos y, siguiendo el ejemplo de Strongheart, entrenó a Rinty (rebautizado ahora como Rin Tin Tin) para que fuera una estrella de la pantalla grande. Y así fue. El perro participó en más de 27 películas (en muchas de ellas en rol protagónico como *«Rinty of the desert»*), y se transformó en toda una celebridad de la época. Dicen, de hecho, que salvó a la *Warner Bros* de caer en la bancarota. Recibía un sueldo semanal de 6.000 dólares y contaba con un chef personal que lo complacía diariamente con sofisticadas recetas. Su muerte, el 10 de agosto de 1932, ocupó las portadas de los diarios. Fue enterrado en un ataúd de bronce y posteriormente trasladado a un cementerio de mascotas en París.



ARCHIVES DU ZEME ART / PHOTOT2 VIA AP

Pal (1940-1958)

Una buena prueba del talento actoral de este rough collie es que se hizo famoso por interpretar a un animal de sexo opuesto en «*Lassie Come Home*» (1943), primera entrega de la famosa saga. Pal hizo 7 películas de la franquicia y 2 series. Era tan bueno que resolvía escenas complejas en una sola toma. El director Fred M. Wilcox confesó que lloró la primera vez que lo vio actuando.

«*The Saturday Evening Post*» escribió que Pal tenía “la carrera canina más espectacular en la historia del Cine”. Murió a los 18 años.



Brownie the Wonder Dog (activo entre 1919 y 1923)

Cruce de bull terrier-fox terrier, brilló en las producciones infantiles de *Century Films* junto a la prematura actriz Diana Serra Cary, más conocida como Baby Peggy, quien debutó a los 3 años en «*Playmates*» (1921). Con la niña formaron una dupla entrañable que brillaría en otros cortometrajes como «*Brownie's Little Venus*» (1921). Se sostiene que el estudio había

ocultado su edad al público, haciendo que se desconociera la edad en que murió para preservar la imagen de juventud que tanto valoraban. La carrera de Brownie duró solamente tres años. Su repentina muerte, mientras dormía, provocó una pequeña crisis en *Century Films*, compañía que reemplazaría las películas infantiles por las sátiras.



Terry (1933-1945)

Recordada principalmente por el rol de Toto en «*El Mago de Oz*» (a cuyo estreno asistió), esta perrita de raza cairn terrier trabajó bajo las órdenes de maestros del cine como Fritz Lang, Cecil B. DeMille y George

Cukor. Pero fue en la cinta protagonizada por **Judy Garland** donde brilló gracias a un buen despliegue escénico frente a las cámaras. Lamentablemente, en el rodaje fue accidentalmente pisada por uno de los guardias de la Bruja Mala del Oeste y quedó malherida durante mucho tiempo. Se recuperó en casa de la Garland quien quiso adoptarla, pero no pudo. Es que Terry no era cualquier perrita: ganaba más que los actores de pequeña estatura del filme (una anécdota que refleja la crueldad hollywoodense) y tenía compromisos legales bastante estrictos. Murió a los 12 años.



ARCHIVES DU TEME ART / PHOTOT2 VIA AFP

Chico, Forrest y Layla

Tres perros se necesitaron para interpretar a Hachiko en el lacrimógeno dramón «**Hachiko: Siempre a tu lado**» (2009), *remake* de la japonesa «*Hachikō Monogatari*» que se inspira en una historia de la vida real: la de una mascota raza akita que durante años esperó a su amo en una estación de trenes. Un crítico ácido llegó a afirmar que Chico, Forrest y Layla actúan mejor que Richard Gere, protagonista del filme.



Daisy (1937-1960)

Mezcla de cocker spaniel, caniche y terrier, se hizo famosa por su rostro expresivo y las peripecias físicas que realizaba en beneficio del humor. Trabajó con **Laurel y Hardy** y **Los Tres Chiflados**, pero su mayor reconocimiento lo obtuvo gracias a «*Blondie*» (junto a los personajes Pepita y Lorenzo), sagas humorísticas basadas

en una popular historieta que contó con 24 entregas. Daisy fue masivamente reconocida (tenía hasta su propia marca de alimento canino), y vivió la fama intensamente. Ganaba bien y su entrenador le compró incluso una casa en el exclusivo distrito de *Toluca Lake*, en California.



Higgins (1957-1975)

Fue encontrado en un asilo de animales de L.A. por el entrenador Frank Inn, quien lo llevó a *Hollywood*. Mezcla de poodle, cocker spaniel y schnauzer, participó en series como «*La isla de Gilligan*», «*Los nuevos ricos*», «*Mis tres hijos*» y «*Lassie*». Su rol más famoso es, sin embargo, el de **Benji** en la película homónima de 1974. Murió un año después del estreno. El personaje fue posteriormente interpretado por Benjean, su hija.




El perro de John Cassavetes

En «*Cassavetes dirige*», diario de rodaje de la maravillosa película «*Love Streams*» (publicado recientemente por la editorial argentina Entropía), el periodista Michael Ventura narra cómo John Cassavetes, uno de los grandes directores de actores dentro del Séptimo Arte contemporáneo, tuvo problemas para lograr que un perro llamado Jumbo (quien se hizo famoso como la mascota de Jennifer Beals en «*Flashdance*») siguiera sus órdenes. “Es un pitbull hermoso con una mandíbula capaz de ejercer una fuerza de doscientos kilos por centímetros cuadrados”, anota Ventura. “Está entrenado para ladrar, sacudir la cola, moverse, saltar y echarse a dormir. Tiene cara de estar meditando, o con mucho sueño. Permanentemente. Y no sabe actuar. Por más que lo intente, jamás logra transmitir ferocidad. En sus ojos tristes no hay ni un leve destello de inteligencia. Parece como si estuviera siempre a punto de recordar algo que ronda los límites de su conciencia, algo que lo haría muy feliz, pero nunca lo consigue. Y él lo sabe, por eso se aflige”. 🐾



SOMOS

 **DUNA**^{FM} 89.7

 /radioduna |  @radioduna |  /radioduna |  /radioduna

Gana tiempo



con la plataforma digital

360 | Connect

Con 360 | Connect ganas eficiencia y agilidad en la gestión financiera de tu empresa. Nuevamente fuimos reconocidos por Global Finance Award 2023 como la mejor plataforma digital para empresas de Chile.

