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ARTBO
Bogotá, Colombia
22-26 de noviembre 2023

La Galería Patricia Ready presentó las obras más re-
cientes de Josefina Guilisasti y Bernardo Oyarzún. 
El trabajo de ambos artistas reflexiona en torno a 
la frontera entre Arte y Artesanía, proponiendo una 
mirada crítica frente a esta dicotomía, mostrando la 
riqueza visual contenida en los elementos populares.

La Galería Patricia Ready en 2 importantes 
Ferias Internacionales: ARTBO (Bogotá) y NADA (Miami)

The New Art Dealers Alliance (NADA) 
Ice Palace Studios, Miami
05-09 de diciembre 2023

Vicente Matte junto a Josefina Concha, represen-
tados por la Galería Patricia Ready, y cuyo stand es 
el resultado de las exploraciones de ambos artistas 
en torno a la pintura. En el caso de Matte, su obra 
muestra escenas oníricas sobre lienzo; mientras 
que Concha, adopta un enfoque metapictórico en el 
que sustituye la pintura por la costura.

Josefina Guilisasti

Vicente Matte

Josefina Concha



U N A  D E L I C A D A  I N V I TA C I Ó N _

O bservadora atenta de su entorno, Macarena Ruiz-Tagle 
(Santiago, 1981) reside en Berlín y tiene su taller justo 
enfrente del enorme parque estilo inglés Tiergarten, el 

principal de esa ciudad, desde donde se entrega a la contempla-
ción de la luz solar, el agua o el viento, y los traduce en piezas 
plásticas que transitan ente la pintura y la instalación. Heredera 
de artistas como Olafur Eliasson, su arte rinde tributo a la abs-
tracción y la estética de la meditación.
Junto con practicar la pintura, la artista desarrolla la pintura de gra-
dientes y en los últimos años ha estudiado con ahínco la cerámica 
y las técnicas japonesas de pintura en seda. Sus obras son delicadas 
invitaciones a zambullirnos en la contemplación y calibrar nuestros 
sentidos desde la belleza. Una apuesta estética que la conecta con 
el lenguaje abstracto desde un lugar impensado: la observación 
atenta de los fenómenos naturales. Tampoco debiera extrañarnos. 
Mondrian descubrió el orden geométrico que gobernó su obra, 

reproduciendo primero, abstrayendo después, el océano; fue el 
agua de sus estanques en Giverny la que llevó a Monet a pintar los 
Nenúfares que cerraron su obra con ecos del grabado japonés que 
tanto lo fascinó; y la aventura de Helen Frankenthaler, una de las 
más cautivantes pintoras del Expresionismo Abstracto, arranca con 
una obra titulada «Mountains and sea».
Y claro, mucho antes de todo eso, los pintores y poetas asiáticos 
descubrían el sentido de la existencia –su pasmosa fragilidad– 
evocando con economía, el viento, el croar de las ranas o el ritmo 
melódico de las lluvias, en versos escuetos y quebrados o en la 
superficie delicada de la seda. Una tela, cuyo origen está en la 
actividad de unos laboriosos gusanos explotados –con esmero 
industrial– por el ser humano. En el proyecto de Ruiz-Tagle, 
aquella idea es tan esencial como los atributos formales del mate-
rial; su delicada superficie, la forma en la que absorbe y proyecta 
el color. 

«Seda», Macarena Ruiz-Tagle
En su nueva exposición, en la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, la 
artista confirma su sostenido interés por las relaciones entre Arte y Naturaleza. 

Por_ César Gabler
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Tintura sobre 
seda japonesa, 
100 × 130 cm, 

2023
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A partir de piezas cuya forma parece la reducción sensible y extrema 
de un fenómeno natural, la artista funge de científica y pintora plein 
air. El espíritu del Impresionismo, de los científicos de campo o de la 

estampa japonesa, se concentrarán en una fórmula que no por reductiva y racio-
nal es menos sensible. Puede ser el color –que tanto la fascina– el discurrir de 
la luz entre las hojas o la forma del agua cuando es sacudida por el viento. Esos 
estímulos concentran su atención, y el paso siguiente es traducirlos en obra. En 
la exhibición de la Galería Patricia Ready, del 20 de diciembre al 27 de enero 
2024, el dibujo en grafito le permite capturar las luces que se filtran entre el 
follaje y develar sus patrones de movimiento, la cerámica captura la agitación 
del agua y se ofrece a los pies de los espectadores –un logro que tomó tres años 
de aprendizaje–, y la seda se aparece a través de hilos delicadamente coloreados 
agitados sutilmente por el viento.

Devota de la belleza
Fenómenos que por eternamente repetidos, pueden resultarnos banales; la 
artista los observa y los devuelve como hallazgos sorprendentes y simbólicos. 
Devota de la belleza, la suya es una propuesta que reivindica la experiencia del 
espectador, como el corazón de su estética. Ruiz-Tagle emplea el lenguaje de la 
abstracción, en sus formas más reductivas, como una recuperación activa de la 
observación natural o para abordar asuntos que escapan al puro formalismo, y 
se vinculan a la crisis planetaria, cuestionando las formas en que los humanos se 
han valido de la Naturaleza en su beneficio (la seda, por ejemplo). 
Merleau Ponty señalaba: “No, no renunciamos a las certidumbres del sentido 
común … sino porque, precisamente en calidad de presupuestos de todo pensa-
miento, al ‘darse por sabidas’, pasan desapercibidas y, para despertarlas y hacerlas 
aparecer, debemos por un instante olvidarlas”. Aquella idea parece estar a la 
base del proyecto. ¿Cómo entender, si no, que la artista persiga la luz esquiva del 
sol entre las hojas en sus dibujos? ¿O que intente manifestar al viento?
«Seda» amplía su registro artístico y ahonda en la dimensión cultural que implican 
materiales y oficios ancestrales. Una instalación de 10.000 metros de hilo de seda, 
que, de título a la exhibición, juega con el color y la percepción. La creadora, “obsesi-
va” como es con sus procesos, viajó hasta Kyoto para descubrir las técnicas tradicio-
nales de pintura y tinción de este material, clave en la poética del proyecto. Volumen 
sugerido y evanescente, la obra aporta el delicado movimiento real que cristalizan 
las piezas cerámicas, un verdadero debut, para la artista, en esta disciplina.
Quizás ahí se resume esta apuesta, como un reflexivo intento por capturar la 
esencia y la fugacidad de la Naturaleza, cuando el mundo parece derrumbarse. 
Belleza y melancolía. 

EL VALOR DE LA SEDA

Teobaldo Lagos, autor del ensayo que 
acompaña este proyecto: “Como en el ciclo del 
gusano de seda, el lazo de los elementos de la 
topología que propone Macarena Ruiz-Tagle 
hace convivir a entidades y cosas que viven y 
otras que no, confundiendo los límites entre un 
ser y otro, coexistiendo en presencia y ausencia 
simultáneas para recordarnos los ámbitos en 
los que más evidente es la transición entre 
Naturaleza y Cultura... La seda es un material 
universalmente biocompatible, lo que significa 
que puede ser puesto en contacto con cualquier 
entidad orgánica sin afectarla. Singular 
material: sin ser espejo ni lente, la seda refleja 
y refracta de manera leve la luz, así como 
posibilita diferentes formas de vida… La luz es 
abreviada y multiplicada por su fino tejido y su 
composición orgánica similar a la escritura… 
Las telas de seda y su poder moderado de 
reflexión logran aglutinarse con el uso del 
color: de izquierda a derecha y viceversa, de 
abajo hacia arriba y viceversa… volviéndose 
este, parte de un sistema sígnico que se basa 
en las cualidades particulares de la seda para 
absorber tintura en capas…”.

Instalación con 10,000 metros de hilo. 
Seda y tinte natural, 2023.

Escultura de cerámica en gres y esmalte, 
60 × 60 × 10 cm, 2023
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A nteponiendo la ciencia a la intuición, pero creyendo a 
ciegas en ambas, Martín Kaulen (1988) se ha senti-
do atraído desde siempre por los fenómenos que en el 

universo de la sicología reciben el nombre de “fosfenos”. En el 
lenguaje común se denominan “alucinaciones”, un término que 
suele generar atracción y rechazo, un aliciente para un creador 
inquieto y propenso a acuciosas investigaciones, como él. Hace 
una década, recreó un invento del poeta, músico y artista cercano 
a la generación Beat, Brion Gysin: «La Máquina de sueños» o 
«Dream Machine». Consistía en un cilindro iluminado por dentro 
con una ampolleta que, al girar, permitía percibir fenómenos 
visuales similares a los producidos por sustancias sicotrópicas. Es 
decir, que escapaban de lo racional y empíricamente comprobable. 
Tras experimentar con esta obra, este Licenciado en Artes de la 
Universidad Católica de Chile y Máster en Producción e Inves-
tigación Artística de la Universidad de Barcelona, dio vida el año 
pasado a su propio artefacto para producir estos efectos visuales, 
Sunmachine, que usa luz solar: “Mi hipótesis es que, si con una 
simple ampolleta se podían visualizar cosas increíbles, al trabajar 
con la luz del sol deberían producirse visiones aún más intere-
santes”, revela desde su estudio en París. Martín presentó este 
experimento en el centro artístico en Barcelona, Espai Souvenir, 
y llevó a cabo un taller donde cientos de visitantes contaron y di-
bujaron lo que vieron: “El resultado fue alucinante. Muchas veces 
se produce un contraste impactante entre lo que uno ve a simple 
vista y lo que se aprecia mediante un proceso de expansión de la 
percepción. Luego repliqué el experimento en Venecia, donde 
también fue muy bien recibido, y ahora lo traigo a Santiago”, 
cuenta este joven talento que vive en Europa hace siete años.
En «Fosfenia», a ser presentada en la Sala Gráfica de la Galería 
Patricia Ready, se incluye «Sunmachine», pero esta vez como 
pieza escultórica, depurada, circular, en técnica mixta. Además, el 
artista presenta una serie de 9 esculturas en cerámica de diversos 
formatos y colores, cuyas formas aluden a lo visionado en estas 
experiencias de percepción aumentada, así como 3 pinturas, 
donde también se plasman estas particulares figuras. Incluye 
finalmente un video en el cual se editaron los registros del taller 
efectuado en Barcelona, lo que permite comprender mejor el 
fenómeno. “Durante la visita guiada que haré el 13 de enero en 
la Galería Patricia Ready, llevaré a cabo un taller con los visitan-
tes, donde cada uno podrá experimentar sus propias imágenes”, 
adelanta este creador en cuyos proyectos colabora activamente su 
esposa, Almendra Benavente.

La Máquina del Sol 
de Martín Kaulen 

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

«Astral», 2020, 30 x 33 x 33 cm

Participante de experimentación con la «Sunmachine» 
en una terraza en Barcelona, 2022.



“— Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento”, Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616). Novelista, 
poeta y dramaturgo español, autor de «El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha», la primera novela moderna y una de las mejores obras de la literatura universal.
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rodea, en la Naturaleza, está decorado con estos patrones. También 
aplican estos diseños en los artefactos que utilizan en su vida diaria, 
porque así los consideran “seres vivos”: “Estos patrones ornamen-
tales además se encuentran en los mosaicos de la cultura musul-
mana, en los vitrales de las iglesias cristianas”, precisa Kaulen. Mas, 
reconoce que se siente incómodo ante un arte que fuera conside-

rado decorativo. Al respecto, menciona al 
arquitecto modernista austríaco Adolf Loos, 
quien en su ensayo «Ornamento y delito» 
(1913) exhorta a eliminar todo adorno de 
los objetos utilitarios. Esto dio vida a una 
arquitectura desprovista de identidad. “Fue 
una forma de demarcarse de lo ornamental, 
que caracteriza a los pueblos originarios 
en el mundo entero, y transformarse en 
ciudadanos”, explica el artista. Loos propone 
también dejar el historicismo atrás.
Finalmente, Martín Kaulen está impli-
cado en una divulgación científica y espi-

ritual de la fosfenia, como en hacer un aporte a la interrelación 
del Arte y la Ciencia. Así, el espacio que crea para su experi-
mento tiene sus leyes propias, “entre el caos y el orden, y nadie 
queda indiferente ante lo que sucede durante el proceso”. 
Que todos los mamíferos ven fosfenos, es algo comprobado. Aho-
ra, si se validan formas alternativas de conocimiento, éstas pueden 
llevar a visiones y mundos tan insospechados como milenarios. 
“La mejor máquina es la que puede crear uno mismo”, concluye. 

MARTÍN KAULEN 
«FOSFENIA»
Galería Patricia Ready
Sala Gráfica
20 de diciembre 
al 27 de enero 2024
Obras escultóricas en 
cerámica y técnica 
mixta, pinturas y un 
video. Se llevará a cabo 
un interesante taller 
experimental el 13 de 
enero 2024.

Cierre de un proceso
Desde un punto de vista más personal, para Martín Kaulen esta 
muestra representa el cierre de un proceso de investigación en 
torno a la percepción aumentada que comenzó hace diez años, 
un poco antes de su primera muestra en esta misma galería. Pero, 
indagando en su historia, él se interesaba por estos fenómenos 
hace mucho tiempo. Ya durante sus estudios en la Escuela de 
Arte de la Universidad Católica se sentía profundamente atraído 
por el Arte Cinético y por la manera en que este se vincula con 
las geometrías de las manifestaciones de los pueblos originarios. 
“Me he dado cuenta de que, a lo largo de los siglos, las experien-
cias asociadas a la alucinación han sido negadas sistemáticamente, 
como en el caso de Santa Teresa de Ávila, o de ciertas prácticas 
chamánicas. En Occidente se desconfía de aquello que escapa a la 
razón, de aquello que no se puede controlar”.
Estuvo a punto de optar por una carrera científica y, de hecho, la 
estimulación fótica se utiliza para el diagnóstico de enfermedades 
como la epilepsia, por lo que le interesa demostrar que se pueden 
experimentar fenómenos fosfénicos de forma seria. “Este espacio 
nos permite abordar lo no racional y conduce al pensamiento 
simbólico, que es bastante universal. Es muy interesante constatar 
esto, en particular entre los pueblos originarios. Ellos recurren a 
estas prácticas en el marco de sanaciones”. 
Por otra parte, los miembros del pueblo Shipibo, del Amazonas 
peruano, sostienen que las personas están marcadas por patrones 
ornamentales. Algo similar señalaba el antropólogo francés Claude 
Lévi-Strauss (1908-2009) respecto a tribus amazónicas que pintan 
motivos geométricos en sus caras y cuerpos, porque todo lo que los 

«Primordial», 2023, 32 x 40 x 5 cm
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A unque no obtuvo en vida el reconocimiento suficiente de su 
país, Vicente Huidobro (1893-1948) es considerado uno de 
los poetas más importantes de la historia literaria chilena. Es 

además, el poeta vanguardista, quien vivió y absorbió directamente el 
influjo de las rupturas del canon, que a inicios del siglo XX se dise-
minaron en la literatura, la plástica, la arquitectura y otras disciplinas. 
Padre del movimiento poético Creacionismo, fue uno de los más 
férreos defensores de la capacidad de Invención al abordar las letras 
en nuestro idioma. “Debemos crear. He aquí el signo de nuestra épo-
ca –decía Huidobro– El hombre de nuestros días ha roto la cáscara 
de las apariencias y ha sorprendido lo que había adentro”.  
Es de rigor en las asignaturas de Lenguaje, desde muy pequeños, 
que conozcamos sus famosos caligramas. Vicente Huidobro fue 
uno de los pioneros en el uso de este sistema, que aglutina las pa-
labras, frases o estrofas configurando una imagen hecha de texto, 
relacionada al poema o amplificadora de su significado. 
Su conexión con las artes visuales se manifestaba en este tipo de 
exploraciones, alimentadas probablemente por su amistad y com-
plicidad con personajes gravitantes de las vanguardias artísticas, 
como Pablo Picasso, Juan Gris, Joan Miró y Jacques Lipchitz, 
entre muchos otros. 
Es esta faceta la que busca destacar el libro «Arte Poética. Home-
naje a Vicente Huidobro a través del arte», recientemente lanzado 
en la Galería Patricia Ready. Parafraseando una de sus obras 
más emblemáticas, “Arte Poética” –una suerte de manifiesto del 
Creacionismo, escrito en 1916– este libro de carácter coral reúne el 
rescate de “joyas” no tan divulgadas de Huidobro y la propuesta 
de 10 artistas visuales chilenos, inspirados por su huella literaria. 
La selección curatorial estuvo a cargo de Patricia Ready K., 
quien convocó a distintas generaciones y estilos visuales para 
aproximarse desde sus respectivas subjetividades e iconografías al 
recordado poeta de la vanguardia. Amalia Valdés, Hernán Gana, 
Martín Daiber, Cristián Salineros, Alicia Villarreal, Adolfo Bi-
mer, Catalina Mena, María Edwards, Seba Calfuqueo y Pablo 
Linsambarth respondieron al llamado, inspirados cada uno(a) 
en un texto o poemario específico. Desde el Conceptualismo a 
la Nueva Figuración, y las exploraciones gráficas en torno a las 
palabras, los signos y las imágenes líricas conforman este abanico 
de visualidades posibles, bajo la impronta de Huidobro. 

Artistas chilenos desafiados 
por Vicente Huidobro
A 130 años de su nacimiento y 75 años de su muerte, 
la figura del iniciador y exponente del Creacionismo, 
considerado uno de los cuatro grandes de la poesía chilena, 
no se agota. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega  
Fotos obras_ @aryeh_kornfeld

María Edwards

Adolfo Bimer



Seba Calfuqueo

Pablo Linsambarth

Martín Daiber

Catalina Mena
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Alicia Villarreal

El libro incluye una reconstitución de la se-
rie de «Poemas pintados», exhibida en París 
en 1922 y rescatada en este siglo en una 
gran exposición del Museo Nacional Centro 
Reina Sofía de Madrid. 
Con el apoyo de Larraín Vial, esta publica-
ción bilingüe (español-inglés) se organiza 
en 6 capítulos, donde se complementa 
el archivo, la investigación y la creación. 
La riqueza de la investigación y el mate-
rial recabado por Marilú Ortiz de Rozas 
para la realización de «Pequeño Dios», 
su primer libro sobre Huidobro desde la 
perspectiva de tres mujeres cruciales de su 
vida sentimental, constituyó una base para 
la elaboración de este nuevo trabajo, muy 
distinto, en donde son varias voces las que 
retratan o interpretan al poeta. 
Autor imprescindible del siglo XX chi-
leno, el multifacético proyecto autoral de 
Huidobro demuestra la actualidad persis-
tente de los lenguajes vanguardistas, como 
lo refrenda al testimoniar su participación 
la consagrada artista representada por la 
galería, Alicia Villarreal, “el desafío mayor 
fue darle una vuelta personal a la lectura 
de un grandísimo poeta, se abre un cami-
no que puede dar nuevos giros”. 

Con el apoyo de Larraín Vial y la curatoría de Patricia Ready, 10 
artistas se inspiraron en la obra literaria de Vicente Huidobro. 
Así nació este libro homenaje que difunde y trae a la actualidad 
todo lo que hay de arte visual en los textos del vanguardista 
autor de «Altazor». 

Amalia ValdésCristián Salineros

Hernán Gana



E L  D Í A  M Á S  S A LVA J E _

H ace mucho que ya no presto libros ¡De ninguna manera! 
¡Imposible! ¡No insista! Me volví estricto, infranqueable, 
despótico, mezquino –piensen en el adjetivo que más les 

provoque– con los artefactos de papel, la mayoría de las oportuni-
dades rectangulares y que te transportan, las buenas veces, en el es-
pacio, el tiempo, y hacia el profundo mar de las ideas y emociones.
Me adhiero a lo que decía alguien por ahí de que los libros es 
mejor regalarlos. Ahora bien, uno puede adquirirlos expresa-
mente para agasajar a alguien –no cualquier alguien, claro está, no 
con un libro precisamente–, opción más limpia. Pues la otra, la de 
entregar uno propio, es otra canción…
Hay algo en el objeto, que es mucho más que el objeto, que hace 
la diferencia (¡la gran diferencia!), y que va más allá incluso de 
lo que se refiere a una vulgar posesión… Las ideas, vivencias, 
paisajes, personalidades, frases marcadas, pensamientos (es-
trambóticos, fantásticos, únicos, etc.), se nos quedan incrus-
tados, como esquirlas, en nuestro cuerpo, en nuestra psiquis 
y nos hieren muchas veces los pensamientos y el corazón, 
haciéndose de alguna forma irremplazables. 
Es decir, se trata de una posesión. Pero, precisamente, una pose-
sión que, la mayoría de las veces, te transforma en un poseso. Y 
el poseído, está consumido por las 
cálidas temperaturas de ese “paraí-
so infernal”, y no quiere saber que 
el objeto de su adoración y que se 
transforma, además, en sujeto ado-
rado, puede perderse en los limbos 
del tiempo (por favor entienda, la 
explicación: “es que no te lo puedo 
devolver porque se lo presté a un 
amigo”, es un agravante, bencina en 
el fuego, y construye la hoguera per-
fecta para que todos los diablos del 
infierno asomen su fogosa anatomía 
por aquellas pobres tierras).
Así que el préstamo de un libro (acto de amor radical y de sufri-
miento infinito) para un lector y coleccionista empedernido, es 
asunto medularmente serio. Pero si prestar un libro específico 
puede llegar a ser una tortura hasta que vuelve a tus manos, 
ni hablar de que no te devuelvan un libro, aún con sudor frío 
recorriéndote la columna, que te deje trunca una colección que 
con esmero y en el tiempo has llegado a completar, y que sólo tu 
profunda estupidez disfrazada de benevolencia te ha llevado a en-

Juan R. Chapple es Periodista y Magíster en Literatura de la U. de Chile, Diplomado en Edición USACH, ganador en dos oportunidades de la beca 
de Creación Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura, autor de los libros «Vertederos », «Un astro umbrío en el pérfido día brillante», 
«Memorias de un corazón de fuego», y «El día más salvaje y otros cuentos de la penumbra».

El préstamo de libros, 
un asunto serio

Por Juan_ R. Chapple

tregar a las manos del malhadado destino (llámese del descuidado 
-facineroso-negligente-idiota amigo/@). 
Esto último, para un bibliómano de fuste, reviste ribetes pre-
ocupantes, de oprobio inconmensurable, como renegar de una 
deidad o mal hablar de un credo particular para un fanático ultra 

radical… ¡ojo! Muy luego se aprontarán 
las medidas para un completo Armagedón 
literario (y literal) que puede desbancar esa, 
alguna vez, mimada amistad. 
Lo anterior, claro está, no exime el hecho de 
que el libro, tras el préstamo, vuelva, pero lo 
haga manchado, arrugado, doblado, cortado 
o estropeado de las mil formas en que puede 
volver, merced a ese “cuidador” desprolijo; tal 
como una mascota que has dejado al cuidado 
de un alero supuestamente solidario y que 
retorna atropellada o con parásitos (pero 
peor: te lo dice alguien que no tiene mascotas 
ni tendrá ni una pulga amaestrada, pero que 

cree en los libros más que en la mayoría de los seres vivos, cla-
ramente porque piensa-intuye que se trata de otra clase de seres 
vivos, mucho más vivos y más interesantes). 
Habiendo dicho esto, aún así podemos ser como el escritor Ana-
tole France, quien dijo, con incoherencia e ironía deliciosamente 
exquisita: “No presten sus libros: nunca nadie los devuelve. 
Los únicos libros que tengo en mi biblioteca son libros que me 
prestaron”. 
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Me adhiero a lo que decía alguien por 
ahí de que los libros es mejor regalarlos. 
Ahora bien, uno puede adquirirlos 
expresamente para agasajar a alguien 
–no cualquier alguien, claro está, no 
con un libro precisamente–, opción más 
limpia. Pues la otra, la de entregar uno 
propio, es otra canción…

Alicia Villarreal, «No hay Lugar Sagrado» (2013)
1.600 libros troquelados sobre 140 palmetas con estructuras 
de zincalum. Detalle de la intervención sobre el piso de la 
Sala Principal de la Galería Patricia Ready.
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Las señales de Lina Meruane
La escritora chilena agrega nuevos 
logros a su sólida trayectoria 
Un año especialmente productivo es el que tuvo este 2023 
la autora de «Fruta podrida» y «Zona ciega», quien entre 
otras publicaciones, lanzó el ensayo autobiográfico «Señales 
de nosotros» y el volumen de cuentos «Avidez». A esta 
productividad editorial se añaden los prestigiosos premios Blue 
Metropolis (Canadá) y el Iberoamericano de Letras José Donoso, 
otorgado por la Universidad de Talca. Para marzo del 2024 se 
espera su próxima entrega, «Coloquio de las quiltras».

Por_ Nicolás Poblete Pardo

ESA ANIMAL AVIDEZ

Su libro más reciente, «Avidez», es un conjunto de relatos que reúne textos 
de distintas fuentes y períodos, siendo el año 1994 el más temprano de 
su obra. Se trata de una muestra representativa de la estética que viene 

trabajando Lina desde sus inicios, y resulta en una excelente ventana que invita 
a la exploración de su imaginario tan personal, verdaderamente único en la 
conformación de un universo orgánico y excéntrico. El cuento escrito para este 
volumen, «Reptil», constata la solidez de su proyecto, que en tres décadas ha 
logrado una merecida consolidación. Este último, exhibe la animalización que 
impacta en su protagonista cuando enfrenta la realidad del colegio: “Unas alum-
nas chillaron (¡iguana!, ¡lagarta!, ¡serpiente!, ¡demonio radioactivo!), otras corrie-
ron al fondo de la sala y se taparon las orejas”. La irrupción literal de lo animal 
en los escenarios de disciplina provoca una permanente confrontación, como 
vemos en otro cuento, «Hambre perra», donde La Negra es descrita como “una 
perra de muslos gruesos como fueron los de mi madre y son ahora los míos”. 
Los cuerpos protagonizan una darwinista lucha por sobrevivir que requiere, la 
mayoría de las veces, de una sanguinolenta depredación. En «Hambre perra» 
los hermanos se han largado, la madre ha muerto y la Negra es la sobreviviente 
hambrienta que queda como postre en el relato de la voz narrativa, que culmina 
su historia susurrándole al oído que ella también tiene hambre, “un hambre 
perra”. En otro relato, «Dientes de leche», leemos otra versión de esta avidez: 
“Mi hambre es lo único que poseo”. 

La escritora Lina Meruane. Foto ©Dirk Skiba

Nicolás Poblete Pardo es autor de las novelas «Dos cuerpos», «Réplicas», «Nuestros desechos», «No me ignores», «En la isla», «Cardumen», «Si ellos vieran», 
«Concepciones», «Sinestesia», «Dame pan y llámame perro», «Subterfugio» y «Succión»; de los volúmenes de relatos «Frivolidades» y «Espectro familiar», y del 
poemario en inglés «Swimming the witch». Nicolás obtuvo su PhD en Literatura Hispanoamericana en la Washington University in St. Louis.

«Avidez», conjunto de relatos que reúne textos 
de distintas fuentes y períodos, es una muestra 
representativa de la estética de la autora, 
una ventana que invita a la exploración de su 
universo tan personal, orgánico y excéntrico. 
Para marzo del 2024 se espera su próxima 
entrega, «Coloquio de las quiltras».



“Los animales no odian y se supone que somos mejores que ellos”, Elvis Aaron Presley (1935-1977), conocido como Elvis Presley o simplemente Elvis, fue un cantante y 
actor estadounidense, considerado uno de los iconos culturales más populares del siglo XX. Es apodado “el rey del rock and roll”.
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EL ORIGEN DE LAS ESPECIES
Central es el lugar del cuerpo en su espacio, y las armas para habitarlo, para 
sobrevivir en él, son sus sentidos y un instintivo impulso. Como en las hordas 
primitivas que aniquilan al padre, cada relato filtra un rayo feminista. En «Tan 
preciosa su piel» hay una madre, pero no padre. La vida, flora y fauna del 
entorno experimentan un renacimiento que es también una reacción del éxodo 
paterno. Cuando este es segregado, la vida se fortalece. Así, la familia come 
tallarines, “imaginando que quizás el cazado había sido él… Ese era el precio de 
la carne, la propia… no sentíamos ya nada por papá”. 
El ecosistema, previamente contaminado, se regenera: “… nos contaba de los 
peces que se reproducían en los océanos ahora que no había barcos interrum-
piéndoles el amor o derramándoles petróleo, contaminándoles las aguas… las 
tortugas gigantes y casi extintas habían vuelto a desovar en la arena caliente 
junto al mar, sin temor, sin cazadores que eran todos, la misma cosa: hombres”. 
Pero hay una ironía aquí, pues los niños de esta familia ya son hombres para el 
final del relato y no pueden evitar su instinto voraz. Estos hombres cumplirán 
su destino brutal, caníbal.
Cuentos como «La huesera», revelan rituales orgánicos donde se exaltan las 
excreciones del cuerpo, esas materias que recuerdan lo abyecto y que producen 
aquel asco que Julia Kristeva, en su estudio «Poderes de la perversión», ve como 
aquello que perturba una identidad, eso que nos atemoriza, nos amenaza con la 
contaminación que representa la decrepitud, el cadáver que seremos y que no 
somos capaces de enfrentar en vida. Vivir es huir de ese anuncio inevitable, de 
la descomposición: “Tengo orejas de elefante triste, caídas y selladas por dentro 
con una cera blanda y amarillenta… Los bichos se han ido. Ya no gotea la nariz 
de mi hermana”, leemos en este relato que concluye con un rito escatológico 
entre las tumbas de los progenitores. 

«SEÑALES DE NOSOTROS» 
Ensayo autobiográfico que aborda la 
dictadura desde un prisma original: es 
el arribista colegio inglés (que también 
figura en los relatos «Varillazos» y «Hojas 
de afeitar», de «Avidez»), cercado por 
costumbres y una lengua foránea, el lugar 
de disciplinamiento, con inspectores que 
asemejan celadores, en el que se hallan 
confinados los cuerpos en proceso de 
adoctrinamiento. Allí surge una voz crítica 
que comienza a cuestionar la oscuridad 
en la que se haya inserta, el microcosmos 
de este colegio que revela, por extensión, 
la tensión de una sociedad entera: “… 
lo que mirábamos era el techo, no el 
naufragio a nuestro alrededor”. 
El ensayo analiza el conflicto de la 
complicidad concentrada en la infancia. 
(“¿No será que escudarnos en la infancia 
nos hace cómplices?”). Luego, viene la 
revelación y la madurez (“Aprendimos 
a guardar silencio, aprendimos la 
conveniencia de callar que algunos de 
nosotros desaprendimos en los años de 
la universidad”), así como la comodidad 
y culpabilidad de los testigos indiferentes 
(“El no saber nada, el no querer saber, 
vestía al país como escudo y como el 
privilegio de haber sabido, pero haber 
preferido no saber”). «Señales de 
nosotros» alerta sobre cómo la Educación 
puede ser utilizada para cegar, invisibilizar, 
y cómo el aprendizaje muchas veces es 
sinónimo de domesticación y obediencia.

FREAKS Y CUERPOS MUTANTES
La filósofa Donna Haraway, destacada en el campo de los estudios de Ciencia 
y Tecnología, ha definido al ciborg como un yo desmontado y rearmado, un yo 
posmoderno que es tanto colectivo como personal. Este es el yo que el feminis-
mo debe codificar. En su estudio «Simios, ciborgs y mujeres: la reinvención de la 
Naturaleza», Haraway explica que ya para fines del siglo veinte somos quimeras, 
híbridos teorizados y fabricados, máquinas y organismo… ciborgs.  
«Doble de cuerpo» y «Lo profundo» pueden leerse desde este abordaje. En el 
primero se relata la operación que transformará los cuerpos: “Con mi consen-
timiento firmado… entramos de madrugada al quirófano”. Uno de los cuentos 
más inquietantes del volumen, revela el literal proceso de individuación que 
requiere de cirugía, y que permite la gestación de la hija ciborg: “Conectaron su 
pulmón a milimétricas ventosas que asomaban por la piel…Ya no estaríamos 
solas. En su interior crecía una hija sonográfica, una hija casi humana que no 
podía ser suya ni podía ser mía. Era nuestra”.
«Lo profundo» también se vale de imágenes que lindan en el grotesco, “ese om-
bligo abierto, supurante, protegido apenas por un parche”. Es este agujero freak 
el que promueve su capitalización, aquel complejo trato que se produce entre el 
freak y quien lo modela y explota (“… el dueño le había pagado tres veces más 
que las veces anteriores por dejarlo estrenar ese agujero…”). 
Lo que nos revelan estos cuentos, con sus extremas imágenes, es aquella parado-
ja que se produce al constatar algo “raro”, pues lo “raro” es central para entender 
la experiencia humana. Como explica Robert Bogdan en su libro «Freak Show», 
aquellos a quienes segregamos son reflejos de nuestra propia experiencia. 



B U E N  D I S E Ñ O _

O tl Aicher, también conocido como Otto Aicher 
(1922-1991), creció en la Alemania nazi y fue 
parte de la resistencia Rosa Blanca. Fue apresado 

por negarse a formar parte de las Juventudes Hitlerianas. 
Todo eso lo marcó en sus rasgos de libertad para desa-
rrollarse en el mundo del diseño. Después de la guerra 
estudió en la Academia de Bellas Artes de Múnich, que 
tenía gran prestigio y por donde habían pasado maestros 
como Kandinsky y Klee. En 1947 abrió su primer estudio 
en Ulm y como era un apasionado por la Educación, 
en 1953 fundó la Escuela de Diseño de Ulm junto a su 
esposa Inge Scholl y su amigo Max Bill, un talento como 
diseñador gráfico, tipógrafo, pintor, arquitecto y diseñador 
de productos, y que había estudiado antes de la guerra 
en la Bauhaus de Dessau –bajo la tutoría de sus grandes 
maestros, entre ellos, László Moholy Nagy, Josef Albers, 
Paul Klee y Vasili Vasílievich Kandinski–, el mismo que 
había hecho la famosa exposición en Zúrich, «Die Gute 
Form». Esta escuela tuvo un aporte fundamental en la 
reconstrucción cultural de esa nueva Alemania democrá-
tica. Instalada en un edificio diseñado por el propio Max 
Bill, su forma experimental de enseñanza la proyectó con 
su fama al resto de Europa.  

Juegos Olímpicos
Fue en 1966 que le propusieron ser el director de diseño de los famo-
sos Juegos Olímpicos de Múnich de 1972, posicionándolo como uno 
de los grandes maestros alemanes del Diseño Gráfico.  Entonces, la 
identidad corporativa, Aicher la proyectó combinándola con el diseño 
radical a cargo del Estudio de Arquitectura de Günter Behnisch, para 
que tradujera el lema de los llamados “Juegos Felices” (aunque todo eso 
fue truncado con el ataque terrorista y el asesinato de 11 atletas israelíes). 
Para esos fines, seleccionó una gama de colores claros que combinaran 
con el campo colindante, adaptó el logotipo de Coordt von Mannstein, y 
diseñó (junto a Elena Winschermann) la primera mascota olímpica de la 
historia: Waldi, un perro salchicha multicolor. 
Fue muy intensa su participación para decidir las mejores piezas de afi-
ches para cada deporte, las insignias, las etiquetas, los tickets, los horarios, 
la señalética, el vestuario y una gran variedad de souvenirs como vajillas, 
gorros, paraguas, objetos hinchables, pins, entre otros. Esa perfección 
permitió construir un proyecto de identidad notable y difícil de superar. 
Ha sido, sin duda, el mejor de la historia de los Juegos Olímpicos. Uno 
de sus diseños más duraderos fue un conjunto de refinados pictogra-
mas dibujados sobre retícula que se repitieron cuatro años después en 
Montreal, Canadá. Esos pictogramas inmejorables siguen existiendo por 
medio de la empresa de iluminación ERCO, que adquirió la licencia y 
amplió la gama para darle uso comercial. 
Desarrolló sus marcas para las empresas alemanas como la línea aérea 
Lufthansa, la marca Bulthaup, el Dresdner Bank, Braun y el canal de televi-
sión ZDF, entre otros, así como también creó la tipografía Rotis formada 
por 4 subfamilias muy especiales (se destaca por la forma tan singular de 
las letras ‘C’, ‘c’ y ‘e’), pero muy legibles para las empresas que las utilizaron, 
entre ellas, Nokia o Accenture. También inventó la tipografía Traffic, que 
todavía se utiliza en el aeropuerto y en el transporte público de Múnich.
 

Otl Aicher
El buen arte inspira, 
el buen diseño motiva 
Fundador de la Escuela de Ulm –que en parte fuera 
una continuidad de la Bauhaus– es un diseñador 
gráfico muy admirado por las nuevas generaciones 
como autor de las marcas más reconocidas de la 
Alemania post Segunda Guerra Mundial. 

Por_ Hernán Garfias 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD; Director Escuela Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.

Waldi, la primera mascota olímpica, 1972. 



“La esencia del Minimalismo es la simplicidad, pero la sencillez sin profundidad es simplemente barata. No es suficiente”, Tadao Andō (1941), arquitecto japonés. 
Nació en Osaka y adquirió conocimientos de arquitectura de forma autodidacta, leyendo y viajando por Europa, África y Estados Unidos.
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La nueva filosofía de la cocina 
Aicher entendió la profesión de diseño desde un punto de vista ético y 
la separó del arte, su principal diferencia frente a la Bauhaus. Decía 
que los diseñadores que no cocinan no debieran confiarle el diseño de 
cocinas, así de directo era lo que escribió en el estudio que hizo para el 
fabricante alemán de cocinas Bulthaup, conocido por sus diseños mini-
malistas y de alta calidad. Antepuso lo análogo a lo digital y lo concreto 
a lo abstracto, e impuso una filosofía de la cocina: apostar por la función 
ante la forma y por la reducción a lo esencial. Y así nació el nuevo diseño 

de cocinas que todos ahora admira-
mos y queremos tener en nuestras 
casas. Y lo dijo en muchas entrevis-
tas, renegaba de la belleza porque 
entendía que era un somnífero para 
la sociedad. Pero igual embelleció 
las imágenes de las grandes firmas 
en su país, aunque ese no fuera su 
motivo. Aicher sabía que el diseño se 
relaciona con las circunstancias, está 
emparentado con el lenguaje. Y el 
lenguaje mismo vale tanto como su 
capacidad de reproducir circunstan-
cia. Por todo ello recibió el Premio 
de honor en la IX Trienal de Milán 
(1954), el Premio a los Mejores Car-
teles de la RFA (1955), y el Primer 
Premio de Tipografía de Innsbruck 

(1958). Publicó numerosos libros, entre los que destacan, «Sistemas de 
signos en la comunicación visual» (1977), «El mundo como proyecto» 
(1991), y «Analógico y digital» (2001) a título póstumo. En uno de sus 
textos, escribió: “De qué sirve saber que un porcentaje de la Naturaleza 
está estropeada cuando es el pie de cada conductor en el acelerador lo 
que provoca la muerte”. Lo trágico de ese escrito es que en 1991 moría 
en un accidente de auto. Después de dejar un legado fundamental para 
la historia contemporánea. 

Logo de Lufthansa, 1962.

Logotipo de Braun, 1955.

Pictogramas creados para los Juegos Olímpicos de Múnich, 1972.

Para los carteles deportivos, el equipo de Aicher empleó 
fotografías de gran formato y utilizó un proceso de solarización.
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“ E L  P R O U S T D E L  C I N E  B R I TÁ N I C O ”_

P ara un adolescente proletario y sensible, los años 60 
fueron la mejor de las épocas posibles para desarrollar su 
vocación cinematográfica. Pasolini, espíritu inquieto e 

intelectual ferviente, había abierto el filón de las discusiones entre 
el llamado Cine de prosa y Cine de poesía. El Séptimo Arte 
había adquirido, ya sin complejos, la categoría de arte mayor y 
central de la civilización contemporánea.
Antes, su infancia en los años 50 se había amparado en los cines 
populares de Liverpool, un puerto que consumía películas brillan-
tes de Hollywood para no ver cotidianamente la decadencia de la 
economía británica después de la guerra.
Una de las hermanas de Terence recuerda que cuando niño lo 
acompañó a ver «Cantando bajo la lluvia», y que él no pudo parar 
de llorar durante toda la película: “Es que ellos eran tan felices”, 
dio como justificación. Desde entonces comenzó su sueño de 
hacer películas musicales, lo que explica la importancia cardinal 
de la música evocativa en sus películas.

El esplendor del British Empire no pasó nunca por el barrio en 
que nació y creció Terence Davies (1945-2023). El menor de 
una familia católica con 10 hijos, cuyo drástico padre era poco 
dado a discutir las cosas y que murió cuando él tenía siete años. 
Frágil e inseguro, entró a un colegio en el que sus compañeros 
lo golpearían “todos los días durante los siguientes cuatro años”, 
según recordaría siempre.
Todavía machucado trabajó de empleado en una oficina y luego 
como archivista de una notaría por diez años, hasta que logró 
entrar a la Escuela Dramática de Coventry en 1973, pero se dio 
cuenta que lo suyo iba por el Cine. Volvería a la mantención de 
los libros notariales hasta que logró ser admitido en el National 
Film School. De ahí en adelante lo suyo sería la pantalla grande, 
casi siempre para bien.

A la memoria de Terence Davies
Los cinéfilos suelen fascinarse con lo que a otros aburre. Por eso se pasan 
datos de experiencias que pocos conocen y a las que han logrado acceder 
después de no pocas fatigas. Este es uno de esos casos.

Por Vera-Meiggs

“Era una cruza entre el Demonio de Tasmania y Doris 
Day, que se involucraba tan apasionadamente en lo 
que hacía que se volvía un derviche de actividad y 

emoción”, lo definió uno de sus actores.

«Voces distantes» (1988)
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“La melancolía es la felicidad de estar triste”, Victor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, considerado uno de los más importantes en 
lengua francesa. También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la historia de su país y la literatura del siglo XIX.
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POETAS
«Del tiempo y la ciudad» (2008) es un documental 
grabado en ocasión de Liverpool Capital Europea 
de la Cultura, por espacios de la memoria y de la 
música que lo determinaron, desde los Beatles 
hasta Anton Bruckner.
Dos biografías de poetas destacan en la última 
etapa creativa de Terence Davies. 
«Una serena pasión» (2016) sobre la obsesiva y 
maníaca poetisa estadounidense Emily Dickinson 
(1830–1886) interpretada por la actriz televisiva 
Cynthia Nixon, el cual puede ser su mejor trabajo. 
La intensidad del personaje, la música al piano, 
la ambientación del puritanismo burgués del 
siglo XIX y las poesías de la autora, componen 
un tejido de atmósfera notablemente logrado y 
emocionante. 
Su última película fue «Benediction» (2021) sobre 
el poeta pacifista británico Siegfried Sassoon, 
(1886–1967) un valiente oficial, condecorado 
incluso, que en un momento se manifestó 
públicamente contra la prolongación de la Primera 
Guerra. Pero más que sus procesos creativos y 
objeciones de conciencia, el filme se ocupa, en 
forma meticulosa, de sus tortuosas relaciones 
homosexuales. Davies, que nunca pudo estar muy 
lejos de la autobiografía, aprovecha la ocasión 
para explorar una sexualidad desdichada por la 
obligación de ocultarse. Pero las características 
de su estilo ofrecen aún brillantes ejemplos, como 
para recordarnos que el ocaso puede arrojar 
todavía destellos maravillosos antes del fin.

POEMAS
Ya en su primera obra hecha durante los estudios, «Trilogía de 
Terence Davies», (1983) estaban todos los motivos, personajes y 
ambientes que nutrirían su obra posterior, la que giraría alrededor 
de lo mismo en un círculo sin fin, hasta el fin.
Asumidos los terrores y humillaciones de una infancia triste y des-
colorida en una ciudad de cambios lentos y atardeceres industriales, 
Davies sintió el espaldarazo de la crítica. Finalmente, la seguridad de 
sus vivencias melancólicas y las exploraciones previas del cine británico 
en el mundo de los humildes (buena parte del llamado Free cinema de 
los años 60) se volcó en su exploración formal de «Voces distantes» 
(1988), una evocación autobiográfica en que una familia de barrio 
obrero va siendo modificada por el paso del tiempo, las modas, los 
afectos, la puntual visita de la muerte y la insistencia en creer en un fu-
turo que podría ser más amable. Dividido en dos partes diferenciadas, 
el relato avanza en episodios interrumpidos por unas elipsis poéticas y 
la recurrencia de canciones tradicionales, como nexo entre las emocio-
nes individuales y el acontecer social.
Todo este material podría dar un aluvión sentimental si no fuera por 
el riguroso control formal de la cámara y sus lentos movimientos, en 
que se recrean poses para fotografías de estudio, como si se trata-
ran de cuadros vivientes. Dicho dique a las emociones potencia la 
contemplación de la exquisita puesta en escena, hecha de pequeños 
gestos, objetos domésticos y cambios lumínicos, que exacerban la 
visualidad y sostienen la notable edición musical de este cuadro de 
época. El espaldarazo crítico fue unánime a nivel internacional.

 «El largo día acaba» (1992) parece una continuación de 
«Voces distantes». Bud, el niño protagonista, disfruta de sus 
idas al cine bajo la lluvia, de sus afectos familiares, de alguna 
amistad de su edad y sufre por los golpes de los matones de su 
curso. La forma sigue triunfando sobre lo que podrían con-
fundirse con lamentos de una vida injusta, como todas. Pero 
el estilo sirve para elevar cualquier manifestación por sobre 
su anécdota y transformarla en elegía. Las transiciones entre 
escenas diversas, las elipsis y los suaves cortes por sobreimpre-
sión son parte de un estilo personal y expresan cinematográfi-
camente una melancolía que nunca cae en el resentimiento ni 
en la frustración, por el contrario, es su aspiración permanente 
a la belleza lo que transfigura la tristeza poco glamorosa de 
personajes y ambientes, en poesía entrañable.
«La biblia de neón» (1995) es una adaptación de una novela 
estadounidense, a la que Davies aplica todo su imaginario 
trasladándolo al sur de Estados Unidos en los años previos a la 
Segunda Guerra Mundial. El personaje central es la tía Mae 
del protagonista, interpretada con eficacia probada por Gena 
Rowlands. Pero los equilibrios narrativos anteriores aquí pesan 
sobre la tristeza infinita de la historia y todo se alarga más 
de la cuenta acumulando un exceso de monotonía. No faltan 
los bellos momentos y las características elipsis, como el niño 
protagonista que observa un cielo artificialmente estrellado 
mientras crece. 

«Benediction» (2021)

«Una serena pasión» (2016)«Del tiempo y la ciudad» (2008)
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D esde 1905, Rolex ha mantenido la visión fundacional de su creador, 
Hans Wilsdorf (Kulmbach, Baviera, 22 de marzo de 1881 - Ginebra, 6 
de julio de 1960), quien vio en el reloj de pulsera un objeto del futuro, 

emblema de la era moderna. En un momento en el cual el reloj estándar era el 
de bolsillo y que por su naturaleza se mantenía siempre en la misma posición, 
decidió desarrollar un reloj de pulsera capaz de seguir el movimiento de las per-
sonas y los avatares de una vida diaria cada vez más activa. Estos objetos poco 
precisos, frágiles y engorrosos se consideraban joyas más que relojes fiables. A 
principios del siglo XX, el éxito del reloj de pulsera estaba lejos de ser previ-
sible. Fue entonces que Hans Wilsdorf revolucionó el mundo de la relojería, 
superando tres importantes desafíos. En primer lugar, la capacidad de producir 
pequeños movimientos tan precisos como los cronómetros marinos, las refe-
rencias absolutas de la época. En segundo lugar, desarrollar una caja robusta y 
hermética para protegerlos de factores externos como el polvo, la humedad, las 
salpicaduras y el sudor. Por último, dotar este diseño de un sistema de cuerda 
automática que garantizara a diario comodidad y facilidad de uso. 

El Tiempo,
al servicio de la excelencia

 Rolex siempre se ha comprometido a cumplir 
la superlativa “prueba de todas las pruebas”. 
Los desafíos en condiciones reales someten 
los relojes a las condiciones más extremas 
en las muñecas de los pioneros de la 
exploración, aventureros y deportistas de 
élite que superan los límites de su disciplina 
constantemente. La visión del mundo como 
un “laboratorio a cielo abierto” es hasta hoy 
uno de los principios fundacionales de la 
marca. 

Integración del oscilador en el movimiento
© Rolex/Cédric Widmer



“Cuánto me emocioné cuando mi mente imaginó las posibilidades del reloj de pulsera. El futuro y la Tierra entera estaban a su alcance”, Hans Wilsdorf. 21_

Línea del tiempo
1927: Rolex equipó a la nadadora 
inglesa Mercedes Gleitze con un 
reloj Oyster para cruzar el Canal de la 
Mancha.

1933: La Expedición Houston, que 
sobrevuela por primera vez el Everest 
en condiciones climáticas extremas, y 
a más de 10.000 metros de altura, va 
equipada con relojes Oyster.

1935: Con su fiel Oyster en la muñeca, 
sir Malcolm Campbell se convierte 
en el primer hombre que traspasa 
la mítica barrera de las 300 millas 
por hora (alrededor de 480 km/h) al 
volante de su bólido Bluebird.

1947: Chuck Yeager, el primer hombre 
que supera la barrera del sonido 
(Mach1) a bordo de un avión cohete 
X-1, lleva un reloj Oyster.

1953: Rolex equipó a la Expedición 
británica en la que sir Edmund Hillary 
junto al sherpa Tenzing Norgay se 
convirtieron en las primeras personas 
en alcanzar la cima del Everest, a una 
altitud de 8.848 metros.

1960: En el Pacífico, el batiscafo de 
investigación oceanográfica de diseño 
suizo y construcción italiana Trieste, 
pilotado por Jacques Piccard y Don 
Walsh, alcanzó una profundidad récord 
de 10.916 metros en la Fosa de las 
Marianas. Fijado en su casco, un Oyster 
experimental, el Deep Sea Special, se 
somete a una extraordinaria presión de 
más de una tonelada por centímetro 
cuadrado y regresa a la superficie en 
perfecto estado.

1968-69: Rolex acompañó́ a la 
Expedición Transártica británica que, 
por primera vez, alcanzó el Polo Norte 
por tierra, tras un viaje de casi 6.000 
km, y un invierno en un campamento 
levantado sobre hielo a la deriva.

2012: Durante la expedición Deepsea 
Challenge, James Cameron descendió́ 
a una profundidad de 10.908 metros 
en la Fosa de las Marianas. Un Rolex 
Deepsea Challenge experimental 
estaba fijado al sumergible. Su cristal 
resistió́ una presión equivalente a un 
peso aproximado de 12 toneladas, 
regresando intacto. 

1 9 2 6
El año de la Hermeticidad 

La empresa con sede en Ginebra, 
presentó la caja Oyster (“ostra”, en 
inglés). Mediante un ingenioso 
sistema patentado de bisel, fondo 
y corona enroscados, su caja está 
sellada herméticamente y ofrece una 
protección óptima del movimiento. 
Gracias a ello, el reloj podía acom-
pañar a su usuario durante todas sus 
actividades diarias. Si se presentó 
como, “el invento más importante 
de los últimos años en el mundo 
de la relojería”, se debió al hecho 
de que su hermeticidad también 
contribuía a mantener su precisión 
cronométrica a largo plazo. 

1 9 1 4 
El año de la Precisión

El mundo de la relojería observó 
cómo el reloj de pulsera Rolex había 
logrado obtener un certificado de 
Clase «A» emitido por el Obser-
vatorio de Kew, en Gran Bretaña, 
la máxima autoridad en materia 
de precisión cronométrica en ese 
momento. Esta era una certificación 
que se reservaba hasta entonces a 
los grandes cronómetros marinos, 
que se sometían a pruebas extre-
madamente rigurosas a lo largo de 
45 días. Por primera vez, se logró 
demostrar que un reloj de pulsera 
podía competir con los relojes más 
precisos del mercado. 

1 9 3 1
El año de la Autonomía 

La marca registró una serie de 
solicitudes de patente sobre un me-
canismo de cuerda automática con 
un rotor libre llamado Perpetual, 
que posteriormente se convertiría 
en el estándar adoptado por toda 
la industria relojera. Con este 
sistema, el movimiento se da cuerda 
a sí mismo mientras se lleva puesto 
el reloj, ya que cada movimiento de 
la muñeca gira el rotor, accionando 
un mecanismo que da cuerda al 
muelle real. El dispositivo también 
tiene otra ventaja: al dar cuerda re-
gularmente al muelle, siempre tiene 
energía suficiente para garantizar 
una mayor regularidad y precisión 
de la marcha del movimiento. Al 
liberar al usuario de las restricciones 
de la cuerda manual habitual, el 
sistema de rotor Perpetual también 
limita cualquier manipulación de la 
corona de cuerda, contribuyendo así 
a la hermeticidad del reloj. 

Vista ampliada 
de la caja Oyster 
– 1926
© Rolex

En 1927, Mercedes Gleitze cruzó el Canal 
de la Mancha con un reloj Oyster.

James Cameron.© Rolex



P O R  U N A  C U LT U R A  D E  PA Z _

E l ser humano dotado de cinco sentidos conocidos nos ha 
permitido evolucionar como especie a través de un desa-
rrollo integral de nuestra esencia, y con ello adaptarnos al 

medio ambiente con todos los cambios que han ocurrido a través 
de los años (EVOLUCIÓN).
Los sentidos son esenciales para el desarrollo integral de los seres 
humanos y para su capacidad de adaptarse al entorno. Los cinco 
sentidos principales (vista, tacto, audición, olfato, gusto), des-
empeñan un papel crucial en la percepción y la comprensión del 
mundo que nos rodea.
No existe un sentido mejor o de mayor importancia, son comple-
mentarios y están integrados por nuestro sistema nervioso, con 
miles de neuronas y con un lenguaje bioquímico extraordinario, e 
impulsos eléctricos que aún no terminamos de descifrar.
En un contexto parcial nos enfocaremos en el sentido acústico, para 
ello debemos definir primero qué es la salud mental: ésta refiere a 
la condición actual de un ser humano en términos de sus procesos 
cognitivos y emocionales, que incluye el pensamiento, la emoción, 
la memoria, la atención y otros procesos mentales. Aunque es una 
noción abstracta, el estado mental se puede observar y evaluar a 
través del comportamiento, la comunicación verbal y no verbal.
La música tiene un poder significativo y puede tener un impac-
to profundo en las emociones, el bienestar y el estado anímico, 
nos puede permitir reducir el estrés y la ansiedad al disminuir la 
producción del cortisol (hormona del estrés), la música calmante 
puede ser de gran ayuda. Los ritmos alegres y enérgicos pueden 
elevar el estado anímico, aumentando la producción de endorfi-
nas, y nos ayudan en el tratamiento de la tristeza y la depresión, 
también la música puede servir para expresar emociones difíciles 
de comunicar verbalmente y encontrar consuelo.
Conscientes de que puede evocar recuerdos y emociones asocia-
dos a nuestro pasado y puede ser reconfortante para nuestra salud 
mental, para los trabajadores de todo tipo, el género instrumen-

tal nos permite mejorar la concentración y creatividad. Podríamos 
continuar con una larga lista de efectos, como la promoción de la 
interacción social, la ayuda en la autoexpresión y como terapia.
Frecuentemente, la Musicoterapia se emplea para tratar una 
variedad de trastornos, tema de gran interés, por lo demás, en la 
Neurociencia. 
La música involucra diversas áreas del cerebro, el procesamiento 
auditivo primario ocurre en el lóbulo temporal, pero la percepción 
musical más compleja, como la melodía y el ritmo, involucra la 
corteza prefrontal y el sistema límbico, es decir, puede influir en 
varias funciones cerebrales.
En relación con los neurotransmisores, la dopamina está asociada 
con la recompensa y el placer, la estimulación de las endorfinas que 
son analgésicos naturales puede provocar una sensación de bienes-
tar y la serotonina también puede influir en el estado anímico.

Recuerdos y emociones
El sonido puede cambiar la actividad eléctrica del cerebro con 
efectos diferentes en las ondas cerebrales, puede aumentar las 
ondas betas que nos pone en alerta y mejorar nuestro enfoque.
La conexión entre el sistema límbico (regulador de emociones) 
y el proceso musical en el cerebro, nos dan la capacidad para 
rememorar recuerdos y emociones. La música puede despertar 
sentimientos profundos y dar una vía para expresarlos, ejerciendo 
su influencia en la atención y el rendimiento cognitivo. La músi-
ca de fondo suave puede mejorar la concentración, aumentar la 
motivación y brindar alegría.
El efecto de ciertas piezas musicales en las personas puede pro-
ducir inspiración, animación, o emoción, sin embargo, la música 
es altamente subjetiva y depende del contexto del que escucha, de 
su estado anímico y de sus vivencias experienciales, si se disfruta 
de composiciones que afectan positivamente, es probable que 
tengan un efecto beneficioso en el estado anímico.

El Poder de la Música en la Salud Mental
Increíblemente, las vacas dan más leche cuando se les ponen las sonatas de Mozart y las plantas florecen más cuando 
hay música de fondo. La clave está́ en encontrar el ritmo que nos pueda favorecer en cada situación específica. 

Por_ Dr. Eghon Guzmán B.
Fotos_ Alfredo López

Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional en FLASOG; 
asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y Biología; presidente 
ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de Obstetricia y Ginecología.



“La música calma a las bestias, pienso mientras vuelvo a tipear esas cuatro letras (l-o-f-i) que monopolizan mis últimas búsquedas en YouTube”, 
Juan Manuel Pairone (indiehoy.com) 
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La elección de la música depende 
en gran medida de las preferencias 
personales, sin embargo, hay una 
lista de algunos artistas y géneros 
musicales que son conocidos por 
influir positivamente en nuestro 
estado anímico y la salud mental.

•Estilo Lo-fi hip hop, con Beats 
suaves, aires jazzeros y una estética 
nostálgica se consagró en pandemia 
y se caracteriza por un sonido de baja 
fidelidad, es decir una calidad más 
relajada que se utiliza para estudiar, 
trabajar o relajarse.

•El Efecto Mozart, estimula el 
desarrollo temprano del binomio 
madre hijo (feto).

•La música clásica, Ludwig van 
Beethoven, Wolfgang Amadeus 
Mozart, Johann Sebastian Bach, 
Tchaikovsky son buenas opciones 
para la relajación y la estimulación 
cognitiva.

•Instrumental relajante, aquí están 
el chill-out de Alex Paterson, el post-
rock del artista conceptual Brian 
Eno, o los ritmos del músico clásico 
Ludovico Einaudi que posteriormente 
incorporó otros estilos, entre ellos, el 
world music. 

•¿Hay más?, el folk y acústica de 
Nick Drake, el reggae de Bob Marley, 
el jazz instrumental de Miles Davis, y 
muchos otros.

Con un variado programa que 
incluyó importantes piezas de 
música clásica y música popular 
de Chile, Venezuela y el mundo, 
el Concierto por la Paz realizado 
el 18 de noviembre, en la Sala 
Principal de la Galería Patricia 
Ready, fue una ocasión para 
reflexionar en familia, y para 
reiterar que creemos en la no 
violencia e instamos a que cesen 
las hostilidades a nivel mundial. 
“La Paz es la bienhechora sin 
ruido, y nada se parece tanto a 
la felicidad como ella”, escribió 
nuestra Premio Nobel de 
Literatura, Gabriela Mistral. 

No todo es color de rosas
La música, como una forma de expresión artístico-cultural, por 
sí sola no causa caos ni reacciones adversas, pero es importante 
considerar el contexto y los factores circundantes, generalmente 
siendo el resultado de una combinación de factores que van más 
allá de los sonidos.
No todo es color de rosas, en circunstancias específicas, y depen-
diendo del entorno y la psicología de las personas, en caso de 
eventos masivos (conciertos, festivales y otros eventos de masas), la 
melodía alta y energética puede desencadenar grandes emociones 
que si no se controlan adecuadamente pueden llevar a situaciones 
de caos. En situaciones de conflicto o disturbios, cierto tipo de 
música agresiva podría exacerbar tensiones y provocar reacciones 
adversas. Las letras de contenido lírico puede dar mensajes que 
inciten a la violencia, la agresión, o el descontento. En personas con 
afecciones de salud mental, el ritmo intenso y perturbador puede 
agravar síntomas o provocar respuestas adversas.
En sí misma no es dañina para la mente, pero depende del tipo de 
frecuencia, como el contenido lírico negativo o violento, sobredosis 

de música triste, rumiación (pensamientos negativos repetitivos), 
aislamiento social y exposición a gatillos emocionales. También 
se ha utilizado para confundir al enemigo en la guerra, justo 
cuando en la actualidad nuestras mentes se enfocan en elevar 
nuestras vibraciones y promover la Cultura de Paz.
Cómo no sentirse agradado gratamente al escuchar la música de 
Ennio Morricone en las películas de cowboys o la cinta «La mi-
sión», tener el privilegio de escuchar la «Procesión de los Nobles» 
de Rimski-Kórsakov utilizada por el American College de Obste-
tras en las Ceremonias de Premiación, cómo no perturbarse con 
la música de las cintas de terror, o con «El tambor de hojalata» 
inspirado en la novela homónima del Premio Nobel de Literatura 
Günter Grass y música de Maurice Jarre, cómo sentirse desagra-
dado con la música de fondo en el filme «Dunkerque».
Sin embargo, grande es el beneficio de escuchar el sonido de los 
pájaros al amanecer o el de las cascadas de agua y los sonidos 
increíbles que nos brinda la Naturaleza. El órgano de la audi-
ción es una bendición del creador. 

En el marco de los 15 años de la Galería Patricia Ready en Vitacura, su directora organizó un 
simbólico Gran Concierto por la Paz, acompañada por el académico y escultor Luis Montes, y el  
Cuarteto Artes, formado por los músicos venezolanos Marlly Palacios y Jairo González (Violín), 
junto a Oswaldo Guevara (Viola) y Eduardo Franco (Violonchelo). 
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La Música a través de 
la Filosofía Occidental
Desde Pitágoras a Adorno, grandes pensadores han 
reflexionado sobre el que tal vez sea el arte más 
elusivo de todos. Esta es una breve visión panorámica 
de algunas de sus principales ideas.

Por Sergio Fortuño L.

¿Qué dirían hoy estos y otros pensadores del 
panorama actual musical? ¿Dónde residiría para 
ellos la música que avanza en las potencialidades 
expresivas de la emoción, o que a través de un 
ejercicio abstracto se adentra en los sustratos más 
insondables de la existencia? ¿Verían en la música 
urbana una expresión de identidad sin mediación 
cultural? ¿Encontrarían espacio para la “obra 
total” en los microvideos de Tik Tok? ¿Qué dirían 
de la proliferación exponencial de herramientas 
creativas digitales al alcance de todas las personas? 
¿Cómo reaccionarían ante la Inteligencia Artificial 
(IA) y la música creada a partir de automatismos 
generativos? Son preguntas en busca de un autor. Y 
tal vez también de un sonido.  

L a irrupción de la Música en la filosofía es temprana y, en su 
primera mención de relevancia, ocupa el papel de ser nada 
más y nada menos que el principio organizador de la reali-

dad. Así la concibe Pitágoras al hablar de “la música de las esferas”.
En su visión, la música es el propio andamiaje sobre el cual se or-
ganiza todo lo que existe, desde la danza cósmica de los planetas 
hasta la respiración de los organismos vivos más pequeños de la 
Tierra. Sin embargo, ella misma podría estar ausente del modelo 
pitagórico y su funcionamiento seguiría siendo el mismo. De 
hecho, el término aquí es intercambiable por el de matemáticas.
Es con la Filosofía post socrática que la música se concibe como 
un fenómeno independiente. Platón, aunque en parte recoge las 
nociones pitagóricas, también se preocupa de su influencia en la 
organización del tramado social y como modelo de exposición a los 
ejemplos de virtud. El vehículo musical para influir en la disposición 
valórica de los ciudadanos es lo que se transmite por medio de la voz 
humana. Esta concepción políticamente instrumental de la música 
la vincula estrechamente con la Poesía. El propio término griego 
mousikē –“arte o actividad de las Musas”– fue utilizado por Platón 
y otros con flexibilidad. En su acepción más restringida, se refiere 
a estructuras de ritmo y melodía. Pero también puede designar el 
conjunto más amplio de artes poético-musicales, incluida la Danza.
Por su parte, Aristóteles prioriza un enfoque descriptivo y empí-
rico por sobre el énfasis normativo y consigna la idea de que la 
música no sólo puede recrear objetos que gatillan emociones, 
sino que representa las emociones mismas. No nos induce ale-
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Detalle del escenario del Palau de la Música Catalana 
(Barcelona, España) decorado con las Esculturas de 

18 musas modernistas, representativas de la música 
universal de todos los tiempos. Fueron diseñadas 

por Eusebi Arnau, con vestidos de cerámica de Mario 
Maragliano y Lluis Bru.



" RE-MI-DO-FA-SOL: LAS CINCO NOTAS MÁS FAMOSAS DE LA GALAXIA", el director de orquesta John Williams (1932), fue el artífice del mítico saludo sonoro con el que se 
establecía la comunicación entre humanos y alienígenas en la película de Steven Spielberg, «Encuentros cercanos del tercer tipo».

25_

gría o pena sólo recreando estímulos que nos alegran o entriste-
cen, como podrían ser las evocaciones sonoras de un día de buen 
clima o de una tormenta. También lo logra representando las 
propias emociones de alegría o tristeza.
Como protagonista del resurgimiento platónico medieval, San 
Agustín plantea las armonías al alcance de nuestra práctica 
cotidiana y lo que él llama “armonías inferiores” pueden ser la 
puerta de entrada a las “armonías superiores” que componen el 
plano existencial de la Eternidad, el plano de Dios. La música, 
para San Agustín, es un medio y no un fin.

Experiencia vs. estructura
La discusión desde el siglo 14 en adelante está dominada por la 
contraposición de un foco puesto en la experiencia subjetiva del 
oyente; y otro, en la exploración de las estructuras musicales. Tam-
bién surge en el Renacimiento un debate en torno a la supremacía 
de la simplicidad o de la complejidad sonora en una época en 
que la polifonía se instala como opción estética. En esa discusión, 
destaca el rol de pensadores y músicos del grupo conocido como 
Camerata Florentina, que propugna un regreso a la monofonía 
melódica de la Grecia antigua. Ligada a esta postura se desarrolla 
el estilo vocal de las primeras óperas, entre las cuales «L'Orfeo» de 
Claudio Monteverdi, se considera una de las obras maestras. 
La preocupación en torno a la Ciencia de parte de los filósofos 
de los siglos 17 y 18 se cuela en sus consideraciones en torno a la 
música, donde algunos avanzan en una teoría expresiva centrada en 

el vínculo entre música y emociones, mientras otros continúan subra-
yando que la música puede reflejar el armazón racional de la realidad. 
Kant introduce nuevas nociones a partir de lo que expone en su 
«Crítica del Juicio». Ahí, distingue entre lo placentero y lo bello, 
esto último accesible a través de artes como la música instrumental, 
donde unidades expresivas abstractas remiten a una belleza sin 
conceptos y, por lo tanto, más pura. En el siglo 19, Eduard Hans-
lick profundiza el enfoque y plantea que sólo las composiciones 
instrumentales pueden ser consideradas como exponentes de “un 
arte musical absoluto”.
En una vereda opuesta, Jean-Jacques Rousseau –él mismo, dueño 
de un catálogo en el que destaca la ópera «Le devin du village»– re-
coge la posta de la exaltación de la simpleza, la melodía y la música 
vocal como modo de recuperar una esencia degradada por el avance 
de la civilización.

Retornos y rupturas
Schopenhauer le asigna a la música la propiedad de atisbar el 
principio rector de la realidad, que él reconoce ya no en la razón, 
sino en la voluntad. Resonancias de esta doctrina se encuentran 
en el abordaje musical de Nietzsche, quien también propone 
un camino musical de reencuentro con una esencia o una fuerza 
primigenia perdida, aunque no a partir de la abstracción formal, 
sino a través del regreso a las primitivas formas griegas de la 
Música, la Poesía y la Danza, lo que expone principalmente en 
«El Nacimiento de la Tragedia». Es ahí donde elabora su famosa 
distinción entre lo dionisíaco y lo apolíneo, lo primero vincula-
do a un ideal de intoxicación sensorial oculto por el contenido 
racional de lo apolíneo.
La “obra total” a la que aspira Wagner en su momento de mayor 
identificación con las ideas de Nietzsche, cosa que el tiempo 
revertiría, se propone rescatar los mitos fundacionales de los 
pueblos de la bruma civilizatoria, y de ahí la fijación de las óperas 
wagneriana con las sagas teutonas.
El paso del siglo 19 al 20 está puntuado además por aperturas 
o rupturas en el lenguaje de la música a partir de un desarrollo 
formal que se deshace de sus propias reglas. Esto se advierte ya en 
los últimos cuartetos de cuerdas o la última sinfonía de Beetho-
ven, además de la obra de Mahler y de las rupturas con la tonali-
dad que irrumpen con Debussy y su poema sinfónico «Preludio a 
la Siesta de un Fauno». 
Theodor Adorno, pensador post marxista de la llamada Escuela 
de Frankfurt, recoge la ruptura formal al interior de la música 
instrumental y la proclama como auténtica forma de arte, espe-
cialmente a través del desarrollo de la atonalidad y la dodecafonía 
del compositor Arnold Schönberg. Adorno también expresa un 
fuerte desdén por la música popular y los factores comerciales 
que, desde entonces, operan como su motor gracias a la conso-
lidación de la Industria Discográfica, la cual se expande a la par 
con las técnicas de grabación y reproducción. 
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Lucernario central del Palau de la Música 
Catalana (Barcelona, España) diseñado por 
el arquitecto Lluis Domenech i Montaner, 
inaugurado en 1908. Edificio catalogado como 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. 
El Vitral, hecho por Antoni Rigalt i Blanch con 
cristal coloreado, tiene en el centro una esfera 
invertida que mira hacia el espectador y que 
representa al sol.



E scribo esta petite histoire tecleando mi computador. Un primer borrador 
lo apunté con un lápiz grafito sobre la página de una libreta que destino 
especialmente a mis notas sobre objetos. Se me ocurrió redactarlo 

mientras iba caminando. Entonces, improvisé un cuaderno en mi celular. Allá 
anuncié algunas de las ideas que ahora puedo expandir aquí. 
Pocas veces en mi vida he usado una máquina de escribir. De hecho, no logro 
dar con ninguna escena en donde haya estado sentada frente a una, tipeando 
sonoramente o descorriendo una página. Pero entre varios de mis amigos, la 
máquina es un objeto cotidiano. Dos de ellos decidieron estudiar Filología 
clásica inspirados por el oficio de su papá, quien se dedicó gran parte de su vida 
a arreglar máquinas de escribir, a lidiar con sus caracteres. Otra amiga, que vive 
lejos porque está haciendo un postgrado en el hemisferio norte, me manda de 
vez en cuando fotos de su nueva –pero vieja– Olivetti verde. Cuando la adqui-
rió, conmovida porque integraba la tecla ñ, su papá la celebró exclamando: “¡Un 
teclado con impresora incluida!”. Como me dijo después muy sabiamente mi 
amiga, las tecnologías de ayer son las tecnologías del mañana.

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad 
de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

La máquina de escribir
Por_ Loreto Casanueva

Afiche publicitario 
de máquina de 

escribir Remington, 
Estados Unidos, 

1892. © Wikimedia 
Commons.

Clarice Lispector con su máquina de escribir Olympia en el regazo. Sin fecha. © Instituto Moreira Salles.

En «La historia de mi máquina de escribir», Paul 
Auster invitó al artista Sam Messer a ilustrar una 
breve alabanza a su instrumento de trabajo, editada 
en 2002. A lo largo de sus páginas desfilan retra-
tos y vivencias en torno a sus superficies, teclas, 
rodillos, cintas, palancas y tintas. Frente al avance 
del uso del computador en su círculo literario, sobre 
todo entre los 80 y 90, Auster comienza a defen-
derla: “Ahora que se ha convertido en una especie 

en peligro de extinción, uno de 
los últimos artefactos que aún 
quedaban del homo scriptorus 
del siglo XX, empecé a sentir 
cierto afecto por ella”. Su libro 
colaborativo es una apología y 
un homenaje amoroso.
Resulta curioso que un objeto 
que sólo vio la luz entre 1872 
y 1873, estuviera camino a 
la obsolescencia 100 años 
después, como declara Auster 
en su libro. Sin embargo, su 
forma pervive en nuestros 

computadores e impresoras, así como en los tecla-
dos de nuestros celulares, cuyos sonidos evocan los 
tintineos mecanográficos. La máquina de escribir, 
paso a paso, permitió que hombres, y también 
mujeres, pudieran enfrentarse a una hoja en blanco 
casi en igualdad de condiciones. Visto así, este 
artilugio todavía tiene mucho que decir. 

La máquina de escribir nació en la fábrica 
neoyorkina Remington, la misma que poco antes 
había dado vida a las máquinas de coser. Mientras 
unas son impulsadas por las manos, las otras lo 
son con los pies. Durante décadas, la máquina 
de coser fue empleada casi exclusivamente por 
mujeres, las mismas que tenían más permiso de 
usar la aguja que el lápiz.

Aunque la máquina de escribir ha estado bastante ausente en mi vida, las his-
torias que me cuentan mis cercanos me hacen sentirla extrañamente cerca. La 
distancia se acortó todavía más hace un par de semanas, cuando en el taller de 
lectura que imparto en mi casa nos acordamos de que Gabriela Mistral viajaba 
por el mundo provista de una tabla de madera que acomodaba sobre sus piernas 
para poder escribir donde se le diera la gana. Clarice Lispector hacía lo suyo 
con sus máquinas semi-portátiles y portátiles. Esta autora ucraniana-brasileña 
escribió prácticamente toda su obra –novelas, cuentos y crónicas–, con alguna 
de ellas en su regazo. Era tal el vínculo entre sus manos y sus máquinas, que 
de repente sentía que la interpretaban, que captaban las sutilezas de su mente 
creativa: “Le agradezco por cumplir el papel de reproducir bien lo que siento: 
la humanizo”, confiesa en «Propaganda gratis», crónica publicada en 1973, en 
la que elogia, entre otras, a su Underwood, a su Olympia. Los nombres de las 
marcas, por un momento, suenan a nombre de persona.

Portada de «La 
historia de mi máquina 
de escribir», Paul 
Auster, 2013.



P O R  H U M O R  A  L A  M Ú S I C A _

"Sin música, la vida sería un error", 
Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), gran parte de su vida prefirió la música como la mejor manera de comunicarse con el mundo.

gofel.humorgrafico
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V I B R A C I Ó N  Y  L AT I D O S _

D urante un minuto y poco más es posible escuchar un 
testimonio de vida único. Las pulsaciones aceleradas de 
un niño que está a punto de nacer. Fueron grabadas por 

el músico José Jiménez, el padre, durante el trabajo de parto rea-
lizado por la cantante, compositora y baterista Luciana Campos 
en un hospital capitalino. En 1969, John Lennon hizo lo mismo 
con Yoko Ono embarazada, una pieza de música concreta que 
apareció en el disco de composiciones inconclusas «Life with the 
lions». Nada más que ese final no fue un buen final.
“No conocía esa historia, qué triste. Voy a escuchar la música 
(titulada «Baby’s heartbeat»)”, dice Luciana a dos años y medio del 
acontecimiento personal que marcó su vida y la de varios más. 
Ello también dio origen a un cuerpo de composiciones que hoy 
aparecen en su disco «Armado/desarmado». Se presentó hace 
unas semanas en la Sala Plectrum, en el barrio Matta; y en el 
club de jazz Thelonious, en el barrio Bellavista, dos espacios de la 
música independiente, alternativa y experimental. Así es también 
la obra de la propia Luciana Campos, quien en su vida paralela 
como baterista integra el grupo pop Atento Facuse, que acaba de 
publicar el álbum «Hiperreal», y ha sido sesionista en «6 pájaros», 
disco de su padre, el trovador Daniel Campos.
La obra «Nacimiento» son, entonces, los latidos de Julián. Están 
acompañados por otros sonidos, el vibráfono, el chelo, o varios 
chelos superpuestos, y algunos ruidos y ritmos suministrados des-
de la electrónica. “Es una especie de introducción a esta historia, 
que no es lineal cronológicamente. Habla de distintos momentos 
alrededor de la experiencia de la maternidad”, introduce Luciana 
respecto de las materialidades, las narrativas y la poética involu-
crada en «Armado/desarmado».
 
Espacios creativos
Ella se había formado inicialmente en Pedagogía en música, ha-
bía trabajado como profesora en la educación pública y también 
había estudiado Composición en la U. de Chile, y batería jazzísti-
ca, antes de viajar en 2012 a Argentina para dar un paso más. “En 
Buenos Aires me cambió todo. Ahí me puse a estudiar de verdad, 
con mucha disciplina y dedicación. Conocí a músicos y músicas, 

gente del tango, del folclor y del jazz. Durante cinco años me 
mezclé con esas escenas, pero lo más importante fue que comencé 
a componer, a trabajar en el concepto de la canción y en la idea de 
la música que no es tanto canción”, cuenta.
Esos son los años de las primeras piezas de Luciana Campos, que 
entregó para el grupo argentino Arelis Marelbi y los Transporta-
dos, una agrupación con mirada en la fusión y un fuerte compo-
nente folclórico. “Yo veo esos tiempos como una primera época 
en mi creatividad, un momento previo a lo que estoy haciendo 
ahora, que es una música de fusiones pero sin el elemento folcló-
rico, sino centrado en la música contemporánea”, indica. 
De hecho, el material del disco «Armado/desarmado» transita 
por varios lenguajes, un eclecticismo tal que no se puede entender 
a la Luciana Campos sino como una autora en un libre despla-
zamiento y un libre pensamiento. Desde la música camerística 
docta a la improvisación, y desde la electrónica de atmósferas a 
la canción pop que difícilmente podría entrar en la programa-
ción de una radio comercial.
Su banda en directo es una especie de ensamble de cámara. 
Hay chelo, flauta traversa, pianos y vibráfono, junto con el bajo 
eléctrico de José Jiménez, la voz y la batería de Luciana Campos. 
También hay espacio para los sonidos digitales y las imágenes de 
la audiovisualista Victoria Giesen, que de este modo complemen-
tan los conciertos, de carácter audiovisual.
 
Los opuestos se atraen
“El relato personal de la maternidad tiene varias miradas. No sólo 
está el vínculo de la madre y el hijo, sino también aspectos perso-
nales”, explica Luciana. “Está relacionado también con un perío-
do lleno de contradicciones, que es muy fuerte. Es el momento de 
armarse y de desarmarse como mujer”, agrega.
El título del disco llegó desde uno de los libros favoritos que el 
niño Julián tiene en su casa. Se titula «Gerónimo y sus contra-
rios», que habla de peces y sus opuestos. “Allí aparecía uno que se 
llamaba Armado y otro que se llamaba Desarmado. Me pareció 
justo para ese momento y muy simbólico porque además provenía 
de un objeto que estaba en la casa familiar”, señala.

Los Modelos para rearmar de 
Luciana Campos
 
Profesora, baterista y cantante, ella es, sobre todo, una compositora 
de música actual. Su obra es ecléctica pues toma elementos de la 
música contemporánea, la canción pop, la improvisación jazzística 
y la electrónica atmosférica. 
Hoy aparece en la escena con un disco acerca de la maternidad, sus 
sueños y desbarajustes: «Armado/desarmado».
 
Por_ Antonio Voland



"El amor de una madre es como la paz. No necesita ser adquirido, no necesita ser merecido", Erich Fromm (1900-1980), destacado psicoanalista, psicólogo social y filósofo 
humanista, autor de «El miedo a la libertad», «El arte de amar» y «El corazón del hombre», particularmente importantes para conocer su pensamiento.
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La composición homónima, «Armado/desarmado», habla del 
cuerpo femenino después del parto y todo lo que ocurre a nivel 
físico, mental y hormonal, según Luciana, mientras que «Ruido» 
representa el caos que domina el largo tramo de esa primera 
maternidad. En la canción «Barrer la calma», ella observa la vida 
doméstica y sus acciones mecanizadas y repetitivas, como sacar la 
basura y barrer. Es la limpieza del hogar como sustituto a la an-
siedad, “como si con la ocupación del tiempo en labores de orden 
pudieras ordenar tu propia cabeza”, apunta. 
El repertorio continúa con otras piezas, como «Julián». “Es una 
canción de amor, la más importante que he hecho en mi vida”, 
relata. También está una pieza breve en dos partes, «Rem» y 
«Remcito», que supone una terapia sicológica de inducción al 
movimiento ocular rápido, algo parecido a la hipnosis y que ella 
realizó para destrabar algunos traumas del posparto, como la 
experiencia que vivió en el hospital. 
“La violencia obstétrica existe y hace unos años que está ponién-
dose a la vista. Hemos pensado que era normal cuando no es 
normal. Julián, José y yo hicimos un excelente trío de amor como 
familia pero igualmente sentimos esa violencia, cuando no me 
permitieron hacer apego en el momento de nacer”, observa. 
Todo queda, finalmente, atrás. Así como los latidos registrados 
en la introductoria «Nacimiento» abren esta historia de música 
y vida, otra pieza instrumental actúa como su epílogo. “Me quise 
despedir con «Estación», de una forma más simple y lúdica. Se 
escuchan ruidos de un juguete que mi hijo tiene en casa. Me puse 
a jugar con él. Una manera de decir que ya pasó la gravedad del 
proceso”, cierra la cantautora. 

El título del disco llegó desde uno de los libros favoritos 
que el niño Julián tiene en su casa. Se titula «Gerónimo 
y sus contrarios», que habla de peces y sus opuestos. 
“Allí aparecía uno que se llamaba Armado y otro que se 
llamaba Desarmado. Me pareció justo para ese momento 
y muy simbólico porque además provenía de un objeto 
que estaba en la casa familiar”.

Luciana Campos junto al grupo Atento Facuse.
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M O M E N T O S  I M P R O B A B L E S _

H oy dudamos de todo y puede que no estemos en 2023, y 
que en realidad en Belén no sucedió nada de lo que nos 
han contado, aunque sepamos que probar algo, a favor 

o en contra, es bastante imposible. Todo depende en definitiva 
de lo que queramos creer. O de lo que nos conviene. En realidad, 
toda verdad es sólo posible dentro de los parámetros que nuestros 
antecesores nos han heredado. Por eso es que las figuras religiosas 
universales comparten similitudes en cuanto a alumbramientos. 
Y no sólo. También sus productos derivados.
He aquí un repertorio de nacimientos improbables, imposibles 
e imaginarios, pero no por eso menos significativos. El Cine, al 
darles pantalla, los ha instalado como momentos importantes de 
sus respectivos relatos, siguiendo de paso las tradiciones narrati-
vas planetarias, de las que la pantalla grande ha demostrado ser 
digna heredera. 
Cada uno de ellos, al incluir el momento del origen, ya contiene 
la mitad de un destino, como afirma el filósofo. Ningún hijo de 
vecino puede tener un alumbramiento excepcional y ser toda su 
vida un anodino cumplidor de rutinas.

Otros Nacimientos Prodigiosos
Se ha dicho razonablemente que la historia de Jesús ya era 
vieja cuando él nació. Tal vez celebramos una historia más 
antigua que la de la cronología cristiana. 

Por_ Vera-Meiggs

LOS MARAVILLOSOS
Lo real-maravilloso surge de la visión colectiva y popular que, a 
través de una estilización poética, le asigna un valor a un hecho real 
al que se le quiere dar un sentido mayor. Los Evangelios que na-
rran el episodio del nacimiento de Jesús, son los mejores ejemplos 
posibles de lo maravilloso: una estrella que anuncia el hecho, ánge-
les que guían a los pastores, reyes orientales que viajan por causa de 
las señales, entre otros. Variaciones sobre ese motivo abundan en el 
folclore de Oriente y Occidente. Desde el nacimiento de Atenea, 
que surge del cerebro de Zeus, hasta su variante austral que hace 
surgir la araucaria de una chispa volcánica, y cuyos brazos extendi-
dos imponen la paz entre Kai Kai y Tren Tren.
En el imaginario campesino más moderno los nacimientos 
desde un repollo sirven para amablemente distraer de las conse-
cuencias de un anticipo que no alcanzó a matrimonio. Inolvida-
ble, como todo el resto de la película, es el nacimiento de Totó, 
el encantador protagonista de «Milagro en Milán» (1950) de 
Vittorio de Sica. La anciana y solitaria Lolotta (Emma Gra-
matica) está cultivando su huerta cuando escucha un llanto 
de bebé y en medio de los hiperbólicos repollos está el recién 

nacido. Nada se explica y todo se da por sucedido simplemente, 
como ocurrirá con otros prodigios que acompañarán la singular 
existencia de Totó, que culminará con su ascensión a los cielos 
montado, como el resto de sus compañeros pobres, en escobas. 
En cierta ocasión la viuda de Neruda confidenció que esa era la 
película favorita de su marido.
En «El pequeño Buda» (1993), de Bernardo Bertolucci, se 
recoge una de las tradiciones sobre el nacimiento de Siddhartha. 
En un viaje para visitar a sus padres, la reina Maya siente venir 
los dolores del parto mientras canta caminando por un bosque y 
un árbol baja sus ramas para que en ellas la mujer pueda apoyarse 
durante el trabajo de alumbramiento, que sucederá casi sin dolor 
y con el niño anunciando su misión. Bellísima secuencia envuelta 
en la fotografía inspirada de Vittorio Storaro.
Divertido e imposible es el nacimiento de Edward Bloom, el pro-
tagonista de «El gran pez» (2004) de Tim Burton. El bebé salta 
del vientre materno, sale del pabellón y atraviesa un completo 
pasillo de la maternidad antes de ser convenientemente atrapado. 
Así será la vida del travieso e improbable personaje.

«El pequeño Buda» (1993) de Bernardo Bertolucci.

«El gran pez» (2004) de Tim Burton. 



“Cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño, por primera vez, el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre”, Gabriel García Márquez (1927-2014), escritor colombiano, 
Premio Nobel de Literatura 1982, por sus novelas en las que lo fantástico y lo real se combinan para reflejar la vida y los conflictos de todo un continente.
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ALUMBRAMIENTOS
En un refinado cuadro de corrupción aristocrática en la época de Gustavo III 
de Suecia, se produce un incesto cuya evidencia se atribuye al matrimonio entre 
Charlotte (Bibi Andersson) y su marido, que se entera de la verdad, pero la 
acepta. De todos modos, el castigo llegará, aunque en el último instante una 
partera hará nacer sano el fruto de la relación entre hermanos. Ocurre en la 
notable «El fuego» (1966) de Vilgot Sjöman, cuya escena final, de gran eficacia 
dramática, arroja un sentido de redención sobre la pasión culpable.
El alumbramiento aparece repetido en la muy citada «2001: Odisea del Espa-
cio» (1968) de Stanley Kubrick, donde el umbral de la vida (o de la inteligencia, 
o de la conciencia, o de lo que usted decida) tiene la forma arquetípica de una 
puerta oscura, cuya reiterada aparición anuncia siempre una nueva etapa en la 
evolución. Particularmente famosa la secuencia donde la nave, en forma de em-
brión, atraviesa un túnel alucinante y nace a otra dimensión en la que el espacio 
y el tiempo parecen suspendidos. El final es la confirmación del gran tema de la 
magna película. 

LOS DE PESADILLA
Ha sido aplaudido desde su primera versión, quizás 
por saber unir con eficacia un supuesto logro cien-
tífico, bastante infame, con la energía de la Natu-
raleza que, como tal, debiera otorgar un certificado 
de calidad al experimento de intentar dar vida a un 
patchwork de cadáveres. En «Frankenstein» (1931) 
de James Whale, el monstruo zurcido debe recibir 
la descarga eléctrica de un rayo, y para ello debe 
alzarse el cuerpo hacia el cielo y atraer la energía 
con unas cometas. La escena contó con un diseño 
escenográfico y de efectos especiales aparatosos, 
pero efectivos. Su éxito fue tal, que se repitió casi 
idéntica para «La novia de Frankenstein» (1934) 
del mismo Whale, y que ya tenía un matiz satí-
rico. Todavía la misma escenografía original sería 
ocupada cuarenta años después para el cómico ho-
menaje de Mel Brooks, «El joven Frankenstein». 
Pero las citaciones han sido más abundantes que las 
parodias y aún hoy podemos ver sus variantes.
Al presentar Ridley Scott el capítulo primero de 
«Alien» (1979), el bicho parásito que salta a la cara 
del pobre de John Hurt anunció que esa histo-
ria no iba a ser tranquilizadora. Cuando un rato 
después el aparente molusco se suelta y vemos que 
no ha habido daño en el rostro, el alivio nos distrae 
momentáneamente del horror que se avecina. El 
nacimiento atroz del monstruo, con la consiguiente 
destrucción de la matriz en que se ha incubado, 
hizo saltar a una generación completa desde sus 
butacas. Treinta y cuatro años después, y con mayor 
presupuesto, Scott volvió a las andadas con «Pro-
metheus», en la cual una arqueóloga espacial llega 
en vísperas de Navidad del 2093 a una gruta (¡oh! 
coincidencia) desde la cual habría sido planificada 
la especie humana. Después de eso descubre estar 
encinta. El parto será más efectista que efectivo y 
con escasa consecuencia para el imaginario actual. 
Menos mal.

«Broker» (2022) de Hirokazu Kore 
Eda, comienza con el abandono 
de un recién nacido en las puertas 
de una institución religiosa, pero 
algo ocurre en forma irregular 
y un mecanismo de protección 
espontáneo hará de todo para 
recuperar al bebé y que sea criado 
por la mejor madre posible. 
¿Quién será?

«Broker» (2022) de Hirokazu Kore-eda, comienza con el abandono de un 
recién nacido en las puertas de una institución religiosa, pero algo ocurre 
en forma irregular y un mecanismo de protección espontáneo hará de 
todo para recuperar al bebé y que sea criado por la mejor madre posible. 
¿Quién será?

«Frankenstein» (1931) de James Whale.

«2001: Odisea del espacio» (1968) de Stanley Kubrick.
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L a especie humana actual es un invento hu-
mano. Miles de años atrás, con un cerebro 
pequeño y un cuerpo frágil en comparación 

al de otros depredadores, nadie habría apostado a 
su futuro. Pero, curioso e inquieto, le gustaba saber 
cosas y saber cómo funciona el mundo. Además, le 
gustaba compartir sus hallazgos y se puso a hablar. 
Su cerebro, estimulado comenzó a crecer.
De sus desplazamientos por el planeta, las razo-
nes son varias. Por sequías terribles, inundaciones, 
incendios forestales, hubo grupos que se despla-
zaron en busca de nuevos territorios. También la 
ambición y el afán de poder alentó descubrimientos 
y conquistas en espacios antes desconocidos, pero 
hay migraciones que sólo tienen una explicación 
posible, la curiosidad, ese rasgo fundamental en 
nuestra especie.
Es una paradoja, que lo mismo que permitió su espec-
tacular despliegue por todo el planeta y la multipli-
cación de su especie –a costa de muchas otras que se 
extinguieron–, hoy le juegue en contra. Los millones 
de humanos que se suben a un avión para ir a conocer 
una ciudad, un país, están dejando al planeta exhaus-
to. La situación tiende a empeorar, porque producir 
energía requiere cada vez más energía.
Tenemos que empezar a pensarlo, cuánto más 
viajar, determinar cuánto es un consumo razonable. 
Mirarnos en el espejo y preguntarnos si nos hemos 
vuelto adictos a esa sensación, si queremos repetirla 
cada vez con más frecuencia, porque así son las 
adicciones, no tienen fondo, cada vez se requiere 
una dosis más alta para satisfacerlas.

Los de antes
Siglos atrás, quienes oían a Marco Polo narrando 
sus aventuras, no pensaban en imitarlo. Gozaban 
del relato y su imaginación se complacía recreando 
los lugares. Luego se dormían con una grata sen-
sación de bienestar, como si ellos mismos hubiesen 
viajado. Lo mismo en la Edad Media, cuando un 
peregrino volvía de Jerusalén. En cualquier ciudad 
europea lo rodeaban junto a un buen fuego, y con 

Viaje a otro destino
El ser humano es muy curioso. Algunos 
postulan que camina erguido porque se 
levantó para mirar más lejos, todo por saber 
qué pasaba más allá, qué onda.

Por_ Miguel Laborde

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.



“Muere lentamente quien no viaja, quien no lee, quien no oye música, quien no encuentra gracia en sí mismo”, Pablo Neruda, seudónimo de Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto 
(1904-1973). Poeta chileno, Premio Nobel de Literatura 1971, “por una poesía que con la acción de una fuerza elemental da vida al destino y a los sueños de un continente”.
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los ojos entrecerrados oían y en su mente aparecían 
Belén, Nazaret, el lago Tiberíades, el Monte de los 
Olivos, los lugares por donde había caminado Jesús. 
Les bastaba para sentir una plenitud espiritual, sin 
planificar un viaje propio.
Aquí mismo, en los fundos del Valle Central, el 
afuerino era una institución. Mientras los cam-
pesinos permanecían en el mismo lugar toda la 
vida, muchas veces sin subir jamás a la cordillera y 
sin conocer la vista del mar, ese personaje errante, 
hombre de mundo, les hacía soñar con ciudades y 
pueblos lejanos, otros climas y otros sabores, los que 
jamás iban a conocer. No sufrían por ello, gozaban 
oír las descripciones, tal como el que se sienta ante el 
televisor a ver un programa de viajes, consciente de 
que no tiene ni tendrá cómo ir hasta allá.

Rumbo perdido
Por siglos, en América Latina se hizo costumbre 
la evocación de Europa. Se sentía el placer de 
imaginar que había allá ciudades hermosas, como 
Venecia y París, parte del orden del mundo. Al 
revés, en la frías noches de esas mismas ciudades 
imaginaban playas del Caribe y selvas amazónicas. 
Los más inquietos, nuestros jóvenes poetas y pintores, 
partían en un barco de carga; los de allá, como Gau-
guin, hacían soñar con sus visiones de Sudamérica 
o la Polinesia. Fue bueno este intercambio cultural, 
muchos de nuestros grandes creadores “descubrieron 
América” en París. ¿Habría sido igual «Cien años 
de soledad», si el joven Gabriel García Márquez, a 
los 28 años, no hubiera caminado Roma añorando 
su Aracataca? En los jardines de la Villa Borghese, 
cuyos pinos hizo célebres el pintor holandés Hendrik 
Voogd, el colombiano aquilató la exuberancia de la 
flora de Zipaquirá, el territorio de sus años adoles-
centes. Guillermo Angulo, su gran amigo, también 
de periplos europeos, terminó cerca de Bogotá en una 
finca rebalsada de orquídeas, La Orquidiócesis de 
Tegualda. Un lugar especial a ojo de chileno, porque 
se ingresa entre dos araucarias, por nostalgia de un 
antiguo dueño que había sido Embajador en Chile. 
El nombre de Tegualda también fue legado suyo, por 
el personaje de «La Araucana». Viajaron y con ello se 
descubrieron sudamericanos.
El viaje ha sido para muchos un medio de cono-
cerse y descubrirse, como lo intuyera y cantara 
Rubén Darío en un poema que se llama «El 
canto errante»: “Y me volví a París. Me volví al 
enemigo/ terrible, centro de la neurosis, ombligo/ 
de la locura, foco de todo surmenage,/ donde hago 

buenamente mi papel de sauvage,/ encerrado en mi 
celda de la rue Marivaux,/ confiando solo en mí y 
resguardando el yo”.
Como toda nostalgia por amores perdidos, la evoca-
ción desplaza a la realidad. El ojo del latinoamericano, 
desde las calles europeas se ve inundado de una exu-
berancia floral que borra todo lo demás; a la distancia, 
América se vuelve Paraíso Perdido. El ser humano, 
un Nuevo Adán, libre y semidesnudo, vive en perfecta 
felicidad. No hay ciudades ni pirámides aztecas ni 
pueblos sumidos en la pobreza. Un lugar sin historia, 
como en el «Canto General» de Neruda, sin tiempo 
ni relojes carcelarios.
En ese sentido, son peligrosos los viajes de artistas e 
intelectuales. Tanto los que volvieron y hasta la muer-
te sigueron añorando los cafés de Madrid o París, 
como los que regresaron habiéndose descubierto allá 
como latinoamericanos, poseídos de un americanismo 
naturalista.
Son dos artificios. Haber pasado por la Independen-
cia de España, para transformarse nuevamente en 
colonia, mentalmente francesa o inglesa en el siglo 
XIX, es patético. Pero también el transformar a Amé-
rica en pura Naturaleza, renegando de su historia. 
Rubén Darío mismo, que tan bien supo ser sensible a 
las floras locales, e incluso a sus lenguas y toponimias, 
y que incorporó a la lengua castellana tantas hermo-
sas palabras del taino caribeño –huracán, tiburón, 
hamaca, barbacoa…–, llegó a desconocer todo lo que 
no era flora. 
Llegó al extremo de la indiferencia, cuando Estados 
Unidos le arrebata Panamá a Colombia, con tal de 
hacerse de un paso entre los dos mayores océanos del 
planeta; Darío celebrará después que, como virtual 
colonia yanqui, ganara en higiene, policía y dinero.
Son peligrosas las fantasías, europeizantes o ame-
ricanistas. Unas y otras son ciegas a los conflictos, 
las contradicciones, las tensiones de la realidad. Ni 
Europa es pura ciudad, arquitectura y museo, incluso 
industria, ni América es sólo Naturaleza prístina, 
virgen, remota. Ni todos sus habitantes son gauchos, 
llaneros o guajiros.
Un buen comienzo es el que expone el colombiano 
William Ospina en su libro «América Mestiza» 
(2013), en el cual plantea que, primero, debemos 
distinguir entre nuestras tres culturas milenarias, cada 
una con sus ciudades, sus arquitecturas, sus diferentes 
cosmovisiones; la andina, la amazónica y la caribeña. 
A la hora de planificar viajes, es un buen esquema, 
comenzar por “descubrir” esas tres maneras de ser y 
estar en el mundo, esas tres geografías. 

Paul Gauguin
«Matamoe (Muerte), 
Paisaje con pavos reales» (1892)
óleo sobre tela
86 cm x 115 cm
Museo Pushkin, Rusia



C O M PÁ S  Y  E S C U A D R A _

E l Teatro es un arte de ilusiones y emociones al que nos 
sometemos voluntariamente; arte fundado en el lenguaje 
textual, sonoro y corporal, así como en el marco visual que 

lo sustenta. Abandonándose a sí mismo, el espectador se sumerge 
en la ilusión propuesta hasta alcanzar la catarsis, un estado subli-
me que depende del delicado equilibrio de diversos recursos ex-
presivos puestos al servicio de los sentidos. En el ámbito visual, 
son el diseño escenográfico, la iluminación y el vestuario los 
que sostienen la dimensión trascendente, en apariencia natural, 
pero al mismo tiempo producto de una maravillosa capacidad del 
ser humano, que es la de jugar. No es casual que, en diversos idio-
mas, los conceptos “juego”, “actuación” y “teatro” se confundan. 
Un niño –que interpreta con libertad el mundo que le rodea– es 
capaz de representar su entorno con los mínimos elementos y 
en esos ejercicios ya está plasmado el milagro creativo, tanto del 
hombre constructor como del hombre actor.
Desde los albores de la Historia, el espacio escénico está constituido 
por una dialéctica arquitectónica. Existe una arquitectura monumen-
tal y permanente, propiamente programática en el sentido de acoger 
la función urbana, social y los actos de la congregación del público, su 
disposición frente a la escena, la logística productiva y los complejos 
requerimientos de la representación teatral, donde todos los ingenios 
y dispositivos imaginables, de acuerdo con la tecnología disponible 
en cada época, se ponen a disposición del espectáculo para lograr los 

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de 
Bresciani Gray Arquitectos. Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación 
Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

efectos e ilusiones. Pero el marco físico de la ficción (la escena) es 
también siempre una arquitectura, puesto que ésta es el marco de 
la vida misma, y aunque aparezca reducida a su expresión más mí-
nima o abstracta es, todavía, indispensable para caracterizar la acción 
dramática. Es así como en la evolución histórica de la tipología del 
teatro en cuanto edificio, aún desde la antigüedad la representación 
tiene siempre lugar en una arquitectura contenida dentro de otra: 
una onírica y la otra concreta, una efímera o dúctil y la otra inamo-
vible. Los teatros de la Antigüedad clásica de hecho presentan una 
fachada permanente como marco de la acción en escena; tradición 
recogida por Andrea Palladio (arquitecto renacentista) en su Teatro 
Olímpico de Vicenza en el siglo 16, previo al Barroco y su mundo de 
fantasías deslumbrantes.
No es casual, entonces, que el escenógrafo –aquel visionario de 
ambientes, intérprete de universos, ingeniero de artificios–, sea 
en el alma fundamentalmente un arquitecto. Es la conjunción de 
experiencias la que le permite plasmar sobre el tinglado los miste-
rios del instinto constructor del hombre, llevándolo a un plano de 
reflexión que sólo es posible a través del Arte Mayor. El diseño 
teatral es, en este sentido, una sublimación de la Arquitectura, 
pues si bien utiliza todos los recursos que le son propios a ella 
para representarla, no tiene obligación de dar cuenta de ninguno, 
como no sea su propósito elemental, que es la significación de los 
actos y la creación de una atmósfera. 

Las arquitecturas del teatro
Por_ Sebastián Gray

El Teatro Olímpico de Vicenza, Italia, 
diseñado por el arquitecto Andrea Palladio 

en 1850. Declarado Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO en 1994. 
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PAT R I M O N I O  H U M A N O  I N V I S I B L E _

D urante la postguerra de una Europa quisquillosa y depresiva, 
se abren profundas grietas y transformaciones en la psiquis 
individual y colectiva. Sondeando paradigmas de siquiatría que 

permitieran aliviar ese corazón humano, Carl Gustav Jung (1875-1961) 
médico y psicólogo, investigador del lado Inconsciente de la mente, se 
convierte en puntal de la psicología moderna al desarrollar, junto a su 
esposa Emma Rauschenbach (madre de sus cinco hijos), la Psicología 
Analítica, de los Complejos o Psicología Profunda. Rauschenbach, tam-
bién analista junguiana, más conocida como Emma Jung, fue pionera en 
estudios sobre la mente simbólica, versada en la leyenda del Santo Grial, 
y reconocida autora de concluyentes investigaciones sobre el Incons-
ciente humano. Muchos de sus estudios fueron base para las obras que 
desarrollaron en conjunto con Carl Gustav y su equipo médico.
Iniciando un camino de exploración junto a Sigmund Freud, el matrimonio 
Jung investiga estructuras psíquicas en dimensiones desconocidas hasta 
entonces. Innovan métodos e incorporan variantes transpersonales como la 
antropología, la mitología, los sueños y otros accesos a la mente no manifes-
tada. Entre ellos, la simbología de axiomas filosóficos y teológicos. 
Desde esta infra-realidad abordan el Inconsciente Colectivo y la Indi-
viduación. Espacios internos que anidan cuatro matrices arquetípicas: la 
Persona, la Sombra, el Anima/Animus y el Yo. Desde ese árbol, se ramifi-
can 12 sub arquetipos de conducta.

Carl y Emma Jung, la mente que no vemos 

Por_ Heidi Schmidlin



“Tenemos consciencia y conciencia, dos dimensiones que nos dotan de humanidad. Saber diferenciarlas nos ayudará a comprendernos mucho mejor”, 
lamenteesmaravillosa.com/consciencia-y-conciencia-en-que-se-diferencia/
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La biblioteca de la Fundación para la obra 
de C. G. Jung (2007, Zúrich), contiene 
alrededor de 15.000 publicaciones sobre 
Psicología Analítica. Hoy constituyen piezas 
fundamentales de un corpus heredado para el 
desarrollo y estudio del Patrimonio Inmaterial 
de la Psiquis Humana. 
www.cgjung-werke.org/

NUEVAS HERRAMIENTAS Y FORMATOS 
TECNOLÓGICOS PARA COMPRENDER MEJOR 
LA PSICOLOGÍA DE LO INVISIBLE
“Estamos más cerca que nunca de tener claridad. Las van-
guardias de la Humanidad y las nuevas generaciones están 
llenas de una percepción increíble, por evolución natural 
de la especie. Ellos comienzan, no sólo a relacionarse con 
la Naturaleza como Ente viviente (Gaia), sino también a 
investigar y acceder a su manifestación sutil, a entender 
sus lenguajes y códigos”, manifiesta el psicólogo. Muchas 
son fuerzas con las cuales tenemos contacto permanente, 
consciente e inconscientemente. Entre los más habitua-
les están la Termodinámica, el Electromagnetismo y las 
Ondas/Partículas Solares. 

DE LO INCORPÓREO A LO TANGIBLE
“La llave maestra para entrar en la mente más profunda es 
la Meditación, el estado de Mind/fulness (Mente/plena)”, 
agrega Gonzalo. 
Lo invisible influye en lo visible entregando certezas. 
Cuando la mente consciente dice “yo creo que”; desde lo 
invisible viene el “yo sé qué”. Esa convicción humana brota 
de la inteligencia incorpórea. Y la convicción es una energía 
que activa un salto de conciencia, orienta un rumbo.
Según la Psicología Junguiana, el Inconsciente se 
presenta en el sueño profundo, en la hipnosis y otros 
espacios naturales de vacío, como lagunas mentales y ol-
vidos. Existen técnicas meditativas que buscan mantener 
este vacío en mente para dejar aflorar la sabiduría innata; 
la que no es modelable por voluntad racional.  
Diversos equipos de psicoanalistas investigaron en los 
30, cómo actúan esos elementos intangibles: el silencio, 
los ojos cerrados, el vacío mental, la energía interior y lo 
no manifestado del Inconsciente. Ya en la mitad del siglo 
XX comprueban la enorme influencia que ejercen, no 
sólo en las decisiones del cerebro, sino también creando 
procesos como la Transferencia (“función psíquica que 
transfiere inconscientemente y revive, en vínculos nuevos, 
antiguos sentimientos”), entre otros. “Un ejemplo sencillo 
de contacto con la mente inmaterial es cómo vemos la Na-
turaleza”, explica este estudioso de la obra de la psiquiatra 
Lola Hoffman. “Para la mayoría de las personas es sólo 
un paisaje, un adorno. Pero cuando nuestra Inteligencia 
Natural tiene acceso a la Consciencia, descubrimos que 
ese paisaje está vivo. Son especies con energías, lenguajes 
vibracionales y organismos presentes con los que podemos 
sintonizar y conectar. Es un cambio impresionante dejar 
de ‘mirar’ con la cabeza, y ‘percibir’ su natural condición 
como seres vivos, totalmente interrelacionados; y que, 
además, interactúan con nosotro(@)s. Desde lo invisible, 
por supuesto”. 

LA LÓGICA JUNGUIANA
La obra desarrollada en los Institutos Junguianos adquiere noto-
riedad en Latinoamérica, especialmente en las últimas décadas. 
Su lógica apunta al desarrollo personal y a la evolución social; y a 
partir de un amplio tejido de sutilezas, permite el “shift” (ajuste) 
psíquico. Para Gonzalo Pérez, psicólogo, astrólogo, especialista 
en tradiciones de sabiduría, “La influencia de esta mente In-
consciente en lo Consciente es gigantesca; y sólo notamos cómo 
participa a través de sus efectos. Por ejemplo, en el aflorar de 
recuerdos relacionados o el percibir significados no evidentes. 
La mente racional participa poco en esto, ya que se ordena en 
cadenas cortas de causa y efecto. En cambio, la parte invisible de 
la mente hace una integración sistémica de muchos elementos 
ordenados en conjuntos de interrelación, significado y unidad”. 
“En el trabajo terapéutico, se comprueba cómo desde esta mente 
profunda, aparecen sorpresivos descubrimientos, revelaciones, 
recuerdos olvidados; y de pronto se arma el puzle. Por ejemplo, 
hay quienes aseguran tener ‘mala suerte’ en el amor. Pero hasta 
que no descubran lo que les lleva a elegir de una manera que 
siempre resulta en desilusión, será difícil variar ese resultado”, 
comparte el autor de «Un Espejo Cósmico» (2015).

El acceso al Inconsciente (Invisible), es entonces 
a través de lo "emocionado". Y tiene 2 partes. 

•Primera parte, resistencia al cambio
El requisito es tocar a fondo en Uno(a). Y la clave es la dis-
posición emocional a lo conmovido. Esa parte emotiva mueve 
la transformación. Es habitual encontrar personas que tienen 
claro lo que les pasa, pero se les antepone una resistencia al 
cambio. No entran de corazón abierto en su lado menos visi-
ble/controlable. Pero si lo logra, llega a la segunda parte.

•Segunda parte, experiencia intuitiva
Luego viene un contacto emocional de compasión y com-
prensión por “lo que me pasa”. A partir de ese “Darse Cuenta” 
se abre la mente invisible que activa un pulso de conocimiento 
heredado y permite la experiencia intuitiva. 
Hay mucha ayuda de expertos y terapias que facilitan la 
entrada a esta área oculta de nuestros recursos humanos; pero 
también puede ocurrir en un vínculo de amistad, cuando esta-
mos siendo sinceros y profundizando con un Otro. 



A N I M A L E S  S A G R A D O S _ 

L as aguas que bañan las costas del océano Atlántico se sien-
ten distintas a las del gélido Pacífico, regadas por la tibieza 
de un agua color verdoso o café casi oscuro. Penetrar en 

ellas es meterse en un mundo nuevo donde los puntos cardinales 
se pierden de vista, el sol ilumina de manera pareja y el viento 
sopla firme a través del horizonte. Joaquín no tenía idea de esto; 
a sus cinco años, jugaba en el agua de la playa de los Pocitos en 
Montevideo. Estaba preocupado de sortear con sus pequeños pies 
las medusas que, despistadas por el rumbo del viento, se encon-
traban muertas al borde de la playa. Los animales acuáticos apa-
recían unos sobre otros flotando en la orilla. Grandes y pequeñas, 
las medusas se desplazaban como bolsas plásticas por el mar y la 
arena cada vez que las olas reventaban. Joaquín se sentía como 
un pequeño héroe luchando contra un grupo de depredadores. 
Pensaba que las destruía con la mente, con la fuerza de sus pen-
samientos. “Súper saiyajin”, gritaba evocando la serie Dragon Ball 
Z cada vez que arrancaba de una de ellas. Sus padres, confiados, 
lo miraban unos metros más allá. Estaban seguros de las habilida-
des de su hijo, quien usaba un chaleco salvavidas y desde pequeño 
había manifestado buenos reflejos y grandes destrezas en activi-
dades físicas. Joaquín, a su corta edad, era un niño independiente 
y seguro de sí mismo. 

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», 
«Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco 
que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales 
tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. 
Se desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad 
Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  

La tarde en Montevideo se vivía tranquila en la playa. El cielo 
estaba abochornado y no había demasiados turistas. La arena de 
color café claro se encontraba adornada por apoteósicas esculturas 
semi destruidas de gigantescos palacios medievales que habían 
sido parte de un concurso realizado la semana anterior. El viento 
soplaba ligero, mientras los salvavidas observaban los movimien-
tos de Joaquín en la orilla. Un rato antes de que se produjera su 
lucha con las medusas, habían consultado a los padres del niño 
si llevaba protector solar y les habían advertido que era muy 
peligroso que el pequeño tocara a los invertebrados porque estos 
podían producirle fuertes cuadros alérgicos. La madre los tran-
quilizó aclarando que el niño estaba al tanto de eso y que no las 
tocaría por nada del mundo. Sólo jugaba con ellas. 
Ya eran casi las cuatro de la tarde; era difícil que la playa se lle-
nara mucho más. Dos vendedores ambulantes vendían rosquillas 
de una manera tan apagada y triste que era difícil distinguirlos en 
medio de la poca gente. El mar comenzó a embravecerse y Joa-
quín siguió con su juego. Cada vez se internaba más en un líquido 
color café con una espuma a ratos amarillenta que surcaba por 
encima de las olas. Sólo un par de personas se estaban bañando, 
a pesar de que el calor arreciaba. La lucha contra las medusas por 
parte de Joaquín era constante. Las saltaba, a veces se mojaba y 
salpicaba con el agua salada, y volvía a caer al lado de ellas. No le 
tenía miedo al mar; sentía que podía faltarle el respeto, burlarse 
de él, gritarle, reírse. En su alma infantil lo veía como a un amigo, 
como alguien a quien podía abrazar y sostener. 

III. Joaquín y las medusas
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Desde el Fondo de la Palabra
Por_ Tomás Vio Alliende 

Ilustración_ Rosario Briones R.



Las medusas comenzaron a multiplicarse y a aparecer cada vez 
más en la orilla. Los padres de Joaquín se inquietaron. “Llegó el 
momento”, dijeron, se miraron a los ojos y se levantaron de sus 
toallas. Joaquín, en su intento por escabullirse de las medusas, 
se adentró en el mar. Los padres lo miraron con tranquilidad. 
Los salvavidas seguían pendientes del niño, pero no hicieron 
nada. Confiaban en que estaba protegido. Las olas reventaban de 
manera turbulenta en la orilla formando remolinos de espuma. 
Las medusas se movían por toda la costa de la playa. Joaquín 
siguió avanzando y se quitó el chaleco salvavidas. Rápidamente se 
sumergió en el agua y sus padres, que corrieron hacia él, hicieron 
lo mismo. Los tres desaparecieron. 

Dos de los salvavidas tocaron sus silbatos y corrieron rápidamen-
te hacia el agua con sus flotadores plásticos para auxiliar a los 
nadadores. Sólo encontraron el chaleco salvavidas de Joaquín y 
lo llevaron a la orilla. Llamaron a la lancha de rescate, que estuvo 
horas tras la pista de la familia extraviada. El apacible día se con-
virtió en tragedia. Llegaron periodistas a la playa de Los Pocitos; 
en un momento había más cámaras que gente. Era la noticia del 
verano, el desastre del momento. Una familia completa desapa-
recida en la playa de los Pocitos. Todo parecía un espejismo: el 
niño, los adultos, el día abochornado, la televisión, los equipos 
de socorro. El mar, con su vaivén y su fuerza, había engullido a 
los tres sin dejar trazas. Los medios acusaban de negligentes a 
los progenitores por dejar que el niño jugara prácticamente solo 
a la orilla del océano. Los salvavidas se excusaban diciendo que 
ellos habían estado siempre muy atentos del pequeño y que jamás 
imaginaron que eso iba a suceder. 

“¿Qué es un rito? -dijo el principito.-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un día sea diferente de los otros días”, 
Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y escritor francés, famoso por sus reflexiones sobre el Humanismo y autor de la famosa obra «El Principito». 
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Dicen que, con el tiempo, las civilizaciones acuáticas y submarinas 
han crecido alrededor del mundo, y que la familia de Joaquín perte-
necería a una megalópolis que se encuentra en el fondo del mar, en 
las costas sudamericanas del Atlántico; la llaman Australandis por 
su ubicación. Después de que los niños tienen cinco años y han 
vivido una existencia muy parecida a la de cualquier mortal en la 
Tierra, con seres humanos comunes y corrientes, comienza su 
iniciación para que se trasladen completamente al espacio ma-
rino. Eso es lo que habría hecho Joaquín. Sus verdaderos padres, 
adoptando momentáneamente una figura humana, lo llevaron a la 
playa de Los Pocitos para que iniciara su rito con las medusas que 
llegaron muertas a la orilla. Hechizadas desde el sueño eterno con 
los juegos del niño, se multiplicaron y al hacerlo la iniciación estuvo 
completa para que Joaquín se sumergiera en el agua tibia. Todo 
estaría pensado y organizado de esa manera, por eso la indiferencia 
de los padres y el carácter independiente del niño. A medida que 
subía y bajaba la marea se daban cuenta que Joaquín estaba listo 
para sumergirse. La cantidad de medusas en la orilla indicaba que 
el proceso de iniciación estaba terminando. Por eso los aleteos y 
el chaleco salvavidas olvidado en el agua. El mar lo llamaba y él 
estaba dispuesto a dejar la Tierra para siempre. Una vez que se 
sumergió en las profundidades del mar, sus padres lo siguieron y lo 
acompañaron en su nueva aventura en Australandis. 
Las iniciaciones en la playa de Los Pocitos son cada vez más 
escasas. Los niños se han ido a otros lugares más tranquilos, con 
menos corriente, donde las medusas bailan y cantan antes de morir, 
esperando que los pequeños participen e invoquen a los invertebra-
dos muertos. 

Han pasado algunos años; Joaquín tiene aletas en las manos y en 
las piernas. Se está preparando para obtener su primer tridente, que 
le permitirá ser el líder de un grupo de adolescentes. Ahora las me-
dusas nadan vivas junto a él, esperando que el hechizo de la muerte 
las arrastre hacia otro niño en la playa que se convierta en un nuevo 
ser subacuático. 
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E n mayo, paralelamente al Festival de Cannes, se lleva a cabo 
el Palm Dog Award, los premios que reconocen la mejor 
actuación canina de cada año. El galardón es un collar 

de cuero con inscripciones que los ganadores pueden lucir en las 
aceras del mundo con actitud de estrella. En la última edición, el 

triunfador fue Messi, un border 
collie que, según el jurado, llamó 
la atención por su amplio rango 
de expresiones corporales y facia-
les en la película «Anatomía de 
una caída», de Justine Triet.
Aunque la participación de perros 
en películas se ha profesionalizado 

–hoy hay agencias especializadas, contratos rigurosos y una fuerte 
consciencia de evitar los maltratos de antaño–, es un trabajo que 
existe desde el nacimiento del Séptimo Arte y que tuvo, de hecho, 
su esplendor en la era muda. En 1904, el pionero Edwin S. Porter 
estrenó «Dog Factory», gracioso cortometraje sobre una máquina 
que transforma mascotas en salchichas. Fue el comienzo de una 
atracción –la de la cámara por los canes– que no ha disminuido y, si 
se quiere, ha establecido una suerte de historia análoga de Ho-
llywood que ilumina una amplia galería de celebridades de cuatro 
patas por honrar y descubrir. 

Perros fantásticos que 
han brillado en el cine
Una galería de 11 estrellas caninas y un pitbull 
melancólico que enfureció a John Cassavetes.

Por_ Andrés Nazarala
@solofilms76

Rin Tin Tin (1918-1932)
En pleno campo de batalla francés durante la Primera 
Guerra Mundial, el soldado estadounidense Lee Duncan 
rescató dos cachorros nombrándolos Rinty y Nannette. 
Se los llevó a Estados Unidos y, siguiendo el ejemplo de 
Strongheart, entrenó a Rinty (rebautizado ahora como 
Rin Tin Tin) para que fuera una estrella de la pantalla 
grande. Y así fue. El perro participó en más de 27 películas 
(en muchas de ellas en rol protagónico como «Rinty of the 
desert»), y se transformó en toda una celebridad de la épo-
ca. Dicen, de hecho, que salvó a la Warner Bros de caer en 
la bancarrota. Recibía un sueldo semanal de 6.000 dólares 
y contaba con un chef personal que lo complacía diaria-
mente con sofisticadas recetas. Su muerte, el 10 de agosto 
de 1932, ocupó las portadas de los diarios. Fue enterrado 
en un ataúd de bronce y posteriormente trasladado a un 
cementerio de mascotas en París.

Strongheart (1917-1929)
El pastor alemán Etzel von Oeringen fue entrenado en 
Berlín como perro policial y colaboró con la Cruz Roja 
durante la Primera Guerra Mundial. Cuando su dueño 
ya no pudo mantenerlo por problemas económicos, se lo 
envió a un amigo en Nueva York. Ahí el can germánico 
se topó con el mismísimo director de cine mudo Lau-
rence Trimble, quien quedó flechado y se las arregló para 
adquirirlo. Lo bautizó como Strongheart, y lo dirigió en 6 
películas entre 1921 y 1927. En todos los afiches, prin-
cipalmente en el de «White Fang», el astro peludo posa 
en primer plano. Tristemente, en 1929 se quemó con un 
foco en medio del set, y murió poco tiempo después. Fue 
incluido en el Paseo de la Fama, el 08 de febrero del 60 y 
su estrella está ubicada en 1724 Vine Street, Hollywood. Su 
nieto Lightning también triunfó en la pantalla.

Jean (1902-1916)
Laurence Trimble, escritor y cineasta 
obsesionado con los perros, se enteró 
de que el estudio neoyorquino Vitagra-
ph había dejado de lado un proyecto 
cinematográfico por falta de un can que 
supiera actuar. Aprovechando la oportu-
nidad, Trimble halló a Jean, una perrita 
collie que pasaba sus días escondida en 
un garage. El aspirante a director se ganó 

su confianza y demostró ante los ejecutivos de Vitagraph que su 
nueva mascota era capaz de seguir órdenes con gracia y precisión. 
Así, la dirigió en 25 cortometrajes entre 1910 y 1915. Jean llegó 
a tener la misma popularidad que las dos principales estrellas 
humanas de los estudios cinematográficos: Florence Turner y 
Maurice Costello. Murió a los 14 años.



''El perro es un caballero. Espero llegar a su paraíso, y no al del hombre'', Samuel Langhorne Clemens (1835-1910), más conocido por su seudónimo Mark Twain, fue un 
escritor, orador y humorista estadounidense. Es conocido sobre todo por su novela «Las aventuras de Tom Sawyer» y su secuela «Las aventuras de Huckleberry Finn».
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Terry (1933-1945)
Recordada principal-
mente por el rol de 
Toto en «El Mago de 
Oz» (a cuyo estreno 
asistió), esta perrita 
de raza cairn terrier 
trabajó bajo las órdenes 
de maestros del cine 
como Fritz Lang, Cecil 
B. DeMille y George 

Cukor. Pero fue en la cinta protagonizada por Judy 
Garland donde brilló gracias a un buen despliegue 
escénico frente a las cámaras. Lamentablemente, 
en el rodaje fue accidentalmente pisada por uno de 
los guardias de la Bruja Mala del Oeste y quedó 
malherida durante mucho tiempo. Se recuperó en 
casa de la Garland quien quiso adoptarla, pero no 
pudo. Es que Terry no era cualquier perrita: ganaba 
más que los actores de pequeña estatura del filme 
(una anécdota que refleja la crueldad hollywooden-
se) y tenía compromisos legales bastante estrictos. 
Murió a los 12 años.

Browny the Wonder Dog 
(activo entre 1919 y 1923)
Cruce de bull terrier-fox terrier, brilló en las 
producciones infantiles de Century Films junto 
a la prematura actriz Diana Serra Cary, más 
conocida como Baby Peggy, quien debutó a 
los 3 años en «Playmates» (1921). Con la niña 
formaron una dupla entrañable que brillaría 
en otros cortometrajes como «Brownie´s Little 
Venus» (1921). Se sostiene que el estudio había 

ocultado su edad al público, haciendo que se desconociera la edad en 
que murió para preservar la imagen de juventud que tanto valoraban.
La carrera de Browny duró solamente tres años. Su repentina muerte, 
mientras dormía, provocó una pequeña crisis en Century Films, compa-
ñía que reemplazaría las películas infantiles por las sátiras.

Pal (1940-1958)
Una buena prueba del talento actoral de este rough collie es que se 
hizo famoso por interpretar a un animal de sexo opuesto en «Lassie 
Come Home» (1943), primera entrega de la famosa saga. Pal hizo 7 
películas de la franquicia y 2 series. Era tan bueno que resolvía esce-
nas complejas en una sola toma. El director Fred M. Wilcox confesó 
que lloró la primera vez que lo vio actuando. 
«The Saturday Evening Post» escribió que Pal tenía “la carrera canina 
más espectacular en la historia del Cine”. Murió a los 18 años.
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El perro de John Cassavetes
En «Cassavetes dirige», diario de rodaje de la maravillosa 
película «Love Streams» (publicado recientemente por 
la editorial argentina Entropía), el periodista Michael 
Ventura narra cómo John Cassavetes, uno de los grandes 
directores de actores dentro del Séptimo Arte contempo-
ráneo, tuvo problemas para lograr que un perro llamado 
Jumbo (quien se hizo famoso como la mascota de Jennifer 
Beals en «Flashdance») siguiera sus órdenes. 
“Es un pitbull hermoso con una mandíbula capaz de ejer-
cer una fuerza de doscientos kilos por centímetros cuadra-
dos”, anota Ventura. “Está entrenado para ladrar, sacudir la 
cola, moverse, saltar y echarse a dormir. Tiene cara de estar 
meditando, o con mucho sueño. Permanentemente. Y no 
sabe actuar. Por más que lo intente, jamás logra transmitir 
ferocidad. En sus ojos tristes no hay ni un leve destello 
de inteligencia. Parece como si estuviera siempre a punto 
de recordar algo que ronda los límites de su conciencia, 
algo que lo haría muy feliz, pero nunca lo consigue. Y él lo 
sabe, por eso se aflige”. 

Chico, Forrest y Layla
Tres perros se necesitaron para interpretar a Hachiko en el lacri-
mógeno dramón «Hachiko: Siempre a tu lado» (2009), remake 
de la japonesa «Hachikō Monogatari» que se inspira en una histo-
ria de la vida real: la de una mascota raza akita que durante años 
esperó a su amo en una estación de trenes. Un crítico ácido llegó 
a afirmar que Chico, Forrest y Layla actúan mejor que Richard 
Gere, protagonista del filme.

Higgins (1957-1975)
Fue encontrado en un asilo de animales de L.A. por el 
entrenador Frank Inn, quien lo llevó a Hollywood. Mezcla 
de poodle, cocker spaniel y schnauzer, participó en series 
como «La isla de Gilligan», «Los nuevos ricos», «Mis 
tres hijos» y «Lassie». Su rol más famoso es, sin embargo, 
el de Benji en la película homónima de 1974. Murió un 
año después del estreno. El personaje fue posteriormente 
interpretado por Benjean, su hija.

Daisy (1937-1960)
Mezcla de cocker spaniel, caniche 
y terrier, se hizo famosa por su 
rostro expresivo y las peripecias 
físicas que realizaba en beneficio 
del humor. Trabajó con Laurel 
y Hardy y Los Tres Chiflados, 
pero su mayor reconocimiento lo 
obtuvo gracias a «Blondie» (junto 
a los personajes Pepita y Loren-
zo), sagas humorísticas basadas 

en una popular historieta que contó con 24 entregas. Daisy fue 
masivamente reconocida (tenía hasta su propia marca de ali-
mento canino), y vivió la fama intensamente. Ganaba bien y su 
entrenador le compró incluso una casa en el exclusivo distrito de 
Toluca Lake, en California. 
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