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ARTES VISUALES_

Marcela Correa
Ni se copia ni se pega...

La escultora y artista visual presenta su singular
obra «Copy Paste» transformada en una nueva
propuesta que sera exhibida en la Galeria Patricia
Ready, entre el 25 de mayo y el 06 de julio.

Por_ César Gabler

Toma de molde
en fibra de vidrio.
Febrero 2018, rio
Lircay, Region del
Maule.

n lavida, y en el arte, los proyectos pueden cambiar, extraviarse,

fracasar. Hace unos afios, el 2018, Marcela Correa (Santia-

£0,1963) instalé «Copy Paste», una obra singular en su trayectoria,
en el Puente Juan Soldado, un solitario lugar de la IV Regién. Emplaza-
da entre Vallenar y La Serena, la obra fue elegida tras concurso publico
por el MOP. La pieza era una réplica a escala natural de una roca que
miraba al mar y rendia un silencioso homenaje a una forma cuya presen-
cia aparece tan inmortal como insignificante. Una suerte de antimonu-
mento que lo mismo podia apelar a la historia material de la tierra, que a
la materialidad de tantas esculturas, incluidas las de la propia artifice. La
obra cambié y se extravid, parcialmente al menos...
Se trataba de un ejercicio sin precedentes para una artista como Correa,
lejana a la figuracidn y a los materiales y procesos técnicos que suponia la
obra que proyectd. En el comunicado que publicé en la pigina web de la
Comisién Nemesio Antinez —antes de instalar la escultura— la describié
como “copia exacta en bronce de un bolén rodado de granito de 160 tone-
ladas a la orilla del rio Lircay. En base a una toma de moldes convencional
retratard fielmente la forma y el tamafio de la piedra matriz y pegard sus
atributos fisicos en el sitio, potenciando una sensacién de extrafiamiento”.
Un extrafiamiento con fecha de caducidad, porque a poco de ser instalada
se inicié una precipitada y lamentable historia de vandalismo y saqueo.
Partes de la obra fueron robadas para su comercializacién como metal.
Uno de los forados permiti6 habitar la escultura y convertirla en un refu-
gio de uso multiple.
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Instalacion.
Noviembre 2018, puente Juan Soldado,
Region de Coquimbo.

Robo.
Abril 2019, puente Juan Soldado,
Regién de Coquimbo.

Piezas recuperadas.
Diciembre 2020, retén
Punta Colorada, Regidn
de Coquimbo.



2020, papel encolado y resina epoxica
31,0X155X19,0cm

Hoy aquella obra no existe, ni volvera a existir.

La artista entendié que su proyecto sélo tenia lugar
en ese sitio, fuera de €l ya era otra cosa. El caso ins-
tala la obra como un curioso e impensado ejemplo
de escultura efimera. Una paradoja monumental.
El bronce, convertido en botin hacia esperables
robos futuros. La imposibilidad de una custodia
permanente para la pieza obligé a su desmontaje.
La propia artista instalé una escultura nueva —en
piedra esta vez y titulada «Caminantes»— donde
parece poner en movimiento a un macizo grupo

de rocas cuyas pequefias y perfectamente redondas
aberturas, permiten ver hacia el océano.

Los restos de «Copy Paste», llegan a la Galeria
Patricia Ready, convertidos en una nueva propues-
ta, en la que partes del proceso de produccién y un
fragmento de la escultura original, le permitirdn a
la escultora crear una pieza especifica. Y nueva. No
hay melancolia en el ejercicio, quizds porque para
Marcela Correa el encuentro con el espacio y los
materiales que acompafian su inquieto proceso in-
vestigativo son mds importantes que la tristeza que
pudo rodear aquella pérdida. El resultado promete
ser irrepetible.

El centro de gravedad

Tal como lo hiciera el 2016 en «Corral», también
en la Galeria Patricia Ready, la artista continta su
investigacion centrada en la potencia virtual de los
materiales. “Desde ese tiempo han pasado muchas
cosas y yo he estado trabajando en encargos par-
ticulares para la empresa Alexander McQueen en
Londres. Este hecho me ha permitido mantener un
taller andando de manera constante, lo que es muy
importante para un escultor. También me ha per-
mitido trabajar con algunos materiales de los cuales
tenfa poca informacién técnica como el alabastro, el
vidrio y el bronce. Eso ha abierto nuevos campos de
encuentros fortuitos”.

No resulta casual su mencién a materiales espe-
cificos, son el centro de gravedad de su obra, ante

la posibilidad de encuadrar su hacer —conceptual o formalmente— es
enfética en poner los materiales como su punto de partida. “No existen
aspectos formales relevantes o constantes, en cambio, los aspectos mate-
riales son un centro de atencién en mi trabajo. Es por esto que si ves mi
obra, ripidamente te puedes dar cuenta que sobrevive una cierta lejania
con respecto a escultores especialistas, por ejemplo, en piedra, en madera
o en bronce. Los materiales me interesan como campo de investigacién
y no como resultados formales. Por esto el salto entre las técnicas propias
de cada material es importante, te permiten escapar del monismo, del
querer obtener una forma prejuiciada’.

Pero eso no es todo, la artista presenta un interesante ejercicio de figura-
cién en el que se combinan el fotomontaje con la escultura. Son obras en
que se asoma, quizds como nunca, una cuota de humor y hasta de sarcas-
mo en el encuentro de la fotografia con la escultura: “Esta serie llamada
«Somosmonos» es un trabajo hecho en tiempos de pandemia y ojald
post pandemia. Consegui todo tipo de revistas impresas, tubos de cartén,
papel de diario picado, cajas de huevo y material de embalaje que me
sirvieron para armar estructuras con la
técnica del papel encolado. También
usé papel volantin y fibra de vidrio
para darles color, brillo y transparen-
cia. En lenguaje coloquial, los monos
son todos los artefactos manipulados
o en proceso de fabricacién que abun-
dan en un taller de escultura. Todos
los que atn no reciben un nombre o
titulo formal para ser mostrados en
publico. Pueden ser estructuras muy
abstractas o figuraciones, todos en el
taller somos monos. Por el contrario
en esta exposicién, «Somosmonos» es
el titulo institucional. Los monos aqui funcionan como artefactos hechos
de restos que los informan, son una especie de collages tridimensionales
bastante simples y dificiles de caracterizar formalmente hablando. El
trabajo sobre ellos se hace con mucho tiempo, colocando sucesivas capas
materiales donde cada una de ellas le aporta nueva informacién al mono,
le da mds vida. Es el primer trabajo pictérico tridimensional en el cual
he estado involucrada”, sostiene la artista. !

«El hombre que mueve una montaiia comienza llevandose piedras pequeiias», Confucio (551 a.C.- 479 a.C.), pensador chino cuya doctrina recibié el nombre de Confucianismo. 5_

da

Es iderado uno de los p

es mas importantes de la historia de la Humanidad, debido al gran impacto que su filosofia ha tenido tanto en China como en el mundo.

2020, papel encolado y resina
epoxica. 31,0 X 15,5 X 19,0 cm



ARTES VISUALES_

Una mirada al universo personal
de Paula de Solminihac

Tras su participacion en la Vigesimotercera Bienal de Sidney, la artista expone
«Objetos personales», del 25 de mayo al 06 de julio, en la Sala Grafica de la Galeria
Patricia Ready, donde presenta la faceta mas intima de la obra que llevé a Australia.
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Paula de Solminihac en un taller de creacién
de “lombrices” de cerdmica.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

aula de Solminihac reflexiona haciendo

anotaciones en lipiz grafito, dibujando y

pintando acuarelas en unos cuidados cua-
dernos de distintos tamafios, que son el disco duro
de su arte y su alma. Dos entidades/actividades que
en ella se confunden o se funden, para engendrar
distintas creaciones que, como en los tiempos mi-
ticos de los origenes, no dejan de volver a aparecer
bajo distintas formas en su mesa de trabajo, en el
taller, en bienales y exposiciones. Porque el tiem-
po de su arte es circular, cada pieza elaborada se
reengendra a si misma una y otra vez; mas, si en el
pasado su obra parecia mds conceptualizada, y lo
era, hoy llega mucho més depurada a la orilla de
ese mar que bulle en el interior de su mente, la que
no parece nunca detener su actividad.
“Hay siempre en mi quehacer artistico la presencia
contradictoria del vacio y el lleno, de lo céncavo y =5 ‘
lo convexo, y los materiales que alguna vez queda- «Kamanchaca», el atrapanieblas que Paula de Solminihac
ron marginalizados, como estas orillas de cerdmica presentd en la 23 @ Bienal de Sidney. e
que sobraron de ese tiempo en que escribia pa- TR e 2
labras en la arcilla, hoy son las que toman prota- |

gonismo en algunas obras”, revela Paula, recién Imégenes del Universo .
llegada de la inauguracién de la Bienal de Sidney. «Kamanchaca», que significa “oscuridad” en la lengua s e |
Invitada especial a dicho evento, ella presenté dos del pueblo Aymara, parte de una instalacién que Paula i

obras de extenso formato, alusivas al tema convo- llevé a cabo en 2018. “Consistia en un gran atrapanieblas 9

cado: el Agua. Por cierto, muy acorde a la contin- colocado en el desierto costero de Chile, en las ruinas de 134 o
gencia planetaria y, en ese contexto, los artistas y una antigua mina de hierro (E1 Tofo), cuyo fin era reco- ilie

agentes culturales fueron invitados “a ser actores lectar gotas de agua. Ese mismo atrapanieblas, recuperado, | 3305

relevantes en los cambios sociales que apuntan a lavado y aumentado, es el que llevé a Australia y una parte i

construir una mejor vida en comunidad, particular- de éste es lo que mostraré en la Galeria Patricia Ready”,

mente, una vida mds sustentable”. cuenta en su acogedora casa/taller.

6_ La Panera #137_ mayo 2022



Detalle de las obras
efectuadas con restos
de arcilla de piezas
anteriores, «Orillas».

«Victoria», una pieza
que alude a una flor de
loto gigante existente
en el Amazonas. La
artista la reinterpreta,
con papel de diario y
pintura.

Uno de los cuadernos
de artista de Paula de
Solminihac. Pronto
hard una publicacion a
partir de ellos.

Mma@

Al atrapanieblas, que se instalé en un espectacular
centro cultural que estd adentro de una reserva
natural, en Sidney, se incorporé una columna de
lombrices de cerdmica, las que ella realiza desde
hace algun tiempo en talleres con estudiantes. “Las
lombrices son muy importantes porque, al tiempo
que circulan, van creando una sabia arquitectura

de espacios vacios, permitiendo que el agua drene
hasta una capa mds profunda y se almacene. Son
las reservas de agua dulce mds grandes del planeta.
Ademis, trabajan en forma colaborativa, son mara-
villosas, y si bien no tienen ojos ni oidos, disponen
de ocho corazones”, precisa con emocién.

Su otra obra, «La Caverna», que también se monté
en Sidney, al interior del Museo de Arte Contem-
poréneo, se inspira en los ritos mortuorios de la
cultura Paracas, pues ellos envolvian a sus difuntos
en fardos funerarios que parecen bulbos de plantas.
En tanto, ella, hace varios afios planté dos cerezos
en el patio de su taller ocupando macetas efectua-
das con capas de telas, procedimiento que replica la
técnica funeraria de este pueblo originario america-
no. Posteriormente, recuperd esas telas y las some-
tié a diversos procedimientos fotogréficos, donde
se plasman “impresiones del micromundo terrestre,
ocultas durante el largo proceso de inmersién, que
aparecen como imdgenes del universo; nada mas
lejos del material que las origing”, explica. La insta-
lacién se completa con un gran papel mural donde
se sobreponen las anotaciones de sus cuadernos, y
un video que da cuenta de distintos momentos de
actos creativos en el Arte y la Naturaleza.

Crear y educar

De uno de sus autores de referencia actuales, Gaston
Bachelard, el filésofo y poeta de los elementos cotidianos,
Paula de Solminihac retoma para su muestra «Objetos
personales» algunas nociones que este autor francés pre-
senta en su libro «La tierra y las ensofiaciones del reposo».
“Alli, él vuelca su mirada a los espacios internos, a los que
casi nunca se les presta atencién’, comenta la artista. Y
reflexiona en torno a su idea de que toda materia imagina-
da es finalmente la imagen de una intimidad: “las image-
nes materiales trascienden la sensacién y se convierten en
materia del inconsciente”.

Asi, todas las obras que presentard en la Sala Gréfica de la
galerfa, pertenecen a este mundo que emana de ella, casi
como un compendio, que se va resignificando y también
reciclando a lo largo de los afios, de las exposiciones, del
trabajo interior y de su concrecién en diversas creaciones.
“Al componer, las cosas del pasado vienen al presente con
una légica mas ‘humboldtiana’, en donde todo esta relacio-
nado con todo, y esta nueva idea que surge se encarna en
una nueva obra, de la cual nacen nuevos sentidos que se
expresan a partir de su naturaleza propia y unica”, detalla.
Podran apreciarse, entonces, ademads de aquellas piezas
alusivas a la Bienal de Sidney, obras hechas con restos de
cerdmica de procesos anteriores, algunos de sus “collares”,
esta vez con chapa de madera, y particulares cuadros que
combinan cerdmica y encdustica. Por otra parte, exhibird
en una seccion “de gabinete” algunas formas muy bisicas,
como de borrador de escritura, en cerdmica esmaltada,
entre muchas otras piezas.

Mencién especial merece su «Victoria», una obra que vuelve
a aparecer en su imaginario, y que surgi6 de un viaje a Co-
lombia donde descubrié una especie vegetal deslumbrante:
una flor de loto tan grande y resistente que un nifio puede
pararse encima (en la foto). Se conoce como la “Victoria
amazénica”. La suya se confecciona a partir de hojas de dia-
rios que pinta, capa a capa, conjugando lo docto y lo popular,
la naturaleza y la escritura, lo sagrado y lo profano.

A la vez, al costado de cada obra va a mostrar el dibujo,
anotacién o diagrama a partir del cual nace, en su cuader-
no, la idea inicial para cada creacién. Otro proyecto ambi-
cioso en el que se encuentra embarcada es la publicacién
de estos cuadernos, pero no pretende editar un material
visual, sino de lectura, en el cual aportardn textos autoras
nacionales e internacionales, fundiendo una vez mis lo
intelectual y lo intuitivo, dos vertientes de su quehacer.
Finalmente, esta artista se encuentra tan implicada en su
propia obra como en la educacién del arte, la que ejerce desde
la docencia universitaria tanto en la Escuela de Arte de la
Universidad Catélica, como en la Fundacién Nube (ONG
que dirige y fundé6 en 2014), donde trabaja con nifios. Paula
de Solminihac alimenta y se nutre de ambas experiencias.
“Trabajar con nifios permite depurar un discurso intelectual y
horizontalizar muchas pricticas”, reafirma. [’

“El agua y la tierra, los dos fluidos esenciales de los que depende la vida, se han convertido en latas globales de basura”, Jacques Cousteau (1910-1997), biélogo marino, explorador y fotografo 7_
subacudtico francés. Las peliculas rodadas durante sus exploraciones han sido emitidas por television a través del programa documental «<El Mundo Submarino de Jacques Cousteau».



TRADICION ISLAMICA Y DISENO CONTEMPORANEO_

«De Poéticas a Politicas»

La muestra organizada de manera conjunta con

el Museo Victoria & Albert y La Fundacion Art
Jameel, se exhibe hasta el 05 de julio en el Centro
Cultural La Moneda.

Por Marilld Ortiz de Rozas

lIudiendo al encierro como a la liberacién, «El Paraiso

tiene muchas puertas», de Ajlan Gharem, un multifacé-

tico artista y profesor de matematicas de Arabia Saudita,
es la pieza principal de la original muestra en el Centro Cultural
Palacio La Moneda: «De poéticas a politicas».
La obra consta de registros fotogréficos y audiovisuales de una
simbdlica y ambivalente instalacién: una mezquita emplazada en el
desierto saudi en 2015, tres afios después mostrada en la Bienal de
Vancouver. La particularidad de esta mezquita (de unos 30 metros
cuadrados) es que sus muros son translicidos pues estin erigidos
con esas mallas con las cuales se contiene a los inmigrantes en los
campamentos de refugiados. Este sentimiento de opresién se expresa
también en su contrario, la liberacién, pues la transparencia de la
estructura invita a todo espectador a ingresar al templo, y a confor-
mar una suerte de comunidad abierta en torno a la Espiritualidad
(se invita a la oracién cinco veces al dia), ideas que transmiten las
fotografias y videos. A la vez, esta mezquita se conecta con el territo-
rio y la Naturaleza, con las problematicas del mundo contemporéneo,
y finalmente puede entenderse que el artista propone una reflexion,
“sobre las maneras en que en la actualidad cada uno puede acceder a
las puertas del Paraiso”.
«El Paraiso tiene muchas puertas» constituye la obra principal
de esta exposicién por cuanto la muestra es fruto de un certamen
creado por el Museo londinense Victoria & Albert en asociacién
con Art Jameel. Esta ultima es una organizacién sin fines de
lucro fundada hace casi dos décadas por la familia Jameel, con
sede en Arabia Saudita y en los Emiratos Arabes Unidos. Creado
en 2009, el ‘Premio Jameel: Poesia a la politica’, destaca obras
contempordneas del mundo entero, cuyos autores se inspiren en
el arte, 1a historia, el patrimonio y la tradicién isldmica.
En la edicién 2021, fueron 8 los disefiadores contemporineos
finalistas preseleccionados. Provenientes de India, Irdn, Libano,
Pakistdn, Arabia Saudita, Emiratos Arabes Unidos y Reino Uni-
do, sus trabajos se exhibieron entre el 18 de septiembre y el 28 de
noviembre del afio pasado, en el londinense Victoria and Albert
Museum (https://artjameel.org/projects/jameel-prize/).
“Esta muestra es muy importante porque marca un avance en el
camino que nos hemos propuesto hacia la interculturalidad. En
este caso, traspasamos las fronteras y nos abrimos hacia la tradicion
isldmica, que en «De Poéticas a Politicas» ofrece una reinterpreta-
cién critica en el presente. A través del lenguaje del disefio contem-
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Sofia Karim
Paquetes de
samosas instalados
en la exposicion
Premio Jameel

2021

Fotograffa:
©Victoria and Albert
Museum, Londres.

Jana Traboulsi
«Kitab al-Hawamish»
(Libro de los
margenes)

2017

Fotografia:
©Victoria and Albert
Museum, Londres.

poréneo, la exposicion aborda asuntos intimos para dar paso a re-
flexiones universales, asuntos que se plasman en el disefio textil, el
activismo, la caligrafia, entre otras expresiones que se presentan en
la muestra. Gatillan reflexiones en torno a género, migraciones, se-
gregaciones, religiones y crisis de identidades, con las que el publico
puede empatizar. Todo esto colabora en la posibilidad de abrirnos

a nuevos didlogos y miradas sobre la tradicién islimica’, manifiesta
Beatriz Bustos, directora del Centro Cultural La Moneda.

Activismo, vestuario, caligrafia

Una de las autoras que mds claramente utiliza el disefio como sopor-
te para efectuar una denuncia politica es Sofia Karim (@_sofiaka-
rim_), arquitecta, artista y activista radicada en Londres. Ella disefi
unos “cambuchos” o envases para pequefias empanadas hindudes
(samosas), los cuales suelen hacerse a partir de papeles reciclados,
pero ideé crearlos con panfletos destinados a denunciar situaciones
abusivas o injustas. Su propuesta cobré mds fuerza cuando su propio
tio, el fotégrafo Shahidul Alam, fue apresado en Bangladesh, y ella
invit6 a diversos artistas, activistas y pensadores del mundo a sumarse
a esta iniciativa, que ha convertido en arte y mostrado en diversos
centros culturales y museos, como la Tate Modern de Londres.
Otras artistas exploran y trabajan a partir de la bella caligrafia drabe
y la serigrafia, como Farah Fayyad (@farahfayyad), disefiadora
grifica libanesa radicada en Amsterdam. Ella se basa en el estilo
caligrifico cufico, utilizado en los libros del Corédn escritos a mano
a partir del siglo VIIIL. En tanto, Hadeyeh Badri (@hforhungry),
disefiadora y artista textil radicada en Dubdi, aborda un emotivo
homenaje a una tia suya fallecida a causa de la enfermedad de Par-
kinson, a quien ella cuidaba. Lo que efectia son piezas bordadas a
partir de escritos de su tia, textiles donde se combinan fragmentos
de textos (las poesias favoritas de su tia) y elementos ornamenta-
les que aluden a dibujos, que ella siempre deja inconclusos, y que,
conforme avanzaba la enfermedad, reflejan el temblor creciente en
las manos...



Kallol Datta

«Look 4, Volume 1»
(Atuendo 4, volumen 1)
2018

© Fotografia de
Siddhartha Hajra

Ajlan Gharem

«Paradise Has Many Gates — Daytime»,
(El paraiso tiene muchas puertas - Dia)
2015

© Fotografia de Ajlan Gharem

“Europa no deberia tener tanto miedo de la inmigracién: todas las grandes culturas surgieron a partir de formas de mestizaje”, Giinter Grass (1927-2015), escritor y artista aleman, 9
Premio Nobel de Literatura y Premio Principe de Asturias de las Letras 1999.

A su vez, Jana Traboulsi (@jana.traboulsi), artista y disefiadora
gréfica libanesa, en su publicacién «Kitab al-Hawamish» (Libro de
los mérgenes), efecttia una larga investigacién en torno a “lo mar-
ginal”en la produccién de libros en drabe. Se refiere a aspectos del
disefio de libros en drabe que ya no son comunes en las publicacio-
nes contempordneas, por ejemplo, la inclusién de palimpsestos, un
texto manuscrito sobre el cual se sobrepuso otro. También explora
las relaciones entre el lenguaje y el cuerpo: en la tradicion caligrd-
fica y la tipografia contemporanea, las letras drabes se relacionan
con la anatomia humana, lo que ella traduce en un dibujo de una
persona envuelta en letras drabes de gran tamafo. Finalmente, hay
creadores que trabajan a partir del vestuario, como Kallol Datta (@
kalloldatta), disefiador de ropa de Calcuta (India). El creci6 en los
Emiratos Arabes Unidos y Baréin, y se fasciné con la ropa de Asia
Occidental y Medio Oriente, entre otras. Su obra también tiene
un componente afectivo, pues su difunto abuelo posefa prendas

de vestir del mundo entero y €l lo admiraba mucho. Entonces,
para sus creaciones Kallol Datta se inspira en esta diversidad de
origenes, combinando formas, técnicas, estilos, usos y tradiciones,
para dar vida a obras que parecen esculturas sobre los cuerpos. En
un nivel més profundo, Datta otorga una connotacién politica a
las vestimentas y alude a las formas que se utilizan para clasificar o
reprimir a las minorfas. [

_AL ALCANCE DETODOS

El Victoria & Albert Museum (V&A) de Londres,
fue creado en 1852 y constituye el principal
museo del mundo de las llamadas “artes
decorativas’, hoy, simplemente “arte y disefio’.
Las diversas colecciones del V&A abarcan 5.000
afios de creatividad humana, aspiran a poner las
obras de arte al alcance de todos, e inspirar a los
disefiadores y fabricantes britanicos.

Por su parte, la Galeria Jameel de Arte Islamico,
en el V&A, es la principal exhibicion de la coleccion
de arte y disefio islamico de este museo, y su
renovacion, el afio 2006, fue financiada por
Mohammed Jameel y familia.

El modelo de Art Jameel es colaborativo y sus
principales socios institucionales incluyen a la
Fundacion Delfina, el Museo Metropolitano de
Arte, la Escuela de Artes Tradicionales de la
Fundacion Prince y el propio Museo Victoria and
Albert. A nivel local, dicha organizacion trabaja
con individuos y organizaciones para desarrollar
una programacion innovadora que abarque tanto
tecnologfas antiguas como nuevas, y fomente

el espiritu empresarial y el desarrollo de redes

culturales. Consultas: hello@artjameel.org
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Chile en la 50? Bienal de Venecia
El corazon de las turberas

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

La magia del confin

1 acceso a los confines del planeta ha sido una pulsién

anhelada pero tediosa para la Humanidad. De la mano

del arte contempordneo, un poco menos. Desde tiempos
inmemoriales, la suerte del arte ha estado atada a la busqueda del
conocimiento cientifico y la expansién de los dominios politicos.
Sus materiales han provenido de intercambios comerciales con
Oriente; su imaginario se ha embriagado con las fantasmagorias
del Nuevo Mundo; y sus précticas se han nutrido de los ritos y
ensuefios de los mérgenes.
«TurbaTol Hol-Hol Tol» es el nombre del pabellén de Chile
que se exhibe por estos dias en la 592 Bienal de Venecia. Se trata
de una instalacién multisensorial e inmersiva. Desde la disposi-
cién de elementos arquitecténicos, orgdnicos, sonoros y lumini-
cos, todos cuyo singular propésito es transportar al visitante de
la ciudad de los canales hacia una de las islas mds australes del
globo: Tierra del Fuego. La finalidad del proyecto es entender
uno de los ecosistemas naturales mds trascendentes para enfrentar
el cambio climdtico: las turberas. Su poder de absorcién de los
gases efecto invernadero es extraordinario.
El espacio del pabellén es oscuro y misterioso, con un recorrido
elevado que permite el ingreso de un grupo reducido de especta-
dores. Parece una estacién espacial en un lejano destino sideral.
El ambiente sonoro es profundo, tétrico y ancestral, ecos de voces
precolombinas que generan un paisaje tnico. En su interior se
ubica una fina y escudlida construccion, cual refugio paleolitico.
Sus muros estdn hechos de una fibra orgénica donde se proyectan
visiones espectrales y microscépicas de las turberas.
El artifice de este proyecto es un grupo variopinto liderado por
la curadora Camila Marambio, el artista Ariel Bustamante, la
cineasta Dominga Sotomayor, el arquitecto Alfredo Thiermann,
y la historiadora del arte Carla Macchiavelo. Sin embargo, la
estela creativa se extiende mds alld de este nicleo. Las fronteras
de lo disciplinar y del tutelaje de la autoria se subvierten con la
participacion de comunidades Selknam, y con expertos y expertas
en Ciencia, Disefio y Fotografia.
Si bien el grupo es amplio, diverso y colaborativo, se debe reco-
nocer que el empuje de esta iniciativa proviene del entusiasmo de
la curadora Camila Marambio por establecer a Tierra del Fuego
como un laboratorio para el arte contemporaneo. Hace mds de
una década lanzo la residencia «Ensayos» que en sus seis versio-
nes ha convocado a artistas, activistas, cientificos y a la comuni-
dad de la zona. Esta experiencia, junto con plataformas similares
lideradas por el curador Rodolfo Andaur en la zona norte, el
colectivo Mévil en el Biobio, el colectivo Ultima Esperanza en
Magallanes, y otros mds, permite dibujar un panorama distinto
del arte chileno de las ultimas dos décadas.
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El fin de Europa

En su avance civilizatorio, el hombre europeo —si, la gran mayoria
de las veces ha sido el hombre europeo—, ha marchado por el
planeta dejando una estela de destruccién, desolacién y abandono
hacia la flora y la fauna e incluso hacia personas que consideraba
distintas, menores y carentes de humanidad.

Fueron los pueblos originarios quienes mds sufrieron esta sed

de exterminio. El destacado autor sueco Sven Lindqvist analiza
este fenémeno en su libro «Exterminad a todos los salvajes», de
1992: “Los europeos han destruido, por rapacidad o imprudencia,
el fundamento de todo lo que los nativos pensaban, conocian,
sentian y crefan. Cuando la vida ha perdido sentido para ellos,
sucumben”. Sobre todas las cosas, era la tierra la mayor fuente de
significados y simbolos para los pueblos que habitaban las recén-
ditas zonas del Africa subsahariana, de Australia y Tasmania, y,
por supuesto, para los fueguinos anteriores a Chile.

«Turba Tol Hol-Hol Tol» busca recomponer esos lazos tanto
internamente, en la isla, con el paisaje y con los descendientes,
como a su vez, instalar nuevas preguntas para la posteridad.
;Cudntos refugios antediluvianos y conocimientos milenarios
podrin ser salvados antes de que se agote el oro negro? En este
sentido, el proyecto curatorial conjuga lo mejor de la ciencia
moderna con los intereses de la sociedad entera por proponer un
nuevo trato con el pasado enterrado por el avance colonizador y
el Estado moderno. A su vez, sitia la amenaza del fin de la tierra
por obra del hombre como principal tépico. Un pabellén en
sintonia con la Convencién Constitucional.

DE LAS CULTURAS, LAS ARTES Y EL PATRIMONIO DE CHILE © UGO CARMENI
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El aiio del arbolito

Es un momento de cambios. La eleccién curatorial del presen-
te pabellén abre la puerta a un nuevo horizonte. Antes que un
reconocimiento a la trayectoria (Nelly Richard y Paz Errézuriz +
Lotty Rosenfeld), o bien un combo seguro (Ticio Escobar y Ber-
nardo Oyarzin, o Agustin Pérez Rubio y Voluspa Jarpa), «Turba
Tol Hol-Hol Tol» se ha convertido en una plataforma para el arte
emergente, experimental e interdisciplinar. Asi, le ha pavimen-
tado el camino al porvenir dejando una estela de oportunidades
para artistas, curadores y proyectos de toda indole.

Ahora bien, dos reflexiones finales. Primero, ¢qué imagen de
Chile entrega este artefacto en el centro del mundo del arte? Un
proyecto procesual, expansivo en el tiempo y dislocado en el es-
pacio, muestra una faceta altamente experimental del arte criollo.
Las fronteras entre el arte y la ciencia se difuminan cuando las
turberas viajan hacia Europa para ser cosechadas en Alemania y
preparadas para habitar el recinto del Arsenale. Para un visitante
cualquiera, esta instalacién entrega una visién de un pais de van-
guardia cientifica, intelectual y artistica. {Cémo convive esta ima-
gen con el sentimiento politico del momento, lleno de malestar

e incertidumbre sobre los cimientos de los ultimos afios? sCémo
dialoga con un segmento de la creatividad que se ha volcado al
activismo, la consigna y la lucha?

En segundo lugar, la apuesta de la curadora Cecilia Alemani,
bajo el rétulo de «The Milky dreams», ha confiado en el valor del
arte como agente de imaginacion y transformacion. Inspirada en
el libro homénimo de la pintora surrealista Leonora Carrington
(1917-2011), esta mirada busca repensar las relaciones entre

lo humano y lo divino, entre el cuerpo y la naturaleza, entre la
ciencia y la anticipacidn, con especial énfasis en la empatia con el
medio ambiente. ;Se puede lograr esto sin hacer un guifio hacia
la crisis que vive la sociedad occidental, moderna y patriarcal?
De forma coincidente o no, la Bienal de Venecia ha otorgado su
reconocimiento mads alto por su trayectoria a la creadora chilena
radicada en Nueva York, Cecilia Vicuiia, cuya influencia en el

arte reciente es innegable. ;De qué se trata esta influencia? Sobre
todo, reconoce el valor de la poesia, la fragilidad y la ternura como
estrategias para el arte contempordneo. Es también parte de la ola
de reflexién que ha traido el feminismo. Cuando los detractores
de este movimiento planteen sus objeciones deberan sopesar los
enormes beneficios de un pensamiento que atraviesa hoy las formas
de mirar el trabajo, la historia, la vida y la naturaleza. «Turba Tol
Hol-Hol Tol» es parte de esa ola, que fuera en su minuto un eco
lejano, pero que se siente cada dia mds cerca gracias a las refrescan-
tes bocanadas de aire fresco que llegan desde el sur austral. [

"Produce una inmensa tristeza pensar que la Naturaleza habla mientras los hombres no escuchan", Victor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo y novelista romantico francés, 11_
considerado como uno de los mas importantes en lengua francesa. También fue un politico e intelectual comprometido e influyente en la historia de su pais y de la literatura del siglo XIX.
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Christo y Jeanne-

La mayor obra de arte permanente de Christo y Jeanne-Claude Claude en la bisqueda

Una mastaba postumay faraonica deﬁ%é“e%i‘;ffii
Mastaba», en los
Emiratos Arabes.

Después de los enormes edificios envueltos con tela y cuerda, con momentos iconicos como el Febrero, 1982.
Arco de Triunfo o el Pont Neuf en Paris, la pareja mas importante del Land Art sigue viva con sus Photo: Wolfgang Volz
. . .z . . . . © 1982 Christo

proyectos. Ahora, una imponente instalacién construida con 410 mil barriles multicolores de acero and Jeanne-Claude
Foundation

sera emplazada en el Desierto de Abu Dabi, para ser vista por el mundo entero.

Por_ Alfredo Lopez J.

ue un 13 de junio de 1935 cuando ambos nacieron como desde el interior, creando formas unicas en cada uno de ellos.
F si su unién hubiera estado predestinada por orden del Asi como el proyecto que a fines del afio pasado convirtié el Arco

firmamento. Ella en Marruecos y él en Bulgaria. Una de Triunfo en una pieza anudada como una crisdlida en medio
historia de amor convertida con los afios en una dupla capaz de de la Ciudad Luz, Christo Vladimirov Javacheff (conocido como
desplegar suefios a gran escala, enormes empaquetaduras para Christo) y Jeanne-Claude, dejaron més de una decena de obras
esconder recurrentes hitos naturales y monumentales a través de en suspenso para la posteridad. La mayoria en la misma linea
una nueva piel, fugaz e irénica al mismo tiempo. de la monumentalidad del Land Art con la conviccién de hacer
Las imdgenes de su trabajo han quedado en la retina como certe- llamados de atencién a través de la dindmica del ocultamiento y
ras postales del arte contempordneo que ocupan el paisaje como luego de la revelacion.
un soporte a su antojo, al estilo de los mds de cuatro kilémetros La mis potente de todas comenzard a tomar vida a fines de este
de pasarelas del Parque Loose, en Kansas, envueltas en una fibra afio cuando partan las obras, segiin los mismos principios que
amarillo-azafran. Algo tan potente como el recuerdo del edificio ellos dejaron establecidos, de «La Mastaba», de Abu Dabi, en
del Reichstag en Berlin completamente cubierto de polipropileno medio del desierto.
resistente al fuego, o los 178 drboles del Parque de la Fundacién Christo y Jeanne-Claude imaginaron por primera vez esta obra
Beyeler en Suiza abrigados con poliéster color plata. Un espec- en 1977, luego seleccionaron los colores y la colocacion de los
taculo visual que permitia ver cémo las ramas empujaban la tela barriles de acero en 1979, cuando visitaron los Emiratos Arabes

«La Mastaba» de

Abu Dabi (Proyecto
para Emiratos Arabes
Unidos)

Modelo a escala 1979
Pintura de esmalte,
madera, pintura, arena
y cartulina.

82.5x 244 x 244 cm
(32% x 96 x 96 in)

Property of the Estate
of Christo V. Javacheff
Photo: Wolfgang Volz
© 1979 Christo

and Jeanne-Claude
Foundation
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por primera vez. Regresaron muchas veces, entablaron
amistades muy duraderas, y en 2012 crearon un premio
con su nombre para ir en ayuda de los artistas de la regién
y fomentar su produccién creativa. Un estimulo que
lograron gracias a una alianza con la jequesa Shamsa bint
Hamdan Al Nahyan.

Fue en esos tiempos cuando la pareja comenzé el esbozo
de lo que seria su mayor obra de arte permanente: un
gigantesco monumento publico para Abu Dabi, y cuyo
trazo final ahora continda a cargo de Vladimir Yavachev,
sobrino de los artistas, quien trabajé junto a ellos por mds
de treinta afios. “Serd como una nueva Torre Eiffel, un
hito para el siglo XXI”, le dijo Christo antes de morir en
2020, justo diez afios después de que falleciera su mujer
Jeanne-Claude.

Un acto de libertad

La estructura estard fabricada con més de 410.000 barri-
les multicolores para formar un mosaico que haga eco de

la arquitectura isldmica. En suma, mas de 150 metros de
altura, 300 metros de largo en las paredes verticales y 225
metros en las paredes inclinadas en 60 grados. Los tonos y
la ubicacién de los barriles de acero de 55 galones fueron
seleccionados por Christo y Jeanne-Claude en los 70.

La ubicacién propuesta es tierra adentro, aproximadamente
a 160 kilémetros al sur de la ciudad de Abu Dabi en pleno
desierto de Liwa. Una vez que el gobierno autorice el inicio
de las obras, el periodo de construccién tomard un poco
menos de tres afios y, como todos los proyectos de la dupla,
serd autofinanciado y no requerird apoyo del Estado.

Para Vladimir Yavachev esta obra pdstuma, como todas las
anteriores, representa un acto publico de absoluta libertad.
“No le pertenecen a nadie, ni siquiera incluso a Christo y
Jeanne-Claude... Como siempre, la idea es generar una
suave perturbacién, que la gente mire con otros ojos”,
sostiene. Como una suerte de tumba egipcia de la Anti-
gliedad, tendrd base rectangular, techo plano y muros late-
rales en pendiente de manera muy similar a las mastabas
que fueron el origen de las pirdmides del Nilo. Lejos de
presentarse como una pieza efimera, «La Mastaba» tendrd
cardcter permanente con una altura superior a la de la
Gran Pirdmide de Guiza (Egipto).

"La belleza, la ciencia y el arte siempre triunfaran",
Christo Vladimirov Javacheff (1953-2020).

«La Mastaba»
(Proyecto para Abu
Dabi, Emiratos Arabes
Unidos)

Dibujo 2013 en dos
partes

Lapiz, carboncillo,
pastel, crayon de cera,
pintura de esmalte,
mapa dibujado a mano
y datos técnicos, y
cinta.

30.5x77.5¢cm and
66.7 x 77.5cm (12

x 30% in and 26% x
30% in)

Private collection
Photo: André
Grossmann

© 2013 Christo
and Jeanne-Claude
Foundation

Sin descanso

Con el respaldo de la Abu Dhabi Music & Arts
Foundation, atin no se ha dado a conocer el monto
ni la inversion prevista, aunque se ha sefialado que
Christo y Jeanne-Claude se concentraron durante
aflos en la viabilidad estructural del trabajo junto a
la Universidad Hosei de Tokio, Japén, que presenté
entre 2007 y 2008 el concepto mis sélido e innova-
dor desde el punto de vista técnico.

Una historia con feliz desenlace para todos,
confirman ahora los estudiosos y seguidores del
matrimonio de artistas. Muchos de los proyectos
que presentaron a distintos paises, ciudades y orga-
nizaciones, quedaron en el camino o simplemente
nunca obtuvieron los permisos necesarios. “Otros
fueron rechazados y simplemente los olvidamos,
algunos se quedaron en nuestro corazén y lo
seguimos intentando”, dijo Jeanne-Claude antes de
su partida. Christo, en medio del duelo, transformé
el consuelo en energia hasta el final. “Trabajo 15
horas al dia sin necesidad de detenerme, sin nece-
sidad de sentarme”, manifesté mientras el mundo
se convencia de que no ha existido otra dupla tan
poderosa en el arte contemporaneo como ellos, los
eternos empaquetadores del paisaje. !
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«Awareness of lovey, de Juan Downey
Una fuerza que corre a la par de
su realizacion espiritual

Centrada en sus dibujos y grabados tempranos, esta exposicion en
D21, resulta una muestra rigurosa y claramente montada de la obra
temprana de uno de los artistas mas trascendentes de su generacion.

Por_ César Gabler

urié prematuramente, a sus 53 afios, pero su legado es

amplio y consistente. Conocido por sus aportes en el

campo del videoarte, Juan Downey (Santiago, 1940 -
Nueva York, 1993) se formé primero como arquitecto y grabador,
para luego experimentar con video-esculturas (a veces puramente
proyectuales) que lo condujeron naturalmente al videoarte, con-
virtiéndolo en uno de sus pioneros a nivel mundial.
“Concibo un futuro sin ayuda tecnolégica, en el que los cerebros
humanos ultra desarrollados estén profundamente entretejidos
en los caminos y patrones de energia hasta el punto de que el
desorden, la guerra, el desperdicio y el crimen estén fuera de con-
texto”. Son palabras de un joven Downey, probablemente escritas
a mediados de los 60, mds utopista que futurélogo, pero con una
conviccién de que el tiempo sélo confirma la interconexién tec-
noldgica entre las personas. En el Downey de esta exposicién en
D21, las méquinas son puentes espirituales de energia que viaja
de un cuerpo a otro.
La exhibicién presenta dos grandes cuerpos de obra. En la Sala
Principal, dibujos y grabados que dan cuenta de su paso por
Barcelona, Paris y Washington. En las ciudades europeas un muy
joven Downey exploraba las posibilidades de una figuracién que
alternaba el Expresionismo con un Surrealismo de tintes mons-
truosos. Sus figuras recuerdan lo mismo a Matta que a Dubuffet,
y revelan un marcado interés por las posibilidades expresivas de la
linea y el claroscuro. Las estampas fechadas en 1966, muestran a
un Downey que vira del Expresionismo hacia la Ciencia Ficcién
y la Espiritualidad. De las imagenes se desprende la idea de un
despertar de la conciencia auxiliado por la tecnologia. De caricter
androide, los personajes que protagonizan estos grabados figuran
conectados entre si por lo que parecen rayos o cables. Los titulos
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resultan ilustrativos: «Tres estados de la conciencia» («Zhree
stages of the awareness», en el original) y «Una nueva dimensién
del yo» («A new dimension of the self>), en ambas composiciones las
figuras parecen animarse por una fuerza que corre a la par de su
realizacién espiritual.

En las obras de los 70, delicados dibujos en los que describe las
funciones de sus ‘esculturas maquinicas’, nos encontramos con
un Downey que ha puesto en prictica sus
inquietudes tecnoldgicas. Como piezas
grificas, combinan la precision del dibujo
proyectual, con elementos plasticos que
estetizan la seca visualidad del medio y
lo distinguen de los muchos artistas que
hacian obra proyectual: aplicaciones de
pintura, puntuales notas de color y hasta
el empleo de fotografias y fotocopias.
Estos tltimos elementos corresponden

a uno de los dibujos mds interesantes, la
documentacién de la construccién por
parte de Downey y su colaborador, —el
ingeniero Fred Pitts— de un dispositivo que permitia traducir la
sombra proyectada en una imagen luminica. El artista —sélo lo
deduzco por la informacién disponible en el dibujo— construyé
un dispositivo patentado en Nueva York en 1913 por el inventor
espafiol Sixto Ocampo. Una fotografia pegada en la parte inferior
de la limina, nos muestra a un juvenil Downey operando aquella
mdquina, una curiosidad cientifica que materializaba —sin embar-
go— aquel deseo de transmitir los impulsos corporales, convertir-
los en una energia capaz de llegar a un destino lejano...

Esa energfa temprana nos llega hoy. Y permanece intacta.

«Awareness of love»,
Juan Downey.

Hasta el jueves 12

de mayo, en D21.
Proyectos de Arte,
centro independiente
de creacion, produccion
y difusion de las Artes
Visuales y la Poesia.
También disponible en
www.d21virtual.cl para
ser visitada en 360°.

FOTOS: CORTESIA D21 PROYECTOS DE ARTE, FOTOGRAFIA JORGE BRANTMAYER
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Por_ Antonio Voland

Natisu
Quememos el reino

Durante su primera época creativa, con siete discos de distinto
alcance, ya tenia un estatus especial dentro de la composicion.
Natalia Suazo -NatisU- es una exponente de lo que podriamos
entender como pop abstracto o experimental: sus cancio-

nes cuentan con estrofas y coros pero se desenvuelven en
contextos de tension lirica, uso de diversos materiales sonoros
y de sofisticados procedimientos de produccion. Por eso no es
de extrafiar que ella haya obtenido un premio Pulsar al Mejor
Productor (a) Musical, como resultado de sus trabajos.
Volvemos a apreciar esa totalidad generada por la suma de
componentes en el disco del regreso de Natisu tras algunos
afios de silencio. «<Hay un fuego» es una obra de resonancia
que no invade, pues sus elementos se encuentran en equili-
brio. Y como de costumbre, Natist expone su escritura con
mucha profundidad («Nadie sabrd mi nombre», «<No somos»,
«A las palabras que no vienen del invierno»). Toma, ademds,
una inspiracion en las injusticias sociales y las movilizacio-
nes ciudadanas que han marcado este periodo al punto de
separar a las personas, segun ella observa. Natisu esta hoy
en un espacio donde también se encuentran compositoras
afines como Camila Moreno e Isidora O'Ryan, aunque me-
nos arrojada que la primera y menos etérea que la segunda.
Mds que nada, la propia Natisu.

La Chinganera
Bitacora de cantora

El poema fue escrito por Benedetti tras ver la fotografia de un
ministro muerto de risa. Ello lo llevd a imaginarse al hombre
detras del cargo, en plena dictadura en Uruguay, un tipo con
una casa en la playa al que no le interesa lo que ocurre en

las poblaciones y en las carceles. Cualquier parecido con la
realidad que llevé a un pais como el nuestro al estallido social
es mera coincidencia, menos para Fabiola Gonzalez, La Chin-
ganera, quien le afiade musica, un canto melodioso y un tono
sarcastico a esos textos titulados «;De qué se rie?».

Su nuevo disco es «Hija natural», un cancionero muy
maduro. Mas maduro incluso que lo que mostrd antes en
«Todas fbamos a ser Violeta». Ella toma la imagen de la
trenza para representar a esa mujer sin padre conocido que
se descubre por toda Latinoamérica, y de paso renueva su
militancia por el folclor en constante transformacion. En
sus canciones, La Chinganera considera elementos nuevos
para el folclor, la composicidn, los sonidos y el enfoque,
donde puede coexistir un canto a lo divino con una cueca
de guitarras eléctricas. Es un repertorio amplio en el que
también recorre su vida, a través de una bitdcora titulada
«Cantora. Alli habla de sus origenes campesinos, con una
madre lefiadora y un padre agricultor: la razén primera y
dltima por la que abrazarfa el canto.

Mauricio Gallardo
Rafagas y resonancias

Se le denomina “técnica Gary Burton”, debido a que fue
ese insigne vibrafonista quien revoluciond la ejecucion
para este instrumento de percusién de teclado. Hasta
entonces se tocaba con una baqueta en cada mano,
pero tras Burton, los solistas ampliaron su alcance con
dos baquetas de angulo variable en cada mano, lo que
les permitia producir armonias sobre melodias. Mauricio
Gallardo es uno de los nuevos vibrafonistas y composi-
tores que han hecho de esta dindmica y sorprendente
ejecucion un arma creativa.

Publicado por el sello Direct Music Collective, «Trazo»
contiene piezas para un cuarteto contemporaneo que le
posibilita a Gallardo hablar diversos lenguajes: fusion,
musica de camara e improvisacion jazzistica. Todo esto
en conjunto, también genera una estética que se conecta
directamente con quien fuera su maestro, el fallecido Gui-
llermo Rifo, pionero en la gestacion de una nueva mirada
para la musica de raiz chilena. Ello se puede apreciar

en composiciones de Gallardo con vibrantes rafagas y
resonancias («Melifluo», <Ramé» o «Cincroenzeis»), que
revitalizan este formato utilizado también por el famoso
Modern Jazz Quartet, el epitome del jazz de cdmara.

Kamila Govorcin
El aire que anda circulando

Productora y DJ, es un nombre de la nueva oleada de
autoras de musica electrénica con librepensamiento y
una prolifica gestion que la ha llevado no sélo a publicar
albumes de corta y larga duracién en distintos campos
de la electrdnica, sino a crear el sello editor digital Panal
Records. Kamila Govorcin se proyecta tanto desde la
musica de ritmo para la pista de baile como la musica de
escucha, capas y abstracciones.

En este segundo acépite se encuentra «Animan, editado
por el sello danés Clang Records. Es un relato autore-
flexivo de Kamila Govorcin que da cuenta de los tiempos
de transformaciones en niveles de lo personal y de lo
general. Esta vez, la musica se sitda en el territorio del
ambient, vale decir, en una electronica de sensaciones,
horizontes abiertos, repeticiones y la larga extension

que ocupan sus obras («Introversién», 22 minutos). La
construccion de estos ambientes tiene mucho de las
circulaciones de aire que entran y salen de la musica,
como en la pieza titulada «Viento», donde uno parece
encontrarse frente a frente con uno de estos flujos. No es
la Unica, desde luego. Ese aire que anda circulando por
ahi, atraviesa de un tema al otro y conecta esta narracion
de cinco partes en una sola continuidad.

NOMBRES PROPIOS_
Guillermo Rifo (1945-2022)
El musicologo Juan Pablo
Gonzalez determina que
Guillermo Rifo (Premio a la
Musica Nacional Presidente
de la Republica 2010), pudo
haber sido un simil de Astor
Piazzolla para nuestro con-
texto. En el fondo, un hom-
bre que compuso la musica
de su ciudad, Santiago,
vista a través de partituras
que marcaron una época en
la musica académica con
un tono nostdlgico y una
aproximacion impresionista:
«Puente del Arzobispo»,
«Providencia al mediodia»,
«El cerro San Cristébal» y
«Santiago de noche», son
algunas de estas piezas.

La época de Rifo fue
principalmente la turbulenta
década de 1970. En ese tra-
mo gesto agrupaciones que
tomaron rumbo propio, en
paralelo a su condicién mul-
tiple de compositor, percu-
sionista cldsico, vibrafonista
y mds adelante director

de orquesta y educador.

Alli aparecen entonces los
conjuntos Aquila (1973),

el Sexteto Hindemith 76
(1975) y Latinomusicaviva
(1978). Este dltimo sellaria
el desenlace en su idea de
reunir musicas dispersas
en un solo frente: el jazz
moderno, la musica docta y
la musica latinoamericana
de las raices, reorganizando
los elementos en un Unico
discurso que desde Rifo en
adelante ya tomaria pleno
protagonismo: la fusion. €
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MUSICA_

Edgardo Riquelme
Hacia la hiperborea del sur

Guitarrista, compositor y pionero del jazz
latinoamericano, el misico de Concepcion vuelve a
publicar un disco luego de tres décadas. Alli renueva su
manifiesto y su norte musical: las raices de la misica
surena. Es el punto cardinal que cartograficamente se
representa en la parte inferior, aunque no para él.

Por_ Antonio Voland

ue el 12 de marzo de 1990, el dia en que el Pre-

sidente Patricio Aylwin dio su primer discurso a

la nacidn, en el Estadio Nacional. Alli quedé para
la historia su frase acerca de la necesidad de una nueva
convivencia entre los chilenos, “cualesquiera sean sus
creencias, ideas, actividades o condicién social, sean civiles
o militares... {Si, compatriotas: civiles o militares!”.
Ese dia una generacién completa de jévenes escuché por
primera vez el Himno Nacional interpretado ya no por
los orfeones militares del régimen anterior sino por la Or-
questa Sinfénica de Chile y el Coro Sinfénico, ademads
de voces del Coro Madrigalista. El cierre de esa jornada
tuvo un momento musical espléndido: la monumental in-
terpretacién de «Gracias a la vida» con enfoque sinfénico-
coral, en un arreglo escrito por el recientemente fallecido
Guillermo Rifo. Pero alguien mis se encontraba alli.
“Yo estaba muy preocupado porque tenia que salir a tocar
ante 70 mil personas. Mientras esperaba mi entrada detrds
del escenario, transpiraba sin parar. Habia muchisima
tensién”, rememora Edgardo Riquelme (1951), quien esa
noche ejecuté un enorme solo de guitarra eléctrica en la
introduccién de la obra, en un contraste entre mundos: el
canto de raiz, la musica sinfonica y el rock. “Cuando llegé
el momento habia que hacerlo no mds: quedé solo, me
concentré y toqué. Fue el momento mas grande y hermoso
de mi vida como musico”, agrega.
Riquelme tenia entonces 38 afios y poco antes también
habia dejado una marca como musico y arreglador en una
cancién muy simple, casi un jingle publicitario, con la
capacidad de mover a un pais completo. “En el Himno del
No de 1988 («Chile, la alegria ya viene»), que tenia letra
de Jaime de Aguirre y de Sergio Bravo, puse todo lo que
habia aprendido en esos tiempos como autor influenciado
por distintas musicas. Si escuchas bien tiene un poco de
todo, desde pop hasta jazz”, sefiala.
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El camino correcto

Edgardo Riquelme esté presentando hoy el disco «Siempre al sur» (Ciu-
dadano Records), su primer trabajo tras un largo tramo de silencio como
compositor. Es un catilogo de piezas plagadas de ritmos de tres tiempos,
propios del folclor sudamericano. Alli compone para un quinteto de jazz
fusién que integran el saxofonista Radl Lépez (del
grupo Quilin), el tecladista Pablo Bruna y el bajista
Carlos Martinez (de Ensamble), y el joven baterista
Matias Acuia.

“Naci en Temuco y siendo nifio mi familia se fue

a vivir a Concepcién. Alli me crié, creci, conoci
amigos musicos, entré a la musica, estudié musica

y me converti en musico. Se ha dicho que soy un pionero del rock en
Concepcidn, pero no creo. Yo simplemente estuve alli”, dice Edgardo Ri-
quelme. Su nombre, figura e historia, forman parte de las doce entrevis-
tas publicadas por el periodista de Concepcién, Rodrigo Pincheira, en el
libro «Genealogia del rock penquista: origenes y destinos (1960-1990)»,
que intenta establecer la ruta correcta para dar con ese movimiento tan
fundamental en Chile.




Arriba, a la derecha, Edgardo Riquelme
junto a la agrupacion Kamara, donde
interactud con el jazz de la época y con los
jazzistas del momento.

Abajo, Edgardo Riquelme junto al grupo
fundamental del jazz-rock chileno Cometa.

Concepcién, Temuco y miés alld incluso. “La idea del sur ha estado
siempre presente en mi historia, como una afioranza. Para mi existe ese
vinculo con el sur y ese impulso de regresar al sur. Y en la época en que
toqué con el dio Schwenke & Nilo recorrimos todos los rincones del sur
chileno, hasta Punta Arenas. Ahi ese espiritu se hizo mds profundo aun’,
dice Riquelme, recordando el momento en que decidi6 dejar su plaza en
el célebre grupo de jazz-rock Cometa, para pensar en su propia visién de
la musica (ver recuadro).

Entonces, en 1986, formd su grupo més emblematico e histdrico: Alsur.
Allf unié fuerzas con solistas de la época de la fusion: Raul Lépez (saxos
alto y soprano), Rolando Arancibia (teclados), Marcelo Aedo (bajo) y
Alejandro Espinosa (bateria).

“Estuve en primera fila en el primer concierto que Pat Metheny dio en
Chile, en el Court Central del Estadio Nacional, en 1987. Todavia estd-
bamos en dictadura. Metheny hablé de que debiamos reconocer nuestras
raices y volver a ellas: haz lo que te sea propio y desarréllalo como algo
nuevo. Eso le dio mucho mis sentido y claridad a la idea que tenia como
compositor: estaba en el camino correcto”, sefiala.

La guitarra que quedoé

Riquelme no habri sido un pionero del rock penquista, pero si terminé
siendo el musico que primero le dio forma al llamado jazz latinoameri-
cano, como desde otros dngulos lo hicieron Guillermo Rifo, Sergio Tilo
Gonzilez o Ernesto Holman, tres de sus contemporéneos. El grupo
Alsur vino a refrendar ese cometido con dlbumes descriptivos y de culto,
como «Alsur» (1988), «Anhelos surefios» (1989) y «Fusién americana»
(1991). Todos se conectan con el trabajo que hoy tiene de vuelta al gui-
tarrista, compositor y lider.

“En «Siempre al sur» estdn presentes esas raices. Los poetas surefios
hablan de la “suralidad”. Una palabra que expresa la realidad del sur en
muchas dimensiones y aspectos: la gente, su historia, la geografia, los
mares o la naturaleza que los rodea, como la araucaria que aparece en la
portada del disco”, dice el musico. De ese modo se escuchan aires, ritmos
y colores surefios.

Y no todo en este disco es interaccién entre un quinteto: Riquelme toma de
pronto la guitarra campesina para tocar en solitario una bella pieza breve ti-
tulada «Emilia». “Emilia es mi abuela. Cuando era nifio un dia aparecié con
una guitarra destartalada. Ese fue un momento unico para mi, porque quise
tocarla por primera vez y eso me llevé a convertirme en musico. No sabria
qué hubiera pasado conmigo si ese dia la abuela Emilia no hubiera llegado a
la casa con esa guitarra que quedd”, cierra. !

El Cuarteto de
Misica Moderna
abrié el campo
de las musicas
creativas hacia
nuevos espacios.

“Naci en este pueblo, mi poesia nacio entre la colina y el rio, la lluvia tomé mi voz, y como la madera, se empapa en los bosques”, Pablo Neruda (1904-1973) considerado uno de los poetas
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ARCHIVO PATRICIO RAMIREZ

_LAS BANDAS ETERNAS

“‘Después de Hendrix y del disco «Axis bold as love» nada fue
igual”, recuerda Edgardo Riquelme. Entonces el grupo Nervios, que
formaba con amigos y que tocaba en Concepcion cosas de los
Rolling Stones tal como en Santiago lo hacian ese mismo 1968 los
Blops, el guitarrista dio un paso mas. Entonces vino Mala Yerba,
banda que ocupd la agenda del joven Riquelme entre 1969 y 1970.
“En ese tiempo nos gustaba mas la Band of Gypsys de Hendrix,
con puros musicos negros. Entiendo que Aguaturbia iba por ese
mismo camino en Santiago por entonces”, dice.

El Cuarteto de Misica Moderna fue determinante en su historia,
ya delimitada por el golpe militar y el fin de su suefio juvenil. Se
formd en 1975, coincidié con sus estudios formales de contrabajo
clasico en la U. de Concepcidn, y abrié el campo de las musicas
creativas hacia nuevos espacios. “Tocaban Marlon Romero (piano),
Sebastidn Fuenzalida (bajo y chelo) y Mota Riquelme (baterfa). Ahi
aparecieron composiciones en lenguajes de vanguardia’, recuerda.
Koalicion (1977), Kamara (1978) y Tercera Generacion (1979)
marcan una continuidad de un Edgardo Riquelme ya instalado en
Santiago para trabajar como musico de sesion, en estudios de
grabacion y en orquestas televisivas. En las tres agrupaciones
interactud con el jazz de la época y con los jazzistas del momento:
Daniel Lencina, Miguel Zabaleta, César Gutiérrez, Alejandro
Espinosa y Jaime de Aguirre. Con estos dos Ultimos formaria el
tercero de los grupos, que grabd una serie de standards para el
sello Quatro en 1981. “Ya estdhamos en los treinta afios, asf que
éramos de la tercera generacion’, bromea.

Ese mismo afio aparecio el grupo fundamental del jazz-rock
chileno, y en Cometa figuré en plena dimension el guitarrista
eléctrico ya definido por los tiempos y los caminos recorridos.
Pero después de cinco afios Edgardo Riquelme dio un paso més.
“Cometa tenfa principalmente material de Pedro Greene. Yo pensé
que habia que tocar algo mas nuestro, una musica que fuera
exportable mds que importada. Por eso me sali”, dice...

Entonces vino Alsur.
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mas destacados e influyentes de su siglo. Entre sus miiltiples reconocimientos, destacan el Premio Nobel de Literatura en 1971.



TEATRO DOCUMENTAL_

.Como seria Marilyn a los 90?

La respuesta la tiene Carmen Barros, la “dama de la
comedia musical”, en «Mi Marilyn Monroe», documental
que abre las puertas del proceso de creacion de la obra de
teatro homonima, para mostrar a una anciana sex symbol
repasando sus recuerdos.

Por_ Marietta Santi

° C 6mo habria envejecido Marilyn si no hubiese muerto,
sospechosamente, a los 36 afios? ;Qué pensaria de su

(, vida la sex symébol cuando tuviera mas de 90? Alejan-
dro Goic, actor, director y —hay que decirlo— admirador de quien
fuera llamada “la rubia debilidad”, eché a volar su imaginacién para
responder a esos cuestionamientos y escribi6 la puesta en escena
«Mi Marilyn Monroe», protagonizada por Carmen Barros (Or-
den al Mérito Artistico y Cultural Pablo Neruda 2020).
Estrenada en 2011 y ganadora de dos premios Altazor (Obra y
Mejor Actriz), once afios después vuelve a las pistas en formato
de documental que combina la ficcién con el proceso de creacién
y ensayo. Y, lo que no es menor, con una Marilyn nonagenaria.
En el montaje original, Carmen Barros, actriz, cantante, compo-
sitora, profesora de voz y directora de teatro (autora de la primera
comedia musical nacional «Esta sefiorita Trini» en 1958, luego
interpreté a la primera Carmela de «La pérgola de las flores»),
encarna a una Marilyn de 86 afios en medio de la subasta de al-
gunos de sus iconicos vestidos. Ambientada con maniquies que la
representan, la blonda —cuyo nombre era Norma Jeane Baker— re-
corre los altos y bajos de su vida. La dificil relacién con su madre,
los abusos vividos en su infancia, su eterna inseguridad y, por
supuesto, sus tormentosas relaciones amorosas. Con el basquet-
bolista Joe DiMaggio, el dramaturgo Arthur Miller, el actor Ives
Montand, John y Bob Kennedy, entre otros.
Anécdotas, canciones y escenas de peliculas se suceden ritmica-
mente, mientras Carmen Barros, figura fundamental del teatro y
de la musica chilena, habla, canta y se viste como Marilyn.

Fragilidad y sensatez

En el documental, la cimara recoge la puesta en escena de la
pieza, los ensayos, las conversaciones entre el equipo y la cotidia-
nidad de la filmacién en locaciones como el Teatro Finis Terrae,
el Teatro Novedades y la casa de Carmen. “Es una gran oportu-
nidad de que esté la obra completa y también de que se abra el
proceso al publico, mostrando las relaciones de creacién. Yo lo
nombro como un documental histriénico. Carmen actia, ensaya,
es ella misma, es Marilyn. Empato imédgenes de su vida y también
del escenario. Carmen estd en todas las escenas, filmamos en su
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living, en la sala de ensayo, en el camarin”, detalla Alejandro Goic.
El director relata que todo comenzé al descubrir “que Marilyn
deberia ser un icono feminista y no el estereotipo de la rubia
tonta. Era una mujer muy comprometida con los derechos de los
afroamericanos. Era muy amiga de Ella Fitzgerald, a quien ayudé
a debutar en el Mocambo (el mejor night c/ub de 1a Costa Oeste)
comprometiéndose a ir todas las noches que Ella cantara; y
también fundé Marilyn Monroe Productions (MMP), como una
forma de poder alternativo a los grandes estudios. Ella estimulé

a los Kennedy en el tema de las libertades civiles, y si uno ve sus
fotos privadas, siempre estd leyendo. Ademads, era una autora de
poesia con bastante potencial”.

Se entusiasma Goic. “;Y sus parejas? la usaron. Tengo la teoria de
que Miller (dramaturgo autor de «Las Brujas de Salem», «Todos
eran mis hijos», entre otros titulos) la usé para zafarse de la perse-
cucién del senador Joseph McCarthy contra los comunistas. ¢No
es mucha coincidencia que a la salida del interrogatorio (en 1957,
donde no dijo nada y pasé a integrar la lista negra de artistas)
anunciara que se casaba con la Monroe? {No iban a tomar preso
al marido de la idola de América!”.



%}
w
=2
=3
S
=
o
=
=
w
o
i
o

¢Como mijito?

;Por qué Carmen Barros? Pues bien, en 2010 Alejandro vio

a Carmen con su hija, a las 12 de la noche, cruzando frente al
Museo de Bellas Artes. El venia de una comida en un restau-
rante, cruzé la calle y le dijo: “Tu eres mi Marilyn Monroe”.
Carmen lo miré asombrada y exclamé “scémo mijito?”... Ese
fue el punto de partida.

Cuando Goic le plante6 ponerse nuevamente en la piel de la
Monroe, pese a la pandemia y a sus 96 afios, Carmen Barros
no lo dudé un segundo. “Me parecié muy bien, es una linda
obra, entretenida, que da una mirada distinta a quien fue un
icono sexual en su época. El docuficcién, como la obra, la
muestra en toda su fragilidad y sensatez. Tenia mucho talento,
ssabes? Era mucho mds que una rubia tonta como la quisieron
mostrar los grandes estudios de cine”.

Para Carmen, fue crucial en su decisién de aceptar el rol de
Marilyn, el hecho de que ambas nacieron con un afio de dife-
rencia: ella en 1925; la “bomba sexy”, en 1926.

“Lo que me emociona es que esta mujer es un afio menor que yo,
que podriamos haber vivido vidas similares, ya que ambas estiba-
mos en lo artistico. Pero ella tuvo una infancia muy desgraciada,
1no como yo, que tuve un hermano y una familia fantastica”.

Hay que recordar que la madre de Marilyn, Gladys Pearl, estu-
vo con ella sélo en su primera infancia. Cuando se le diagnos-
ticé esquizofrenia, entrd y salié de instituciones psiquidtricas
por lo que la pequeiia Norma Jeane vivié en orfanatos y con
familias adoptivas. Fue en esa vida némada que sufrié abusos
sexuales y desarroll6 una profunda inseguridad.

“Lo que pasa es que le hicieron (los estudios) publicidad en fun-
ci6én a su sensualidad, pero ella era una mujer intelectual. Lo que
mis le gustaba era leer, como muy bien recoge Alejandro Goic,y
queria que la tomaran en serio”, profundiza Carmen.

Me parezco algo a ella...

En el documental, la chilena cambia la voz para transformarla en esa melo-
sa y aflautada que despliega Marilyn en sus peliculas. En una de las escenas
estd sentada y vestida con una bata —que parece de seda—, en medio de
muchos de sus vestidos. Con esa vocecita, entre ingenua y sensual, repite un
cuento que provendria de Arthur Miller. Al final, dice: “Arthur, mirdndolo
asi, a la distancia, me traté de puta, so no?”.

Pronuncia la frase con los ojos muy abiertos, mirando la cimara, y es
imposible no pensar lo mucho que se parece (o podria parecerse), la actriz
al personaje. De hecho, Carmen lo reconoce con humor. “Creo que me
parezco algo a ella”, comenta entre risas.

Para reforzar la visién de una Marilyn con mads talento y sensibilidad que el
farandulero personaje que trascendio al publico, se agregaron en el documental
algunos elementos que no tenia la obra cuando Goic la escribig, hace once
afios. “Ahora tuve acceso a material nuevo, que no estaba publicado cuando es-
trenamos. Notas, algunos poemas, reflexiones sobre su relacién con su psiquia-
tra. Aproveché de poner pequeiias cosas, pero muy contundentes, como poemas
y reflexiones de su proceso psicolégico”, precisa. Goic insiste en que la Monroe
tenia miedo a actuar, lo que se suma a que se auto-boicoteaba constantemente:
“Su autoestima siempre estuvo muy baja, se chaqueteaba todo el tiempo”.
Carmen Barros/Marilyn emociona narrando momentos terribles de la infan-
cia de la rubia, como cuando un vecino asesiné con una escopeta a su perrito
Tipy, a quien llamaba “su mejor amigo”. Sorprende cantando con pantys
negras y chaleco largo «My Heart Belongs to Daddy», o haciendo dios con
algunos de sus famosos amigos (Frank Sinatra, entre ellos). Por supuesto, no
faltan las revelaciones intimas sobre sus amantes.

Después de poco més de una hora, y con las ultimas escenas cargadas de nos-
talgia, «Mi Marilyn Monroe», el documental estrenado en abril pasado a través
de la plataforma de streaming escenix.cl, se convierte en un homenaje a dos
mujeres: a la despampanante diva que guardé celosamente su yo mds profundo;
y a Carmen Barros, la chilena incombustible y llena de vida, que ha hecho de la
cuarta edad un espacio irrenunciable de creacién. !

Otro punto que destaca la actriz
es que la realizacion filmica
revisa el proceso de ensayo,

las lecturas del texto, las
conversaciones entre ella, el
director y el resto del equipo.
“Es bonito que los espectadores
sepan como se hace una obra
de teatro. Hay mucho trabajo
detras”, dice.

“Ninguna mujer debe olvidar nunca que ella no necesita a nadie que no la necesite a ella”, Norma Jeane Baker Mortenson (1926-1962), mas conocida por su seudonimo Marilyn Monroe, 19_
fue una de las actrices estadounidenses de cine mas populares del siglo XX, mito erético e icono pop.
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TEATRO_

La soledad de Claudio Arrau

Con un montaje que recoge los ultimos dias de uno de los pianistas mas
destacados del siglo XX, luego de dos décadas, el teatro vuelve al Municipal de
Santiago, para revivir los recuerdos de este laureado misico, y repasar todo lo
que dejo de lado por dedicarse en cuerpo y alma a su principal pasion.

Por_ Marietta Santi

omienza la accién ... el maestro Claudio Arrau (Chillan, Chile
1903 - Miurzzuschlag, Austria 1991) se siente incémodo. La pe-
riodista que ha pedido hablar con €l lo interroga sobre dolorosos
recuerdos, quiere hablar de afectos perdidos y olvidados. Su primer hijo,
Klaudio; su primera mujer, Erika. Insolente, ella se atreve a decirle que
ha apartado de su vida todo lo que se interpone entre él y su piano.
“¢De qué medio me viene a entrevistar?”, pregunta el pianista mundial-
mente conocido por sus profundas interpretaciones de un repertorio que
abarcé desde la musica barroca hasta piezas contempordneas.
“No hay medio...”, reconoce ella.
Entre las palabras irrumpe el sonido del piano. Como si hablara, como si
reflejara los pensamientos mds profundos del laureado pianista chileno.
Esta escena podria haber sucedido en la vida real, pero es una mera
ficcién. Nacié de la pluma de la dramaturga Ximena Carrera y forma
parte de «Arrau, el otofio del emperador», la obra que devolvié el teatro
al Municipal de Santiago, tras dos décadas de ausencia.
Estrenada el 30 de abril pasado, la puesta en escena, dirigida por Fran-
cisco Krebs (en residencia en el Municipal durante este afio), Arrau es
encarnado por Tito Bustamante, en tanto Paloma Moreno recrea a
la falsa periodista, especie de “pepe grillo” del protagonista. A ellos se
suman Paola Volpato y Francisco Ossa, quienes caracterizan a varios
personajes; y Angelo Solari, actor/musico que le da voz al piano tocando
partituras de Liszt, Bach, Mozart, Beethoven y Debussy.
Cuando Ximena Carrera (autora de «Jemmy Button», «Lucfa» y «Nin-
gUn péjaro canta por cantar», entre otros) recibié el encargo de escribir
una obra de teatro sobre Arrau, reconoce haberse sentido muy honrada
y, a la vez, apanicada: “Mi mamd escuchaba casi s6lo musica cldsica y
para ella Arrau era lo méximo. Entonces, desde chica para mi fue un
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Arrau es encarnado por Tito Bustamante.

PATRICIO MELO

monstruo de la musica. Me encontré con que hay mucha
pleitesia, mucho halago, y €l siempre aparece muy correcto.
Y ese ser no me servia, necesitaba encontrarle el lado B”.
Para profundizar en la vida del pianista recurrié a numerosas
tuentes. Ley6 la biografia «Claudio Arrau», escrita por la
chilena Marisol Garcia; el libro «Conversaciones con Arrau»,
del historiador cultural y critico musical estadounidense
Joseph Horowitz; y «Claudio Arrau. Lo Que Nunca se Dijo
de su Viaje a Chile», de la periodista y actriz nacional Inés
Maria Cardone. Ademds, vio los documentales existentes y se

_ficha

«Arrau, el otoilo
del emperador»
Teatro Municipal/
Sala Arrau
municipal.cl
Entradas: $20.000
Domingo 08y 15 de
mayo, 19:00 horas;
jueves 12 de mayo y

entrevisté con Edith Fischer, una de las
principales pianistas nacidas en Chile,
amiga y ex alumna de Arrau.

¢A qué Arrau vemos en escena enton-
ces? La dramaturga sefiala que intentd
que apareciera el ser humano antes
que el musico portentoso, un ser que
estd en el otofio de su vida, enfrenta-
do a su soledad por primera vez: “El

estuvo toda su vida acompafiado (por
su madre, su hermana y su esposa), y
al verse solo empieza a reconocer que
ha dejado de lado relaciones que le molestaban por seguir
adelante con su carrera. El piano ocupaba toda su vida”.
Carrera retrata al Arrau octogenario, que lleva meses sin
tocar después de la muerte —en el lapso de un afio— de su
esposa Ruth, su hijo Mario y su hermana Lucrecia.

Por su parte, el director Francisco Krebs, precisa que
«Arrau, el otofio del emperador» “tiene una consistente
estructura dramadtica y logra, de buena manera, pisar los
callos que tiene que pisar”. La estética trabajada es mini-
malista, con el piano como elemento central, a propésito
de la idea de transformarlo en un personaje omnipresente.
“A nivel de vestuario hay un trabajo muy cuidado de Pa-
blo Nuifiez de reconstruccién de época, lo que nos permite
transitar por casi 60 afios del siglo XX”, detalla Krebs.

El mayor desafio que enfrent6 fue proyectar un monta-

je especialmente pensado para la Sala Arrau del Teatro
Municipal. “La puesta es como un size specific, y la idea es
mostrar y relevar el espacio. He intentado que éste permita
generar una experiencia mds alld de la ofrecida por una
obra tradicional. Hay algo con el escuchar y el entender
que estamos frente a uno de los més destacados intérpretes
de la historia, y la posibilidad de experienciar las obras que
Arrau tocaba también forma parte de la propuesta”. [

sabado 14 de mayo,
19:00 horas.



LA PETITE HISTOIRE_

Por_ Loreto Casanueva®

Edouard Manet,
«The Brioche»,
Francia, 1870, ¢leo
The Metropolitan
Museum of Art,
Nueva York.

La servilleta

os cuentos y las novelas del escritor argentino César Aira

estdn repletos de cosas: artefactos inverosimiles, cachivaches,

miniaturas. En su relato «En el café» (2011), las servilletas
de papel de un restorén se convierten en aviones y mufiecas para
una nifia curiosa, de manos de los comensales del lugar. Mientras
ella recibe sus juguetes de papel, quien narra observa que “no habia
café en Buenos Aires que no tuviera en cada mesa un servilletero
bien provisto. Con el tiempo las cldsicas servilletas rectangulares,
alargadas, en el también clasico servilletero de lata con resorte para
mantenerlas arriba, habian sido reemplazadas por otras cuadradas,
de papel un poco mas resistente, y con el
nombre, logo y direccién del café impreso
en ellas”. Recuerdo que, hace algunos afios,
entré a un café como ese, un café portefio,
pero que ofrecia servilletas absolutamente
blancas. Fue una gran decepcién. Puede
ser que, incluso, me haya devuelto de don-
de venfa. Asi fue que me di cuenta de que
viajar significa para mi, en gran medida,
coleccionar las servilletas de los bares y
cafeterfas que visito, como si fueran souve-
nirs. No cualquier ejemplar cumple con las condiciones, eso si: tienen
que ser como las servilletas del cuento de Aira. En inglés, napkin
significa ‘mapa pequefio’y en latin mappa era un trozo de tela. No

¢

Servilleta del café
El coleccionista,
Buenos Aires.

cualquiera cumple con las condiciones para entrar en mi coleccién,
decia: ‘me gustan las servilletas que llevan logo y direccién, me gustan
las servilletas que son mapas’.

La utilidad de las servilletas de papel es incuestionable: al ser una
superficie plana, fécil de doblar y de un tamafio porttil, las hemos
ocupado para limpiar y secar, pero también para escribir, a falta de
otro material. Hay, de hecho, versos escritos en servilletas: yo los lla-
maria versilletas. También hay poemas sobre servilletas. En antiguos
festines, los romanos y las romanas solian llevar sus propias servilletas
de lienzo bordado, provenientes de Asia Menor: eran objetos valio-
sos por su costo y factura. Catulo, hace unos dos mil afios, se quejaba
en su «Carmen XII» de los ladrones de servilletas de tela, quienes
aprovechaban las distracciones de sus duefios en los comedores. El
poeta latino acusa a uno en especial, llamado Asinio Marrucino:

“no usas bien tu mano izquierda en medio del juego y del vino”, lo
denuncia. “Robas a los descuidados sus servilletas. ;Crees que eso

es gracioso? Te equivocas, idiota. La cosa es de lo méds mezquina y
falta de gracia. O aguarda trescientos endecasilabos o devuélveme mi
servilleta, que no me interesa por su valor, sino porque es un recuerdo
de mis amigos Fabulo y Veranio, y tengo que quererla como quiero a
mi Veranio y a mi Fabulo” (https://www.imperivm.org/poemas-de-
catulo-obra-completa/). La servilleta es un tesoro que inspira versos;

el poema, una alarma contra robos.

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la
Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosoffa, mencion Estética y Teoria del
Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios
de Cosas Lindas e Intiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y
difusion de la cultura material.

Una de las imagenes del folleto «Serviettes and how to fold them» de Robinson &
Cleaver, Irlanda, 1890, cromolitografia. Thomas J. Watson Library.

Por décadas y décadas, la servilleta fue un objeto de lujo, como la
que Catulo adoraba. En las cortes de Florencia y Roma, durante
el siglo XV1I, se elaboraban verdaderas esculturas a punta de ser-
villetas de lino, que servian como centros de mesa. «Li ¢re trattati
di messer Mattia Giegher», publicado en 1639, fue el primer
tratado dedicado a las instrucciones para doblar servilletas, que se
complementaban con vividos grabados: eran verdaderos origami
de tela. La moda del doblado artistico de servilletas se extendi6 a
la vida doméstica y burguesa, tanto asi que hacia 1890 la empresa
irlandesa de menaje Robinson & Cleaver edité un folleto titulado
«Serviettes and how to fold them», compuesto de 16 litografias que
graficaban todo tipo de modelos y objetos: sombreros, flores,
abanicos, aves, pirimides.

En nuestras casas, las servilletas de papel son tan utiles como
desechables, y desde nuestros comedores vemos, a lo lejos, los
antiguos ejemplares de tela que, de seguro, més de algin nostélgi-
co atn ocupa o guarda. En muchos bares de Buenos Aires, como
en el café de Aira, o en algunas fuentes de soda de Santiago,

las servilletas no son necesariamente un disefio que sirve. Los
emblemas y las tipografias coloridas que las portefias llevan en su
centro no compensan su aspereza; la delgadez de las santiaguinas
se sobrepone a sus bordes escalopados y a sus frases “amorosas”
del tipo “Bienvenidos”. Una vez lei una carta de odio que una
reconocida chef europea escribié contra las servilletas de restordn
latinoamericano. Yo entiendo a la chef, claro que la entiendo, pero
la utilidad podemos encontrarla en tantos otros objetos cotidia-
nos. La belleza de unas servilletas de bar que ascienden como una
torre blanca en el centro de las mesas no tiene precio. Tal vez ese
sea su servicio a la Humanidad. @
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ARQUITECTURA DEL PAISAJE_

Juan Grimm
“Un jardin sin misterio
no es un jardin”

El paisajista que le dio una vuelta al mal acostumbrado prado
verde con césped y palmeras en Chile, habla de sus espacios
vegetativos ideales, y recuerda cuando jugaba con tierra para
hacer montaias y las cubria de azicar flor para imitar la nieve.

Por_ Alfredo Lopez J.
Fotos_ Estudio Juan Grimm

un dibuja a mano cada uno de los proyectos que contabiliza en

mis de 700 fuera y dentro de Chile. Lo dice con orgullo, al mis-

mo tiempo que relata cémo comenzé su pasion paisajistica. “No
te podria decir si hay un momento en que esta pasién tiene un inicio, o
si me di cuenta de que queria ser paisajista. Lo que si te puedo contar es
que desde muy nifio siempre me inclinaba por la Naturaleza”, comenta.
Su familia tenfa casa en Maitencillo, casi al borde de la playa, en los
tiempos en que no habia luz y la nana se ocupaba de llevarlos a acostar
con ayuda de una vela en la mano: “Mi trance para quedarme dormido
no estaba en el ruido de la televisién, sino el sonido de las olas. Eso era
lo que yo escuchaba antes de cerrar los ojos. Muchos de esos recuerdos
se quedaron como elementos muy arraigados en mi”, relata.
A Juan Grimm lo motiva la sensualidad de la Naturaleza, con el aroma
del musgo adherido a una superficie; los troncos, cuando son lisos y frios;
y las piedras en las quebradas.
“Es la piel del paisaje, que vive, crece, luego muere y se renueva. Yo
trabajo con la arquitectura y también con elementos vivos. Ese contra-
punto entre la vegetacién y la arquitectura siempre ha estado junto a
mi. Cuando con mis hermanos jugdbamos a los autitos, yo era el que se
encargaba del paisaje. En las pistas hacia lagunas y montafias con azicar
flor para que tuvieran nieve encima. Era algo muy intuitivo desde nifio,
claro. Ms grande, recuerdo que habia una reja en la casa de mis padres
y yo simplemente la sembré con semillas de Suspiro azul, que es una
planta que crece muy rdpido y se encarama por todos lados. Eso ya era
una manifestacion de cerrar un jardin con un muro verde”, comenta
Grimm cuyo primer ‘jardin profesional’, por decirlo de alguna manera,
fue el que disefi6 para el santiaguino Club de Polo.
“Recuerdo que fueron muchos metros lineales de jardineras. Armé toda
una composicién con las plantas que a mi me gustaban. Las que tenfan
pelotitas y parecian bonsais, como nandinas y berberis de distintos colo-
res. Pero cuando miré bien, observé los Alamos a lo lejos en los potreros.
Y no me gust6 nada. Senti que no habia concordancia con lo que habia
mis alld. Pensé: ‘esto tiene que ser gris con texturas mds finas’. Hice un
cambio rotundo y opté entonces por pequefias coniferas para que se
vieran como parte de un todo. Eso grafica lo que yo hago hasta ahora.
Hacer que ese paisaje que estd mds lejos tenga forma en lo mds cercano.
Si hay un Cedro gigante en el horizonte, le doy continuidad. Es algo
fundamental”. »»
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Parque en Litueche, VI Regién, Chile.



"El mejor amigo del hombre en la tierra es el arbol. Cuando empleamos los arboles de manera respetuosa y econémica, tenemos uno de los mejores recursos de la tierra", Frank Lloyd Wright ~ 23_
(1867-1959), arquitecto, disefiador, escritor y docente estadounidense. Fue el introductor de la arquitectura organica, donde la construccion debe derivarse directamente del entorno natural.




ARQUITECTURA DEL PAISAJE_

Jardin en Urubamba, Peru.

Parque en Montevideo, Uruguay.

Formas, colores y sensualidad

Cuando terminé el colegio, queria estudiar pintura en el Bellas
Artes. Pero quedé en arquitectura con un muy buen puntaje y
tomo esa opcién en gran parte por sus papds: ‘s Vas a ser artista?
iCémo se te ocurre! Mejor arquitecto’, le decian. Finalmente
tomo esa ruta porque le parecié fascinante y termind sus estudios
universitarios con buenos resultados.

“Paralelo a eso me tomé de ayudante la paisajista inglesa Esmée
Cromie, quien me ensefié muchas cosas a través de los jardines
que ella, por ejemplo, proyectaba junto a Marta Viveros. Ahi me
transformé en mds que su discipulo, me integré incluso a su fami-
lia. Un dia ella me dijo, ‘me gustaria que estés a cargo de un curso
en la universidad’. Esas clases tuvieron mucho revuelo porque

me propuse algo muy distinto. Mi apuesta era por las formas, los
colores, la sensualidad, todo”.
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—:Cémo aplica esos conceptos frente al paisaje chileno, que es
tan variado y con especies autéctonas?

“Hay que pensar, por ejemplo, que el valle central tiene quebra-
das. Es lo mismo que se encontré Pedro de Valdivia: Quillayes,
Peumos y Helechos en las partes més himedas, ademds de
muchos Espinos. Aunque nuestro paisaje, por el cambio climé-
tico, se estd transformando dristicamente, todavia sobrevive con
esa fisonomia que yo replico en mis proyectos. Hacia el norte el
paisaje es mds ralo, aunque en la costa se pone muy interesante,
como el lugar donde tengo mi casa, en Los Molles. Ahi exis-

te una variedad de plantas maravillosas. Un paisaje muy duro,
achaparrado y peinado por la fuerza del viento que llega desde el
Pacifico, con Lucumillos de gran resistencia y con flores como
Astromelias, Azulillos y Anafiucas que en primavera son un
espectdculo. Ese jardin personal lo tengo hace mas de 28 afios. En
un principio puse Cipreses rastreros que, a los quince afios, ya
tenfan troncos. Hasta que vino un temporal y todo se fue al suelo.
De ahi dije ‘nunca més’, y pude confirmar por qué un paisaje
tiene su impronta que se debe respetar”.

—Por el mundo, ¢cuiles son los parques que mas le gustan o le
llaman la atencién?

“Considero que Central Park, en Manhattan, Nueva York, es uno
de los parques mids lindos que yo he visto. Es un espacio artificial
que antes era un peladero con rocas. Pero es increible cémo se

ha transformado en un pulmén verde con grandes drboles muy
bien mantenidos. Y bueno, otro es el Kew Garden de Londres con
grandes colecciones de especies. En general, en Inglaterra, todos
los parques son muy lindos. Porque la gente los cuida, los respeta.
Aqui en Chile, desafortunadamente es muy distinto. Ni siquiera
podamos”.

—¢A qué atribuye que nos despreocupemos de nuestro paisaje
que, sin embargo, es tan marcado y que fue tan respetado por
nuestras culturas ancestrales?

« . .

Es muy cierto. Ese respeto se ha perdido porque no hay contacto
con la Naturaleza. La tecnologia atrajo a todo el mundo y le gané
a la Naturaleza. Ahora, sin embargo, nos enfrentamos a la rea-
lidad de que con la tecnologia tendremos que salvarla. Hay que
recuperar esa cultura, no es posible que en las municipalidades
escasamente haya personas encargadas de hacer mantenciones
regulares, tampoco hay expertos en drboles gigantes o en podas”.

—Imaginemos una familia con 200 metros de jardin en Santia-
g0, iqué le aconseja?

“Todo depende de muchas cosas: el acceso al agua, las vistas, los
gustos de los duefios de casa, en fin. Pero posiblemente les pediria
que, al menos, planten un Quillay. Si los multiplicas por miles,
inmediatamente se logra un ambiente mucho mads lindo y con
uso de muy poca agua. Es sin duda el mejor drbol para Santiago,
el que mds resiste, es perenne, es enorme y de gran adaptacién a
esta zona. Ademds, no hay quillayes en ninguna otra parte del
mundo”.



Q

"Sin duda, el Peumo tiene
olor a Chile. Planten al
menos un Quillay"...
Siempre ha proyectado que
sus jardines hablen por si
mismos. Que en la medida
que vayan creciendo
tengan una identidad. Entre
esas multiples lecturas, a
Grimm le gustaria que la
gente viera como todo se
acomoda en el paisaje, algo
armonioso que funcione

y que, sobre todo, tenga
detrds una historia que la
sostenga y conmueva.
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Juan Gr\m en Bahfa Azul, Los \/ibs, Chile.

—¢Qué otros detalles, en lo personal, persigue en sus jardines?

“No sé dar recetas. Aunque si me gustan los jardines mds estructurados, con plantas
que no desaparezcan para que el espacio esté armado todo el afio y no se sature. Mien-
tas que las flores y especias caducas van cayendo en otofio y floreciendo en primavera,
eso les otorga soltura y carécter a los espacios. Pero tampoco me gusta el revoltijo que,
por ejemplo, hacen los ingleses. Son capaces de poner 45 especies en un espacio redu-
cido. También me gusta ir combinando colores. En mi caso esa cromia va por el lado
de los azules, rosados y blancos. Encuentro que un jardin tiene que evocar y decir algo,
que el espectador sienta emociones frente a ellos. No se trata de ir al detalle de lo lindo
que puede ser una florcita, sino que es un todo. Un viaje desde el momento en que
llegas... Un jardin sin misterio no es un jardin. La idea es que no te imagines cé6mo
continda hacia un lado, que sorprenda, ojald tenga agua y que suene”.

—Al momento de elegir especies de flores y arboles, ;por cuiles se inclina?

“Me encantan las Lavandas, con su gris y azul. {Los Ceanothus rastreros son una
maravilla! Y las Lilas japénicas con sus flores que son como una espuma. También la
Espirea (Spiraea arguta) y las Coronas del poeta. En el trépico, las flores son todas
grandes y muy hermosas. Pero en nuestra vegetacion, donde tenemos drboles de
hojas mis finas, las flores también tienen que ser finas. Como las Gauras blancas (se
destacan en su larga floracién, formando grandes macizos con toques silvestres) que
parecen hacer olas de espuma en el horizonte. En cuanto a los drboles, es muy dificil,
porque me gustan muchos. Pero de los chilenos, sin duda, el Peumo. Tiene olor a
Chile. Y de los mis cldsicos, los Encinos rojos, principalmente los que crecen cerca de
los pantanos. En cuanto a los aromas, me llaman la atencién los Osmanthus fragrans
(olivo fragante, olivo dulce u osmanto oloroso, una especie de arbusto de la familia
Oleaceae nativo de Asia, que se encuentra desde el Himalaya hasta China, Taiwin y
el sur del Japén), arbustos con una flor muy perfumada, ademds de los Diamelos, los
Jazmines del Cabo y la Choisya (un género de plantas con flores con 10 especies,
perteneciente a la familia Rutaceae. Nativos de EE. UU. y del sur en México, son
arbustos perennes que alcanzan los 1-3 metros de altura). Las piedras también son
importantes y tienen que ver con algo mds relacionado con la tierra. Cada vez que uso
una, lo hago de forma que sea vea como si continuara hacia abajo, como si fuera parte
de la estructura del terreno, algo que tiene seguramente una influencia de la tradicién
del jardin japonés”. I

_DEDOS PARA EL PIANO

De joven, Juan Grimm pensaba que serfa artista, pintor o
escultor. “Era algo que evidentemente venia conmiga’, dice.
Pero finalmente optd por arquitectura porque le parecia
interesante, y porque la presion familiar fue determinante.
Entrd, sin mayores vacilaciones a la Universidad Catdlica de
Valparaiso que era considerada lo mas vanguardista de esos
afios, un lugar influenciado por el espiritu de Amereida: un
camino para desarrollar una nueva poética frente al espacio.
Pronto prosiguio sus estudios en Santiago y egreso con el
honor de haber ganado la segunda Bienal de Arquitectura.
“El premio era ir a Italia, pero no pude por la edad. En
cambio, parti a India, algo que fue mucho mejor”.

Luego de esa travesia, la propia Esmée Cromie lo
convencio de que ‘tenia dedos para el piano’ y entonces

lo invitd a la catedra de composicion y paisajismo de la
Universidad de Chile.

“En otras palabras, empeceé a hacer clases sin nunca
haber hecho un jardin. Pero lo curioso es que yo sabia
como hacerla’, enfatiza mientras sus lapices y croqueras
protagonizan el espacio en su oficina, en pleno barrio El
Golf, para sequir trazando sus emblematicos e inolvidables
paisajes sin final.

Jardin en San Martin de los Andes, Argemma.

"Incluso si supiera que maiana el mundo se volvera pedazos, aiin asi plantaria mi manzano", Martin Luther King (1929-1968), activista y pastor baptista estadounidense conocido 25_

principalmente por luchar pacificamente contra la segregacion y discriminacion racial en Estados Unidos.
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50 anos de «Fat City»

La discreta obra maestra
de John Huston

A comienzos de los 70, el director de «El halcon maltés»
no pasaba por un buen momento creativo, sin embargo
una novela de boxeo escrita por un autor de Stockton,
California, lo salvo de la inercia. Este aiio celebramos
medio siglo de un verdadero milagro cinematografico.

Por_ Andrés Nazarala R.

dedicado a contarnos que este afio se cumple medio siglo
del estreno de «El Padrino». La bulliciosa efeméride
ha opacado otras grandes peliculas de 1972 como «Frenesi» de
Alfred Hitchcock, «Aguirre, a ira de Dios» de Werner Herzog o
«Roma» de Federico Fellini, por nombrar algunas. ;Qué tienen
todas en comun? Probablemente el hecho de que son largometra-

I os medios, el Oscar y Francis Ford Coppola se han

jes con cardcter que se aferran con sus garras a la historia del cine.

Pero ese mismo afio, exactamente el 26 de julio, se estrené tam-
bién una obra discreta y misteriosa que fue un fracaso de audien-
cia. Hablamos de una pieza maestra que estd en las antipodas de
la saga basada en la novela de Mario Puzo si tomamos en cuenta
los niveles de efectismo (digdmoslo claramente: no tenemos acd
a Marlon Brando actuando con una prétesis bucal). Se trata de
«Fat City», de John Huston, una magnifica cinta sobre perdedo-
res que, consecuente con su contenido, se fue directo al vertedero
del fracaso para ser rescatada por la critica afios mds tarde.

Huston, tenemos un problema

Un poco de contexto. John Huston, maestro de Hollywood,
responsable de cldsicos como «El halcén maltés» y «El tesoro

de Sierra Madre», pasaba por un mal momento en términos de
reconocimiento. Simplemente habia perdido la brajula y su gusto
incontrolable por el alcohol no contribuian al repunte. La aten-
cién del publico y los medios se concentraba ahora en los nuevos
y ambiciosos cineastas jévenes que formaban parte del New
Hollywood: Ford Coppola, Scorsese, Bogdanovich, Spielberg, De
Palma, Lucas, Ashby. A pesar de que eran todos muy cinéfilos,

y mds de algo le debian a Huston, éste cargaba con el peso de la
inconsistencia artistica y habia dejado de ser un referente noble.
Como si fuera poco, acababa de abandonar el rodaje de «Fuga sin
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Sixto Rodriguez y Stacy Keach.

Stacy Keach (izquierda) interpreta a Tully, un boxeador en decadencia, quien le ofrece

ayuda al joven talento Ernie (Jeff Bridges, a la derecha)

fin» tras una serie de intensas peleas con el actor George C. Scott.
Hasta que por ahi se le cruzé una novela escrita por un cuen-
tista de Stockton (una pequefia ciudad de California), que se
declararia en bancarrota en el afio 2012. El titulo: «Far City». E1
autor: Leonard Gardner. Publicada en 1969, sus pdginas olian

a alcohol, tabaco, sudor y hoteles de mala muerte. Huston, quien
tuvo siempre un gusto particular por antihéroes que buscan su
identidad, se interes6 por llevarla a la pantalla e invit6 al mismi-
simo Gardner a hacerse cargo del guion. Sin restarle méritos al
director, se podria decir que el autor lo salvé de seguir cayendo en
picada por los profundos acantilados del cine.

Un paréntesis: nadie nunca aborda el gusto de Huston por las
adaptaciones literarias a pesar de que ese ejercicio pareciera ser

la piedra angular de su sorprendente e irregular filmografia. Das-
hiell Hammett («El halcén maltés»), Herman Melville («Moby
Dick»), Romain Gary («Las raices del cielo»), Rudyard Kipling
(«El hombre que pudo reinar»), Flannery O’Connor («Sangre sa-
bia») y Malcolm Lowry («Bajo el volcdn»), inspiraron su universo
cinematografico. La lista es larga y concluye con la que debe ser
una de las mejores trasplantaciones de la literatura al cine: «Los
muertos», su ultima pelicula, basada en un cuento de James Joyce.
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pero la actriz, que murié en 2012, nunca recibié el reconocimiento que merecia.

La vida es un bar

Stacy Keach estd entre los derrotados mds entrafiables del cine.
En «Fuar City» interpreta a Tully, un boxeador que tuvo tiempos
mejores. Ahora vive en un hotel decadente y pasa buena parte de
su tiempo bebiendo en un bar o entrenando en la YMCA para no
perder por completo su identidad. Es ahi donde divisa a un joven
boxeador llamado Ernie (Jeff Bridges) que aparentemente tiene
todo para ser un ganador. Tully se interesa en ayudarlo.

Gardner rompe aqui el primer lugar comin. Cuando pensamos
que la historia tomara el curso de «Mi/lion Dollar Baby» —es

decir, boxeador en el ocaso ayuda a aspirante—, las expectativas se
tuercen. Es que Tully no ayuda directamente al joven sino que lo
invita a visitar a su viejo entrenador. Pronto descubriremos que
en algin momento dejé de hablarle tras pedirle un préstamo que
no pensaba devolver. La trama avanzard entonces por dos carriles:
por un lado, contard el camino del joven pugilista hacia el boxeo
profesional. Por otro, el via crucis de un Tully que se enamora

de una alcohélica llamada Oma (una fantistica Susan Tyrrell) y
suefia con salir del hoyo haciendo las cosas bien. Esto incluye, por
su puesto, la posibilidad de volver al cuadrilatero.

A esta altura ya intuimos que lo que tenemos frente a nues-

tros ojos es una radiografia de la masculinidad que nos habla

de derrotas, sacrificios, decepciones, segundas oportunidades y,
finalmente, de los rumbos de la existencia y la fuerza destructora
de la inercia.

Huston, via Gardner, opta por no tensar las historias bajo una
estructura narrativa clasica. El camino es m4s bien minimalista,
una observacién a las trayectorias de personajes que bajan y suben
lejos de cualquier tipo de moraleja. La sobriedad visual (Huston
no impone nunca un estilo por sobre los requerimientos de la his-
toria) va acompafiada de un maravilloso ejercicio de underacting
en el que brilla principalmente un contenido Stacy Keach.

La excepcién es Tyrrell, quien parece siempre arrebatada por la
vida y los excitantes modernos. Su impetu dramatico le trajo una
nominacién al Oscar por este papel, pero eso no basta. La actriz,
que murié en 2012, nunca recibié el reconocimiento que merecia

“Los suefios son eso de lo que uno se despierta”, Raymond Carver (1938-1988), cuentista y poeta estadounidense. Fue uno de los fundadores y mayores exponentes del movimiento 27_

(actuaria mds tarde en «4nge> de Robert Vincent O’'Neill, y en
«Cry Baby» de John Waters).

A diferencia de otras peliculas de boxeo, «Faz City» no presenta al
deporte del ring como la perdicién de los personajes —de hecho,
es mds bien un medio para resurgir— ni tampoco como un campo
de batalla cargado de épica. Aparte de una escena de entrena-
miento, el inico momento de accién en el cuadrilitero presenta-
do es un enfrentamiento lerdo y despojado de
romanticismo. Tully desafia a un rival que, en
contra de los mandatos del género cinemato-
grifico, nos invita automdticamente a la empa-
tia. Se trata de un mexicano cansado y enfermo
—Arcadio Lucero— que Tully abrazard después
de la pelea. Ese sentido de humanidad atraviesa
la pelicula entera. Estamos en un mundo caren-
te de héroes y villanos. Sélo hay personas que
tratan de dar lo mejor de si mismas en el cami-
no hacia la muerte. De eso —particularmente de

«Fat City» (1972)
Estados Unidos

96 min.

Direccién: los gusanos— reflexionara justamente Tully en
John Huston una de las escenas més brillantes del filme.
Guion:

«Far City» tiene menos de «Rocky» que de
Raymond Carver. Huston encuentra la belleza
en medio del american way of life. Su énfasis no
estd puesto en las dindmicas deportivas ni en los grandes mo-
mentos de inflexién del relato, sino que en breves instantes que
funcionan como postales en si mismas: Tully buscando insisten-
temente un encendedor en su habitacién,; el viejo entrenador des-
pertindose a medianoche para contarle a su mujer que conocié

a un boxeador formidable; Oma hundida en una cama mientras
reflexiona si deberia pararse a comer un bistec con arvejas o no;
Arcadio Lucero bajindose lentamente de un bus Greyhound
directo al triunfo... o a la derrota.

Es decir, la vida misma.

«Fat City» es un pequefio gran milagro del cine. [

Leonard Gardner.

literario conocido como "Realismo sucio", y su literatura trata casi exclusivamente de asuntos cotidianos, contados con un estilo seco y simple, sin concesiones metaféricas.
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cSonaron los musicales?

No les ha ido bien en taquilla a los nuevos
ejemplares del que otrora fuera el género favorito
de las multitudes, entonces habria que preguntarse
la razon por la que se siguen haciendo.

Por_ Vera-Meiggs

Derecha, «<Amor sin
barreras» (2021), de
Steven Spielberg. Abajo,
«Tick, tick, boom,
dirigida por Lin-Manuel
Miranda, el famoso
compositor de «Encanto».

arios fracasos de taquilla recientes han acusado a la

pandemia de la ausencia de los espectadores en sa-

las. EI suntuoso melodrama medieval «El altimo
duelo» significé un duro golpe al ego, es decir bolsillo, de
Ridley Scott y el autor culpabilizé a los celulares. Un poco,
s6lo un poco, mejor le fue a la también suya «La casa
Gucci», pero fue ignorada en la temporada de premios.
Mas dificil de explicar es el rotundo fracaso de «Amor sin
barreras», cuyo director Spielberg es hace décadas el rey
Midas de Hollywood. Que sea una nueva versién de un
clasico (Robert Wise, 1961) podria decir algo al respecto,
los mayores podrian desconfiar de su buen resultado, pero
los jévenes no conocen el modelo original y raramente
habrin escuchado la musica. No le ha faltado publicidad y
ha obtenido estupenda critica. Pero el publico brillé por su
ausencia. De poco sirve decir que es un estupendo musical,
actual, pero como los de antes.
Mejor no le fue a «Tick, tick, boom», dirigida por Lin-
Manuel Miranda, el famoso compositor de «Encanto».
Aqui el fracaso tiene que ver con una historia demasiado
vista, como de antes, pero en formato actual. La falta de
experiencia narrativa del compositor, que como cineasta
no sabe ir mds alld del repertorio bésico que utilizan los
videoclips, puede tener la responsabilidad principal. La
descollante actuacién protagénica ha salvado la dignidad
de la empresa, y Andrew Garfield fue incluido en la quina
de los postulantes al Oscar como mejor actor.
Miranda también fue el compositor de «In the heights»,
(2021) un musical autobiogréifico que no despegé de sus
masivos despliegues coreogréficos y de los tépicos de los
caribefios inmigrantes en Nueva York. Fue dirigida por
Jon M. Chu, y su mayor éxito lo obtuvo en la Republica
Dominicana, de donde se suponen provienen los perso-
najes. Entre otras cosas se le criticé a la pelicula que en su
reparto no habia suficientes negros, por lo tanto, era poco
realista. Si se critica eso es porque tampoco aqui las salas
se llenaron como se esperaba.
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Ingredientes y proporciones

A este punto habria que preguntarse sobre la vigencia que pueda seguir
manteniendo el género musical, cuyos altos y bajos dependen de factores
en los que el talento es menos importante que los intereses del publico.
Es probable que los videoclips televisivos hayan minado la efectividad
del género entre los mds jévenes, y que los mayores hayan sido seducidos
por otros géneros menos romdnticos y mds fantasiosos y tecnoldgicos.
Los artificios del género, que requieren alimentar convenciones de va-
riadas dimensiones, necesitan hoy ser sazonados por elementos cada vez
mids contundentes y de mayores dimensiones de espectéculo, todo lo cual
ya no admite la ingenuidad de otrora.

«Moulin Rouge» (Baz Luhrmann, 2001), consciente de todo esto hizo un
pastiche de canciones modernas para ilustrar una historia demodé, arti-
ficiosa y acentuadamente anacrénica, ya que la accién ocurre en el Paris
de Toulouse-Lautrec. Y encanté al publico de hace dos décadas. Dema-
siado rdpido se corri6 a cantar y bailar delante de las cdmaras en modo
irreflexivo que, si se pensaba un poco, s6lo un poco, «Chicago» (Rob



El debido exceso

Llevando las cosas hasta el extremo, como es su natural inclina-
cion, el francés Léos Carax ha presentado un aporte importante
al género con «Annette», casi ignorada en Estados Unidos, pero
dificil de soslayar en otras partes. Fue la pelicula de apertura de la
ultima edicién del Festival de Cannes, y en Europa se estrené en
los cines, como en Chile.

Se trata de una Gpera, cuya partitura proviene de miembros del

_ grupo rock Sparks, que unieron mucho de su repertorio alrededor
«Annette» (Léos'Carax, 2021) de una turbia historia de pasiones entre Henry, un actor mono-
loguista de mucha fama y una cantante también famosa. Tienen
una hija, Annette, con extraordinarias capacidades musicales que
contribuirdn a la tragedia de sus padres. Uno serd el responsable
de la muerte del otro y Annette, casi involuntariamente, hard
justicia. La desbordada historia se narra con ingredientes espesos
y antinaturalistas (Annette estd interpretada por una marioneta),
es decir lo que mds requiere el género para sobrevivir a una época
de recursos contundentes, efectos especiales, golpes bajos y trucos
sucios. Aqui todo es desmesurado, pero cuidadosamente emo-
cional, elaboradamente estético y artificial. Por eso mismo muy
sincero. Carax sabe bien manejar ese registro y probablemente el
suicidio de su pareja, la actriz Yekaterina Golubeva, tenga algo
que ver en el disefio del argumento, que también le debe mds de
algo a «Amanecer» (1927), la recargada obra maestra de EW.
Murnau, construida igualmente sobre las veleidades del amor y
del mar. Adam Driver y Marion Cotillard, dos actores arriesga-
dos, son los amantes que se destruyen en aras de lo absoluto.
Quizds por eso mismo funciona, por la voluntad expresiva de ser
total y no tener miedo al ridiculo.

¢Alguien siente que de alguna parte le viene una melodia, en un
atardecer cursi ventilado por una brisa fotogénica? Es con lo que
Gene Kelly le explicaba a Debbie Reynolds qué cosa era el cine
en «Cantando bajo la lluvia».

¢Se les habra olvidado la leccion a los jévenes realizadores de hoy?
Ideologismos, correccién politica, relaciones instrumentales o
utilitarias, comodidades tecnoldgicas, relajos éticos y muchos,
muchos aparatos conectados entre si conforman un panorama

en el cual las melodias ya no fluyen bien y las promesas amorosas
duran tal vez lo que una pelicula, ;o lo que una cancién? !

i ; . im
«Moulin Rouge» (Baz Luhrmann, 2001)

Marshall, 2002) no habria ganado el Oscar a la mejor pelicula al
afio siguiente. Fue sin duda una exageracién que no tuvo seguido-
res. Poco pas6 en los musicales de los siguientes tres lustros hasta
el triunfo de «Lalaland» (Damien Chazelle, 2016), en la que los
elementos anacrénicos juegan a favor de una historia que tiene
mucho de la imposibilidad actual de los sentimientos y cuya com-
paracién con las peliculas “de antes” justifica el uso de canciones y
bailes, que incluyen un extraordinario plano-secuencia inicial ya
transformado en cldsico. Si a eso sumamos el hecho que la histo-
ria se desarrolla efectivamente en Hollywood entre aspirantes al
estrellato, tenemos que el territorio del musical se despliega a lo
ancho y a lo largo del filme con total solvencia.

En sus trabajos siguientes Chazelle se ha alejado de los musicales,
pero se encuentra filmando «Babylon», nuevamente ambienta-

da en Hollywood durante el periodo de transicion entre el cine
mudo y el sonoro. De ahi surgié «Cantando bajo la lluvia» ...

tal vez, habrd que esperar.

Q “El sonido y la misica son el 50% del entretenimiento en una pelicula”, George Lucas (1944), director, productor, guionista y empresario estadounidense, conocido por crear las franquicias 29_
de «Star Wars» e «Indiana Jones», y fundar Lucasfilm, LucasArts e Industrial Light & Magic.
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Por_Vera-Meiggs

partir de 1990 fue necesario reescribir mucha historia

en los paises del Este europeo, aquellos que estaban

bajo la 6rbita soviética. Las mentiras oficiales se de-
mostraron tales y lo que se mantenia oculto comenzé a asomarse
con cautela. Yuliya Solntseva a sus ochenta y nueve afios lo
alcanzé a intuir y fallecié con esperanzas de que sus fatigas fueran
reconocidas.
Habia sido una hermosa actriz, pero se la recuerda principalmente
por ser la valiente viuda de Aleksandr Dovzhenko (1894-1956),
la que dedicaria su vida a preservar el patrimonio creativo de su
marido, un ilustre sobreviviente de la época de Stalin, que habia
filmado lo que habia que filmar en el momento oportuno, pero de
una manera tan libre y sincera como la cultura de la que provenia.
Ese seria el problema de su vida.
Habia nacido en una aldea campesina de Ucrania cuando el pais
era dominio del zar Alejandro III. Fue uno de catorce hijos de
una pareja modesta, de los que sélo dos llegarian a la edad adulta,
él y su hermana Polina, que recordaba cémo Aleksandr, que ya
estudiaba pedagogia en la ciudad, regresaba para vacaciones y
besaba las manos de su madre ante la burla de sus hermanos que
le decian: “no las beses, estdn sucias de tierra”, y él respondia: “son
manos de trabajadora, las mds bellas”.

Apasionado, poético y visualmente creativo

Después de experiencias diplomaticas y de estudiar pintura

en Berlin, su espontineo interés por el cine lo llevé a escribir
guiones y a co-dirigir comedias. Su primera pelicula es de 1927,
«El portafolio del correo diplomatico». Al estreno asistieron sus
padres, que nunca habian visto una proyeccién cinematografica.
Al afio siguiente «Zvenigora» motivard un elogioso comentario
del genial Sergei Eisenstein, que poco antes habia filmado «El
acorazado Potemkin» en Odessa, el principal puerto de Ucrania, y
se habia convertido en una figura de importancia internacional.
«Arsenal» (1929) comenzard a marcar la linea nacional popular
por la que Dovzhenko se caracterizard en adelante. Apasionado,
poético y visualmente creativo, el filme cuenta la historia de una
sublevacion contra el gobierno ucraniano al final de la Primera
Guerra Mundial. El problema para el cineasta es que las autori-
dades soviéticas (un eufemismo por Stalin) estaban ya disefiando
la estética oficial bajo los rigidos pardmetros del realismo socialis-
ta, en la que no habria espacio para caballos que hablan y para ba-
las que no pueden herir el pecho del protagonista. Sin embargo,
fue un éxito que aun hoy se puede justificar.
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Dovzhenko, el ucraniano equivocado

Un maestro del cine soviético que fue siempre situado en la segunda fila
por causa de su origen nacional, pero también por su talento.

«El portafolio del correo diplomatico» (1927, su primera pelicula.

También se estaba disefiando la colectivizacién agraria que seria
impuesta a diestra y siniestra como politica estatal, ya sin el
elemento critico que significaba el ucraniano Trotski, recién caido
en desgracia. Entusiasta militante del comunismo desde el primer
momento, Dovzhenko decidié ilustrar el proceso. Siendo él mis-
mo de origen campesino y conociendo bien los sufrimientos de
ese mundo cultural, se sumergié plenamente en la realizacién de
«La tierra» (1930).

La llegada de un tractor permitird a los campesinos arar la tierra
no cultivada de los terratenientes y as{ aumentar la produccién,
pero esto no es aceptado por los propietarios, que llegarin a
asesinar al joven lider revolucionario para impedir la colectiviza-
cién. Imposible mis claro: es un filme militante. Pero el trata-
miento lirico del argumento y la gran importancia que se le da al
paisaje y a los ciclos naturales serdn causa de que la pelicula sea
acusada de panteismo, desviacionismo bioldgico y de faltas a la
motivacién revolucionaria. En abril de aquel afio la pelicula fue
retirada de circulacién para “eliminar los elementos pornograficos
y aquellos que contradicen la politica soviética”. Todo debido al
desnudo dramatico de la novia del protagonista al enterarse de

su muerte. Un conocido critico del diario «Pravda» confesaria
mucho después que criticé mal la pelicula por érdenes superiores,
pero que la consideraba una gran obra de arte.

Y lo era. Rara es la lista que no la considere una de las mayores pe-
liculas jamds filmadas. Independiente de las teorfas del montaje de
Eisenstein y Pudovkin, que animaban los debates estéticos de aquel
entonces, el audaz empefio de Dovzhenko por captar las formas de
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«Zvenigora» (1928) motivara un elogioso
comentario del genial Sergei Eisenstein, que poco
antes habia filmado «El acorazado Potemkin».

expresarse de la Naturaleza, lo llevé a asociaciones libres visuales,
como las de la célebre secuencia del comienzo: campos de trigo,
unos rostros, un anciano sonriente que agoniza, manzanas, el trigo
mecido por el viento, unos nifios jugando. Pura poesia, que es como
decir la actitud menos prudente para aquel momento.

Stalin no silencié a Dovzhenko. Necesitaba esta glorificacién de
la colectivizacion de la tierra para disimular que el experimento
era un total fracaso, que condujo a una hambruna en Ucrania
que costaria tres millones de muertos. De hecho, lo utilizé para
distraer la atencién y le financié en Moscu peliculas de encargo
que fueron sucesivos, pero vistosos fracasos y en los que los hé-
roes cumplian con todas las exigencias del partido y terminaban
envueltos en la bandera roja.

Semi-asfixiado por tanta bandera, Dovzhenko se alisté como
soldado durante la Segunda Guerra, pero rdpidamente devino

en corresponsal de prensa. Luego crearia un grupo con el que
filmaria una dramdtica trilogia de documentales en los que
abandonaria la prudencia en aras de la verdad, lo que le acarrearia
nuevas acusaciones de nacionalismo. Y claro, los documentales se
llamarian «Liberacién», «La batalla por nuestra Ucrania sovié-
tica» y «La victoria en Ucrania de la ribera derecha». Todo seria
metédicamente censurado.

En sus diarios se desahogé: “;Quince millones de muertos! ...
habria que escribir una tragedia, el nuevo Apocalipsis, el nuevo
'Infierno’ de Dante. Pero no con la tinta de Mosct, sino con
sangre y ldgrimas ... Pero ¢qué se puede hacer si Moscu quiere
una verdad sublime?”.

“Cualquier cosa que se planta, se cosecha”.
Proverbio afgano.

Arriba, siendo de origen
campesino y conociendo
bien los sufrimientos de
ese mundo cultural, se
sumergi6 plenamente
en la realizacion de «La
tierra» (1930).

Derecha, «Arsenal»
(1929) comenzaré

a marcar la linea

nacional popular por

la que Dovzhenko se
caracterizara en adelante.

Prudente frente al respeto que el cineasta mantenia en su pais
natal, Stalin le encargé un filme sobre el bilogo Michurin, par-
tidario del dominio del hombre sobre la Naturaleza. Dovzhenko
se meti6 de lleno en la discusion cientifica que significé la
persecucion contra los genetistas que hablaban sobre el equilibrio
ecolégico. «Michurin»
(1948) se veria afectada
por el ideologismo de la
empresa y no se cuentan
las versiones del montaje
que fueron necesarias
para dejar satisfecho al
dictador. Ya no estrenaria
mis peliculas.

Al igual que Eisenstein
terminé sus dias como
profesor del Instituto de
Cine de Moscu (don-

de seria tutor del gran
cineasta armenio Sergei
Paradjanov) y fallecié
también de un infarto. Su viuda filmé algunos de sus guiones y
conservé sus diarios. En una parte se lee: “Necesito una sola cosa.
Que el destino no me seque las ldgrimas, ni me quite el llanto por
quince millones de muertos que ofrendé mi pueblo desgraciado y
martirizado. Cuando pienso qué ha sucedido y qué estd sucedien-
do... jCudntos errores Oh Dios!”. !

Sin darse cuenta, Dovzhenko
habia servido a glorificar los
errores y horrores de su época,
creyéndolos aciertos. Pero su
poesia transfigura todo y hoy
vemos en su cine las ilusiones
de lo que no fue. Y por eso sigue
siendo magnifico.
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Las visiones de Adelaida

A ocho aiios de su fallecimiento, el
contundente legado de Adelaida Garcia
Morales, la mas notable representante del
gotico hispanico, merece ser revisitado y
homenajeado.

Por_ Nicolds Poblete Pardo

unque su nombre suele asociarse a un par

de obras, el extenso catilogo de Adelaida

Garcia Morales (1945-2014) es digno de
exploracién, pues permite apreciar los multiples
matices de su particular voz, siempre inmersa en
una nube fantasmagérica, misteriosa. Nacida en
Badajoz y fallecida en Dos Hermanas, Espafia,
cada una de las hipndticas atmosferas que acom-
pafia sus narraciones privilegia el estudio de los
espacios interiores, y cada personaje carga con un
desafio: el de exorcizar un mundo intimo.

Delineando el Gético
Ya en su primera publicacion, consistente en dos nouvelles,
Adelaida imprime su huella. «El Sur» (1985) comienza
de modo ejemplar: “Mafiana, en cuanto amanezca, iré a
visitar tu tumba, papd”. La trama se articula como una
SRR carta de amor que termina con la inte-
Ei Sar gracién de una experiencia brutal: “... ha
i) sobrevivido tu silencio y también, para mi
desgracia, aquella separacién ultima entre
tl y yo que, con tu muerte, se ha hecho
insalvable y eterna”. Seguida de «Bene»,
- que rescata otro dngulo gético, gracias a su
tono onirico, la incursién de Adelaida en
s | el mundo editorial presagiaba un futuro de
s—%—:‘?-}'- reconocimiento literario, consolidado con
«El silencio de las sirenas» (1985), su pre-
miada novela, donde se presenta a Maria,
maestra que emprende un viaje hacia Las
Alpujarras, una zona que parece anclada
i en un pasado de brujos, conjuros y supers-
ticiones. En una descripcién que recuerda el comienzo de
«El castillo», de Kafka, Maria comenta: “Era ya mediano-
che cuando Elsa empujé mi puerta con fuerza, abriéndola
de golpe y adentrdndose en mi casa, como si surgiera de la
espesa oscuridad que quedaba tras ella, en el exterior”.
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Después del éxito... o
Como siguiendo la linea de sus elusivos personajes, la presencia de
Adelaida comienza a tornarse mds etérea en la escena editorial. Su obra,
aunque galardonada, parece no gozar del beneplécito comercial; el ritmo
de publicacién cambia, asi como las casas editoriales. Serd motivo de
preocupacién el estado financiero de la autora, asi como sus ultimos dias,
que vivié de modo austero y silencioso. Sus entregas, sin
b | embargo, contintan sorprendiendo por su solidez.
s Desde la primera linea, «La légica del vampiro» (1990)
nos envuelve en una atmdésfera inquietante: “Un dia del
pasado mes de noviembre... recibi el siguiente telegrama:
‘Diego ha muerto. Ven enseguida. Pablo’”. La protago-
R nista es Elvira (sélo se nos revela su nombre hacia el final
de la novela), una profesora en sus cuarenta, que valora
su privacidad, su soledad y autonomia; el vampiro es el
enigmatico Alfonso. El ejerce su fascinacion, que es tanto
atraccién como repulsion, hipnotizando con su mirada,
que ella intenta elucidar.
Cémo somos vampirizados por nuestros cercanos; cémo
nos exponemos, voluntariamente, a la depredacién y al
hechizo: estas pulsiones se ponen en marcha en Elvira
cuando cae en la dialéctica vampirica con la que fun-
ciona Alfonso, partiendo por sus “ojos negros, su mirada dltima, gélida,
inhumana, casi animal”. En 1994 aparece «Las mujeres de Héctor»,
donde Adelaida hace uso del suspense para revelar la psicologia de su
protagonista, Laura, cuyo objetivo es desligarse de un cuerpo muerto, en
un dilema que la asocia al estigma que carga Lady Macbeth. La culpa,
que deviene locura, es su castigo, a 1a vez que la resolucién implicita de
la novela. En su casa-carcel Laura percibe una figura desdibujada junto
a ella, “algo que no podia ver ni tocar, alguien que, sin embargo, parecia
respirar a su lado”.
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La i Agweda

Transiciones

En «La tia Agueda» (1995), la tltima publicacién a cargo de la editorial Anagra-
ma, tenemos a otra chica, Marta, en un proceso de aprendizaje semejante al de
las protagonistas de «El sur» y «Bene». Nuevamente, el inicio marca la pauta para
una escenificacién gotica, donde cobra relevancia la nocién de umbral: “Ya era de
noche cuando mi padre me despert6”. En la novela, tropos como la casa encanta-
da, el uso de luces bajas y de ciertos tabues sexuales, se afiaden a este teatro. En su
siguiente entrega vemos un cambio, evidente tanto por su abordaje como por su
bienvenida a la editorial Plaza & Janés, «Nasmiya» (1996), su novela mis extensa,
ofrece una trama polémica: la conversién al islam de su protagonista, Nadra. Ella
alguna vez fue Ana, pero su previa identidad ha quedado en la memoria sélo de
algunos que no concuerdan con su radical decisién. Nadra, la peculiar heroina,
enfrenta el desplome de sus convicciones, y la narracién se transforma en un ver-
dadero estudio de lo que significa (intentar) conocer (y aceptar) a un “otro”, algo
no muy distinto a intentar comunicarse con un fantasma. ..

Plaza & Janés publica la siguiente novela de Adelaida: «La sefiorita Medina»
(1997), cuyo inicio es nostalgia pura, una caracteristica del Romanticismo, del
que el Gético bebe permanentemente: “Hace apenas unos dias que se cumplie-
ron treinta afios desde que el sufrimiento logré derrotarte al fin, induciéndote

a quitarte la vida, una vida tan corta como la tuya, Nieves, mi inica hermana, a
quien tantas veces ignoré”. En la novela se saca a flote el tabu sexual, a partir de
la sefiorita Medina, quien esconde una violacién, asi como otro duro trauma, y
se erige como una versién femenina de Humbert Humbert, el protagonista de
la obra mis conocida de Nabokov, «Lolita».
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Consumacion de un proyecto

Dos editoriales se hicieron cargo de las dltimas
entregas de Adelaida. En 1999, Debate publica
«El secreto de Elisa», novela que contiene todos
los ingredientes de un #hriller paranormal, donde
la psiquis de la protagonista lucha con fuerzas
sobrenaturales; lucha que hace eco de su propio
proceso interior de independencia social y visién
espiritual, para sorprendernos con un tratado sobre
la existencia misma, vista como limite entre lo real
y lo imaginario. Elisa aprovecha el adulterio de su
marido para irse de Madrid e instalarse en un pue-
blo donde pena un fantasma del que se enamora:
su proyecto paranormal deviene en una verdadera
boda con el més alld.

«Una historia perversa» (2001), publicada por
editorial Planeta, es la pentltima entrega de Adelai-
da, un relato truculento donde se debaten los limites
entre arte y crimen, y el consecuente cuestionamiento
moral. Aqui, Adelaida (quien se inspir6 en una noticia
real) presenta una innovacién narrativa, al usar la
alternancia de puntos de vista entre Andrea y Octavio,
el connotado artista, magneto masculino del relato.
Asi es c6mo tenemos acceso a su primera persona.
Tras atestiguar el desmayo de Andrea, después de

un macabro hallazgo, le explica, en su intento por
calmarla: “;Acaso era preferible que un cadéver se
descompusiera bajo tierra, en una tumba, a que fuera
embalsamado para formar una obra de arte?”.

Su tltima novela, «El testamento de Regina» (De-
bate 2001), repasa el terreno que tan virtuosamente
extendié a lo largo de su carrera editorial, gracias a
sus atmdsferas ominosas y elegantes. Aqui, reapare-
cen pulsiones bésicas y primitivas, como los celos, la
venganza, el terror a lo desconocido y a lo macabro.
Valiéndose de una anciana como protagonista, y una
joven psiquiatra (Susana, la improbable y enigmdtica
heroina) a cargo de su cuidado, «El testamento de
Regina» comienza con la muerte de Regina y, luego, la
voz narrativa nos relata su vida de modo retrospectivo
para, hacia el final, revelar un gran secreto. ..

En sus interacciones vemos nacer este arquetipo, ca-
racteristico de las protagonistas de Adelaida: se trata
de almas dotadas de un intenso mundo interior, casi
despreocupadas del contexto material, y abocadas a
seguir un camino con tintes espirituales. Por eso, sus
motivaciones parecen elusivas, vagas.

"Morir no es extinguir la luz, sino apagar la lampara porque ha llegado el amanecer", Rabindranath Tagore (1861-1941), escritor, poeta y filésofo bengali. Recibié el Premio Nobel de 33_

Literatura en 1913, convirtiéndose asi en el primer laureado no europeo en obtener este reconocimiento.



LITERATURA_

Robert Browning
La mente por sobre la emocion

Por_ Jessica Atal

ue Robert Browning (1812, Londres - 1889, Venecia) era

un hombre, como un todo, absolutamente genial, pensaba

Oscar Wilde (1854 - 1900). Que no pertenecia a esa clase
intachable de artistas del Olimpo, sino que era un Titdn luchando
con sus imperfecciones, y éstas se veian reflejadas en el esfuerzo y
hasta en la violencia que terminaba, en parte, arruinando su obra.
Porque Browning se aparté de la exaltacién romdntica y nunca se
ajust6 al decoro ni menos se redujo a la belleza melédica y ritmica
de la era victoriana, sino que incorporé un verso libre, considerado
incluso grotesco por la critica, al no transitar desde la emocién a la
forma pulida, sino que desde el pensamiento hasta el mismisimo
caos. Aun asi, decia Wilde, Browning era un hombre genial.
Indudablemente, era un pensador, un hombre que estaba siempre
pensando “y siempre pensando en voz alta”, recalcaba Wilde. Pero
no era el pensamiento lo que lo fascinaba, sino mds bien los proce-
sos por los cuales se movia el pensamiento. “Lo que él amaba era la
mdquina, no aquello que la maquina producia”. Y tanto fascinaba
a Browning aquel sutil mecanismo o “médquina” de la mente, que
menospreciaba el lenguaje como un instrumento incompleto de la
expresion. No, las palabras nunca fueron ni serdn suficientes para
expresar lo que se piensa.

Ubicar el infinito dentro de lo finito

§Y cémo seria recordado? sAcaso como poeta? jNo! jPor cierto que
no seria recordado como poeta! ;Browning seria recordado como
un escritor de ficcién! “Probablemente el més genial escritor de
ficcién que jamds hemos tenido”, concluia Wilde. ¢Por qué? Bueno,
hoy en dia esta reflexién suena algo extrema. Browning es un poeta
y reconocido universalmente como tal. Pero Wilde no deja de tener
razén en cuanto a su genialidad para desarrollar una suerte de esti-
lo narrativo en su poesia, dando origen a una corriente de pensa-
miento y accion dramdtica tan intensas que sus caracteres son sélo
comparables a un Hamlet o a un Otelo. Browning, en este sentido,
es un artista moldeado al mds puro estilo shakespereano.

Lo que el poeta inglés conseguia, por ende, no era la perfeccién de

la forma (tampoco es lo que buscaba), sino la creacién de hombres

y mujeres realmente vivos. ;C6émo lo hacia? Pues bien, a través del
mondlogo dramitico, un poema escrito en forma de discurso prota-
gonico y dirigido a una audiencia supuestamente invisible. Es aqui,

a través de personajes como Andrea del Sarto o Fra Lippo Lippi

o conversaciones con artistas como Rafael y Michelangelo, donde
Browning vuelca su mente y reflexiona, entre otras cosas, sobre las
siete grandes pasiones de su vida: la filosofia, la historia, la poesia, la
politica, la pintura, los cldsicos y la musica.

Esta preponderancia del intelecto sobre la emocién es lo que lo hace
situarse como modelo no sélo para los poetas de la modernidad
como T. S. Eliot («Zhe Love Song of J. Alfred Prufock»), Ezra Pound

34_ La Panera #137_ mayo 2022

Robert Browning por Herbert Rose Barraud, circa 1888.

(«The Rivers Merchant Wife: A Letter») y Walt Whitman («Canto a
mi mismo»), sino también para voces narrativas emblemdticas del
siglo veinte como es la mismisima Virginia Woolf. Como vemos,
todos ellos utilizan el mondlogo dramdtico que comprime, en una
sola y vivida escena, la historia biografica y el insight psicolégico del
hablante. Con poemas como «My Last Duchess», «The Bishop Orders
His Tomb at St. Praxed’s Church», «Fra Lippo Lippi», Browning llevé
el monélogo dramitico a un nivel de sofisticacién muy elevado, pero,
claro, no fue él quien lo inventd. Este tipo de composicién lirica es
comun en poemas ingleses antiguos, tales como «Zhe Wanderer» y
«The Seafarer», asi como también se puede rastrear entre algunas de
las cldsicas baladas de tradicién inglesa.

El aporte de Browning es, en todo caso, indiscutible. Su obra maestra
«El anilloy el libro», publicada en cuatro partes entre 1868 y 1869,
consta de 22 mil lineas de verso libre y estd basada en un crimen

triple y brutal que tuvo lugar en Roma a fines del siglo diecisiete. Lo
fascinante es que la historia se relata diez veces a través de la sucesién
de monélogos dramaticos de voces diversas: protagonistas, la ciuda-
dania romana, abogados y hasta el mismo Papa Inocente XII. El més
notable acaso es el segundo monélogo que Browning deja para el final,
el del asesino Guido Franceschini, cuando se muestra condenado y
desesperado ante el descubrimiento de su identidad real: un ser amoral
que no siente més que repugnancia ante la insipida pureza de la joven
Francesca Pompilia con la que se casé sin conocer su verdadero origen.



La evocacién de la moral y las costumbres de la Italia Renacentista del
siglo XVII sumada a la profundidad épica del drama y la caracteriza-

cién de personajes hacen de esta obra un four de force, es decir, uno de los
miés audaces experimentos literarios jamas realizados. Algo similar harfa
Virginia Woolf en pleno siglo XX con su novela «Las Olas» (1931),en la
cual se suceden, a modo de melddicas fugas, los ondulantes soliloquios de
las seis voces en la historia. En todo caso, el efecto final de la elocuente y
metaféricamente rica y densa obra de Browning es algo similar al produ-
cido por un Honoré de Balzac o un Charles Dickens: la impresién de un
vivido y atestado canvas de la comedia humana en su variedad infinita.
Robert Browning alguna vez le escribié a John Ruskin diciéndole que la
poesia es el problema de “ubicar el infinito dentro de lo finito”. Esta antite-
sis, permanente en su cabeza, lo motivé incansablemente a forjar un nuevo
lenguaje que le permitiese expresar sus pensamientos y percepciones: “Se fue
imaginando, probar la materia/ Que contenia la cosa imaginada, y, dejarla
retorcerse/ Nunca tan furiosamente, apenas permitido un diezmo/ Alcanzar
la luz —su Lenguaje”, escribe en «Sordello», la que se traduce como una obra
confesional, pues en los pliegues y repliegues del poema es donde el poeta va
encontrando finalmente su verdadera voz y modo.

No todo en la vida de Browning fue la escritura

Fue también protagonista de una de las mds famosas historias de amor en

la literatura inglesa al casarse con la poeta Elizabeth Barrett (1806-1861).
En 1844 aparecié «4 Drama of Exile and Other Poems» y Robert ley6 por
primera vez la poesia de Elizabeth, quien ya era una figura reconocida por

la critica. Inmediatamente le escribi6 una carta: “Amo sus versos con todo
mi corazon’, le confiesa, para luego alabar “la fresca y extrafia musica, el
abundante lenguaje, el exquisito pathos y el nuevo, valiente y verdadero pen-
samiento” que alli veia. Esta serfa la primera de una larga y extensa corres-
pondencia amorosa, que fue publicada posteriormente con gran éxito.
“Nunca escribi para complacer a nadie, ni siquiera a mi propio marido”,
afirmé alguna vez la poeta seis afios mayor que su esposo, pero cier-
tamente cada uno ejercié en la poesia del otro una notoria y positiva
influencia. Claro ejemplo
del amor que se tenian es
la famosa secuencia «Son-
nets from the Portuguese»
(Robert solia referirse a su
esposa como “su portugue-
sa”), publicada en 1850.
Uno de los mds famosos
poemas de amor es el so-
neto 43, que comienza con
el verso: “¢Cémo te amo

a ti? Déjame contar las
maneras”. Elizabeth por si
sola se convirtié en una le-
yenda y nuevamente fue Virginia Woolf quien la inmortaliz6 en 1933 a
través de su novela «Flush», que retrata al perro de los Browning. Si bien
la opinién contemporinea otorgé a Elizabeth una reputacién mucho
mayor que a Robert, las generaciones posteriores de criticos —inclina-
dos al menosprecio y directamente a la supresion del arte realizado por
mujeres— se encargarian de eliminar la importancia de la obra de Barrett
Browning, resaltando, en cambio, s6lo la de Robert, quien, hasta el dia de
hoy se reconoce como un apasionado de la mente humana adherida “al si
mismo, al amor, a Dios: ay, a lo que fue, y serd”. !

Browning se aparto de la exaltacion
romantica y nunca se ajusto al decoro ni
menos se redujo a la belleza melédica

y ritmica de la era victoriana, sino que
incorporé un verso libre, considerado
incluso grotesco por la critica, al no
transitar desde la emocion a la forma
pulida, sino que desde el pensamiento
hasta el mismisimo caos.

BRUJULA LITERARIA_

Mas que un puro cuento de pajaros
Por_ Jessica Atal

«Otro cuento de pajaros», de la chilena Soledad Fariiia
(Antofagasta, 1943), fue publicado originalmente en 1999 y
celebramos la reedicion de Pez Espiral del Unico libro de relatos
de la autora, si bien su poesia se cuela por todas sus pdginas.
Farifia publicd su primer libro, titulado literalmente asi, como

«El primer libro», en 1985, cuando tenia méas de cuarenta afios.

La publicacién tardia es una sabia decision, sin duda porque se
evitan errores comunes de principiantes cegados por la excitacion
de convertirse en escritores publicados. Farifia, en cambio,
demuestra en su obra una reflexién pausada y el suficiente trabajo
en el lenguaje libre y propio que dan por resultado un pulido uso de
palabras e imagenes, de ritmo y sonoridad.

Esta obra, profundamente simbdlica, se centra en el didlogo de
mujeres (madres, hijas, hermanas) entre ellas mismas, los cuerpos
(propios y ajenos), los animales y la Naturaleza: "Quise sentir en
los dedos el espesor de las hojas. No sé qué de ese verde fue lo
que la atrajo a ella, pero las dos corrimos hacia el campo. Vi que
ella se doblaba dejandose caer en el colchén ondulante. Abriendo
los brazos yo me tendi de espaldas para
que la béveda negra me inundara la cara”,
escribe Farifia en «Al Alba», un relato
protagonizado por una madre y su hija. La
comunicacion con el mundo exterior es
plena, pero también hay otra via sinuosa de
expresion ligada totalmente a lo oniricoy a
los limites de lo abstracto.

La imagen materna, intrinsecamente atada
ala de la Madre Tierra, es el camino para
llegar al conocimiento y a la comunién

con el mundo interno y externo a la vez.

Soledad Fariia
«Otro cuento de

gajagosy | La atmdsfera himeda y sensual, llena de
Sezt‘ sp\raz,om aromas y colores, combinada con el cuerpo

antiago, ' protagonista —especialmente a través de
72 paginas.

los 0jos, la boca, las manos—, hacen de

los sentidos parte esencial del relato y del flujo y las “ondas de las
cosas” que revolotean en la cabeza de la narradora como “otro
cuento de péjaros, de pajaros y suefios”. El tacto y la luz y aquellos
“pequefios aleteos” hacen poesia y van formando historias paralelas
al correr del agua, de las piedras y del aire.

Farifia expresa que “una cadencia extrafia se ha metido en

mi pie” y “voy a bailarla en esta pagina”, lo cual da paso al
despliegue de varias paginas de versos que, con sus cortes
abruptos, dan cuenta de las carencias, huecos vacios como
heridas abiertas de una realidad que no alcanza a completarse
acaso porque ‘las cosas no se corresponden”y “no tenemos
tantos elementos a la mano”.

Esta narrativa es por ratos temblorosa y tentativa y esta
construida en base al movimiento, a puntos de fuga, a la
aparicion y ocultamiento de pequefias certezas, a la alternancia
entre realidad e irrealidad. Asi, como la poesia toda de Farifia
—en libros como «Albricia» (1988), «Narciso y los arboles»
(2001) y «Donde comienza el aire» (2006)—, su prosa resulta
profunda y amante, atractiva y sensual en sus imagenes, ritmo

y sonoridad. «Otro cuento de pajaros» es una invitacion abierta
para sumergirse en un estado de ensuefio, donde puede ser todo
un juego, pero también el pulso de un encuentro con la memoria,
la ausencia y el vértigo. £

“No conseguirds conmover otros corazones si del corazén nada te sale", Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), dramaturgo, novelista, poeta y 35_
naturalista aleman, contribuyente fundamental del Romanticismo, y principal exponente del movimiento literario Sturm und Drang.



ESTRATEGIAS CREATIVAS_

Oblique Strategies

Hola artista, disefiador, musico, poeta o, en
definitiva, cualquier persona que esté inmersa
en labores creativas ;te has quedado en
blanco? ;tienes un bloqueo mental? ;necesitas
darle un toque original a tu trabajo?

Por_ Juan José Santos Mateo

1 musico Brian Eno estd de actualidad por

doble motivo: después de 15 afios trabajan-

do en él, acaba de publicar un disco con su
hermano. Ademis, ha musicalizado un cortome-
traje sobre el cambio climitico. Pero si abordamos
la figura de Eno no es por el hoy. Sino por una
ingeniosa iniciativa que tuvo lugar hace casi medio
siglo: Las “Estrategias oblicuas”.

Empieza por el final

Si decides ser un usuario de éstas, ten en cuenta
varios aspectos: son adictivas, no siempre ayudan,
pero pueden hacerlo si estds dispuesto a obedecerlas
sin titubeos. En el sitio web oficial de Brian Eno

se pueden adquirir en linea, pero ya existen hasta
aplicaciones para el celular (muchas) que te permi-
ten utilizar las cartas de forma aleatoria —y gratuita—
Pero recuerda las propias palabras de Eno acerca de
su uso: logran “cuestionar tu acercamiento a las co-
sas”. Con lo que, si te gustan las cosas lo lejos/cerca
que estdn, mejor, descarta esta carta.

¢En qué estas pensando realmente ahora?
Incorpéralo

“Una playa de arena blanca, con
una fila, no totalmente recta,

de palmeras frente al horizonte
ligeramente curvo del mar”.
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£Qué es lo que haria tu amigo mas cercano?

“Intentaria entrevistar a Brian
Eno para este articulo. Cosa
que seria casi tan dificil como
intentarlo con Peter Schmidt;
murié en 1980”.

Haz nada durante el mayor tiempo posible

“(...). Lo intenté. Pero
tengo la fecha de entrega
de este farticulo mafiana, y
creo que mi editora no lo
va a entender”.

¢Alguien lo querria?

“;Qué buena pregunta! No sé si este articulo lo querria alguien. Pero
las ‘Estrategias oblicuas’ desde luego han tenido y tienen sus adeptos,
sobre todo en el mundo sonoro. El grupo musical Coldplay usé esta
tictica creativa para componer su disco de 2008 «Viva la vida» que,
casualmente, estaba producido por Brian Eno. La banda Phoenix
también, para originar su dlbum del 2009 «Wblfgang Amadeus
Phoenix». Y el grupo MGMT no sélo las usé, sino que compuso una
cancién dedicada a Brian Eno. Eso si, no fueron muy creativos a la
hora de titularla. Se llama «Brian Eno». Vemos que casi todo enlaza
directamente con el musico co-autor de las estrategias, quien comen-
z6 a usarlas en su propio trabajo durante la grabacion de la trilogia
berlinesa de David Bowie, que produjo los discos «Low», «Heroes»

y «Lodger». El dio Bowie/Eno repitié experiencia con las cartas en
1995, con la grabacién de «Qutside»”.



Hacia lo insignificante

“Las cartas miden 7 por 9 centi-
metros, y se guardan en una caja
negra. Tienen las esquinas curvas.
Son de color blanco”.

Sélo un fragmento, no el todo.

“Muchos creativos, desde la apa-
ricién de este juego a mediados
de los 70, se han aprovechado de
las posibilid...”.

¢Esta terminado?

“Creo que no. Me falta hablar, por
ejemplo, de referencias a las Oblique
Strategies en el mundo de la cultura.
En la pelicula «Slacker> (1991), un
personaje ofrece cartas de un mazo. La
cancion «What's the frequency, ;Ken-
neth?» del grupo R.E.M., cita una de
las instrucciones: ‘Retirarse disgustado

9

no es lo mismo que apatia’”.

=
Peter Schmidt y Brian Eno.

Tarot de autoayuda

«Oblique strategies. Over one hundred worthwhile dilemmas»
es un juego de cartas desarrollado en 1975 por el musico y
artista Brian Eno y el artista multimedia Peter Schmidt.
Son aforismos creados para ayudar al creativo en su proceso
artistico.

Su antecedente directo son los «Pensamientos detrds de
los pensamientos», una caja inventada por Schmidt en
1970, que contenia 55 frases paraddjicas. Eno estaba en
sintonia con esos pensamientos detrds de los pensamien-
tos ya que, en 1974, habia disefiado unas cartas bajo el
nombre de Obligue Strategies. Cuando ambos se juntaron,
las ideas de uno y de otro confluyeron en este tarot de
autoayuda. No fueron publicadas hasta 1996, cuando Eno
cre6 un regalo navidefio para sus amigos bajo el actual
disefio: una caja negra que contenia una seleccién variable
de cartas. La segunda carta contiene un texto de Eno que
introduce el proyecto:

“Estas cartas evolucionaron a partir de las observaciones,
por separado, de los principios subyacentes de nuestros
respectivos trabajos. Algunas veces se hicieron visibles de
forma retrospectiva (la inteligencia alcanzando a la intui-
cién), algunas veces se identificaron en la medida en que
iban sucediendo, y algunas veces se formularon. Pueden
ser usadas como un paquete (un conjunto de posibilidades
continuamente revisadas por la mente) o a través de la
eleccion de una Unica carta cada vez que surja un dilema
en una situacion especifica de trabajo. En este caso, se
debe confiar en la carta, aunque su conveniencia sea un
poco confusa. No son definitivas, pues nuevas ideas se
presentardn solas y otras se hardn auto-evidentes”.

Para documentarme mejor a la hora de abordar este

articulo, decidi seguir las instrucciones de algunas de las
estrategias. !

Abandona los instrumentos normales

_Ante un bloqueo

de cualquier trabajo
creativo, como la
misica, la literatura, las
artes plasticas y, por
qué no, el marketing

y la publicidad, aqui
algunas eno-estrategias
(http://stoney.sb.org/

eno/oblique.html):

* Honra tu error como
una intencién oculta

+ Enuncia el problema en
palabras con la mayor
claridad que puedas

* Recuerda tus noches
tranquilas

+Unavez que la
busqueda estd activa,
algo serd encontrado

+ Trabaja a una velocidad
diferente

+ Mira cuidadosamente
los errores mas
Vergonzosos, y
amplificalos

* No les tengas miedo a
los clichés

+ ;Qué partes pueden ser
agrupadas?

+ No destruyas nada;
destruye lo mas
importante

+ ;Qué incrementar? ;Qué
reducir? ;Qué mantener?

“Edstoy besdcfribiendoe sto conh fila naeriz”.



SORORIDAD Y PRACTICAS ANCESTRALES_

Puentes para transformar miedos en confianza
“Al cerro mas elevado yo le vengo a pedir”...

Invitadas por Greenpeace a mirar los Ojos del Salado, un grupo de consagradas
escaladoras latinoamericanas visitd el volcan activo mas alto del mundo, en representacion

de “todas aquellas mujeres del planeta que estan caminando hacia su propia cumbre”.

Por_ Heidi Schmidlin

hile tiene una superficie de 47,8 millones

de hectireas de montafias, 4.000 km de

ellos se elevan a cumbres con més de
seis mil msnm, segun el Diagndstico Nacional de
Montafia-Chile, levantado por FAO (2012). Sin
embargo, apenas un 20% de la poblacién conoce
su eficaz poder educativo. De ahi el triple valor del
icénico viaje que realizé el equipo de destacadas
montafiistas provenientes de México, Argentina,
Pert, Bolivia, Chile y Estados Unidos.
La expedicién femenina al volcin Ojos del Salado
(6.893 msnm), “tuvo el propésito de marcar una
huella que no sélo evidencia la hermandad latinoa-
mericana, sino que invita a reflexionar sobre cudl es
la verdadera meta: sHasta dénde queremos llegar?,
;Hasta dénde somos capaces de llegar?”, reflexiona
Soledad Acufia, directora de sostenibilidad de la
organizacion Greenpeace Andino.

Echandole ganas

En busqueda de su propia fuerza femenina de
poderio, se ataron en sororidad y “echdndole ga-
nas”, compartieron durante quince dias el camino
cuesta arriba y corazén adentro. Dos semanas

de ascensos de aclimatacién sirvieron de ejerci-
cio técnico, personal y emocional, para alcanzar
juntas los 4.600, 5.200 msnm y, luego, los 6.500
msnm de altura, hasta rozar la cumbre... Desde
ese mirador observaron un “darse cuenta”.

“En este viaje quisimos recuperar las précticas y
las filosofias ancestrales, volver a conectarnos con
la Naturaleza y protegerla como una extension
de nosotras mismas, tal como lo hacian nuestras
antepasadas. Es tiempo de unirnos, mas alld

de las fronteras, y visibilizar nuestras luchas y
resistencias que son comunes, porque se vinculan
a la soberania de nuestro cuerpo y a la defensa de
la tierra”, detallan las montafistas. El esfuerzo de
las Magmandinas por alcanzar la cima dejé escri-
ta en piedra el aprendizaje de una certeza: “Ni la

38_ La Panera #137_ mayo 2022

tierra, ni las especies, ni las mujeres, son territorio
de conquista”.

Y aunque abrieron perseverantes el camino hasta
los 6.550 metros sobre el nivel del mar (msnm),
se interpuso una cordada menguada y el implaca-
ble hielo. Este no era viaje para arriesgar la vida,
sino para honrarla y aprender de sus lecciones.
“A veces el limite es aceptar que no puedes
obligar la meta”, comparte Paz (Pachi) Valenzue-
la, y luego agrega: “Lo importante es ampliar tu
horizonte. Como en este viaje, todas llegaron a
dormir a 5.800 metros de altura y no cualquiera
llega. Por eso se trata mds de abrir camino que de
plantar bandera; ese es, ancestralmente, nuestro
aporte como mujeres’.

“Soy una confiada en que, si entendemos dénde
estd nuestro ‘norte’, no es necesario saber todo el
camino”’, puntualiza por su parte Chelsey Berg.
Al consultarle a Pachi, sobre qué se ve en la
altura de mira, asegura: “Esta expedicién ha sido
una experiencia totalmente diferente. Desde la
génesis, se concibié como un espacio de en-
cuentro femenino para generar lazos y, sobre
todo, reforzar nuestra relacién y respeto por la
tierra que nos rodea y por sus habitantes. Visua-
lizar nuestro mensaje activamente, y congregar
diversas realidades geogrificas y sociales, validé
nuestros propositos. Esperamos poder demos-
trarles a muchas mujeres, que tenemos que mover
nuestros propios limites”.

Para Analia (Liita) Gonzales, la montafia es una
Chichila como un abuelo sabio que ya es parte de
su familia: “Mi madre es cocinera de alta monta-
fia hace 25 afios; y mi padre, guia experimentado
mucho antes de eso. Con ellos aprendi a escalar
las cumbres, pero decidi darle un toque femenino
y tradicional usando nuestras polleras ancestra-
les. Esta ropa me hace sentir mucho mds segura:
con ellas siento el aguante que tiene mi abuela y
eso me hace seguir adelante, por dificil que sea.

VIVIANA CALLAHAN



Ademis, mi falda representa el icono de La Paz, la cholita pacefia.
Al principio era dificil la falda, se me enredaba y me atrapaba con
el viento. A veces se rompia por debajo entre grampones, pero
con el pasar del tiempo aprendi a tener doble técnica. Ahora mi
pollera casi siempre llega intacta. Cuando tengo pasos técnicos,
manejo con més cuidado su movimiento. Estoy doblemente
concentrada. Si viene una pared, me la saco y guardo rdpido en
mi aguayo, o mochila si el peso es mayor”.

Conectadas con la madre tierra, para escucharla, defenderla y
honrarla, “si abrazamos nuestras diferencias nos empoderamos

y aprendemos una de la otra para llegar a nuestras cumbres. Se vi-
vi6 una profunda experiencia de mucho respeto hacia la montaa,
y de visualizar que tenemos problemiticas similares a pesar de las
culturas diversas y de las geografias de origen. Compartir diferen-
tes perspectivas dio amplitud a las soluciones que buscamos. Me
hizo sentirme acompaifiada en los procesos de cambio, a tratar de
abordarlos desde otra mirada. Senti un dia de cumbre con mucho
apoyo entre todas y energia por cumplir el objetivo, pero la mon-
tafia y las condiciones climdticas tienen la Gltima palabra’, relata

Viviana Callahan.

Una forma de resistir

En homenaje a esa fuerza impulsada por la pasién, la curiosidad
y la alegria de este conjunto de mujeres, se estrené el documental
«Magmandinas: ¢cudl es tu cambre?» en marzo pasado, fecha
que conmemord la violencia de fuego que en 1857 asesiné a

un grupo de hilanderas de Nueva York mientras defendian sus
derechos laborales: “Escalar es una forma de resistir, de honrar y
reivindicar la identidad fecunda ligada con la tierra y su fuerza.
Vivimos una experiencia de sororidad sobrecogedora que espera-
mos inspire a millones de mujeres a encontrar, al menos buscar, su
propia cumbre”, manifiesta Ana Lya (Liita) Gonzales desde una
sabiduria adquirida.

La meta es el camino, dicen todas juntas: “hacer cumbre, es s6lo
la brijula”.

Esta mirada de Magmandinas deja abierta la reflexién: ;Cual es
tu cumbre y c6mo es el camino que eliges para llegar? ¢De respe-
to o de conquistador?

Conscientes de que juntas las mujeres pueden hacer grandes
cosas, este es el resultado en accién de la experiencia femenina. [

#Magmandinas
https://www.youtube.com/watch?v=KYkkke-prOM

_PARTICIPARON EN LA EXPEDICION...

Analia (Liita) Gonzales (Bolivia), profesora basica, parte de la Agrupacion Cholita Escaladora Maya, primera cordada
sudamericana de escalada con falda; Viviana Callahan (Chile), guia-instructora FEACH, nivel 2 Alta Montafia, e
instructora Nols y Team Vertical (ascensos al Himalaya, Andes Centrales, Alaska, Canadéd y Campos de Hielo); Chelsey
Berg (EE.UU), coach, fundadora Finding North, escaladas en Aconcagua, Marmolejo y Ojos del Salado; Paz (Pachi)
Valenzuela (Chile), primera muijer latinoamericana en cumbre Everest a pocos meses de superar un cancer de mamas;
Viridiana Alvarez (México), ingeniera comercial, Récord Guiness 2019 por tiempo de ascension a las cuatros cumbres
mds altas del mundo (Everest 8.848, k2 8.611, Kanchenjunga 8.586 y Lhotse 8.516), su go-pro obtuvo las imégenes del
punto mas alto alcanzado en el documental «<Magmandinas: ;cudl es tu cumbre?»; Macarena Galleguillos (Chile), guia de
Montafia, team Vertical, cumbres en Vietnam, Nepal, y Aconcagua (6.962 msnm); Elena Guerra, instructora de escalada
Escuela Nacional de Montafia; y las guias alta montafia Constanza Saenz (Per() y Francisca Gomez (Chile).

Por Greenpeace, entidad gestora de la travesia Magmandinas: Soledad Acuiia, directora regional de movilizacién publica,
y Maria José Fernandez, sicéloga.

Q “Si al franquear una montaia en la direccion de una estrella, el viajero se deja absorber demasiado por los problemas de la escalada, se arriesga a olvidar la estrella que lo guia”, 39_
Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y escritor francés, autor de la famosa obra «El Principito», ilustrada por él mismo.



GEOPOETICA_

El mito mapuche mayor

En el origen de la vision de América hay un deseo muy
humano, el de encontrar el paraiso perdido y, de paso,
iluminar el planeta con ese hallazgo.

Por_ Miguel Laborde

1 mito del paraiso perdido nacié en Oriente, pero llegd
hasta ac4, traido por los conquistadores. Era tan poderoso,
que ahogé los notables imaginarios locales, indigenas, y
sigue vivo.
Por €l se instalé la imagen de que, tal como lo esbozé Pablo Ne-
ruda en su «Canto General», los indigenas vivian en un presente
eterno, en perfecta comunién con la Naturaleza. Inmersos en la
geografia y fuera de la historia.
El Renacimiento estalla con ese descubrimiento, volver desnudos
a los bosques, a bailar hasta que salga la luna, ser paganos sin
culpas morales, alzando la mano para recoger las frutas de los
drboles cuando se desee; como Addn y Eva...
Creer que América era el paraiso perdido produjo un dafio cultural
enorme, cuyos perjuicios se prolongan hasta el presente. Se borré a
millones de seres, a miles de creadores, de la historia de la Humani-
dad. Se les margin6. Hasta hoy, los pueblos originarios siguen siendo
“otros”, para unos mejores y para otros peores que “nosotros’.
Y no es cierto que vivieran en un tiempo siempre igual a si mis-
mo. Sin ir mds lejos, tanto el maiz como el tomate son productos
elaborados por su inteligencia. Uno y otro eran casi incomibles
en su origen, y sélo luego de multiples selecciones a lo largo
de siglos de trabajo, se logré hacerlos crecer hasta alcanzar sus
caracteristicas actuales. Que se reconozca, que ellos, los nativos
de América crearon el tomate y crearon el maiz. Son triunfos
“histéricos”, aparecen cosas que antes no habia e inauguran una
realidad diferente; sin el maiz, no habria habido capital humano
para construir las pirimides de Mesoamérica, y es por ello por lo
que se habla de “la civilizacién del maiz”.
El Viejo Mundo es una trenza de cien culturas. Unié el caballo
domesticado en Kazajistin a la pélvora china, la rueda de los
sumerios con el dlgebra drabe, los clavos egipcios al cemento
romano. Se sumaron los creadores.
América, la tierra distante, tuvo que hacerlo todo por si sola.
Ciudades y lenguas, templos y carreteras, instrumentos musicales
y astronomia, religiones y sistemas econémicos, domesticacién
de animales y agricultura, todo cuanto podamos imaginar en el

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades
y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la
Fundacion Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de
la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, y autor de varios libros.
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contexto de una civilizacién. Poco se les escap6, como la rueda.
Cada rincén de América tuvo experiencias diferentes y la arqueo-
logia nos estd dando sefiales de su infinita variedad. Creer que
estaban fuera de los rios del devenir, como suspendidos en medio
de la Naturaleza, es inaceptable.

Devenir en la Araucania

El actual escenario de la Araucania, los desencuentros entre el
Estado chileno y las comunidades mapuches, tienen mucho que
ver con esta negacién histdrica; al creer que “ellos” estdn fuera de
la historia, se cree que todos son iguales, una sociedad elemental,
sin complejidades.

Es muy interesante observar que Alberto Blest Gana, el padre de
nuestra novela histérica, autor de la vasta tarea de construir un ima-
ginario chileno, aunque hijo de una época europeizante, escribié una
novela ambientada en la Araucania, «Mariludn». Era parte de Chile.
Mariluén, a veces llamado “el lonko olvidado” (Rodrigo Araya), es
un personaje clave en el orden que se instala en la Araucania des-
pués de la Independencia, época que también aborda una novela
reciente, «Frontera Sur», de Guillermo Parvex.

En el periodo post Independencia, el mundo mapuche, como
toda sociedad compleja en un momento critico, se dividi6 en
“partidos”, grupos distintos. Unos eran poderosos en tierras y
ganado, proveedores de Concepcién y los fuertes de la frontera,
acostumbrados al intercambio y partidarios de dialogar con los
republicanos, los chilenos; otros, de mds al sur, en la latitud de
Victoria, Traiguén, tenfan un mundo auténomo y querian seguir
asi, convencidos de que interactuar con los chilenos seria un error
de proporciones. El gran Calfucurd, nacido cerca del Lago Colico,
hijo de Huentecurd —lonco que apoyd al ejército patriota en el
Cruce de los Andes—, opté por cruzar las montafias y transfor-
marse en el sefior de las pampas en Argentina a la cabeza, con el
tiempo, de mds de 6 mil guerreros; muchos lo siguieron.

Algunos no supieron qué partido tomar: ;Habia que conservar

la palabra empefiada a los realistas hasta su regreso? ;Eran de
palabra los republicanos, o serian reconquistados?

A Mariluin, Diego Barros Arana lo acusa de inconstante. Es
cierto que a veces crefa conveniente un camino y luego otro, entre
la diplomacia y las armas. Dudaba, como tantos lideres obligados
a enfrentar un futuro incierto, un cambio dramatico; Blest Gana
supo escoger a su protagonista.

Desde entonces, por dos siglos ya, no han cesado de debatir los
mapuches, con diferentes y multiples liderazgos.



Asomarse al otro

Recuerdo haberle preguntado a Elicura Chihuailaf cudl era el
nombre de su lengua, si mapudungu, mapudungin, mapuzun-
gun... “Todos”, me respondid. Y no era una respuesta vaga. Si a
un vasco se le pregunta qué es lo correcto para aludir a una casa
nueva, si Echeverria, Echavarri, Chavarria o Etcheberry, dird lo
mismo. Todos son correctos, y si hay distintas versiones es porque
hay una historia diferente en cada uno, linajes diferentes de
distintos valles y ninguno es mds que otro. Por lo fragmentados,
precisamente, es que los vascos terminaron siendo unos partes de
Espaifia y otros de Francia. Carecian de ambiciones imperiales,
pero ahi estd su cultura, siempre viva.

En los fracasos del Estado chileno en la Araucania se observa

la incapacidad de entender, o aceptar, que la mapuche es una
sociedad fragmentada y, como cualquier otra, compleja. No son
todos iguales, “los indios” ... Ni tienen un solo vocero ni una sola
autoridad, cosa que los espafioles aprendieron; a sus parlamentos
invitaban a todos los caciques.

Es interesante observar que Blest Gana publica su libro en 1862,
justo cuando el gobierno de José Joaquin Pérez iniciaba el proceso
que culminarfa dos décadas después en la conquista de la Araucania.
Comenzaba el descrédito, el relato justificativo, para crear el am-
biente propicio al movimiento de tropas, y Blest Gana, aunque fuera
europeizante como todos entonces, advirtié el error de desconocer
que en la Araucania existia una verdadera cultura, aunque diferente.
Los mitos son mds fuertes que la realidad. Al santiaguino le
costard entender que dentro de las comunidades mapuches hay
talentos comerciales, artistas de excepcidn, asesinos, pescadores,

atletas bien dotados, viejos sabios, jévenes insolentes, mujeres
generosas, nifios encantadores y asi en adelante. Es una sociedad
humana, y espera ser reconocida como tal. En especial, porque
mis de la mitad de sus miembros hoy habitan las grandes ciu-
dades del pais, fuera de la Araucania, necesitados de conservar el
hilo ancestral.

¢No tenemos un Ministerio de las culturas, las artes y el patrimo-
nio? ;No debiera ser su tarea, como minimo, dar cuenta de esa
olvidada parte de la Humanidad?

Como deciamos, la sociedad vasca terminé dividida entre Francia
(Bayona, Biarritz, San Juan de Luz), y Espafia (Bilbao, San Se-
bastidn, Vitoria). Por torpezas, en especial de Madrid, se abrieron
los espacios para que creciera el terrorismo de la ETA, responsa-
ble de mis de 850 asesinatos. Tanto dolor inttil, como relata esa
novela magistral de Fernando Aramburu, «Patria», del afio 2016.
En ella también se ve cémo crece la violencia, entre los mas
nacionalistas y los que menos; y donde hay otros que dudan, tal
como en la Araucania luego de la Independencia. No sigamos el
ejemplo de Madrid.

Es tiempo que dejemos atrds el mito mayor, de que los nativos
americanos eran sociedades inmdviles, gente sin historia que sélo
comenzé a respirar en 1492,

Hay un hermoso elemento en la cosmovisién mapuche, segin el
cual todo es negativo o positivo; montafias, aguas, aves, piedras,
puntos cardinales, todo salvo el ser humano, que contiene ambos
polos en su interior. Es el unico que puede darle un sentido, u
otro, a la historia; hagamos uso de ese derecho.

“Dios no quiere hacerlo todo, para no quitaros el libre albedrio y aquella parte de la gloria que os corresponde", Nicolds Maquiavelo (1469-1527), filésofo, politico y escritor italiano, 41_
considerado padre de la Ciencia Politica moderna. En 1513 escribi6 su tratado de doctrina politica «El principe».
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ENFOQUE INNOVADOR
La artista y comisaria britanica Lubaina Himid (1954), exhibe sus trabajos
a gran escala en |a Tate Modern de Londres, inspirada en su permanente
interés por las puestas en escena y el teatro en general. La exposicion se
desarrolla en una secuencia de actos creados para colocar a los visitantes
en el centro del escenario y motivarlos a descubrir sus imagenes entre
bastidores. Inicialmente formada en disefio teatral, Himid es conocida por
sus enfoques innovadores en |a pintura al igual que por su compromiso
social. Su propuesta ha sido fundamental en el
Reino Unido desde los 80 por sus contribuciones
al movimiento artistico negro britanico, creando
espacios para la expresion y el reconocimiento
de la experiencia negra y la creatividad de

= L i las mujeres. Durante la Ultima década se ha
TATE MODERN ganado el reconocimiento internacional por sus
Londres pinturas figurativas, las cuales exploran aspectos
Hasta el 2 de octubre pasados por alto hasta ahora, e invisibles para
LGS la historia y la vida cotidiana contemporanea.
En 2017 obtuvo el Premio Turner y en 2018 recibid la Orden del Imperio
Britanico por su aporte a las artes. Nacida en Zanzibar en 1954
(archipiélago de Tanzania frente a la costa de Africa Oriental), luego
de mudarse a Inglaterra su formacion incluyé una Maestria en Historia
Cultural en el Royal College of Art de Londres, con una tesis de graduacion
titulada «Jdvenes artistas negros en Gran Bretafia hoy», anticipando su
integracion al Movimiento de las Artes Negras. Ademas de participar en
la Bienal de Gwangju, Corea del Sur (2014), en su rol de profesora de arte
contemporaneo en la Universidad Central de Lancashire, dirige el proyecto
interdisciplinario de investigacion de arte visual «<Making Visories Visible»,
para reflexionar criticamente sobre el éxito y los fracasos del Black Arts
Movement al que pertenece.

DE OCEANO EN OCEANO

Las obras del britdnico Peter Matthews (1978) siempre han tratado

sobre la manera en que los individuos deben seguir adaptandose a la
incertidumbre y a la ambigiiedad de la vida y del mundo natural. Esta es
su cuarta exposicion individual en la Galeria Beers de Londres y, como
siempre, combina sin esfuerzo la pintura y el dibujo con una mayor visién
holistica del mundo natural. Su enfoque creativo para hacer arte es
completamente Unico: viaja por el mundo, de océano en océano, para luego
recrear sobre una mesa de dibujo (una especie de
dispositivo de flotacion improvisada) lo que fue
registrando y experimentando durante sus travesias.
Son pinturas que delatan la incapacidad del
hombre de recuperar lo sublime momentaneo que
-2 ”‘ se pronuncia en la inmensida’d dela Natgraleza,
- (MFE. yapuntan a recrear el sombrio romanticismo del
L océano, a medida que éste consume e intoxica por
culpa de los seres humanos.

A través de largas horas extendidas (a veces hasta
12 horas a la deriva, y solo en el mar), Matthews
trabaja en tiempo real con un enfoque muy directo
y una relacion inmediata con el agua y las olas, para dejar en evidencia
que Ssu proceso creativo tiene mucho menos que ver con la redaccion o lo
material, y mucho mds que hacer con una idea relacionada con el poder
de la Naturaleza y de la Espiritualidad Personal. Hay una inmediatez y
conectividad en la practica de Matthews que articula algo que ni siquiera
una pintura puede expresar. Mientras la pintura se vincula a la produccion,
en sus dibujos no se trata del estudio o de la declaracion del artista, sino
de darle sentido a un lugar y a un momento transcurrido en el tiempo.

GALERIA BEERS
Londres

Hasta el 11 de junio
beerslondon.com
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AUTORRETRATOS

La Galeria Perrotin presenta la segunda exposicion de Cristina BanBan

(1987) y la primera en Parfs. En esta ocasion, la artista privilegia un

lenguaje gestual y expresivo para representar la figura humana. Nacida y

criada en Barcelona, y luego radicada en Nueva York, sus pinturas resultan

ser verdaderos “murmullos visuales” a la vez que ecos de su propio viaje

7 \,;.f-l,l_ geografico. Elementos asociados con la figuracion

= '?.‘fﬁi modernista europea se fusionan con una abstraccién
=T gestual a menudo asociada con la vanguardia

' estadounidense de posguerra. Los espacios negros

a partir de lineas y trazos superpuestos, dan el

paso a nuevas formas. Al "atacar el lienzo', sus

figuras estan llenas de una energia de tension que

trasciende los limites del marco. Los seres humanos,

especificamente las mujeres, estan firmemente

en el centro del corpus de su trabajo, y mientras

GALERIA PERROTIN

Paris
Hasta el 28 de mayo €l espectador es libre de determinar y proponer

narrativas sobre la mirada femenina y rechazar

la objetivacion, la autora esta mas ocupada con
cuestiones de representacion fisica que con cuestiones socio-politicas de
representacion. Cabe destacar el uso que hace BanBan de si misma como
modelo en gran parte de las obras que exhibe, y donde sus personajes
muestran su propia fisonomia, creando una especie de autorretrato,
aungue no se indique expresamente. “Mi cuerpo es el cuerpo que mejor
conozco’, dice. Con libertad absoluta, al centrarse en estos cuerpos, ella
tiende a eliminar ain mas la sensacion de temporalidad, remitiendo los
entornos y los detalles arquitectonicos a lineas y convergencias. Quizas
sus origenes catalanes la invitan a que los volimenes de color denso

que selecciona contrasten con las gotas y los nerviosos cortes de lineas
oscuras en cada uno de sus trazos.

www.perrotin.com

CERAMICA JAPONESA
La primera exposicién completa de ceramicas japonesas (cuya elaboracion
consiste en darle forma a la arcilla o a piedras que contienen cristales)
de Robert Rauschenberg (1925-2008), en la Galeria Ropac de Salzburgo,
q retne sus obras rara vez exhibidas a publico.
=~ Pertenecientes a dos series formativas que
representaron una gran innovacion en la
; practica del artista a partir de 1982, en el
m capitulo «Japanese Clayworks» (1982/1985),
1‘ ! con imégenes fotograficas del Japén antiguo y
GALERIA RPAC modlerno, adema’s de las II'amativas pinceladas
pictoricas, las piezas contienen elementos

Salzburgo ~d D
Hasta el 09 de julio escultdricos que recuerdan la técnica del
ropac.net collage regularmente utilizada por este

creador en sus series «Combines» (1954-64) y
«Spreads» (1975-83). Por su parte, en la seccion «Japanese Recreational
Clayworks» (1982-83/1985), los trabajos estan compuestos por paneles
de cerdmica prefabricados a los que Rauschenberg agrega imégenes del
Japdn contemporaneo, inspirado en sus propias fotografias junto con sus
pinceladas gestuales. A modo de contraste en esta cita, una sala completa
esta dedicada a sus recreaciones de la «Mona Lisa», de Leonardo da Vinci
(1503-1519). Esta muestra se presenta en cooperacion con la Fundacion
Robert Rauschenberg, y coincide con otras dos exhibiciones: «Robert
Rauschenberg, Venetians and Early Egyptians, 1972-1974» en la Gladstone
Gallery, Nueva York (04 de mayo - 18 de junio de 2022); y «Robert
Rauschenberg: Exceptional Works, 1971-1999» en la Mnuchin Gallery,
Nueva York (03 de mayo - 11 de junio de 2022). Misién y programas de la
Fundacién en www.rauschenbergfoundation.org y/o en Instagram a través
de @rauschenbergfoundation
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M con sbpay el 3 tus descuentos
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Para utilizar los beneficios de Mi Salcobrand se requerira la inscripcion en el programa y contar con un dispositivo movil para descargar y usar la aplicacion
“Salcobrand?’, a través de la cual se obtendran los cédigos de descuentos. En caso de registrarse y no descargar la aplicacion referida, usted sera parte de Mi
Salcobrand, no obstante, no podra hacer efectivo los descuentos mientras no complete la descarga. Descuentos validos para los productos, categorias y marcas
sefaladas en las bases del programa. El uso de la aplicacién Salcobrand y los beneficios del programa Mi Salcobrand se regiran por los Términos y Condiciones
disponibles en https://salcobrand.cl/content/servicio-al-cliente/bases-legales y en la aplicacién. No se automedique. Venta de Ig)roductos sujeta a normativa
sanitaria vigente. Descuentos no acumulables con otras ofertas y promociones, salvo que se indique lo contrario expresamente. El pago con tarjetas de crédito
puede tener costos asociados segun contrato con emisor. Vigencia del 31 de agosto de 2020 hasta el 31 de diciembre de 2023.



