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La influyente Guo Pei reúne en «Couture Fantasy», desde la 
deslumbrante modernidad botánica, al lujo artesanal de occidente 
y todo el imaginario de la China Imperial.

Guo Pei, «Elysium», Primavera-Verano 2018. Fotografía de Lian Xu / cortesía Fine Arts Museums of San Francisco
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Premio Nacional de Revistas 
MAGs 2013, categoría Mejor 

Reportaje de arte, entretenimiento, 
gastronomía, tiempo libre, 

espectáculos; y Premio Nacional 
de Revistas MAGs 2012, categoría 
Mejor Reportaje de turismo, viajes 

y fomento a la cultura chilena, 
otorgados por la Asociación 

Nacional de la Prensa.

Grandes Compositores 
al alcance de todos

«Pasión por la Música», 
Galería Patricia Ready. 
Nivel Iniciación, 8 sesiones de 90 min., 
Espoz 3125, Vitacura.

El Curso «Pasión por la Música», en 
la Galería Patricia Ready, tiene el 
objetivo de acercar la música de los 
Grandes Compositores de la Historia a 
las personas que sienten la motivación 
de acceder a este maravilloso tesoro 
artístico. También apunta a aquellos 
melómanos que quieren ampliar su 
repertorio auditivo. Para dar continuidad 
al legado de su padre, el gran pianista 
chileno Oscar Gacitúa, quien impulsó la 
Educación del Auditor en nuestro país, 
esta vez el gestor y profesor Roberto 
Gacitúa guiará a los participantes 
del curso en la comprensión de 
los aspectos fundamentales del 
lenguaje musical con un recorrido que 
abordará desde la Música Medieval 
al Renacimiento, pasando por 
compositores del período Barroco, como 
Bach y Händel; abarcando el período 
Clásico y Romántico con Mozart, 
Beethoven, Schubert y Mendelssohn; 
hasta llegar a los autores del Post-
Romanticismo como Brahms, Wagner, 
Mahler o Bruckner. Se sumarán los 
compositores modernos, entre ellos,  
Stravinsky, Prokofiev, junto con la 
música de jazz de Miles Davis, Duke 
Ellington y Wynton Marsalis, entre otros. 

Fechas: Lunes 01, 08, 15, 22 y 29 de 
agosto, 19:00 a 20:30 horas; sábado 06, 
13 y 20 de agosto, 12:00 a 13:30 horas. 
Inscripciones y valor del curso: 
     gacituaproducciones@gmail.com 
     +56992571470

«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red con 
la Primera Biblioteca Pública Digital 
de Chile? 
Destinada a “favorecer el ejercicio 
del derecho a la lectura en todos los 
formatos y soportes en línea”, a la vez 
que dependiente administrativamente 
del Servicio Nacional del Patrimonio; 
del Ministerio de las Culturas, las Artes 
y el Patrimonio, esta plataforma está 
pensada para:

Chilenas y chilenos dentro y fuera del 
país (Con RUT o pasaporte asociado)
Extranjeros residentes en Chile (con 
RUT asociado)
Accesible desde dispositivos móviles 
(APP BPDigital, disponible para iOS 
y Android), e-readers (con sistema 
operativo Android) y computadores 
(con Adobe Digital Editions, programa 
que abrirá los libros que se descarguen 
en www.bpdigital.cl)
Completamente gratuita

Encuéntranos y Descarga 
«La Panera» en www.bpdigital.cl
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Cornelia Vargas 
Esta multifacética creadora 
vinculada al Arte Concreto, 
presenta su obra reciente 
«Mensajes», en la Sala Principal de 
la Galería Patricia Ready, entre el  
13 de julio y el 24 de agosto.

Adolfo Bimer 
«Aires reunidos» establece cómo 
la enfermedad es sobre todo una 
medida, “una distancia que nos permite 
acercarnos al cuerpo”. 
13 de julio al 24 de agosto,  
Sala Gráfica, Galería Patricia Ready.
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D esde Valparaíso, donde se reinstaló hace 25 años tras 
volver de Alemania, en una casa que su marido, Eduardo 
Vargas, remodeló a mediados de los 60, Cornelia Vargas 

(Lauenburg, 1933) revela que para ella una exposición es esen-
cialmente una publicación. En su caso, una que, en el elocuente 
mutismo de la Abstracción, lleva al espectador a un diálogo con 
luminosos colores, geometrías elementales y movimientos impo-
lutos, sincronizando los vocablos de la lírica y los de las matemá-
ticas, los de la magia y los de la razón. A la vez, ella precisa que 
publicar significa mediar o dar un mensaje, por eso le puso ese 
nombre a su exposición. “Y como decía mi profesor Max Bense 
(instructor de filosofía de la técnica, teoría de la ciencia y lógica 
matemática en la U. Técnica de Stuttgart), ‘la mediación del arte 
es un acto de lenguaje que depende de una decodificación ya que 
vivimos en un mundo en el cual el mensaje estético todavía ha de 
ser transformado en lenguaje para ser leído’ ”, agrega.
La muestra, que no es una retrospectiva, pues la mayor parte del 
medio centenar de piezas exhibidas son de los años 2019 a 2022, re-
sume “un proceso de complejización en las configuraciones de obras: 
“Por ejemplo, en la última serie, los patrones se vuelven superficies y 
sus estructuras desaparecen por completo”, relata la creadora. 
Se trata de pinturas acrílicas u óleo sobre tela, de diversos 
tamaños y de doce diferentes series: «Crecimiento», «Teselado», 
«Relámpago», «El rectángulo perfecto», «Encuadrados», «Euler», 
«Equilibro», «Cuadrado Mágico», «Números primos», «Cuadra-
dos nidos», «Polígonos» y «Espirales». 

Hay nuevas series entre éstas, por lo que aclara: “una serie no es 
una repetición de una misma obra, sino diferentes respuestas o 
soluciones frente a un mismo tema, como el orden de polígonos, 
o el concepto de teselado, que viene de la matemática y refiere 
a la cobertura sin huecos ni solapamientos del plano euclidiano 
mediante superficies parciales y uniformes”.

Punto rojo
La obra de Cornelia Vargas se enmarca en el Arte Concreto y, al 
respecto, a ella le gusta la definición de Max Bill (rector de la escuela 
donde estudió) que habla “del punto rojo en el lienzo blanco”, para 
explicar que la realidad estética no puede entenderse ni a partir de 
ese color ni de esa superficie o forma. “Sólo es efectiva como relación 
entre el color y la forma, entre los elementos sensuales y los matemá-
ticos. Van Doesburg (pintor, teórico, poeta y arquitecto neerlandés) 
lo define como un arte abstracto que parte de formas y relaciones 
puramente geométricas, sin ninguna relación con la realidad visible. 
Así, yo no intento abstraer la realidad, sino crear una nueva”.

–¿Cómo llegó a la creación artística, usted que se había dedica-
do más bien a la docencia, al diseño, a la arquitectura?
“El diseño y la arquitectura son también procesos de creación 
artística. Max Bill, por ejemplo, fue arquitecto, pintor, escultor, 
diseñador y también docente. Se puede decir que he pasado por 
fases de mayor intensidad de una u otra actividad, se hace lo que 
se necesita, me gusta saltar entre diferentes escalas y técnicas”.

Cornelia Vargas exhibe sus geometrías elementales 
«Mensajes» reúne la obra reciente de esta connotada creadora multidisciplinaria alemana/chilena vinculada 
al movimiento de Arte Concreto, en la Sala Principal de la Galería Patricia Ready, hasta el 24 de agosto.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

«El rectángulo perfecto», 2022, acrílico sobre tela, 1030x1000mm «4 espirales», 2021, acrílico sobre tela, 800x800mm



“La geometría tiene dos grandes tesoros: uno es el teorema de Pitágoras, y el otro el número áureo. El primero puede compararse a una medida de oro, y el segundo a una piedra preciosa", 
Johannes Kepler (1571-1630), astrónomo y matemático alemán, conocido fundamentalmente por sus leyes sobre el movimiento de los planetas en su órbita alrededor del Sol.
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–¿Su formación en Alemania marcó su trayectoria? 
“La Escuela de Diseño Hochschule für Gestaltung Ulm (HfG 
Ulm) influenció mi camino en el arte, pues representa un cambio 
radical en la Alemania de posguerra. Ganó rápidamente en repu-
tación y es considerada la escuela de diseño más importante a nivel 
internacional después de la Bauhaus. La enseñanza fue progresiva, 
y ésta, más la experimentación, nos han acompañado siempre. Allí 
también conocí a mi marido, Eduardo Vargas (fallecido en 1996)”. 

–¿Cómo se relaciona con los colores?
“No uso los colores como vienen del tubo, todos se mezclan, in-
cluso el negro. Por ejemplo, en mi último cuadro, que consiste en 
tres zonas con tres elementos cada una, y éstos con cuatro colores. 
Desde luego, hay que mirar, como decía Albers, la interacción 
de los colores; en este caso 36, y éstos se adaptan en cada zona. 
La teoría del color de Paul Klee, que me enseñó Helene Nonné-
Schmidt (artista textil de la Bauhaus) en la universidad, y mi 
experiencia, son la base de mi trabajo”.

La lógica influye
Si en su obra parecen conjugarse la Poesía y las Matemáticas, 
Cornelia Vargas intenta explicar cómo ocurre esto: “Mis obras 
no son ilustraciones a problemas matemáticos, la lógica influye 
y sobre ella trabajo. Lo estrictamente definitivo de la matemá-
tica se abre para hacer la obra de arte cuando, por ejemplo, digo 
que voy a trabajar con contrastes, esto ya no se funda en la base 
matemática. Como dije antes, el mensaje estético todavía ha de 
ser transformado en lenguaje para ser leído, traspasar un mensaje 
de la Ciencia al Arte, o viceversa, gatilla la creación de nuevos 
conocimientos”.

–¿Cómo enfrenta su proceso creativo actual? 
“Esto ha cambiado durante los años. Al principio, en la universi-
dad, requería perfección y alta concentración, después, un espacio 
aparte de los niños (tiene siete hijos). Aprovechaba los momentos 
tranquilos para crear. Cuando los niños eran pequeños, trabajé 
obras textiles. Aunque requieren también un riguroso proceso de 
diseño, la ejecución es más mecánica y permite mejor las inte-
rrupciones. Después, con las pinturas y la mayor práctica, pausaba 
entre diferentes colores. Siempre encontré un camino para la 
creación, también ahora, a mi edad”.

–¿Trabaja sola?
“Hoy tengo un taller y también asistentes, y hay ciertas técnicas, 
como la serigrafía, donde sólo el color se mezcla en el taller, la 
ejecución ocurre en otra parte. Ahora estamos trabajando en la 
corrección de color de una serie de impresiones digitales. Entre 
pantallas de diferentes tamaños y algunas impresiones vamos ex-
perimentando. Mis configuraciones hoy se convierten en códigos, 
y pasan por varios medios digitales y físicos. Para esta exposición 
sólo hemos trabajado con mujeres”.

–¿Tiene otros proyectos artísticos actualmente?
“Estoy pensando en irme a Alemania en el segundo semestre, y 
continuar un tiempo allá. Veo posibles colaboraciones con otros 
artistas que estudiaron conmigo en la Escuela de Ulm. Berlín, 
en particular, me parece un lugar interesante para la producción 
artística, y la mayor parte de mi familia vive allá”.

–¿Cómo se siente en esta etapa de su vida?
“Vivir en Valparaíso, a mi edad, no es ninguna maravilla, sino 
algo sumamente difícil. No podría hacerlo si no fuera por mi hija, 
por mi arte. La ciudad, el Cerro Concepción, donde resido, han 
perdido mucha calidad de vida en estos últimos años. Esto nos ha 
limitado, la vida de barrio ya casi no existe. Queda la linda vista 
al Pacífico, pero no compensa la falta de seguridad que se vive a 
diario. La ciudad está fallando en reinventarse y en preservar el 
patrimonio para las futuras generaciones”. 

Abajo:
«Teselado 1 Desde 

el borde hacia 
el centro», 2020, 

acrílico sobre tela, 
1000x1000mm

«Rayo reflejado», 
2020, acrílico 

sobre tela, 
800x800mm
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E se momento que habitualmente no suele ser enmarcado 
en la memoria como un hito de alegría, aquel donde la bu-
rocracia médica y sus protocolos parecen pasajes que es pre-

ferible ir borrando de la cabeza. Es ahí donde la mirada de Adolfo 
Bimer (1985) se detiene para hacer eco de la experiencia hospita-
laria, de las salas de espera y de otros espacios donde las personas 
ponen sus cuerpos a disposición de la Medicina. En «Aires reu-
nidos», que se presenta desde el 13 de julio hasta el 24 de agosto, 
en la Sala Gráfica de la Galería Patricia Ready, precisamente 
despliega un ambiente expositivo que dialoga con la arquitectura 
del lugar y sus accesos mediante una serie de piezas pictóricas y 
objetuales a modo de mobiliario y de panelería estructural. 
“Al experimentar y reflexionar sobre la representación y habitabilidad 
del cuerpo humano dentro de las instituciones de salud, se me ha 
aparecido fuertemente la concepción del aire como material presente 
en un espacio no elegido, pero sí aceptado por los cuerpos que lo 
circulan. De la misma manera que la luz, el aire se expresa como una 
materia ‘invisible’ que nos une desde que sale de nuestro cuerpo, y 
participa del entorno compartido atravesando y acomodándose en 
otros cuerpos”, explica el licenciado en Artes Visuales de la Universi-
dad de Chile, con estudios de Historia del Arte en la Universidad en 
Utrecht, Países Bajos.
En su taller en el barrio Yungay, en una antigua casona republi-
cana y a menos de una cuadra de la actual residencia presidencial, 
sostiene que su obra observa cómo los humanos son representa-
dos por los sistemas de imágenes médicas. 
“Mi propia historia personal se convierte en una fibra biográfica 
que impulsa el uso de materiales médicos para crear un tejido que 

El Método Bimer
Una sala de espera, con elementos 
como material radiográfico elevado 
a categoría de vitrales, aparece en la 
Galería Patricia Ready. Es la cuarta 
presentación del artista chileno Adolfo 
Bimer en este espacio que, bajo el 
título «Aires reunidos», establece 
cómo la enfermedad es sobre todo una 
medida, “una distancia que nos permite 
acercarnos al cuerpo”.

Por_ Alfredo López J.

interconecta lo general con lo específico. Pasar de la rigidez de las 
imágenes y sus datos, a la flexibilidad de las experiencias persona-
les que ellas contienen”, argumenta.

–¿Por qué en su reflexión aparece la sala de espera como un 
espacio con una fuerte carga simbólica?
“El entorno de la sala de espera es –dentro del recinto hospitala-
rio–, un lugar de reunión involuntaria para las personas. Es donde 
se produce el encuentro de los cuerpos de los pacientes, un entor-
no que afectamos y vemos afectado por intercambios, permeable 
de las relaciones humanas y no humanas que suceden dentro. 
Hay una relación simbiótica entre lo institucional, lo personal y 
lo inanimado en esta clase de espacios que me hace pensar que es 
importante mencionarlo”.

–¿Por qué esta vez decidió hacer una obra de sitio específico?
“He desarrollado un interés en activar ciertos recorridos, circu-
lación y espacios no considerados dentro de los lugares donde 
instalo mis obras como elemento activo dentro de la lógica expo-
sitiva. En la última exposición que participé en la galería («Leer 
un rayo» junto a Sagrada Mercancía), propusimos un sistema de 
andamiaje, literalmente ‘autosostenido’. No intervenía de manera 
física la sala ni su contexto. Ninguna obra tocaba las paredes, ni 
el suelo, ni tampoco los visitantes pisaban el edificio en todo su 
recorrido por la muestra. En este caso, «Aires reunidos», estará 
centrado en bloquear el acceso y activar el ascensor para percibir 
el aire y la luz del espacio expositivo como elemento significante 
y activo en la materialidad de las obras”.
 



"¿Ha oído alguna vez aquello de que no se puede vivir sin amor? Pues el oxígeno es más importante", frase del doctor Gregory House, de la serie televisiva «House», interpretado por 
Hugh Laurie, quien encarna a un médico capaz de resolver cualquier misterio médico que se le ponga por delante.
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Bimer también ha enfocado su trabajo en promover nuevas prácticas dentro 
de la producción, exhibición y pensamiento crítico del arte contemporáneo 
más allá de nuestro continente en su calidad de codirector de la organiza-
ción artística chilena Sagrada Mercancía desde el 2014. Entidad enfocada 
a promover nuevas prácticas sobre producción de arte contemporáneo y 
pensamiento crítico, a través de las cuales crear y acceder a redes entre artis-
tas locales, curadores y el público, para difundir sus actividades y unirse a un 
diálogo crítico sobre el arte contemporáneo en América Latina y más allá.

“Hace años trabajo con imágenes microscópicas provenientes de pacien-
tes de la salud pública y privada. Mediante estas muestras de sangre, piel 
y otros tipos, me dedico a observar comportamientos e interacciones 
celulares. Relaciones entre agentes propios y ajenos al cuerpo, que se de-
senvuelven en su entorno. El microscopio ve lo que el ojo no ve. Lo que el 
ojo vive. Abrir una pestaña imposible para tocarla por el lado opuesto. El 
microscopio unifica todas las diversidades existentes y, bajo su lupa, en este 
contraluz, no se mide a las personas por categorías sociales ni políticas. 
Luego vuelvo a la pintura que replica –dentro de las limitaciones propias 
de su lenguaje– esa morfología del interior”, relata este talentoso creador.

–Con esos resultados, ¿qué reflexión se puede establecer?
“La posibilidad de unificación de todos nosotros ‘en y con’ estos espacios 
tan rígidos, institucionales, a veces ajenos. La unificación involuntaria en-
tre los pacientes, los impacientes, los que acompañamos, los que trabajan 
allá, el mobiliario que utilizamos, las salas donde esperamos, los microor-
ganismos que circulan por los aires y el edificio como participante activo 
y afectivo de nuestra experiencia. Donde el cuerpo humano es humano y 
a la vez es capaz de volverse entorno, diluirse en el paisaje. Pensar en los 
humanos como forma, no obstante, sin bordes”.

–Además de experiencia de una sala de espera, ¿qué 
elementos se podrán ver en esta exhibición?
“La obra «Índice», por ejemplo, es una pintura vitral que 
va desde la pared poniente hasta el ascensor, funcionando 
como una membrana que impide el acceso a los visitantes 
por la escalera, entrada regular a la sala. Esa membrana 
está constituida por más de 100 pinturas hechas sobre 
acrílico transparente, funcionando a favor y a contraluz. 
La experiencia material hará ver la obra como una pintura 
translúcida que no tiene una sola forma definida, ni un 
solo color, ya que siempre se verá alterada por la disposi-
ción espacial del espectador y las condiciones lumínicas 
del día. Las imágenes representadas provienen de exáme-
nes microscópicos a pacientes de la salud pública chilena. 
El conjunto de ‘individualidades’ que representa cada pa-
ciente, se articula como una gran vista del cuerpo humano 
ampliado y al unísono”. 

–Cómo es su modus operandi, ¿pasa mucho tiempo en 
hospitales?
“Paso sólo el tiempo requerido, que ya me parece bastante. 
Durante este tiempo puedo estudiar y observar tranquila-
mente las salas, su mobiliario, las sillas, dispensadores, calen-
darios, la luz que atraviesa las ventanas, la repetición de las 
caras de las personas mes a mes. A veces vuelvo por algo es-
pecífico, un acopio de referencias que se acumula lentamente 
y no de manera forzada para satisfacer mis fines artísticos, 
sino en términos humanos, experienciales, ciudadanos”.

–¿Por qué su enfoque está en la Salud? ¿Cómo llegó a 
ese mundo?
“Todos tenemos algo o alguien que nos haga o haya hecho 
visitar un hospital. He ahí la importancia de nuestras rela-
ciones con los centros hospitalarios, unos como pacientes, 
otros como funcionarios, algunos como acompañantes. 
Es cierto, un edificio médico no es más que un vacío de 
concreto, fierros, luces, aires y otros materiales, pero que se 
activa y acompaña de la gente que lo vive”. 
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Fernando Prats 
Aún tendría que haber 
luciérnagas
Desde el 21 de abril, Fernando Prats expone en el 
espacio y contramonumento Fragmentos, en Colombia, 
un lugar con un significado histórico y político que 
se potencia con la propuesta del artista. El proyecto 
se titula «Aún tendría que haber luciérnagas», cuenta 
con la curaduría de Varinia Brodsky Zimmerman, y fue 
seleccionado por un destacado jurado conformado por 
Julieta González, Nelly Richard y Daniel Castro Benítez. 

Por_ Valentina Gutiérrez Turbay 
Magíster en Estudios Latinoamericanos 
@vgutierrezt

F ragmentos es uno de los tres monumentos que buscan cons-
truir memoria en torno al proceso de paz entre Colombia y 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-

EP). El proceso de paz, que comenzó el 04 de septiembre de 2012 
y terminó el 24 de agosto de 2016, ha significado una tensión en la 
sociedad colombiana: cuando se hizo el plebiscito para refrendar el 
texto del acuerdo el 50.2% votó en contra; y el 49.7%, a favor de la 
paz. A pesar de esto, se firmó un tratado en el que la construcción 
de monumentos es importante no sólo en el apartado de memoria 
histórica. En el punto tres, el cual se refiere al “Fin del Conflicto”, el 
arte hace parte del protocolo de destrucción de las armas del grupo 
guerrillero, pues éstas no pasan a ser del ejército colombiano, sino 
que deben transformarse en tres monumentos. 
La artista colombiana Doris Salcedo, reconocida mundialmente 
por sus obras en torno a las víctimas del conflicto armado de su 
país, fue comisionada por Juan Manuel Santos, el Presidente 
de Colombia que lideró los acuerdos, para hacer el monumento 
en Bogotá. En lugar de hacer una imagen que representara el 
proceso de paz, Salcedo decidió construir Fragmentos un contra 
monumento. En tiempo récord, la artista y su equipo arquitectó-
nico levantaron una sala de exposiciones en el centro de Bogotá, 

con una arquitectura sencilla y muros blancos. La obra es el 
suelo, el cual está compuesto por 1.300 placas de una aleación de 
metales que resultaron de la fundición de 37 toneladas de armas 
entregadas por las FARC. 
Consciente de que las historias sobre el conflicto colombiano son 
muchas y que el proceso de paz era el inicio de la reconciliación y las 
acciones de memoria, Salcedo propuso Fragmentos como un espacio 
vivo que sería intervenido por artistas colombianos e internacionales. 
Francis Alÿs, Alberto Baraya, Ana María Millán y Clemencia 
Echeverri son algunos de los artistas que han realizado expo-
siciones en Fragmentos. Para su intervención, Fernando Prats 
decidió trabajar en torno a las desapariciones forzadas y lo que 
eso ha significado para las personas y territorios en Buenaventu-
ra, Valle del Cauca. El caso de Buenaventura funciona como un 
crisol en el que se ven las violencias históricas a las que ha estado 
sometida la diáspora africana que habita esta región, el impacto 
de la globalización y el capitalismo salvaje en las comunidades 
que han habitado históricamente las zonas portuarias, el choque 
entre las prácticas ancestrales y los conflictos contemporáneos, y 
el deterioro del tejido social en un país que arrastra un conflicto 
interno de más de medio siglo. 



"Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos", Jorge Luis Borges (1899-1986), escritor argentino. Sus relatos, conectados por 
temas comunes de forma fantástica, como los sueños, los laberintos, las bibliotecas y los espejos, exploran ideas filosóficas relacionadas con la memoria, la eternidad y la metaficción.
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La exposición 
«Aún tendría que haber luciérnagas» dialoga conceptual y es-
pacialmente con el espacio de Fragmentos. El artista hace obras 
que recorren e interpretan la geografía de Colombia y se adentra 
plásticamente en complejidades difíciles de enunciar. En el texto 
curatorial de la exposición, Varinia Brodsky enuncia unas pertinentes 
preguntas: “¿Puede el arte ayudar a contener el horror? ¿Para qué nos 
trasladamos a un mensaje simbólico? ¿Qué queremos representar o 
es la representación en sí una idea obsoleta y tan sólo –que ya es mu-
cho– una vía, un intento para transmutar el horror?” (Brodsky, 2022)
La exposición comienza con un pasillo en el que aparecen obras de 
pequeño formato, a la derecha se pueden ver algunas hechas con 
materiales y técnicas que remiten a obras anteriores de Prats: humo, 
hostias y grafito. Además de estas obras de registro minimalista, 
figura el texto: “En una tipografía similar a la de los neones del pro-
yecto «El Gran Sur» con el que Prats representó a Chile en la Bienal 
de Venecia el 2011, aparece la palabra 'OMBLIGADOS', escrita 
con una materialidad muy orgánica lograda con cuero y agua, que 
se refiere a una práctica tanto indígena como de comunidades de la 
diáspora africana en el pacífico colombiano capaz de crear una cone-

Amplia investigación de campo 
Después de recorrer este pasillo, se llega a una instalación de 
sitio específico en la que Prats simula las placas del suelo hechas 
de armas de los desmovilizados de las FARC con hostias. Esta 
pieza cobra un sentido en el contexto colombiano pues remite 
a «Grano», una instalación realizada por Miguel Ángel Rojas 
en 1980, en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, en la que el 
artista copió la trama del piso de ladrillo del museo con tierra 
caliza granulada y tintes vegetales, y que es considerada una pieza 
angular en el desarrollo del arte contemporáneo del país. 
«Sin Título» de Prats, no busca mimetizarse con el suelo de 
Fragmentos, pero al hacer la operación de copiar el tamaño y dis-
posición de los paneles que la componen, logra el mismo efecto 
onírico de «Grano». En la sala aparecen otras obras que tienen 
una relación cercana a las que Prats realizó para la exposición 
«Acción medular», en el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos de Buenos Aires en 2017, en las cuales usó cartas, 
humo y hostias. Al interpretar esta muestra, el teórico Sebastián 
Vidal Valenzuela plantea que, “Prats imprimió un testimonio de 
lo sagrado en las palabras borroneadas y oscurecidas por el humo. 
De esta forma, la hostia se marcaba en la palabra comprimida por 

Brodsky, Varinia. (2022). Aún tendría que haber luciérnagas. 
Texto curatorial de la exposición «Aún tendría que haber 
luciérnagas», en Fragmentos Espacio de Arte y Memoria, Bogotá. 

Vidal, Sebastián. (2018). «El corazón del pan: Claudio di Girólamo 
y Fernando Prats». Texto curatorial de la exposición «PANEM», en 
el Centro de Extensión UC. 

FERNANDO PRATS
«Aún tendría que haber 
luciérnagas»
Fragmentos, Espacio de 
Arte y Memoria
Carrera 7 N. 6B - 30 
Bogotá, Colombia
www.fragmentos.gov.co

xión con la tierra entre los recién nacidos y su territorio al enterrar el 
cordón umbilical en el lugar que nacieron”. 
Enfrentando estas imágenes, hay un fragmento del cielo que transita 
sobre la Cordillera de los Andes la noche del 21 de marzo a las 00:00 
horas, que muestra en el extremo norte lo que se ve desde Colombia; 

y en el extremo Sur, lo que se ve desde el 
Cabo de Hornos. 
Visualmente, esta obra remite a las luciér-
nagas del título y conecta el proyecto con 
la cordillera, una geografía ampliamente 
trabajada por Prats. Según Brodsky: “La 
desaparición de las luciérnagas, debida al 
desarrollo progresivo de nuestras socieda-
des, es una buena metáfora para aludir a la 

inminente extinción de la especie como resultado de un sistema 
de vida con excesos de toda índole. Las luciérnagas en extinción, 
como cuerpo poético, aluden a la 'desaparición' del ser y de las 
comunidades, y también evocan el fin de la esperanza o, en con-
traposición, su redención” (Brodsky, 2022)

el humo, producto mismo del fuego, dando un sentido ritual y 
purificador al acto de memoria” (Vidal, 2018)
Esta lectura tiene sentido en los trabajos presentados junto a la 
instalación principal en Fragmentos, pues Prats reúne documentos 
sobre las desapariciones forzadas con papeles ahumados en los que 
imprime las lenguas de 14 líderes sociales de Buenaventura. Por la 
potencia de los materiales utilizados y su afilada realización, Prats 
logra proponer una mirada poética y crítica que se refiere a una situa-
ción puntual y concreta, pero que se puede tomar desde lo abstracto 
para interpelar a un observador más amplio. Si bien es claro que hay 
una investigación de campo amplia, el artista llegó a una propuesta 
plástica depurada, es un aporte desde el arte a la comprensión de las 
distintas tensiones que están en juego en Colombia hoy. 

Fotografías de Gregory Alonso Photoholic. Cortesía de Fragmentos, Espacio de Arte y Memoria, Museo Nacional de Colombia.
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E l color de la piel como un punto inflexible para establecer 
un prototipo de belleza. La blancura como un ideal de 
bondad, las mejillas rosadas para demostrar fortuna, los 

cuerpos atléticos tal como había dictado la Antigua Roma. Ese 
legado que habla del encuentro de dos mundos y del mestizaje de 
nuestra cultura latinoamericana aparece en la muestra «El canon 
revisitado», donde se unen los patrimonios y las miradas del 
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile y del Museo Nacio-
nal de San Carlos de México.
Un extenso proyecto que, a través de obras realizadas en Europa 
entre los siglos XVI y XVIII, recorre el imaginario compartido entre 
el acopio de ambas instituciones. Para la selección de piezas, guion 
museográfico e investigación, se conformó un equipo integrado en 
México por Claudia Garay Molina, Mariano Meza Marroquín y 
Paola López Eguiluz; y en Chile, por Gloria Cortés Aliaga, Eva 
Cancino, Manuel Alvarado y Jaime Cuevas Pérez. Juntos trabajaron 
activamente en una propuesta que, además, invita al público a inter-
nalizar los contenidos de esta cita a partir de su propia historia.
Una documentada rueda del funcionamiento del poder intelec-
tual frente a las ‘periferias’ para dejar convenciones tan profundas 
como la relación familia y santidad. ¿Cuáles son esos valores que 
se insertaron como una poderosa matriz del canon occidental? 
¿Cómo fue la época en que las imágenes se consolidaron como 
efectivas herramientas de colonización ideológica?, se preguntó el 
equipo curatorial.

Una lucha de opuestos
Se escogieron producciones entendidas como universales, elabo-
radas por artistas como Tintoretto, el Pontormo, José de Ribera, 
Francisco de Zurbarán o Andrea Vaccaro, entre otros nombres. 
Originales y copias que circularon ampliamente por territorios 
americanos. En ellas, se reflejan las grandes exclusiones, como las 
mujeres. Tal es el caso de la pintora flamenca Johanna Vergouwen, 
la única artista presente en la exposición, o la copia de una obra de 
Ginevra Cantofoli (artista italiana activa en Bolonia en el periodo 
del Barroco), por más de 300 años atribuida a Guido Reni. 

Para Mireida Velázquez, directora del Museo Nacional de San 
Carlos en México, una de las piezas del patrimonio en Chile que 
más le llamó la atención fue «Pan y Siringe» de Antonio di Jacopo 
Negretti (apodado Palma el Joven), especialmente por la repre-
sentación de una escena en donde una mujer está siendo violenta-
da. “Más allá de la referencia mitológica, el artista logró captar el 
rechazo y la lucha física de Siringe por detener el ataque de Pan. 
Otro factor poderoso de la obra es precisamente el sentido racial 

que tiene la concepción del bien y el 
mal. Siringe es de piel muy blanca, 
cabello rubio y mejillas sonrosadas. 
El fauno que la agrede tiene un tono 
oscuro de piel y cabellos castaños 
e hirsutos. Una lucha de opuestos 
con tintes raciales al momento de 
representar un pasaje mitológico que 
refiere además una escena de acoso y 
agresión sexual”.
Fernando Pérez Oyarzún, director 
del Bellas Artes de Chile, hace el 
mismo ejercicio frente a las colec-
ciones mexicanas. “Personalmente, 
me ha impresionado mucho la 
representación de la escena del «Pe-
regrino de Emaús», de Zurbarán. 
Un cuadro de gran formato, segura-
mente uno de los más significativos 

del pintor en América. La combinación de un manejo virtuoso 
del claroscuro y la intensidad de los colores impresiona, así como 
el uso de atuendos extemporáneos, común en otras representa-
ciones religiosas, que acercan el cuadro a su época. La atmósfera 
lograda para una de las escenas más emotivas del Nuevo Testa-
mento es notable. Otros ejemplos son «Retrato de hombre con 
pelliza de pieles Siglo XVI» de Tintoretto, «La Virgen y el niño» 
de Pontormo, con su ángulo inesperado; o los cuadros de Ribera, 
Luca Giordano y varios otros”, concluye Pérez Oyarzún. 

Cuando el arte fue norma y virtud
Hasta el 14 de agosto se presenta la muestra «El canon 
revisitado». Una curatoría que unió el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Chile y el Museo Nacional de San Carlos de México, 
en torno a 70 obras con firmas de Zurbarán o Tintoretto. Un 
recorrido único para establecer cómo Europa adoctrinó un 
nuevo continente a través de la imagen.

Por_ Alfredo López J.

«La cena de Emaús», 
de Francisco de 

Zurbarán (Fuentes 
de Cantos, España. 

1598). Óleo sobre 
tela. Colección 

Museo Nacional de 
San Carlos, México. 
Galerías de Pintura 
de la Academia de 

San Carlos.

«Pan y Siringe», de Antonio 
di Jacopo Negretti, apodado 
Palma el Joven (Venecia, 1544). 
Óleo sobre tela. Colección 
Museo Nacional de Bellas Artes, 
Chile. Donación Braden Cooper 
Company, 1962.
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Los archivos de Jorge Tacla
Por_ Ignacio Szmulewicz R.

D icen que detrás de cada obra yace la vida de un artista. Pero, ¿qué significa 
eso? En los vestigios almacenados en recuerdos, fotografías, recortes de 
prensa, cartas, el archivo finalmente, pueden reconocerse los augurios tem-

pranos del genio creativo, las inseguridades de la profesión, las batallas por el recono-
cimiento tardío o los temblores frente al temido olvido. ¿Cómo cambia la percepción 
que el público tiene de una obra de arte ante el espesor del archivo de la vida?
En el anuario de las noticias más significativas y menos comentadas de los últimos años 
se debe consignar la donación del archivo del pintor chileno radicado en Estados Unidos, 
Jorge Tacla (1958), a una de las instituciones más respetadas para el estudio de la cultura 
en el país del norte: el Smithsonian Institution. En sus museos, centros de estudio y depó-

sitos, se almacena gran parte de la historia cultural de América, 
a lo menos de la así llamada por los “americanos”. Y este caso 
guarda especial interés. Se trata del primer artista latinoame-
ricano en ingresar a los Archives of American Art. 
Winslow Homer, Mary Cassatt, Josef Albers, Louise Nevel-
son, Jackson Pollock y Lee Krasner, y ahora Jorge Tacla.
Como gesto iniciático para profundizar en la donación que 
se hiciera el 2019, Ediciones de Arrabal publicó a fines de 
2021 el primer estudio monográfico de este acervo em-
prendido por la historiadora del arte Florencia San Martín, 
una agente clave en instalar a Tacla en el horizonte de las 

investigaciones sobre arte contemporáneo con énfasis en lo latino. 
El libro es un manjar para quienes anhelan correr el velo tras la carrera de este 
pintor criollo con dotes de hablante global. Organizado en tres capítulos sumamente 
originales en su perspectiva, San Martín presenta a un artista que ha luchado contra 
las desigualdades políticas, étnicas y sociales. Así, «Políticas del sonido» se centra en 
su relación con la memoria y la música en base a la figura de Víctor Jara. «Sobre el 
contacto y el amor», el segundo apartado, toma como eje el activismo contra el Apar-
theid en los 80. Finalmente, «Paisajes de ciencia ficción» se enfoca en las ruinas de la 
modernidad y las guerras en Oriente Medio.
Pese a la solvencia y profundidad de la lectura de San Martín, tal vez el mayor aporte 
del libro sean los documentos. Las cartas que testimonian la amistad con Gonzalo 
Díaz, Alfredo Jaar y Nury González; las fotografías de la intimidad de la bohemia de 
los 80; los folletos que registran la visualidad del mundo del arte previo a la caída del 
Muro de Berlín, todos los tesoros que aseguran la actualidad de su vida y obra en los 
convulsionados días que pasa América Latina y el mundo.  
La publicación de este libro no puede dejar a nadie indiferente. ¿Cuántas otras historias 
faltan por documentar, estudiar y compartir respecto de quienes han cruzado la penosa 
frontera de los Andes, por voluntad o contra la suya? Eugenio Téllez, Enrique Castro 
Cid, Fernando Krahn o Juan Castillo, inclusive creadores más jóvenes como Iván Na-
varro, Johanna Unzueta, Patrick Hamilton, Edgar Endress o Enrique Ramírez. ¿Cómo 
entender sus vidas en los centros de arte en los que han sido protagonistas? 
Estas preguntas han comenzado a ser aclaradas gracias al empuje de investigadores 
e investigadoras que se han tomado la molestia de mirar más allá de las ataduras de 
esta fértil provincia. Jennifer McColl sobre Sylvia Palacios Whitman y Carmen Beu-
chat, Francisca García sobre Darío Quiñones, Amalia Cross sobre Nemesio Antú-
nez, Sebastián Vidal sobre el Festival Franco-Chileno de Video-Arte o Paulina Varas 
sobre Cecilia Vicuña. Estos casos demuestran el enorme valor que representa para el 
público nacional e internacional el universo de interpretaciones que se abren gracias a 
los archivos de arte. ¿Qué tan lejos está la escena local de la fiebre documental y qué 
tan cerca de la empatía con las historias olvidadas? Sólo el tiempo lo dirá. 

Cuaderno Ámsterdam
1986, técnica mixta 
sobre papel.
Jorge Tacla 
Papers, Archives 
of American Art, 
Smithsonian Institution.

Celebración del matrimonio 
entre Guenevere Reed y Jorge 
Tacla en el taller de la calle 400 
Lafayette, Nueva York, 1982.

Correspondencia 
con Gonzalo 
Díaz, Santiago 
- Nueva York, 
06 de agosto, 
1987. Jorge Tacla 
Papers, Archives 
of American Art, 
Smithsonian 
Institution.
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E laborar un original concepto expositivo a 
partir de una colección de arte constitui-
da es siempre un desafío; y la diversidad 

visual, simbólica, cronológica de la colección del 
Museo de Artes Visuales (MAVI) –una de las más 
grandes y representativas de la historia reciente 
en Chile– es prácticamente una fuente inagotable 
de lecturas posibles. El museo, emplazado en el 
corazón del barrio Lastarria, presenta por estos días 
la muestra «Des(humanizar) cuerpos», con obras 
bidimensionales, escultóricas y audiovisuales que 
plantean los modos en que artistas chilenos de va-
rias generaciones han abordado el retrato humano. 
Por su peso artístico, encarnado en 15 nombres 
fundamentales de la escena nacional, la exposición 
desde ya constituye un atractivo. Ver juntas a Mar-
cela Trujillo, Gracia Barrios, Lotty Rosenfeld, Juan 
Downey, Guillermo Núñez y Juan Domingo Dávila, 
entre otros, es inesperado e interesante por los cruces 
y distancias que se pueden percibir entre todos ellos. 
Las obras dan cuenta, en gran medida, del espacio 
sociohistórico en que fueron producidas, aportan 
información contextual directa o indirectamente, 
y pueden en conjunto generar un relato posible de 
la continuidad artística en Chile desde el prisma 
específico en que está planteada la exhibición. Los 
contextos anímicos también se hacen muy patentes; 

En el corazón del barrio Lastarria
Talento chileno en torno al cuerpo 

A partir de la colección permanente del Museo de Artes Visuales MAVI-UC, 
una selección destacada de obras plantea las visiones de nuestros artistas 
contemporáneos frente al ser humano y su forma de retratarlo. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 
Fotos_ Jorge Brantmayer / MAVI UC

las animosidades de autores y autoras al enfrentar su medio 
expresivo: la parodia cercana al sarcasmo de Marcela Trujillo 
y Juan Domingo Dávila; el rendimiento expresivo de la 
materia en los casos de Valentina Cruz y de Gracia Barrios 
(Premio Nacional de Artes Plásticas 2011), la necesidad de 
revisitar lo tribal y ancestral en Hugo Marín o la delicadeza 
formal de Lotty Rosenfeld en su homenaje a Gabriela Mis-
tral, son algunos de los estímulos que se ven reflejados en este 
recorrido seccionado por épocas, medios y estéticas. 
El retrato pictórico tributa a la tradición expresionista 
de maneras muy diversas en los trabajos de Eva Lefever, 
Patricia Israel y María Mohor; mientras Ricardo Yra-
rrázaval, en clave neofigurativa, profundiza en las cues-
tiones del sujeto de la segunda mitad del siglo XX, cuya 
identidad se disuelve en la masa, la industria y la explosión 
mediática. El artista, uno de los baluartes más atrayentes 
del arte chileno, siempre conservando un muy bajo perfil, 
comenzó hace unas cuantas décadas un diálogo con el 
referente fotográfico y desde los 90 se ha internado en las 
posibilidades de la pintura digital. 

Marcela Trujillo. «Es duro ser Venus» (1995). 
Tríptico, 160 x 60 cm cada pieza.

Inés Paulino. «Autorretrato» (1984). Técnica mixta, 23 x 36 cm c/u.

Mariana Matthews.
«La memoria oculta/
La boda milagrosa/
Anesthésie locale» 
(1997). Fotografía blanco 
y negro, 60 x 60 cm c/u.

Guillermo Núñez. 
«Sin título» de la serie 
«La Suite Des Bolsees» 
(1985). Acrílico sobre 
tela. 130 x 97 cm.



"No hagas de tu cuerpo la tumba de tu alma", Pitágoras de Samos (569 a.C.-475 a.C.), filósofo y matemático griego, considerado el primer matemático puro. Fue el fundador de la Escuela 
pitagórica, una sociedad que, si bien era de naturaleza predominantemente religiosa, se interesaba también en medicina, cosmología, filosofía, ética y política, entre otras disciplinas.
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A lo menos tres décadas
La fotografía constituye también un punto alto en la 
muestra, con ejemplos como el rescate de obra de Inés 
Paulino, iniciada en el fotoperiodismo en los conflictivos 
años 80. El mundo cultural formaba parte de su cotidia-
neidad y en 1984 realizó su proyecto «Autorretrato» con 
los rostros de 200 personajes de las artes, entre ellos, Lotty 
Rosenfeld, Francisco Brugnoli, Carlos Maturana “Bororo”, 
el poeta Raúl Zurita (Premio Reina Sofía de Poesía Ibe-
roamericana 2020, Premio Nacional de Literatura 2000, 
Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2016), y 
de Gonzalo Díaz (Premio Nacional de Artes Plásticas de 
Chile 2003), quienes figuran aquí en dípticos compuestos 
por sus fisonomías reales e intervenidas, en unos casos 
tachadas, en otros borroneadas y ausentes, en negativo 
fotográfico o con elementos poéticos. 
Por otra parte, está el trabajo documental de Mariana 
Matthews, fotógrafa formada en Estados Unidos, quien 
regresa a Chile en 1976 y ha persistido en el registro de 
personas anónimas, oficios, costumbres y fiestas religiosas, 
particularmente del sur del país donde reside hace déca-
das. Su fotografía más tradicional y desplazamientos como 
fotomontajes y collages aportan a la muestra. 
En una segunda sala, se despliega una gran pantalla con 
la obra de Ingrid Wildi Merino en torno a la migración. 
Aplicando “la entrevista como práctica estética”, un sello 
fundamental de su trabajo, interroga a distintos tipos de 
migrantes sobre asuntos prácticos y emotivo-vivenciales de 
su condición de desarraigo y sobrevivencia. 
Menciones aparte merecen Juan Downey y Guillermo 
Núñez, dos nombres fundacionales del arte chileno con-
temporáneo. El primero de profesión arquitecto, emigró 
a Nueva York y desarrolló allá su carrera hasta su muerte 
en 1993; figura entre los precursores latinoamericanos 
del videoarte, aunque su obra es multifacética, abarcando 
diversos medios que se siguen redescubriendo permanen-
temente. Guillermo Núñez, Premio Nacional de Artes 
2007, y activo a sus 92 años, trata a la pintura y al grabado 
como medios de comunicación para denunciar un mundo 

fragmentado por el dolor y la violencia de 
que es capaz el ser humano; desde los años 
60 cuando inició su intensa trayectoria, se 
ha erigido como un “artista popular”, que 
disemina su trabajo en numerosos tirajes 
de grabado, que crea cuadernos y libros 
de artista donde combina la obra gráfica 
con sus pensamientos, ideas y experien-
cias de vida, que circula y difunde su obra 
en el Persa Biobío, encarnando un ideal 
igualitario que pudo representar también 
desde la institucionalidad en los 70, siendo 
director del Museo de Arte Contemporá-

neo durante la Unidad Popular.  Con obras que recorren a lo menos tres 
décadas, la muestra «(Des)humanizar cuerpos» busca instalarse en las 
discusiones presentes en torno al cuerpo como una fundamental herra-
mienta de análisis del devenir colectivo e histórico. Sus propios cuerpos 
(rostros) de artistas borroneados en tiempos de dictadura, los cuerpos 
que resisten en un territorio, y una cultura que no les es propia, cuerpos 
de mujeres atrapadas en sociedades que omiten y silencian la justicia 
de género, cuerpos performáticos que parodian el canon cultural. Todos 
juntos en un relato visual que pretende afirmar la premisa del cuerpo 
humano como resultado de cosmovisiones y procesos contextuales, como 
una identidad nutrida y conformada de historia y de política. 

Inés Paulino. «Autorretrato» (1984). Técnica mixta, 23 x 36 cm c/u.

Hugo Marín. «Sin título» (fecha desconocida). 
Técnica mixta, 30 x 35 x 15 cm.

Eva Lefever. «Perfil Punk» (1985). 
Litografía, 90,5 x 64 cm.
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I nstintivos, espontáneos, libres, son algunas de las 
características que atribuye Waldemar Sommer a 
estos pintores que denomina “ingenuos”, tras una 

larga revisión de su historia, de sus procesos creativos 
y planteamientos artísticos. Estos últimos, en muchos 
casos, simplemente brillan por su inexistencia. Ade-
más, se trata de un arte que se mantiene vigente luego 
de tres siglos de silenciosa presencia, pues aparece 
a fines del siglo XVIII, y si bien no se conservaron 
muchas de esas obras primeras, hoy sí han obtenido 
el reconocimiento que merecían. Esta iniciativa así lo 
demuestra.
El libro «Ingenuidad y creación», recién publicado 
por Ediciones UC, acoge más de una década de acu-
ciosa investigación, en Chile y en el extranjero, pues 
Waldemar Sommer incluye una reseña de los más 
connotados artistas ingenuos internacionales, comen-
zando por Henri Rousseau (1844-1910). Luego pro-
fundiza en catorce chilenos seleccionados por él, cuyas 
obras –un total de cuarenta– son las que se exhiben en 
las salas principales del Centro Cultural Las Condes, 
hasta el 17 de julio.

Importante distinción
Pescadores, zapateros, abogados o dentistas componen este repertorio de 
creadores, pues otra de sus características es que provienen de mundos muy 
diferentes y casi contrapuestos “dentro de la escala social nacional”. Además, 
sobresalen por su desapego a los cánones estético/técnicos de la Academia 
y a las corrientes en boga, porque sus composiciones apelan al instinto, a 
los sueños; a menudo careciendo de las normas básicas de la perspectiva. 
Algunos de estos pintores sí tienen una formación académica, como María 
Mohor, pero Waldemar Sommer, que fue su compañero en la Escuela de 
Bellas Artes de la Universidad de Chile, cuenta que si la incluyó es porque 
“ella siempre se apartó de lo que le enseñaban, tenía una forma totalmente 
libre de crear. Ella tiene un espíritu netamente ingenuo, como puede apre-
ciarse en las obras de esta exposición”.
Para el crítico es muy importante distinguir el arte ingenuo de otras tenden-
cias, como el arte infantil, el arte primitivo e incluso el arte popular, y revela 
que algunos historiadores del arte famosos, como E. H. Gombrich, los 
confunden. “La gran diferencia entre los artistas populares y los ingenuos es 
que estos últimos ejecutan obras únicas, en cambio los creadores populares 
trabajan a granel a partir de un mismo motivo. Y desgraciadamente también 
algunos pintores ingenuos de escuelas que fueron muy destacadas, como la 
haitiana, cayeron en esa repetición excesiva que deformó sus obras, y hoy se 
venden en la calle”.

«Fuera de norma. Arte Ingenuo en Chile» 
La mirada vigente de un arte espontáneo y duradero
La muestra presentada por la Corporación Cultural Las Condes, nace del libro recién publicado 
«Ingenuidad y creación», del conocido crítico chileno de arte, Waldemar Sommer.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

Luis Herrera Guevara, «Cerro Bellavista, Valparaíso»,1940. 
Colección Banco Central.

Arturo Rojo, «Zapallar», 1999. Colección particular.



“Estudia, aprende, pero guarda un poco de ingenuidad. Tiene que estar dentro de ti, como el deseo de beber del borracho o el amor en el amante”, Henri Émile Benoît Matisse (1869-1954), 
pintor francés conocido por su uso del color y por su empleo original y fluido del dibujo.
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Visión paradisíaca
Definir cómo denominar a estos artistas le tomó un buen 
tiempo de reflexión. Escribe en su libro: “Instintivos parece 
bastante más adecuado, puesto que predomina en estos 
autores la calidez de la intuición mucho antes que el cere-
bral razonamiento. No obstante, el nombre de ingenuo, en 
su traducción al francés naïf o naïve, es el que mejor alude 
conjuntamente a su incontaminación académica y a sus 
peculiarísimos vínculos con el mundo que los rodea. Para 
tales autores, el arte es desde una necesidad vital y un estilo 
de vida hasta una acción desesperada por volcar los impera-
tivos expresivos, esos impulsos impetuosos nacidos desde el 
corazón, sin pensarlos siquiera ni tener conciencia de ellos”. 
Los artistas nacionales que participan en la muestra son: 
Julio Aciares, Armando Arcos, María Luisa Bermú-
dez, Ivonne de Bernales, Dorila Guevara, Luis Herrera 
Guevara, Víctor Inostroza, Alberto Jerez, Juana Lecaros, 
Federico Lohse, María Mohor, Carlos Paeile, Arturo Rojo 
y Fortunato San Martín. Muchos de ellos fueron descu-
biertos y/o revalorados por Waldemar Sommer, como en 
el caso de María Luisa Bermúdez (1915-2016), una enfer-
mera que fue la segunda mujer del pintor cubano-chileno 
Mario Carreño. Pocos sabían que ella también pintaba, y 
su estilo ingenuo llamó la atención del crítico por “la de-
licadeza y fluidez lineal más un cierto grado de geometría 
(que) presiden la límpida composición, el bien delimitado 
equilibrio espacial de sus cuadros, en los que tampoco se 
ausenta el sentido ornamental”. Encontró obras suyas muy 
interesantes, como una cuidada escena de su Valparaíso 
natal, o un alegre conjunto de pájaros. 

Los más conocidos eran, sin duda, Fortunato San Martín (1894-
1963) y Luis Herrera Guevara (1891-1945), de estilos muy 
diferentes, pero aparecieron otros, como Dorila Guevara (1886-
1973), proveniente de una familia de artistas, que se autorretrata 
frente a una gran pajarera que tenía en su casa, en el barrio Provi-
dencia. O el ya famoso Arturo Rojo, un pescador de Zapallar que 
comenzó a pintar en forma completamente autodidacta escenas, 
paisajes y casas del tradicional balneario.
El crítico incluye dentro de su selección a las artistas de la Fun-
dación Bordadoras de Isla Negra, Purísima Ibarra, Teresa Ureta, 
Francisca Llanca y Narcisa Catalán, porque considera sus obras 
únicas plenamente dentro de la categoría. Asimismo, en la Sala 
de proyecciones se muestran imágenes de obras de los principales 
artistas ingenuos internacionales que incluye en su publicación.
El caso más complejo de todos los creadores, para él, fue el de Vio-
leta Parra. Le hizo dudar, pues considera su obra “tremendamente 
irregular, y mucho más importantes sus pinturas que sus arpilleras”. 
Había seleccionado tres cuadros para la muestra, pero al final no 
logró conseguir los préstamos. 
“Si algunos han mirado en menos a estos artistas, porque suelen 
carecer de técnica, cuando veo sus obras, yo pienso que es como 
hubiera pintado Adán o Eva, por la gracia de sus composiciones, 
por la espontaneidad, por la visión paradisíaca que transmiten”, 
concluye Waldemar Sommer. 

María Luisa Bermúdez, «El alba», 1976.
Colección particular.

«FUERA DE NORMA. 
ARTE INGENUO EN CHILE»
Centro Cultural Las Condes 
Apoquindo 6570
www.culturallascondes.
cl/2022/05/06/fuera-de-
norma/
Hasta el 17 de julio
Entrada liberada, con Pase 
de Movilidad habilitado, 
mayores de 12 años.

Las obras expuestas 
pertenecen al Banco 
Central; Museo Nacional 
de Bellas Artes; Fundación 
María Mohor; Museo de 
Arte Popular Americano 
y el Museo de Arte 
Contemporáneo, ambos 
de la Facultad de Artes de 
la Universidad de Chile; 
Fundación Bordadoras 
de Isla Negra, Fundación 
Lustro, Galería Modigliani y 
colecciones particulares.

Alberto Jerez, 
«Muerte y transfiguración 
en ambiente de solteronas», 
1987. Colección MNBA.

María Mohor, 
«Tres compañeros de 

escuela», 1968.
Colección particular.

Fortunato San Martín, «Canasto con gato», 1963. 
Colección particular.
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R uangrupa, el colectivo de artistas indonesio encargado 
de la curaduría general, se ha puesto, y han puesto, manos 
a la obra. Ha encomendado a otros catorce colectivos 

la misión de trabajar siguiendo el concepto o, mejor dicho, la 
práctica del lumbung, término indonesio para un granero de arroz 
comunal donde la cosecha excedente se almacena para el benefi-
cio de la comunidad. Lo que han generado no son exposiciones, 
sino ecosistemas en proceso, maneras de conectar con la comuni-
dad local y, en ocasiones, con el espectador. 
En esta cita no vamos a ver mucho arte. Sí, acción. Formas de 
construir en grupo un huerto, un colegio, una biblioteca, un 
mural, pancartas, una radio, una isla en un río, un concierto de 
música, una feria de ropas y objetos de segunda mano, un parque 
para niños, un punto de impresión. Los artistas son considerados 
“harvesters”, cosechadores; y las reuniones de trabajo, “majelis”, 
asambleas en indonesio. Fnalmente, a la casa central de esta 
documenta se la ha denominado “ruruHaus”, mezcla entre el 
nombre del colectivo-jefe, Ruangrupa, y la casa alemana, “haus”. 
Es lo que ha sucedido: Kassel ha invitado al colectivo indonesio, 

no a poblar con obras de arte su ciudad, sino más bien a acep-
tar una relación de intercambio. Si es necesario este glosario de 
palabras, es porque sin lograr entender el contexto indonesio, es 
imposible captar su propuesta.
Es también una edición política, con varias instancias distribuidas 
por la ciudad que dan a conocer modelos de represión y dictadura en 
países del sur global, pero esta documenta no pasará a la historia por 
su enquiste en el problema, sino por su planteamiento de soluciones. 
El artista Agus Nur Amal Pmtoh (@agusnuramal_pmtoh) mantiene 
sesiones de cuentacuentos con colegios locales, desarrollando una 
manera de narrar a través de materiales precarios, generando una 
performance musical tan divertida como, a veces, disparatada. Gra-
ziela Kunsch ha instalado una guardería en el museo principal de 
este evento. El colectivo Baan Noorg Collaborative Arts & Culture 
(@baannoorgcollaborative_th) ha construido una pista de skate y ha 
favorecido un programa de intercambio agrario entre Kassel y Nong 
Pho (en Tailandia). Incluso se ha pensado en las abejas, mediante 
un dispositivo que, según afirma, permite al espectador escuchar las 
demandas de estos insectos para mejorar su hábitat. 

documenta 15, lumbung 1
Un paso definitivo en la 
revolución social del arte
La imagen que representa esta edición de la documenta 
de Kassel, el evento quinquenal de arte más influyente 
del mundo, es la silueta de varias manos que se 
entrelazan y fusionan. Dedos hiperactivos, nerviosos, 
que no se sabe muy bien qué hacen. 

Por_ Juan José Santos Mateo, desde Kassel.
Fotos_ documenta fifteen

documenta 15: Baan Noorg Collaborative Arts & Culture, «The Rituals of Things»,
2022, panorámica de la instalación, Fridericianum, Kassel 2022. Foto: Nicolas Wefers.

documenta 15: Agus Nur Amal PMTOH, «Tritangtu», 2022, panorámica de la instalación,
Grimmwelt, Kassel. Foto: Nils Klinger.

El colectivo indonesio Ruangrupa en el frontis de la casa central ruruHaus, 
f.l.t.r. Lara Khaldi, Iswanto Hartono, Gertrude Flentge, Mirwan Andan, 
Frederikke Hansen, Julia Sarisetiati, Reza Afisina, Ajeng Nurul Aini, Ade 
Darmawan, Indra Ameng, Kassel. Foto: Nicolas Wefers.
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Adiós al arte
Entre tanta obra enraizada con el activismo y la activación, poco espacio queda 
para la metáfora. Para buscar refugio en la capacidad polisémica del arte hay 
que acudir al tétrico Museo de la Cultura Sepulcral, al trabajo de Erick Bel-
trán, quien ha creado una escultura impactante que alegoriza el procesamiento 
de imágenes del poder, de la mistificación de lo visual. O a un punto lejano y 
perdido en el Parque Karlsaue, en el que el grupo argentino La Intermundial 
Holobiente (@intermundial_holobiente) ha instalado una cabaña decorada con 
un cartel que reproduce, en pintura, el bosque circundante en una operación 
que bebe de la tradición de Alexander Von Humboldt. Otro trabajo, un audio-
visual de Hito Steyerl (@hito_steyerl), fantasea con la aparición del cripto-
queso y el abandono del mundo del arte con mucho humor ácido. 
Mucho contexto y muchísimo texto. Publicaciones, bibliotecas, pancartas, 
mapas conceptuales infinitos. Esta documenta (25 de junio-25 de sep-
tiembre 2022) nos hace leer para entender que hace falta un cambio de 
paradigma, para comprender cuál es el origen de las desigualdades sociales 
y económicas, y motivar así una reacción proactiva. El espectador que vi-
niera aquí con la esperanza de admirar obras de arte colgadas en los muros 
se irá de vacío. Aquí no se fomenta el talento individual –no hay grandes 
nombres de artistas, salvo un par de excepciones–, la protección del aura 
del creador, una producción costosa y de acabado perfecto, la exclusividad 
de la pieza única, la pureza del cubo blanco, o la jerarquización del sistema 
cultural. El resultado es la consagración de un nuevo modelo artístico, 
que se venía intuyendo con timidez desde hace años, pero que aquí, en el 
evento que marca la dirección de lo que vendrá, se confirma. 
¿La maquinaria occidental del arte contemporáneo está preparada para ello? 

documenta 15, Dan Perjovschi, «Generosity, Regeneration, Transparency, 
Independence, Sufficiency, Local Anchor and most of all Humor», Kassel, 
2022. Foto: Nicolas Wefers.

ruruHaus, Kassel. Foto: Nicolas Wefers. El «Citizenship» parte desde Berlín rumbo a Kassel 
navegando sobre el río Havel. 

documenta 15: La Intermundial Holobiente, Theaterschlag, 2022, «The Holobiente Trail», 2022, 
Compost heap (Karlsaue), Kassel, June 14, 2022. Foto: Nils Klinger.

documenta 15: Agus Nur Amal PMTOH, «Tritangtu», 2022, panorámica de la instalación,
Grimmwelt, Kassel. Foto: Nils Klinger.

_RUMBO A UN NUEVO MODELO
Desde Berlín parte un bote sobre el río 
Havel con destino a Kassel. El proyecto 
«Citizenship» (@projectcitizenship), alude al 
juego de palabras ciudadano y barco, y es 
la materialización definitiva de un modelo 
sustentable en el arte. Un motor eléctrico 
alimentado por paneles solares y la energía 
obtenida con el pedaleo de ocho bicicletas 
impulsa esta nave que hace paradas en 
55 sitios en los que tienen lugar sendos 
encuentros culturales. La travesía tiene 100 
días hasta llegar a Kassel, los mismos que 
dura este evento titulado «documenta 15» 
(https://documenta-fifteen.de/) pero, de 
forma extraoficial, «lumbung 1». 

Cuando desembarquen, los 
espectadores no verán una edición 
más de la vieja documenta europea, 
sino la primera edición de una nueva 
era global. 



portátil Transistor (1956) y el combinado de Gramófono y Radio 
de Bolsillo (1959). Seguirían otros diseños de productos que se 
convirtieron en hitos mundiales, como la Radio de Bolsillo TPI 
(1959) y la Radio RT 20 (1961). Era la expresión nítida del en-
foque práctico y metódico que había impuesto la Bauhaus y que 
continuó la Hochschule für Gestaltung de Ulm, con la que Braun 
tenía una cercana asociación. Fue en 1961 cuando Rams fue 
nombrado director del departamento de diseño de Braun, donde 
continuó supervisando la línea de Electrodomésticos KM2, la 
Maquinilla eléctrica Sixtant, el proyector de diapositivas, las 
calculadoras, las radios, los equipos de alta fidelidad y el encen-
dedor de mesa cilíndrico. Muchos de sus diseños han encontrado 
un sitio permanente en varios museos del mundo, incluyendo el 
MoMA de Nueva York.
Rams ha sido fundamental en el renacimiento del Diseño 
Funcionalista alemán (la corriente estética Gute Form o Buena 
Forma) heredera de la Bauhaus. Por ello, expresa su visión y apro-
ximación al Diseño por medio de un paradigma con su famosa 
frase “Menos, pero con mejor ejecución” (Weniger, aber besser), 
aludiendo a Mies van der Rohe con su, a la vez, famosa frase 
“Menos es más”.
De lo anterior, podemos afirmar que su Calculadora Braun inspiró 
el Iphone Apple de Jonathan Yves, lo mismo sucede con la Radio 
Portátil y su equivalente al iPod. Porque el diseño tiene su propio 
ADN donde todo está pensado, y lo que hacemos es rediseñar a 
partir de lo ya creado, como una continua sucesión de relatos que 
van construyendo la historia, porque nada existe sin un pasado.

R ecuerdo muy bien a Dieter Rams (1932) en su visita a la 
Tercera Bienal de Diseño en Santiago, en los 90. Genero-
so en su entrega hacia sus colegas chilenos y, sobre todo, 

hacia los estudiantes de Diseño, que ansiosamente lo requerían 
con sus preguntas. En su conferencia nos recordó sus 10 man-
damientos sobre el Buen Diseño: “Debe ser innovador, estético, 
honesto, duradero. Un Buen Diseño hace útil un producto, no es 
intrusivo, hace comprensible un producto, es minucioso hasta el 
último detalle, es respetuoso con el medio ambiente, es diseño en 
su mínima expresión”.
Siempre adelantado a los tiempos, ha sabido trasladar la Funcio-
nalidad y el Diseño a los objetos del día a día.

Rams estudió entre 1947 y 1948 arquitec-
tura y diseño de interiores en el Werkkunsts-
chule de Wiesbaden, influido por su abuelo, 
que era un gran ebanista y fabricaba mue-
bles de líneas puras, sin ninguna decoración 
superflua. Aprendió carpintería entre 1948 
y 1951. Tras graduarse en 1953, trabajó en 

una oficina donde se desarrollaban proyectos públicos y donde 
rechazó el trabajo que se hacía de mala calidad y sin honestidad. 
Le resultó entrar en Fráncfort al taller de Otto Apel, arquitecto 
seguidor del Movimiento Moderno (suele ser considerado como 
la principal tendencia arquitectónica de la primera mitad del siglo 
XX). Esa oficina estaba asociada con Skidmore, Owings & Me-
rrill LLP (SOM), y Rams se empapó con la dinámica vanguar-
dista de la empresa americana obteniendo, “la esencia simple de 
la construcción industrial”. 
Pronto ingresó a la firma alemana Braun, donde conoció a Erwin 
Braun, quien le mostró los diseños de Hans Gugelot, los que le 
parecieron muy actuales. 
En 1956 comenzó a trabajar como arquitecto y diseñador de 
interiores para Braun, y muy pronto diseñó productos para la 
empresa. De esos años, es el equipo de alta fidelidad PhonoSuper 
SK4 (1956), diseñado con Gugelot, al que se agregaron la radio 

B U E N  D I S E Ñ O _

Dieter Rams 
Noventa años de Vanguardia
El visionario maestro alemán cumple noventa años de vida 
imparable en el quehacer de los mejores diseños industriales del 
siglo XX, el mismo que ha inspirado a las nuevas generaciones por 
su racionalidad, perfección y belleza simple.

Por_ *Hernán Garfias

*HERNÁN GARFIAS ARZE. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador
Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andree Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo,
Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio
Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.

Gramófono de radio, 
PhonoSuper SK5, 

"Snövits kista", Hans 
Gugelot & Dieter Rams, 

Braun AG, Alemania, 
años 50-60.

Radio RT 20 para Braun, 1961.
www.braundesign.es/
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Honestidad y pureza
En 2016, el Vitra Schaudepot, en la localidad alemana de Weil am 
Rhein, le dedicó una excelente exposición a su mobiliario, titulada 
«Modular World», con la propuesta de Rams de concebir muebles 
que surgieron con la idea de cómo el mundo debe ser equipado y 
cómo la gente debe vivir en un ambiente artificial. 

Se trataba también de facilitar y alegrar 
el diario vivir con diseño sin florituras. 
Allí recuerda Rams que cuando le pre-
guntó a Erwin Braun si no habría pro-
blemas de diseñar a su vez mobiliario 
para Vitsoe; Zapt, el hijo del fundador, 
le habría contestado haciendo gala de 
su sinceridad: “Sí. Ayudará al mercado 
para nuestras radios”.

Hasta su retiro en 1995, cuando Peter Schneider le sucedió en 
Braun, Dieter Rams construyó una carrera marcada por su propio 
decálogo profesional. Como antiguo aprendiz de carpintero, 
todos sus diseños representan la honestidad y pureza de quien 
sabe concebir productos con esa transparencia que tiene un niño. 
Nunca diseñó nada para modas pasajeras, como lo había pensado 
Walter Gropius al crear la Bauhaus en 1916. 

Puede ser eterno
En los años sesenta, Rams ideó el sistema de estan-
terías 606 y los asientos modulares 620 y 601 para 
la fábrica alemana Vitsoe. Era una continuidad de 
estilo que había creado para Braun de líneas sim-
ples, puras y funcionales. Se aplicaban al muro con 
barras metálicas que permitían soportar el peso y 
adosar diferentes elementos para contener. Así, po-
día ser una librería para exhibir y guardar los libros 
y revistas. También podía ser un sistema demodu-
lar de contenedores con puertas o sin ellas, para 
archivadores, documentos y libros administrativos 
y contables, ideal para la oficina. También podía 
combinar repisas y vitrinas, cajoneras y estanterías 
con puertas para lucir objetos de decoración o de 
colección, combinando con libros de arte, de poesía 
y revistas culturales. 
Y en la pieza de los niños, se transformaba en con-
tenedor de los juguetes y libros de cuentos. En un 
espacio interior: el lugar del televisor, el equipo de 
audio, los vinilos, colecciones de CDs y DVDs... La 
versatilidad del sistema la hizo muy demandada por 
los consumidores, manteniendo su éxito hasta ahora. 
Un buen diseño no pasa de moda, puede ser eterno.
Otro ejemplo del Racionalismo de Rams (tam-
bién llamado estilo internacional o Movimiento 
Moderno, fue un estilo arquitectónico que se 
desarrolló en todo el mundo entre 1925 y 1965), 
se puede apreciar en la Silla 620, que forma un 
programa de mobiliario para Vitsoe, diseñada en 
1962 con una estructura de metal pintada y cojines 
de cuero. Tenía variantes con respaldo bajo, respal-
do alto como bergers, una otomana para apoyar los 
pies y dejarse llevar por la lectura o para escuchar el 
concierto en casa. 

"Prefiero dibujar a hablar. Dibujar es más rápido y deja menos espacio para la mentira", Charles-Édouard Jeanneret-Gris (1887-1965), más conocido como Le Corbusier. Arquitecto y teórico 
de la arquitectura, urbanista, pintor, escultor y hombre de letras suizo (nacionalizado francés en 1930). Considerado uno de los más grandes renovadores de la arquitectura moderna.
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606 Universal 
Shelving. Sistema de 
estanterías universal 

de Dieter Rams, 
realizado en 1960 

para Vitsoe. 

620 Chair, Programme para Vitsoe, 1962. www.vitsoe.com

Radio de Bolsillo TPI 
para Braun, 1959.

“La calidad estética de un producto es un 
aspecto integral de su utilidad. Una cosa sólo 
puede ser bella si también está bien hecha”, 
termina Rams para celebrar sus noventa años 
de vida plena de Buen Diseño. 



20_ La Panera #139_ julio 2022

# D A N Z A  C O N T E M P O R Á N E A  Y  M U LT I M E D I A _

I talo Tai, bailarín y coreógrafo, cree firmemente que en el 
extremo sur hay una posibilidad de futuro ante las crisis 
sociales, políticas y ambientales que vive el mundo. Por eso, 

su obra «Antártica», en cartelera en el GAM, es una invitación a 
considerar el continente blanco como reserva mítica y ecológica 
de la Humanidad. 
Este creador habla apasionadamente de la Antártica. “Es eje de 
futuro, reservorio del planeta, Patrimonio de la Humanidad y 
tesoro de un profundo significado espiritual. La intuición me dice 
que en ella hay una fórmula y un modelo de humanidad que pro-
poner como futuro. Está lejos de nuestra pequeñez, de nuestros 
problemas, de nuestros miedos, instalada sobre un manto blanco 
que conserva una riqueza inagotable. También tiene un senti-
do mítico, es el sur del sur, es el sexo de la tierra”, asegura. Esas 
impresiones lo llevaron a embarcarse en una puesta en escena de 
gran envergadura, que explora tanto la historia del continente 
helado como su mitología.  
Simplemente «Antártica» se titula este espectáculo que cuenta con 
el apoyo del Fondart convocatoria 2020, y que reúne danza, a cargo 
de Tai; música, creada por el compositor Sebastián Errázuriz (ópe-
ras «Viento blanco» y «Gloria»); textos, de los chilenos Óscar Pino-
chet de la Barra, Juan Pablo Riveros y Miguel Serrano; recursos 
audiovisuales diseñados por el Colectivo Anatómico (Luis Barrera 
y Julietta Quezada) y el canto de Medicentuna (Martina Venegas). 
En la iluminación se suma el director teatral Horacio Videla (Tea-
tro Onirus); y en el vestuario, la diseñadora Claudia Robles.
El resultado es una puesta de carácter contemporáneo donde 
la conjunción de los dispositivos y el cuerpo de los intérpre-
tes (Claudia Vicuña, Karin Collao, Vania Pascualetti, Rodrigo 

Jorquera, Javier C. Lecaros y el propio Tai) tanto habla de un 
continente mítico –habitado por seres de otros tiempos– como 
proyecta a los ciudadanos del futuro. Aquí, la danza combina 
diversos lenguajes, desde el release al butoh, que se insertan en 
una atmósfera telúrica y envolvente construida por la suma de 
recursos escénicos.  
La propuesta plantea la posibilidad maravillosa de un continente 
virgen y puro. El director se explaya: “Es lo único que queda en 
el planeta en ese estado, se ha transformado en el reservorio de la 
sociedad. Los habitantes australes –argentinos y chilenos espe-
cialmente– somos privilegiados, pues estamos muy próximos al 
continente blanco. Allá hay una puerta que aún debe traspasarse, 
un portal de un acceso al cosmos. Nos rodean las crisis y la gue-
rra, es innegable el cambio de época. En el espectáculo estamos 
interpretando a la Antártica desde el mito, como respuesta a todo 
este cambio”.

Fabuloso mundo congelado
Tai partió acercándose al continente más austral de la Tierra a 
través de la literatura, en especial de los poemas de Pinochet de 
la Barra, Riveros y Serrano. Luego, completó esa mirada leyendo 
publicaciones científicas e históricas como «Sur, historia de la 
última expedición de Shackleton», «Social Sciences and culture: The 
Antarctica we hoped to see», edición de ILAIA, la revista en inglés 
del Instituto Antártico Chileno (INACH); y «Vanishing Ice, alpine 
and polar landscapes in art 1775-2012», estudio interdisciplinario 
que rastrea el impacto de los glaciares, los icebergs y los campos 
de hielo en la imaginación de los artistas de diversas épocas. 
También repasó el Tratado Antártico, firmado en Washington 

En el GAM: Simplemente #Antártica
La danza hurga en el misterio de los hielos eternos en una puesta en 
escena de gran envergadura, que explora tanto la historia del continente 
helado como su mitología.  

Por_ Marietta Santi



"Las dificultades son, simplemente, cosas que hay que superar", Ernest Henry Shackleton (1874-1922) explorador polar irlandés. Su objetivo era cruzar el continente helado de punta a punta 
pasando a través del Polo, pero su barco, el Endurance, quedó atrapado en hielo y los exploradores estuvieron aislados más de dos años. Gracias a la habilidad de su líder, regresaron todos con vida.
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el 1º de diciembre de 1959, con el fin de promover la protección 
global del medio ambiente y los ecosistemas dependientes y aso-
ciados; designando a la Antártica como reserva natural, consagra-
da a la Paz y a la Ciencia.
El punto alto de la investigación fue el breve viaje a la zona que 
realizó Italo Tai en compañía del músico Sebastián Errázuriz 
y la productora Carola Sainz. Gracias a la intermediación del 
INACH, que los contactó con la única aerolínea que viaja al 
continente helado, el trío permaneció un día en la isla Rey Jorge, 
la más grande de las Islas Shetland del Sur, y la más cosmopolita 
por la cantidad de cruceros que recibe en temporada alta. 
“Estuvimos sólo un día, escuchando, percibiendo. Aproveché de 
hacer algunas performances a torso desnudo en medio del paisaje, 
con frío, con viento. Fue breve, arduo y potente, pero inolvida-
ble. Intenté ofrecer, a través de la danza, un acto de magia con 
el territorio. Un rito entre el Paisaje y la Humanidad”, relata el 
coreógrafo.
Para Sebastián Errázuriz, la experiencia fue impresionante. 
“Asomarse por la ventanilla del avión y ver el paisaje fue absoluta-
mente sobrecogedor. Un científico de la base chilena nos hizo un 
recorrido y la sensación fue de estar en otro planeta, en un lugar 
con otras dimensiones y otras energías. Un lugar salvaje, donde 
se nos acercaron pingüinos y sentimos que el ser humano está de 
visita. Como fuimos en diciembre, vimos una tierra muy negra, 
rodeada por enormes ventisqueros y paredes de hielo”, señala. 
Sobre su creación, precisa que surgió de profundas conversaciones 
con Tai: “Intentamos imaginar una especie de folclore antártico 
del siglo XXIII, pensando que en ese futuro el territorio podría 
estar habitado por una civilización más evolucionada”. 

La poética del paisaje
«Antártica» es una invitación a viajar al sur del sur. Su obertura 
instala míticamente al continente y luego revisa la época heroica, 
que corresponde al arribo de los exploradores: hombres del siglo 
XIX que buscan dominar (suecos, ingleses, norteamericanos), y 
el capitán Robert Scott (1868-1912) como símbolo del planeta 
derrotado por los elementos. La dramaturgia escénica propone 
entrar en el plano astral y es capaz de reconocer, finalmente, los 
mundos sutiles que el continente helado preserva, tanto en la 
superficie como bajo la tierra y bajo las aguas.
A continuación, la pieza hurga en la poética del paisaje (los 
hielos, el océano) y el misterio que encarna el símbolo y arquetipo 

del Sur Profundo. Finalmente se muestra 
cómo el mundo, a través de los acuer-
dos internacionales, ha decidido que la 
Antártica sea un territorio de todos y de 
nadie a la vez, que se preserva ecológica-
mente y que no se puede explotar, lo que 
se volverá a repensar en 2047. 
Buscando la conexión con lo mítico, 
la obra se estrenó en enero pasado en 
Punta Arenas, ciudad que está a pasos 
del continente blanco y que sabe de 
frío, ventiscas y nieve. Ahí vivieron los 

selk’nam (pueblo que se instaló hasta principios del siglo XX 
en el norte y centro de la isla Grande de Tierra del Fuego, en el 
extremo austral del continente americano, en Argentina y Chile), 
los mismos cuya mitología representa la puerta de un misterio 
inspirador de este montaje: “¿De dónde sacaron esos conceptos 
estéticos de sus pinturas corporales? No los encuentras en el 
paisaje, porque ellos tienen precedentes inconscientes arraigados 
en la Antártica. Eran personas que andaban desnudas con tem-
peraturas bajo cero, el hielo nos les hacía nada. En ellos podemos 
descubrir nuevos mundos plenos de riqueza espiritual”, reflexiona 
Tai mientras reitera que la Antártica es un portal hacia otro esta-
do de la Humanidad. 

#Chile #danza #GAM
09 al 31 de julio
Jueves y sábado, 
20:00 horas; domingo 
18:30 horas.
Entradas: 
$6.000 general, 
$4.500 tercera edad, 
$3.500 estudiantes.

Fotos: Cristian Soto y Rafael Cheuquelaf.



El amarillo imperial 
de Guo Pei

Bajo el nombre «Couture Fantasy», el Museo 
de la Legión de Honor de San Francisco, 

Estados Unidos, celebra dos décadas de la más 
aclamada diseñadora china del siglo. Una mujer 
heredera de la Dinastía Qing, que se formó en 
plena revolución roja de su país y que Rihanna 
puso en el primer plano de la moda mundial.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Museum Legion of Honor

E l deslumbrante vestido amarillo que 
Rihanna mostró en la alfombra de la Gala 
Met del 2015, fue uno de los momentos 

más mediáticos para Guo Pei (Pekín, 1965). Un 
imponente diseño que debía ser asistido por cuatro 
personas para que se moviera frente a las 
cámaras. Una creación inspirada en las 
antiguas emperatrices y que la cantante 
nacida en Barbados encontró en Inter-
net cuando revisaba el trabajo de nueva 
avanzada de diseñadores chinos.
El nombre de Guo Pei dio la vuelta al mundo e 
inmediatamente otras figuras del espectáculo como 
Lady Gaga, comenzaron a solicitar sus trajes sugesti-
vos que unían modernidad botánica, el lujo artesanal 
de occidente y todo el imaginario de la China Impe-
rial que siempre estuvo presente en su familia.
Esa impronta profundamente ligada con su lugar 
de origen fue para el Museo de la Legión de Ho-
nor el detonante para la actual muestra «Couture 
Fantasy» que se puede visitar hasta el 05 de sep-
tiembre en San Francisco, Estados Unidos. Más de 
80 piezas que representan dos décadas de coleccio-
nes exhibidas en pasarelas tan distintas como las de 
Beijing o París.
La muestra no sólo indaga en la trayectoria de la 
diseñadora, sino que además la posiciona como un 
personaje clave del surgimiento de su país como 
líder de producción de moda en los inicios del 
siglo XXI. Una figura que, después del diseñador 
libanés Elie Saab, es la segunda persona asiática en 
ser incorporada a la Chambre Syndicale de la Haute 
Couture de París, además de haber sido elegida por 
la revista «Time», en 2016, como una de las 100 
personas más influyentes del mundo.

Instalación Guo Pei/ «Couture Fantasy», Legion of Honor, 
San Francisco, 2022. Foto: Drew Altizer. Cortesía Fine 
Arts Museums of San Francisco.



“El amarillo es capaz de encantar a Dios", Vincent Van Gogh (1853-1890), pintor neerlandés, uno de los principales exponentes del Postimpresionismo. ​Pintó unos 800 cuadros y reali-
zó más de 1.600 dibujos. Una figura central en su vida fue su hermano menor Theo, marchante de arte en París, quien le prestó apoyo financiero de manera continua y desinteresada.
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Dragones y ave fénix
Hija de un ex líder del Ejército Popular Chino y de una profe-
sora de jardín infantil, comenzó a coser a los dos años como una 
manera de ayudar a su mamá a confeccionar la ropa del duro 
invierno. En tiempos en que el uniforme Mao era considerado el 
único vestuario correcto en un régimen autoritario, creció como 
una adolescente que soñaba con trajes más holgados provistos de 
profusos bordados e infinidad de detalles.
“Mi abuela nació a fines de la Dinastía Qing y cuando yo era una 
niña a menudo me contaba historias de esa época. Tenía un cofre, 
en forma de tesoro, que contenía un collar de flores que ella había 
llevado en su cabeza el día que se casó. Recuerdo que lo ponía en mi 
cabeza y después dejaba que me mirara en el espejo… Cada noche 
me describía la ropa, de cómo ellas se vestían cuando eran jóvenes 
y de las telas bordadas con flores y mariposas. A menudo cierro los 
ojos para imaginarlo y es hermoso, como un sueño”, relata Guo Pei 
en las redes (@guopei) cuando se refiere a las primeras pistas de un 
talento que fue desarrollando también como una herencia familiar.
Cuando en 1980 formó parte del primer grupo de estudiantes de 
diseño de moda en China, justo después de la reforma, se con-
tactó con occidente a través de la lectura y el cine. Después, casi 
como en un acto de rebeldía, presentaría en su proyecto de título 
el diseño de un vestido de novia que uniera occidente y también 
el trabajo de las antiguas costureras de su país.

Su propuesta llamó la atención y obtuvo el trabajo de 
diseñadora en grandes almacenes donde sus diseños se 
multiplicaban hasta llegar a 50 mil piezas. “Poco a poco 
dejó de gustarme lo que producía, quería ser libre y hacer 
ropa que realmente me gustara. Fue cuando renuncié y 
desarrollé Rose Studio”, un taller con firma de autor que 
fue al rescate de oficios tradicionales que prácticamente 
se daban por perdidos. Viajó a la provincia de Hebei en 
busca de bordadoras y fue puerta a puerta preguntando 
por mujeres que todavía guardaban los secretos de la 
costura tradicional. “Me propuse encontrar cosas perdidas 
y preservarlas. De hecho, nunca pensé deliberadamente en 
integrar la cultura tradicional china en mi diseño, porque 
eso siempre ha estado en mi sangre y lo vivo de forma 
natural”, ha declarado a la prensa internacional.
Su voluntad es que, en cada uno de sus diseños, prevalez-
ca un sentido de lucha contra lo efímero, con símbolos 
potentes de su visión de mundo. De ahí sus elementos de 
fortaleza y poder como el ave fénix o el dragón. 
Con un gran sentido del humor, también ha hecho frente a 
dificultades como las veces que ha tenido que experimentar 
discriminación por no provenir de los grandes centros mun-
diales de la moda. 

Instalación Guo Pei/ «Couture Fantasy», Legion of Honor Museum, San Francisco, 2022. 
Foto: Drew Altizer. Cortesía Fine Arts Museums of San Francisco.
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GUO PEI: FANTASÍA DE ALTA COSTURA
Hasta el 05 de septiembre 2022
https://legionofhonor.famsf.org/guo-pei

La muestra en el Legion of Honor Museum 
de San Francisco, reúne más de 80 diseños 
de las últimas dos décadas de Guo Pei. 
Destacan sus colecciones más importantes 
exhibidas en las pasarelas de Beijing y París. 
Sus fantásticos trajes pueden tardar miles 
de horas y varios años en crearse.
“El espectáculo deslumbra de arriba abajo, 
desde tocados que desafían la gravedad 
hasta calzado extravagante y todo lo 
exquisito que hay en el medio (…) hay un 
área dedicada en el nivel inferior del museo 
donde un grupo de pequeñas galerías 
exhiben las lujosas obras de Pei. Están 
ordenadas por tema, no cronológicamente, 
en los maniquíes más elegantes que hemos 
visto. Pero estas bellezas son sólo el 
amuse-bouche”, destaca la famosa revista 
especializada «7x7» (https://www.7x7.
com/guo-pei-exhibit-legion-of-honor-san-
francisco-2657165769.html).

“La primera palabra que viene a la mente al 
ingresar a la exhibición es `extravagancia´. 
La exquisita seda de su traje Da Jin 
(Magnificent Gold), por ejemplo, inspirado 
en el uniforme bordado en oro de Napoleón 
Bonaparte y «La novia cadáver» de Tim 
Burton, es el resultado de 50.000 horas 
de trabajo. Cada uno de los 82 vestidos 
del desfile representa el fruto de miles de 
horas de trabajo”, resalta por su parte el 
canal virtual «KQED» (https://www.kqed.org/
arts/13911983/guo-pei-legion-of-honor-san-
francisco-review).

El color prohibido
“Una vez un italiano me aconsejó que en las entrevistas no dijera 
que era una diseñadora china, sino que simplemente contara 
que era de origen chino. Esto fue hace una década, claro, porque 
afortunadamente todo ha cambiado. Ahora ya nos respetan afuera”. 
Esa honestidad de cómo Guo Pei (#guopei #guopeiparis) replica su 
visión en la moda es para Jill D’Alessandro, una de sus principales 

virtudes. “Lo que mostró el 2015 en la Gala 
Met la hizo muy conocida en Occidente, al 
igual que sus presentaciones en las pasarelas 
de París, Londres o Estados Unidos, todo 
con una impronta muy dramática. Sin duda, 
sus diseños conviven entre la moda, el teatro, 
la escultura y la performance. Recuerdo cuan-
do una vez dijo célebremente: ‘Soy un pro-
ducto del cambio de China’, algo que deja de 
manifiesto que ella es un reflejo de la moda 

de su país. Aunque, según mi parecer, ella representa mucho más, 
una narrativa de moda global”, establece la curadora de vestuario y 
artes textiles del Fine Arts Museums of San Francisco.
Como una fiel testigo, desde la esfera de la creación, Pei se nutre de 
las historias de su cultura y las lleva al terreno del lujo de las gran-
des capitales. “He ido creciendo con la historia de mi país”, dice al 
momento de describir cómo han sido estas cuatro últimas décadas. 
“Mi trabajo persigue un sueño. Es el mismo sueño que me contó 
mi abuela. Recuerdo que yo le decía: ‘Quiero usar ese vestido 
amarillo que tú me describes en tus historias’. Y ella respondía: 
‘No, es imposible. Ese es el color del Emperador y nosotros, los 
plebeyos, no podemos llevarlo’. Cuando era joven, me seguía 
gustando el amarillo. Pero debido a la influencia de la abuela, 
siempre fue algo intocable y supremo en mi corazón. Hasta ahora 
incluso, pocas veces me pongo ropa amarilla. Pero mi trabajo, 
mis obras expresan ese ideal. Y el ideal está muy por encima de la 
realidad. Por eso, en la mayoría de mis obras, elijo lo más deseado 
e inalcanzable. Eso para mí es amarillo”, confiesa. 

Guo Pei, «Legend of the Dragon», 
Otoño/Invierno 2012,
© Guo Pei / Asian Couture 
Federation. Cortesía Fine Arts 
Museums of San Francisco. 
Foto: Lian Xu.

Instalación Guo Pei/ «Couture Fantasy», Legion of Honor Museum. 
Cortesía Fine Arts Museums of San Francisco. Foto: Gary Sexto.

Instalación Guo Pei/ «Couture Fantasy», Legion of Honor Museum.  
Cortesía Fine Arts Museums of San Francisco. Foto: Gary Sexton.
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El genio del crimen 
y el hombre del hoy… 
Por_ *Juan R. Chapple

“U n genio del crimen”, dice el narrador del cuento «El 
hombre de la multitud» de Edgar Allan Poe sobre el 
objeto de su persecución: un sujeto muy singular que ve a 

la salida del café, en un Londres pre victoriano, pero ya maquínico, que 
intuye a bocanadas el aire del nuevo siglo, promesa de futuro, graficado 
en ese hombre impasible, cuasi zombificado, que parece no sentirse en 
ningún lugar más a gusto que absorbiendo el aire de las multitudes, 
perpetuamente atrapado en el rutilante brillo de los escaparates y las 
mercancías, encadenado a los nuevos y encandiladores faros oscuros del 
mundo que adviene…
El narrador, sentado en el café donde observa el desplazamiento de las 
matutinas multitudes de Londres (en ese instante, 1840, la ciudad más 
populosa del mundo y en plena revolución industrial), dice también 
de ese hombre que repite, con gesto igualmente maquinal, su baño de 

muchedumbres y escaparates 
–durante ese día y la noche 
hasta llegar al alba, cual es 
el periplo y persecución que 
emprende el narrador detrás 
de éste–, que se trataría de un 
ser que “no se deja leer”. Es 
decir, que estamos frente a un 
sujeto no conjeturable y, por 
lo mismo, posible de ser leído 
únicamente como un mons-
truo. Un monstruo, esto es, un 
ser fuera del orden natural. 
Lo que hizo para la histo-
ria de la modernidad y la 

literatura en este cuento Poe es enorme. Mucho más importante que «El 
gato negro», «El corazón delator», «La máscara de la muerte roja», «El 
entierro prematuro», o «Los crímenes de la rue morgue» (todos ellos y 
muchos más, cuentos emblemáticos de nuestro amigo de Boston y parte 
del corazón negro de su prodigiosa pluma de catafalcos). Y esto es así 
porque su ojo visionario, y su tinta quimérica, nos entregaron la visión 
del futuro monstruo y el escenario de la monstruosidad. Sin embargo, lo 
que era precisamente un esperpento en los albores de la revolución de 
las máquinas, del comercio y el movimiento del capital es hoy nuestra 
realidad –ojalá no sea nuestro destino–. Esto, debido a la mutación de 
la naturaleza, de la naturaleza social y, sobre todo, económico-cultural: 
hordas de personas felices chapoteando en los baños de multitudes, arro-
pados por los escaparates, y sorbiendo el aura beatífica-maléfica de las 
mercancías, capaces de esperar horas para la inauguración de la tienda de 

*Juan R. Chapple es Periodista y Magíster en Literatura de la U. de Chile, además de Diplomado en Edición de la USACH. 
Se ha desempeñado en una variedad de periódicos, revistas y suplementos literarios. Es ganador en dos oportunidades
de la beca de Creación Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura, y autor de «El día más salvaje», entre otros libros. 
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moda en el mall más cercano, o proclives de hacer del mall 
más cercano un verdadero lugar de peregrinación como si 
ahí se alojaran los huesos santificados del beato de turno. 
Incluyamos a los navegantes eternos de redes sociales, 
con miedo profundo a perder el aparato (la nomofobia) 
o a quedar desconectados, a que no lleguen mensajes 
(depresión wapp) o a perderse algo de las novedades que 
presenta el “escaparate digital”, la ventana al mundo de las 
propias redes, y a ese hombre de la multitud que des-
puntaba a mediados del siglo XIX lo vemos totalmente 
consumado. Hoy, todos somos potencialmente ese hombre 
de la multitud, solazados con sombrío astro entre aglome-
raciones y eternos comercios, físicos o virtuales; y aún más 
pronto tendremos nuestro multiverso y avatar virtual para 
proseguir nuestra alocada marcha sin descanso. 
A veces la literatura profetiza la vida. A veces la literatura 
puede leer la realidad mejor que cualquier ensayo filosófi-
co o de sociología (precisamente en este caso, de masas). A 
veces la literatura nos puede elevar, con su aura magnética, 
con sus alas de cuervo, para darnos una mirada al mañana, 
otorgándonos lo más parecido a una revelación. Aunque 
no siempre es bueno lo que veremos. Depende de nosotros 
lo que viviremos… 

Hoy, todos somos potencialmente 
ese hombre de la multitud, 
solazados con sombrío sol 
entre aglomeraciones y eternos 
comercios, físicos o virtuales; y 
aún más pronto tendremos nuestro 
multiverso y avatar virtual para 
proseguir nuestra alocada marcha 
sin descanso.
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A unque «El chal» (1980) es su narración más popu-
lar, la autora de una contundente obra confiesa que 
ese relato fue algo muy inusual en su carrera: “A 

veces leemos que una persona se sienta a escribir y hay un 
sentido de que una mano mística te está guiando y que no 
estás escribiendo desde ti mismo. Creo, razonablemente, 
que si eres una persona racional no puedes aceptar eso. 
Pero sí tuve ese sentido –sólo una vez en mi vida– en el 
que fui repentinamente extraordinariamente fluida, y nun-
ca soy fluida. Escribí esas cinco páginas como si escuchara 
una voz. En algún sentido, no tengo ningún derecho a esa 
parte porque es una experiencia en un campo de concen-
tración. Yo no estuve ahí. Yo no experimenté eso”. 
A su pesar, fue este breve relato el que posicionó a la 
autora neoyorquina, nacida en 1928, como una de las 
principales voces de la literatura inspirada en el holocaus-
to, una categoría polémica. Si admitimos que la dimensión 
de la abyección es inabordable y, por ende, imposible de 
transformar en ficción, ¿qué valor tienen los testimo-
nios ficcionalizados? Pero algo, una fuerza, impulsó a la 
escritora a exorcizar lo que había leído en «Auge y caída 
del tercer Reich», de William Shirer. La ficción surgió 
de un hecho real: el de una guagua siendo arrojada contra 
el cerco eléctrico, en un campo de exterminio. Eso quedó 
en la mente de la escritora y, luego, se transformó en el 
canonizado cuento. 

Cruzando fronteras
Pero es un error juzgar a Ozick por «El chal», ya que su abundante pro-
ducción se caracteriza por su versatilidad: novelas, ensayos, críticas para 
el «New Yorker», e incluso autora de numerosos poemas, Ozick destaca 
por su particular sentido del humor, que mezcla con una erudición ex-
quisita. Sus relatos suelen estar anclados a contextos históricos, desde los 
que surge un tipo de magia, como ocurre con su novela «Los papeles de 
Puttermesser» (1997). En ella, su protagonista, una abogada neoyorqui-
na, lleva a cabo un ritual con la tierra de sus propios maceteros y crea un 
golem femenino. Esa extraordinaria creatura la ayuda a transformarse en 
alcaldesa de Nueva York. 
Otra novela que cruza mito e historia es «El mesías de Estocolmo» 
(1987), una fascinante narración en la que la figura fantasmal de Bruno 
Schulz sirve de mito: un reseñista de libros cree que él es el hijo huérfa-
no de Bruno Schulz, el escritor judío asesinado en Polonia por los nazis. 
Aquí, Ozick exhibe su fascinación por un tema hiperliterario: la disputa 
por una obra perdida. El mito es el de «El mesías», manuscrito que ha-
bría de ser el legado más sublime de Schulz, posiblemente destruido por 
los nazis, pero motivo de especulaciones, falsificaciones, oportunismos. 
Es un relato deslumbrante. 

Cynthia Ozick, a sus 94 años
Alquimista de las palabras
“La ficción es riesgo absoluto”, admite la connotada 
escritora neoyorquina.

Por_ Nicolás Poblete Pardo
Ilustración_ Rosario Briones



“En el mundo real nos ocurren cosas que se parecen a la ficción. Y si la ficción resulta real, entonces quizá debamos reconsiderar nuestra definición de realidad…”, 
Paul Auster (1947), escritor, guionista y director de cine estadounidense. Su obra se destaca por la búsqueda de un significado y de una identidad personal. 
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Traducciones: una deuda
Es una fortuna que la editorial argentina Mardulce se esté 
haciendo cargo de traducir al castellano obras tan necesa-
rias de su bibliografía. A «Los papeles de Puttermesser» se 
suman la novela «La galaxia caníbal», y los volúmenes de 
ensayos «Críticos, monstruos, fanáticos y otros ensayos 
literarios» y «Metáfora y memoria». La editorial Lumen 
se ha inclinado por su ficción: «Cuentos reunidos», más 
de setecientas páginas de relatos, y las novelas «Cuerpos 
extraños» y «Los últimos testigos». 
Pero aún queda mucho por traducir. Ozick es una figura 
crucial en las letras americanas, usualmente asociada a 
la vertiente judío-norteamericana, donde resalta como 
una de las pocas mujeres de su generación (junto a Grace 
Paley) entre el universo macho que comanda este circui-
to: Saul Bellow, Philip Roth, Bernard Malamud, Isaac 
Bashevis Singer (y otros casos más excéntricos como Jerzy 
Kosinski o, en el último tiempo, Jonathan Safran Foer 
o Nathan Englander). Con cada nueva publicación los 
aplausos se multiplican, siempre destacando la rigurosidad 
de su escritura y su distintiva voz que, a sus 94 años, sigue 
sorprendiendo. 

Lo cómico y lo sagrado
Un interesante estudio dedicado al arte cómico de la escritora 
(«Cynthia Ozick’s Comic Art: From Levity to Liturgy», de Sarah 
Cohen) permite ver su ficción como un tipo de comedia. Cohen 
entrevera religión y literatura, iluminando hábilmente la compleja 
relación que existe entre lo cómico y lo sagrado. Mientras algunos 
destacan la erudición y el intelectualismo de la autora, ella enfa-
tiza un temperamento, un realismo grotesco, la ironía, la sátira, la 
exuberancia. 
Su última novela, «Antiquities», aborda el drama de la senilidad, pero 
de manera cómica. El protagonista se halla escribiendo sus memorias 
centradas en su paso por un internado para niños de élite, donde 
conoce a un extravagante personaje que dice ser descendiente de una 
antigua comunidad judía de la isla egipcia Elefantina, en el río Nilo. 
El internado mismo es ahora el hogar de ancianos en el que vive el 
protagonista, y sus seniles huéspedes observan con humor negro las 
domesticidades y achaques que los penan, tal como el mítico perso-
naje, una fabricación de la imaginación. Es un relato donde las citas 
a los objetos y hallazgos arqueológicos le permiten a Ozick hablar 
sobre el valor que le adjudicamos a los objetos y las memorias que 
ellos incitan. 
Como en muchas de sus narraciones, aquí vemos personajes que 
no encajan en sus entornos sociales. Las inclusiones y las exclu-
siones son rasgos comunes en toda sociedad, y se exhiben a través 
de personajes que contrastan por sus excentricidades. Ozick acu-
de a la tradición para explicar su predilección: “Don Quijote no 
encaja. Hamlet y Lear no encajan. Huckleberry Finn no encaja”. 

Conciencia histórica
Ozick ha mencionado varias veces su identificación 
con Ana Frank, la joven autora del famoso diario. 
Ella inspiró su ensayo «¿A quién le pertenece Ana 
Frank?», donde Ozick hace una detallada disección 
de los usos, abusos, usurpaciones y manipulaciones 
que ha sufrido la imagen de la joven fallecida en 
un campo de concentración. Ozick nació en 1928; 
Ana Frank, en 1929. Aquí hay una suerte de soro-
ridad, a la vez que un sentimiento de injusticia, y de 
culpa: de haber nacido en Europa, probablemente 
la suerte de Cynthia habría sido otra. Este conflic-
to, el del azar, es una constante en su ficción. 
El azar también fue responsable del diario mis-
mo. Cynthia repasa los eventos: En 1944, el día 
del arresto de los Frank, Miep Gies, ciudadana 
holandesa que ayudó a esconder y proteger a la 
familia, subió las escaleras hacia el ático y lo en-
contró saqueado y destruido. La perseguida familia 
había sido traicionada por un informante al que se 
le pagó una cifra mínima por cada persona. En el 
ático, Miep recogió lo que reconoció como papeles 
de Ana; los guardó sin leerlos en un cajón. Ahí el 
diario permaneció hasta que el padre de Ana, el 
único sobreviviente de su familia, retornó de Aus-
chwitz. La salvadora dijo que, de haberlo leído, lo 
habría quemado, ya que habría sido muy peligroso 
para la gente que Ana nombraba en su diario.
Claro que hay un peligro al ficcionalizar traumas 
históricos y, sin embargo, es allí mismo donde ra-
dican el dilema y el desafío. En una entrevista se le 
preguntó a Cynthia qué tipo de escrituras le atraían 
más, considerando su versatilidad: “Definitivamen-
te la ficción”, respondió. 

“La ficción es riesgo absoluto, 
descubrimiento absoluto, y 
total confidencialidad, incluso 
secretismo”.  
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C omenzando por “Idea”, su nombre, todo es asombro, vértigo y 
magnetismo en esta poeta uruguaya que encanta por la sim-
pleza antirretórica y la expresión honesta y tan aguda de una 

poesía que habla de la soledad, del amor, del dolor y la muerte. 
Una de las voces más extraordinarias de la poesía existencialista 
sudamericana, Idea Vilariño (1920, Montevideo-2009) es hija de 
Leandro y Josefina, quienes se preocupan de dar a sus cinco hijos una 
educación ampliamente cultural y pluralista, además de nombrarlos de 
una manera que predestinará, de algún modo, un futuro por lo menos 
creativo: Alma, Idea, Azul, Poema y Numen estudian piano a partir 
de los seis años, aunque más tarde Idea cambia el piano por el violín, 
asiste también al teatro, al ballet y a conciertos, y a los nueve años gana 
su primer concurso literario y ve publicado su primer poema.  
Pero la armonía familiar se ve interrumpida por una serie de muer-
tes que afectarían el espíritu de la poeta para siempre. En 1940 
fallece su madre; cuatro años después su padre, y un año más tarde 
su hermano Azul, de tan sólo veintitrés años: “Haberse muerto 
tanto y que la boca/ quiera vivir un poco todavía/ y que el cuerpo, 
los brazos y la boca/ y que las noches cálidas, los días/ ciegos, y el 
frío sin sexo de la aurora… / Haberse muerto tanto y de tal modo/ 
y sostener un nombre todavía/ y una voz que se afirma y se alza en 
números/ Haberse muerto tanto y que las lilas/ y las tintas azules y 
las rojas/ y las hojas, las rosas y las lilas…”, escribe en 1942. 
Idea trabaja para ganarse la vida y en 1945 ingresa a la Sala de Bellas 
Artes en la Biblioteca Pedagógica. También inicia la docencia de 
literatura, primero a nivel escolar y luego en diversas universidades. 
Traductora y ensayista, tiene especial interés en la poesía modernista 
de Rubén Darío y Antonio Machado. Sobre el primero publica «Co-
nocimiento de Darío» (1988); y sobre el último, «Grupos simétricos 
en la poesía de Machado» en la década del 50, además de estudios 
sobre Shakespeare y la poesía hispanoamericana. 

Fracaso e imposibilidad
Perteneciente a la Generación del 45 (la misma de Mario Benedet-
ti), Idea es una mujer que vive sola desde que comienza a trabajar y 
así lo hará durante casi toda su vida. Sin embargo, en 1954, siendo 
una joven y atractiva profesora, conoce a Juan Carlos Onetti, once 
años mayor que ella, ya casado y separado dos veces, y comienza 
una tormentosa relación que durará prácticamente hasta la muerte 
del reconocido escritor uruguayo. 
Ya en esa época, Onetti era un hombre de carácter difícil y escépti-
co, que había escrito obras extraordinarias como «El astillero» y «El 
infierno tan temido». “No sos mío/ no estás/ en mi vida/ a mi lado/ 
no comés en mi mesa/ ni reís ni cantás/ ni vivís para mí. / Somos 
ajenos/ tú/ y yo misma/ y mi casa. / Sos un extraño/ un huésped/ 

que no busca no quiere/ más que una cama/ a veces. / Qué puedo 
hacer/ cedértela. / Pero yo vivo sola”, escribe Idea en 1960 en el 
poema «Un Huésped», que forma parte de su libro más exitoso, 
«Poemas de amor», dedicado a Juan Carlos Onetti. 
En «Te estoy llamando», otro hermoso poema, leemos: “Amor/ 
desde la sombra/ desde el dolor/ amor/ te estoy llamando/ desde 
el pozo asfixiante del recuerdo/ sin nada que me sirva ni te espere. 
/ Te estoy llamando/ amor/ como al destino/ como al sueño/ a la 
paz/ te estoy llamando/ con la voz/ con el cuerpo/ con la vida/ con 
todo lo que tengo/ y no tengo/ con desesperación/ con sed/ con 
llanto/ como si fueras aire”. 
El fracaso y la imposibilidad de este amor se plasman también en 
«Ya No», una composición simple y a la vez brutal: “Ya no será/ ya 
no/ no viviremos juntos/ no criaré a tu hijo/ no coseré tu ropa/ no 
te tendré de noche/ no te besaré al irme/ nunca sabrás quién fui/ 
por qué me amaron otros. / No llegaré a saber/ por qué ni cómo 
nunca/ ni si era de verdad/ lo que dijiste que era/ ni quién fuiste/ 
ni qué fui para ti/ ni cómo hubiera sido/ vivir juntos/ querernos/ 
esperarnos/ estar. / Ya no soy más que yo/ para siempre y tú”. 
Él “era todo lo que yo no debía amar”, confiesa Vilariño años 
después. “Nunca nos entendimos bien”, agrega, a pesar de la fasci-
nación que Onetti había ejercido sobre ella cuando se encontraron 
por primera vez: “Estaba seduciéndome a fondo con lo mejor de 
sí mismo y tanto que yo me quedé convencida de que aquello era 
la séptima maravilla. Esa misma noche me enamoré de él. Me 
enamoré, me enamoré, me enamoré”.

Idea Vilariño
Diciéndolo todo, y de qué 
otro modo
Por_ Jessica Atal

París, 1954. Idea Vilariño fotografiada por Michel Sima.



"La soledad es el imperio de la conciencia", Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Su obra más célebre es 
«Rimas y Leyendas», un conjunto de poemas dispersos y relatos reunidos en uno de los libros más populares de la literatura hispana.
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A esta poesía de versos breves y de un sintetismo bárbaro, 
la antecede una primera etapa –entre 1937 y 1944– de 
corte formal e influenciada por el Modernismo, que Idea se 
encargaría de despejar prontamente. La vocación poética 
de Idea, quien comenzó escribiendo versos en su infancia y 
continuó en su adolescencia, se reafirma a sus veinte años y 
queda registrada en su «Diario de juventud». En un primer 
período se incluyen los primeros cuatro libros de la autora. 
El más conocido es «La Suplicante», donde aparece el 
poema homónimo que, por cierto, ya da cuenta del intenso, 
emotivo e inconfundible estilo que la caracteriza: “Con-
cédeme esos cielos, esos mundos dormidos,/ el peso del 
silencio, ese arco, ese abandono,/ enciéndeme las manos,/ 
ahóndame la vida/ con la dádiva dulce que te pido”, dice la 
desgarradora primera estrofa implorando pasión, amor, la 
vida misma y toda.  
En una segunda etapa, que se inicia con la obra «Noctur-
nos» (1955), Vilariño desarrolla el estilo de versos quebra-
dos, carentes de la menor ornamentación, incluso despro-
vistos de puntuación, que eternizarán el diálogo sostenido 
entre la voz de la hablante y un Otro, ya sea el Hombre 
Amado o el Mundo o la Muerte. Esta primera obra refleja 
una fuerte atracción por la noche y la oscuridad, los muertos 
y los deudos, la soledad infinita, la nada y esa insistencia de 
ser nadie, “sin nadie” y “de nadie”. Por otro lado, el deseo 
apasionado y el dolor de la ausencia son temáticas que po-
blarán los versos del resto de su producción lírica, que inclu-
ye títulos como «Paraíso perdido» (1949), «Pobre Mundo» 
(1966), «Los Salmos» (1974) y «No» (1980).

Entre dos vertientes 
Especialmente en «Pobre Mundo», que Vilariño editaría 
después (tal como hizo con casi toda su obra) publicándo-
lo en una versión aumentada en 1988, se reflejan las dos 
vertientes en las que ella separa este mundo: la Naturaleza 
y la Política. “Sucede que este es un pobre mundo de dos 
francas y distintas maneras”, escribe como nota previa en 
la última edición, dando cuenta de una acentuada falta de 
esperanza ante la existencia y la condición humana. Vilariño 
fue una activista política de izquierda que luchó por causas 
que más temprano que tarde vería sepultadas ante dictadu-
ras que se imponían forzosamente no sólo en Uruguay sino 
que en tantos países sudamericanos. “Siempre habrá alguna 
bota sobre el sueño/ efímero del hombre/ una bota de fuerza 
y sinrazón/ pronta a golpear/ dispuesta a ensangrentarse”, 
escribe en 1961 en el poema «Playa Girón».
A Idea Vilariño no le gustaban las entrevistas. No le gustaba 
hablar de sí misma. Era un acto de exhibicionismo y todo lo 
que tenía que decir estaba dicho en su poesía, afirmaba. Pero 
existe registro de un interesante diálogo con Jorge Albistur, 
donde describe un supuesto problema de identidad que tuvo 
desde niña, esa “fatalidad de verse desde fuera” y de a veces 
“no saber quién soy”. Sin embargo, difícilmente se puede 
desperfilar esta poeta que una y otra vez es tomada por la vida 
para escribir cosas intensamente verdaderas y esenciales, aun-
que esté cada uno de sus versos atravesado por el escepticismo 
y la conciencia de fugacidad y de tristeza. 

Propaganda anti-musulmana
Por_ Jessica Atal

«El libro de Aisha», de Sylvia Aguilar Zéleny (Sonora, 1973), da la impresión 
de que viene a formar parte de una gran cantidad de literatura tendenciosa 
aparecida últimamente en Occidente, que retrata de forma negativa a los 
musulmanes y al Islam, y que busca desprestigiar a toda una cultura e 
intenta, asimismo, caricaturizarla de retrógrada, fea, mala y, cómo no, de 
violenta y terrorista. Esta literatura no hace más que confirmar la teoría 
lapidaria del Orientalismo que Edward Said desentrañó magistralmente en 
su libro homónimo publicado en 1978, donde postula una división con fines 
imperialistas entre la cultura occidental, superior y civilizada; y la recreación de 
un excéntrico Oriente Medio, primitivo, inculto y fanático que se debe dominar.
Veamos el caso de la novela de Aguilar Zéleny. Sylvia escribe la historia de 
su hermana mayor, Patricia o, más bien, intenta escribirla desde que se fue 
de la casa de sus padres y regresó un día cubierta con una tela que parece 
“interminable”, usando el nombre de Aisha, acompañada de un esposo 
llamado Sayyib con el que habla en otro idioma, el turco, un idioma extraño, 
incomprensible, un idioma al que no tienen acceso.

Sylvia establece de inmediato una distancia 
infranqueable entre el universo de la pareja y el 
propio, dando por entendido que este último es el 
bueno, el decente, el que corresponde. Su hermana 
ha llegado “vestida como esas mujeres que salen en 
documentales o películas extranjeras”, como si fuera 
una extraterrestre, y que “es tan otra” que ni ella ni sus 
padres lo pueden aceptar o comprender. “Ese hombre” 
que conoció en el extranjero ha “escogido” aquel nuevo 
nombre para su hermana, “ese hombre” le ha lavado el 
cerebro, ha eliminado todo rastro de aquella joven que 
alguna vez quiso cambiar el mundo, amante del cine 
de Federico Fellini y Woody Allen, de la filosofía y la 
literatura, de la política y la vida universitaria. 
A partir de la transformación y de la figura irreconocible 
de su hermana, Sylvia se decide a escribir. Su 
hermana mayor es quien la ha acercado a la escritura 
y la necesidad de contar su historia la impulsa a 

embarcarse en este “proyecto”, un libro que escribirá a partir de un montón 
de papeles, libretas, fotos y “lo que dicen las fotos” y “lo que dicen sus 
objetos” y “lo que digo yo” (ella, la narradora), así como testimonios de la 
familia y amigos, conversaciones, información de internet e incluso lo que 
opina la “tutora” que la guía en la escritura de este proyecto. 
¿Qué tiene este libro de particular? Nada sobresale en cuanto al estilo 
y su estructura deja mucho que desear. Pero ¿para qué escribe Aguilar 
Zéleny sobre su hermana? No lo sabe. Sólo sabe que no puede dejar de 
hacer lo que hace, esto es, escribir sobre su hermana. La única manera, 
concluye a lo Cesare Pavese, de escapar del abismo es “mirarlo, medirlo, 
sondearlo y descender a él”. Escribir de su hermana es el abismo, dice, si 
bien yo diría que esta versión musulmana de su hermana es el primer y 
último significado del abismo, no sólo para Aguilar sino para toda la gente 
que participa de esta historia entregando la propia e íntima versión de una 
mujer a la que ya nadie parece reconocer. 
Tal vez lo que más hace sentido en este libro es la confesión de la autora en la 
tercera parte del mismo: “Esto no es una biografía. / Esto no es una novela. / 
Esto no es una semblanza. / Esto no es una memoria. / Esto no es una crónica. 
/ Esto no es una investigación. / Esto no es un ajuste de cuentas. / Esto no 
es un intento por comprender. / Pero esto es todo eso a la vez. / Esto, para 
colmo, no es sobre mi hermana, es sobre mí”. Efectivamente, “esto”, como 
lo llama Aguilar, es un conjunto de páginas buscando respuestas a algo que 
probablemente no comprenderá jamás: una hermana que decidió llevar una 
vida diferente, por muy abominable que a ella le parezca. 

«El libro de 
Aisha»
Sylvia Aguilar 
Zéleny. 
Penguin Random 
House, Buenos 
Aires, 2021. 
165 páginas
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S e trata de la llamada Ley de Teloneros que desde febrero 
2020 abre un puente creativo entre la creación musical del 
país y los artistas internacionales visitantes que solicitan 

exención de IVA para conciertos y eventos masivos presentados 
en el territorio nacional. 
La reciente actualización legal detalla que si la venue espe-
ra congregar a más de 600 personas, debe abrir o incluir en 
su espectáculo al menos a un músico nacional, o regional si la 
actuación es en provincias. También define: “Se entiende por 
telonero al artista o agrupación artística que ejecuta un acto, show 
o espectáculo musical como preámbulo o en forma accesoria a 
un espectáculo musical protagónico”, e incluye a “toda expresión 
del género musical: clásica o selecta, popular, de raíz folclórica 
y de tradición oral, con o sin texto, ya sea creada, interpretada o 
ejecutada por chilenos” (www.diariooficial.interior.gob.cl/publica-
ciones/2020/02/26/42589/01/1731192.pdf ).
Su incumplimiento deriva en multas a beneficio fiscal de 50 a 
100 unidades tributarias mensuales.
La poca difundida ordenanza se aloja en la Subsecretaría de las 
Culturas, organismo encargado de otorgar o rechazar las solicitu-
des de auspicio a productores de megaconciertos internacionales, 
verificando el cumplimiento de los requisitos antes de emitir la 
resolución exenta de IVA.
El mandato N°21.205 también regula la preventa de entradas 
dirigida a un público exclusivo o preferencial, “la que no puede 
superar el 50% del total de entradas disponibles”.

Discordancia latente
En su espíritu de fondo, la ley de Teloneros recoge el objetivo de 
su antecesora N°19.928, que instituye el Consejo de Fomento de 
la Música Nacional, integrado por quince artistas y académicos 
encargados de gestionar 14 funciones orientadas al estímulo y 
difusión de la creación musical chilena. Entre ellos, “fomentar 
la interpretación y ejecución del repertorio de música nacional, 
colaborando con festivales y certámenes en los cuales se convoque 
a autores, compositores, intérpretes, investigadores y recopila-
dores nacionales. También organizar instancias conducentes a 
difundir y estimular la creación y producción musical nacional y 
desarrollar campañas de promoción del repertorio nacional”. Sin 

embargo, consultados algunos miembros del Consejo, de-
claran desconocer la nueva regulación de fomento cultural, 
señalando que, “nuestro rol es puntualmente administrar el 
Fondo para Fomento de la Música Nacional”. La discor-
dancia latente entre las funciones asignadas y el rol que en 
definitiva cumplen, podría explicar el motivo por el cual, 
pese a estar vigente, la ley no se aplica.
Quisimos conocer además la visión de diputados y sena-
dores de las Comisiones de Cultura promulgadores de este 
cuerpo legal, pero se excusaron por desconocer el detalle 
de la nueva regulación cultural.
Fue finalmente, Andrés Cruz, abogado ayudante de la 
Comisión Cultura, Artes y Patrimonio, quien respondió 
señalando que la normativa anterior también determina la 
obligatoriedad de incluir un 20% de música chilena en la 
programación de radios chilenas, “con multas de cinco a 
cincuenta unidades tributarias mensuales (UTM), la que 
se duplicará en caso de reincidencia; pero no entrega la fa-
cultad de fiscalizar a ninguna institución pública puntual. 
Es la sociedad entera mediante una acción pública quien 
de alguna manera fiscaliza su cumplimiento”. 

La realidad muestra lo contrario
Este vacío legal queda enmendado en la actualizada Ley 
de Teloneros por cuanto instala dicha facultad fiscalizado-
ra en la Subsecretaría de las Culturas, quien debe verificar 
el cumplimiento de los requisitos antes de otorgar la exen-
ción de impuesto a los espectáculos masivos con artistas 
mundiales. Zumara Palacios, encargada de recepcionar las 
solicitudes de auspicio, señala categórica: “La ley de Te-

Modificación a la Ley de Teloneros

Espaldarazo a la industria 
de la música chilena
Luego de 10 años de tramitación, la actualizada 
ley regula el beneficio tributario solicitado por 
artistas internacionales de gira en Chile. 

Por_ Heidi Schmidlin 



"La sencillez y naturalidad son el supremo y último fin de la cultura", Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo, poeta, músico y filólogo alemán, considerado uno de los pensadores más 
importantes de la filosofía occidental. Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, expresada en su observación «Dios ha muerto».
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loneros se aplica desde que entró en vigencia (febrero 2020). Cuando se 
presenta un evento masivo (desde 600 asistentes) y quieren contar con el 
beneficio tributario, éstos deben contar con la actuación de un telonero, 
de lo contrario no podrán acogerse a este beneficio”. 
Sin embargo, la realidad muestra lo contrario: la mayoría de los espectá-
culos internacionales habría recibido el descuento de IVA sin cumplir el 
compromiso de presentar o abrir su espectáculo con un talento nacional. 
Entre ellos, Louis Tomlinson (REX 476, 2020), Metallica (REX 301, 
2020), Vicentico (REX 1679, 2021), Coldplay (REX 2256, 2021), 
Karol G (REX 644, 2022), André Rieu (REX 1562, 2021), Ricardo Ar-
jona (REX 1781, 2021), José Luis Perales (REX 474, 2021), Raphael 
de España (REX 1317, 2022) y Cannibal Corpse (REX 651, 2022). 

En compás acompañado
Una de las pocas presentaciones que cumplió la normativa, fue la banda 
neoyorquina Kiss que para la obertura del segundo concierto en abril 
pasado, invitó a la banda femenina Frank’s White Canvas (Premio Pulsar, 
Rock 2021). “Fue una invitación sorprendente. Era el momento en que 
se reiniciaron los conciertos en vivo tras largo tiempo de prohibición. 
Abrir el show para otro artista es una gran ventana: desde la oportunidad 
de entrar en escenarios de envergadura, con otras condiciones técnicas 
para mostrar nuestro show; hasta la exposición en espacios de difusión y 
movimiento mediático que éstos generan. Lo que más podemos resca-
tar, es el impulso que da a los artistas nacionales ya que son escasos los 
escenarios, y telonear expande las posibilidades a una escala mayor. Pero 
sobre todo, estos conciertos son un gran desafío creativo ya que la gente 
pagó una entrada para ver a otro artista y está ansiosa de que comience el 
espectáculo; por eso nosotras subimos a escena con energía de ‘conquista’ 
y la idea de entregarles el mejor show que podemos dar”, concluyen las 
talentosas teloneras Fran Torés y Karin Aguilera. 

_LA INVISIBILIZACIÓN DEL FOLCLORE 
Y MÚSICA DE RAÍZ
Para que la ley sea pareja, el payador y folclorista Manuel 
Sánchez apunta enfático a la necesidad de considerar 
una mirada más culta respecto del canto popular, el 
folclore y la música de raíz, ya que pese a ser un puntal 
fundamental de nuestro patrimonio inmaterial identitario, 
“siempre es el último, el que se deja detrás de la puerta, 
relegado a un repertorio desactualizado y funcional. No se 
difunde del mismo modo cuando destaca en certámenes 
nacionales o internacionales y tampoco le abren espacios 
en los medios de comunicación. Por ello urge actualizar 
las perspectivas con que instituciones y autoridades 
comprenden la música patrimonial chilena. Su presencia 
como herencia vernácula se asocia principalmente al 
concepto utilitario de marketing y no como el complejo, 
profundo, mundo interpretativo y de creación que es. Más 
que ninguna otra expresión artística, el folclore reúne en 
su pauta y letra nuestro pasado, presente y futuro como 
nación”.

_CAMBIO DE APODO
El Maestro de distinción artística, Roberto Bravo 
propone un cambio de apodo para su título cívico: de Ley 
Teloneros a Invitado Especial. “Resulta más adecuado 
hablar de invitado ya que identifica con mayor claridad 
su aporte en el espectáculo internacional. De hecho, 
en los conciertos de música clásica o de autor, es una 
ley moral invitar a un talento emergente, ya que se trata 
de evidenciar un linaje artístico que viene abriéndose 
camino”, especifica el destacado pianista.
Respecto al rol que la entidad de gestión colectiva, 
SCD, puede ejercer en representación de los autores 
nacionales; verificando, por ejemplo, el cumplimiento 
de la obligación dispuesta, Raúl Aliaga, vicepresidente 
de la Sociedad, considera que: “nosotros apoyamos 
ampliamente esta modificación a la Ley de Fomento de la 
Música Nacional porque creemos que es una herramienta 
valiosa para fortalecer la industria local. Sin embargo, su 
implementación no es responsabilidad nuestra sino de 
quienes deben aplicarla y hacerla efectiva”.

Una de las pocas 
presentaciones que 
cumplió la normativa, 
fue la banda 
neoyorquina Kiss que 
para la obertura del 
segundo concierto en 
abril pasado, invitó a la 
banda femenina Frank’s 
White Canvas, integrado 
por las talentosas Fran 
Torés y Karin Aguilera.
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Q uedó ahí, intacto en la fachada continua de calle Bom-
bero Núñez al 336, como un testimonio de los tiem-
pos más duros de la pandemia: “Nos vemos en 2021”, 

declara ese rayado caligráfico en la casa que es la sede del club 
de jazz Thelonious, un espacio que debió hacerle frente a las 
restricciones sanitarias incluso sacando su escenario y algunas 
de sus mesas a la vereda y la calle. De esa época es ese deseo que 
algún entusiasta dejó para la posteridad.
De regreso al presente, otro momento testimonial tuvo lugar 
ahí la noche del 4 de junio pasado, aunque ahora en el interior 
del mismo club con la presentación del grupo La Marraqueta. 
Es un elenco de músicos de largo recorrido, que a treinta años 
de su inicio sigue dejando muestras de una idea musical que 
abrazó como manifiesto. 
“La Marraqueta se armó como resultado de un vacío en el cual 
quedamos los músicos cuando dejamos de tocar en Cometa 
(fundamental grupo de jazz-rock en los 80). El último con-
cierto fue en mayo del 91 en el Parque Juan XXIII de Ñuñoa, 
una noche de luna llena. Por ese tiempo, Pablo Lecaros y yo 
estábamos en la banda de Isabel Parra, llegamos a tocar en el 
Estadio Nacional en el famoso concierto de Silvio Rodríguez 
con Irakere en 1990. Nos habíamos enamorado del folclor. Así 
nació el brote de lo que luego se transformó en este grupo de 
fusión”, dice uno de sus fundadores, el baterista Pedro Greene. 
“La Marraqueta era un nombre que el mismo Pedro había 
tenido en la cabeza durante mucho tiempo: era muy chileno y 
respondía a la idea de la búsqueda que estábamos entrando en 
ese momento, después de tocar en Cometa. Cuando le contá-
bamos a la gente que nuestro nuevo proyecto se iba a llamar así, 
nos decían que éramos unos ridículos. Pero Marraqueta es una 
palabra fantástica, muy percusiva, como un redoble de tambo-
res”, agrega el pianista del grupo, Andrés Pollak.
 

Vuelta por el Universo
Suya es la composición para piano solo de poco más de un 
minuto, titulada «Astral» y que a modo de llamado a viva voz 
abrió el concierto de La Marraqueta esa misma noche de junio en 

Thelonious. Fue el día del lanzamiento 
del álbum «Astral», el cuarto de la his-
toria del grupo, que llega tras diecisiete 
años de aparente silencio. En la cubierta 
del vinilo publicado por el sello Caleta 
Music, se aprecia un símbolo mapuche 
llamado lukutuwe (del mapudungun: 
lugar donde se arrodilla), muy habitual 
como ícono en piezas textiles, aunque 

aquí se representa como una entidad autónoma y viajera en un 
insondable contexto cósmico.
Casi sin que los asistentes lo notaran, esa música para piano se 
conectó con una guitarra eléctrica que comenzaba a rasguear en 
ritmo de tres tiempos y dar paso a una composición para el cuar-
teto completo: «Chacaropo», una chacarera argentina y un joropo 
venezolano en el mismo espacio y el mismo momento.
“Entré al grupo unos años después de que Pedro (Greene), An-
drés (Pollak) y Pablo (Lecaros) comenzaran con La Marraqueta. 
Yo conocía el rock, el blues y el jazz, pero no había tenido un 
acercamiento al folclor. Esta fue mi primera experiencia y tocar 
sus composiciones me acercó más a la idea de una fusión chilena 
desde la raíz”, relata el guitarrista del grupo y autor de esa chaca-
rera y joropo, Mauricio Rodríguez. 
El reciente concierto de «Astral», en el Thelonious, avanzó tal 
y como el repertorio quedó dispuesto en el disco, con piezas 
escritas por Pollak y Rodríguez, como «Luna» y «Niebla» o 
como «Tello» y «Te deum», respectivamente: dinámicos paisajes 
de música mestiza. El momento final del álbum exhibe la única 
composición perteneciente a Pablo Lecaros. La única con letra y 
canto: «Odas de todo el mundo».

La Marraqueta
El sueño del retorno
 
Luego de 17 años, el grupo vuelve a la 
carretera con el disco «Astral». Nueva y buena 
música después del caos de la pandemia, 
sobre todo para los músicos y los auditores 
impedidos de reencontrarse. 
 
Por_ Antonio Voland
Fotos: Philippe Blanc



" 'El té es más dulce y la marraqueta más crujiente', dijo don Luis 'Zorro' Álamos a propósito de los éxitos deportivos de Colo-Colo 1973. Hoy aquella frase es extrapolable y acuñada por todos 
tras las victorias de la Selección Chilena” (https://es-la.facebook.com/colocolocsd). 
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Con textos de Neruda, es una canción con ritmo de tonada 
y armonías de la música brasileña. “Soy un admirador de la 
cultura de Brasil, desde su música a su gente y su geografía. 
El «Chorinho para Bird», que escribí el año 90 y que está en 
el primer disco de La Marraqueta, es parte de eso”, dice el 
bajista y cantor Pablo Lecaros, autor de varias piezas emble-
máticas del grupo que describen con amplitud esas mezclas 
en varios niveles: «Manso camino», que recoge una rítmica 
mapuche; o composiciones de pura raíz chilena como «En-
tonada» y «Tonada para la Pachamama».
La primera de ellas fue el encore del concierto esa noche, y 
la segunda, la más referencial en el repertorio de La Ma-
rraqueta, quedó en la nevera para sorpresa de los asisten-
tes. “Esa tonada nació en 1990 y fue resultado de un en-

cuentro que hubo con Pat 
Metheny en el Instituto 
Chileno-Norteamericano 
en 1987, cuando vino a su 
primer concierto en Chile. 
Él estaba sorprendido con 
el tremendo legado de 
música vernácula y folcló-
rica en nuestro país y el 
continente. Decía que te-
níamos que hacer algo con 
eso”, recuerda Lecaros. 

La «Tonada para la Pachamama», el inicio del camino de 
La Marraqueta, comenzó sin embargo siendo una compo-
sición para el quinteto Makondo, que Lecaros formó tras la 
disolución de Cometa. Tuvo escasa vida pero dejó señalado 
el camino musical para los tiempos que vinieron después. 
En 1992 arrancó el grupo que fue vitoreado este otoño en el 
Thelonious, en su regreso después de tanto tiempo. 
“Las raíces del campo y las ciudades han ido tiñendo la 
actividad cultural, es nuestro acervo como territorio, y 
desde esa memoria que nos ha acompañado en nuestra 
niñez y nuestra juventud, se consolida una idea musical. 
En un comienzo acuñamos el término de fusión criolla 
para referirnos a la música que estábamos haciendo, pero 
con el tiempo empezamos a cuestionarnos políticamente 
el concepto. Ahora nos hace mucho más sentido la idea 
de endemismo”, explica Greene. “No tenemos apellidos 
de los pueblos originarios, no provenimos de esta tierra 
como ellos, pero después de tanto tiempo aquí, ya somos 
parte de un todo. La Marraqueta es música chilena endé-
mica”, cierra. 

Pedro Greene (1949)_ 
Comenzó como un adolescente 
en un grupo beat de los años 
60 llamado Plops, en honor a 
Pepo y Condorito. Una tía de los 
muchachos que formaron la banda 
sugirió cambiar al nombre de Blops. 
Luego Greene se relacionó con la 
escena jazzística de vanguardia de 
fines de esa década, viajó a Estados 
Unidos y Francia, formó una banda 
de jazz rock experimental llamada 
Nuevas Direcciones y fue baterista 
de grupos como Impresiones, 
Cometa e incluso Los Tres en 
ciertos momentos. Actualmente, 
lidera un proyecto titulado 
«Tambores del Alma», con que 
vincula a las personas alrededor 
de la idea del trabajo en equipo 
tocando percusiones de cinco 
continentes.
 

Pablo Lecaros (1957)_
Tuvo influencia musical directa del 
recientemente fallecido violinista 
y profesor Roberto Lecaros y del 
pianista de jazz Mario Lecaros, sus 
hermanos mayores. Durante los 70 
él identificó la nueva música que se 
estaba gestando y que según refiere 
une la esencia de Violeta Parra y 
de Jimi Hendrix. Desde el sonido 
de su bajo y sus composiciones 
esa música ha evolucionado hasta 
nuestros días. Además, Pablo 
Lecaros está completando 30 
años como educador y creador de 
la cátedra de bajo eléctrico, en la 
Escuela Moderna de Música.
 

Andrés Pollak (1961)_ 
Pianista, compositor y versátil 
productor, Pollak también se 
ha perfilado como productor 
discográfico en estudios de 
grabación como Sonus, que creó 
junto al ingeniero Hernán Rojas. 
Como pianista y tecladista, en su 
historia aparece una participación 
con el grupo Los Trapos cuando 
ni siquiera era mayor de edad. 
Luego viajó a Estados Unidos para 
formarse como músico. En 1987 se 
integraría a la segunda formación 
de Cometa, y poco después a La 
Marraqueta, para la que ha escrito 
un amplio catálogo de piezas. 
 

Mauricio Rodríguez (1974)_ 
El más jazzista de los cuatro 
músicos de La Marraqueta tiene 
una historia con nombre propio 
que comienza como guitarrista 
de 17 años en el grupo La Banda 
del Capitán Corneta, en el inicio 
de la década de los 90. Luego 
de esa experiencia se incorporó 
a la escena jazzística liderando 
agrupaciones como Almendra 
Trío y el innovador Supertrío, que 
incorporó a su experimentación 
métricas irregulares nada de 
habituales en la música chilena. 
Como solista cuenta con seis 
discos, de guitarra sola, dúos, tríos 
y agrupaciones mayores.

_EL MANSO CAMINO 

A 30 años de su 
surgimiento, este 
grupo sería clave en la 
consolidación de una rama 
en la música de fusión, que 
observaba los ritmos, los 
aires y las tonadas de la 
madre tierra desde el jazz.

La Marraqueta se armó 
como resultado del vacío 
en el cual quedaron los 
músicos que dejaron de 
tocar en Cometa (grupo 
fundamental de jazz-rock 
en los 80).
@lamarraqueta.musica
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E l Cine, como reflejo unánime e indiscutible de 
nuestro tiempo, no podía desdeñar su alta responsa-
bilidad moral en contribuir a la advertencia gene-

ralizada sobre el peligro que se cierne en torno al núcleo 
humano y sus sempiternos valores, en los que anidan los 
más preclaros logros de la actual civilización.
Obligación moral es la nuestra en esta hora crucial: prestar 
atención debemos a aquellos mensajes que la gran pantalla 
nos envía desde sus más variadas estrategias formales. 
Vamos viendo…

Las instituciones encargadas de 
proteger nuestros valores sociales, 
aquellos que han demostrado su valía 
a través de generaciones, lo advierten 
desde hace tiempo. 

Por_ Vera-Meiggs

El Orden Social
Sabemos que ningún ordenamiento humano puede permanecer 
para siempre igual a sí mismo. Incluso uno que probó su utilidad 
orgánica durante los mejores siglos de la Cristiandad, como el 
Feudalismo, se vio obligado a ceder sus prerrogativas en aras de los 
nuevos conceptos de justicia, a veces confundidos con el impruden-
te progreso. Fue entonces que los vampiros se pusieron de moda.
La novela «Drácula» apareció en 1897 bajo la sagaz autoría del 
irlandés Bram Stoker. Causó gran impacto y su difusión alcanzó 
también la escena. Obviamente el Cine esperó su oportunidad, pero 
como no llegaba, el impaciente cineasta alemán F. W. Murnau 
(1888-1931) decidió hacerla sin comprar los derechos de autor, sin 
duda impulsado por el deber de advertir a sus contemporáneos sobre 
el peligro inminente: la descomposición del sistema feudal estaba 
generando monstruos. «Nosferatu» fue el nombre que le dio a la 
película, suponiendo que nadie se daría cuenta de que era Drácula. 
Se equivocó: la viuda de Stoker logró probar en los tribunales que se 
trataba de una adaptación de la novela de su difunto marido y obtuvo 
la destrucción de todas las copias alemanas de la película.

El conde Orlok, un vampiro que se alimenta de la sangre de los 
que le están cercanos, decide abandonar su castillo y mudarse a 
una ciudad donde podrá abastecerse mejor. Encuentra un lugar 
siniestro, pero afín a sus gustos, frente al hogar del joven agente 
inmobiliario que le ha obtenido la propiedad. Desde una ventana 
comenzará a desear a la esposa y ésta a obsesionarse con él hasta 
el encuentro fatal. La joven pareja, plena de amor y esperanzas en 
el futuro, es acechada desde una ventana que en la noche desplie-
ga un magnetismo malsano proveniente desde un atávico poder.
Pocas veces se ha expresado con tan perturbadora belleza la con-
tradicción entre la Ley y el Deseo, el Horror y el Placer, el Sueño 
y la Vigilia. La sombra de la mano del vampiro que recorre el 
cuerpo de la mujer deseada es de las que no se olvidan. Será por 
eso por lo que ya van más de cuatrocientos intentos por superar 
esta historia inicial, que simboliza la dependencia de las relacio-
nes de dominio de unos sobre otros y que evidentemente aún no 
podemos archivar como cosa del pasado. 

El documental, la comedia y el terror nos vienen diciendo:

¡Señores, la Familia está amenazada!



"No heredamos la tierra de nuestros antepasados. La legamos a nuestros hijos", Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y escritor francés, autor de la famosa obra «El Principito».
El 31 de julio de 1944 despegó para una misión de reconocimiento de una base aérea en Córcega, sobre los movimientos de las tropas alemanas en el valle del Ródano. No regresó jamás.
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La Maquinización
Los voluptuosos tentáculos de la modernidad encuen-
tran la manera de adormecernos en un malsano confort 
hogareño en «La casa eléctrica», severa, pero muy cómica 
advertencia de Buster Keaton (1895-1966) sobre el peli-
gro de las comodidades infinitas de los objetos.
Buster es enviado por equivocación a la casa de una promi-
nente familia para hacerles una nueva instalación eléctrica 
mientras se van de vacaciones. El esmero de Buster es 
mayor debido a los ojos de la bella hija de los patrones. El 
resultado será una epifanía de la automatización: escaleras 
mecánicas, libros que salen de los anaqueles para ser leídos, 
un tren eléctrico para retirar los platos de la mesa, lavadora 
y secadora de platos, y todo lo que se pueda imaginar para 
estimular la pereza (como sabemos madre de todos los 
vicios). Obviamente Buster queda en muy buena posición 
ante sus eventuales suegros, hasta que éstos se conceden 
a la tentación de acostumbrarse a las novedades. Si a esto 
añadimos que el verdadero electricista buscará vengarse de 
Buster, tenemos ya asegurada la diversión. Todo comienza 
a funcionar mal, o lo hace a velocidades inusitadas. El in-
ventor deberá tomar de su propia medicina al intentar subir 
un pesado baúl por la escalera mecánica que funcionará en 
sentido inverso. Sísifo habría reído con justificado entusias-
mo. Padre, madre, hija e invitados terminarán atrapados por 
los ingeniosos mecanismos de la comodidad que parecen 
manifestar una rebeldía radical a la voluntad humana. En-
tonces Buster opta por el suicidio lanzándose a la piscina, 
pero el agua también obedece a los mecanismos innaturales 
creados por él mismo… 
Inventiva permanente, ritmo perfecto, sátira afilada y la 
sensación de que todos estamos retratados ahí.
 

El Cambio Climático
Respuesta lógica al problema anterior sería volver a depender de 
lo natural para así recuperar ese equilibrio ecológico que tan drás-
ticamente vemos comprometido. Eso es lo que probablemente 
intentó expresar Robert J. Flaherty (1884-1951) cuando insistió 
por segunda vez en filmar la misma historia, «Nanook, el esqui-
mal». La primera versión se quemó completamente a causa de 
una colilla de cigarrillo mal apagada (Oh, el vicio). El debutante 
realizador dejó traslucir que la nueva versión superó ampliamente 
a la primera.
La piedra angular del, quizás mal llamado género documental, 
muestra la esforzada vida cotidiana del inuit del título y la de su 
familia que salen a hacerse de las provisiones necesarias. La aven-
tura en medio de la tundra canadiense es de una tremenda auten-
ticidad, pero al mismo tiempo sencilla y emocionante. Asistimos 
a la vida cotidiana de aquel buen salvaje al que la civilización no 
ha contaminado con su uniformidad y que el propio e ilustrado 

Jean Jacques Rousseau más 
imaginó que conoció. Acá lo 
vemos en acción en una rea-
lidad completamente exótica 
para nuestros occidentales 
ojos. La “otredad” tiene 
mucho de observación envi-
diosa del civilizado hacia el 
primigenio. La antropología 
es esa envidia hecha ciencia.
La película es un dechado 
de virtudes cinematográficas 

en su transparencia documental. Esta familia que va al supermer-
cado de la naturaleza, sección de congelados, resulta entrañable, 
especialmente por el carisma superlativo de su protagonista. Su 
éxito mundial no ha sido superado, en buena medida gracias a él. 
Por eso da mucha pena saber que dos años después de la filma-
ción Nanook murió de hambre en una expedición similar a la que 
vemos en pantalla.
¿Cómo pudo ser posible? En realidad la película era reconstruc-
ción de una cultura periclitada en el momento de la filmación, 
ya que la caza industrial había arrasado también con la blanca 
tundra, y el Cambio Climático, lo sabemos, no manda adverten-
cias escritas de sus peligros. 

¡Qué afortunados son los que 
gozan de las obras maestras 
cuando éstas ya se han ubicado 
en el pedestal seguro que les 
da el tiempo!: todas estas 
películas proféticas fueron 
estrenadas hace exactamente 
un siglo atrás… 
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D ebió ser la rueda la que trajo la idea del vehículo, 
una comodidad que ha determinado nuestras ex-
periencias en el espacio-tiempo y, por lo tanto, las 

de las cosas que podemos imaginar. Desde muy antiguo, los 
medios de transporte tienen una valoración importante en 
todas las sociedades, por eso es que frecuentemente vienen 
asociados a divinidades y héroes, exceptuando a Aquiles 
“el de los pies ligeros”, queriendo indicar con eso su origen 
semi-divino y la importancia bélica de la velocidad.
El Cine comenzó filmando un caballo, la llegada del tren 
a la estación y atestiguó los primeros vuelos. Los nuevos 
héroes, ya completamente humanos, usarán automóviles 
y sus variantes, objetos muy utilitarios y tecnológicos, 
como es la ideología de esta modernidad amenazada de 
maquinismo. Pero la huella de lo humano sabrá impregnar 
igualmente de emoción los nuevos medios de transporte, 
y la pantalla grande nos instalará algunos dignos de feliz 
recuerdo, justamente por haber alcanzado niveles de signi-
ficación mayores a su utilidad.

LOS POBRES
Es probable que, si nos exhibieran al destartalado camión 
en un museo del cine, no reconoceríamos al ruidoso e 
inseguro transporte que llevaba a los doce miembros de la 
familia Joad, desde sus expropiadas tierras familiares a la 
próspera e inhospitalaria California. 
Ocurría en «Las uvas de la ira» (1940) gran obra del 
maestro John Ford (1894-1973). El largo viaje, que ocupa 
casi toda la película, es un fidedigno documento de la emi-
gración forzada durante la Depresión norteamericana. El 
pequeño camión debe transportar muebles y esperanzas de 
una familia campesina ya sin raíces. El ruido permanente 
del motor, la necesidad de agua y gasolina, y el contraste 
con los rápidos automóviles de los más afortunados, rit-
man un relato sobre la pobreza como nunca había hecho 
el cine norteamericano. En un momento inolvidable, en 
cámara lenta, vemos una “subjetiva” del camión entrando a 
un campamento de acogida mientras se escucha solamente 
el ruido del motor.  

Vehículos del alma
El Cine comenzó filmando un caballo, la llegada 
del tren a la estación y atestiguó los primeros 
vuelos. Pero la huella de lo humano sabrá 
impregnar igualmente de emoción los nuevos 
medios de transporte.

Por_ Vera-Meiggs

Un conductor anónimo se ofrece gentilmente a llevar a un caminante 
que se dirige a Los Angeles, nuevamente California, como meta de los 
sueños. Pero ni el conductor llegará a su destino ni el caminante podrá 
cumplir sus sueños. El auto convertible, igual a muchos, se convertirá en 
trampa siniestra cuando el nuevo conductor ofrezca a una hermosa mu-
jer llevarla a esa ciudad. «Detour» (Edgar Ulmer, 1946) es un guion que 
parece escrito por Kafka y casualmente el guionista provenía del mismo 
círculo cultural del genial escritor. El convertible, igual a miles, pertene-
cía al director de la película y es tan anónimo y servicial como puede ser 
cualquier camino al infierno. 
En vez, el de «La strada» (Federico Fellini, 1954) es un vehículo inconfun-
dible y una constante presencia alrededor de la que el relato se desarrolla. 
Una motocicleta con carromato cubierto con una lona decorada con una 
sirena y un búho. La variante posguerra del carro medieval de los saltimban-
quis, que sirve de dormitorio, fondo escenográfico, bodega y transporte. Será 
el pobre hogar de Gelsomina (Giulietta Masina) al que la arrastra el bruto 
Zampanó (Anthony Quinn), un forzudo vagabundo, al que ella le otorgará 
el alma sin darse cuenta. Entonces, él ya no tendrá su transporte.

«Las uvas de la ira» (1940), de John Ford.

«La strada» (1954), de Federico Fellini.



"La forma en que conduzco, la forma en que manejo un auto, es una expresión de mis sentimientos internos", Lewis Hamilton (1985), piloto británico de automovilismo. En Fórmula 1 
desde 2007 hasta 2012, fue piloto de la escudería McLaren. A partir de 2013, se convirtió en piloto de Mercedes, resultando campeón en 2014, 2015, 2017, 2018, 2019 y 2020.
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LOS MODERNOS
Monsieur Hulot fue la encarnación de cierto conserva-
durismo que la posguerra declaró anti-moderno. Cons-
ciente de ello, su creador Jacques Tati, colocó al personaje 
intentando una modernidad que no se le daba bien. En 
«Traffic» (1970) Hulot es el inventor de una casa camping 
muy ingeniosa que debe llevar al salón de Ámsterdam, 
pero el viaje sumará dificultades y el destino irá alejándose 
entremedio del tráfico, los desperfectos del camión que 
carga el vehículo y la burocracia fronteriza. En su quinto y 
último largometraje, Tati retrata la alienación por los autos 
con momentos de ingenio: un choque múltiple que obliga 
a los conductores a bajarse de ellos y a estirarse para recu-
perar la propia capacidad de movimiento o los limpiapara-
brisas que parecen imitar a los automovilistas. 

Autos con alma
«Cars» (John Lasseter, 
Joe Ranft, 2006) 
Competencias a toda 
velocidad, con mucha 
cita cinéfila, en un 
mundo donde sólo 
existen autos.

Indescriptible
«El castillo andante» 
(Hayao Miyazaki, 
2004) Un prodigio 
enorme con patas 
de pollo.

Desalmados con auto
«El mundo está loco, 
loco, loco» (Stanley 
Kramer, 1963) Una 
desenfrenada carrera 
por obtener el botín 
de un mafioso víctima 
de un accidente 
automovilístico. Bello 
homenaje a los gags 
del cine mudo.

«Mad Max, furia en la carretera» (George Miller, 2015) 
Un mundo post apocalíptico y desértico es el escenario 
para una carrera desenfrenada de vehículos de modelos 
antiguos, pero con tecnología futurista, en la que quedan 
muchos cadáveres repartidos. Un relato de interés relativo, 
pero hecho en forma espectacular, donde el diseño de arte, 
la fotografía, el maquillaje y los efectos especiales deslum-
bran. Notable el camión que lleva un bardo de guitarra 
eléctrica que despide fuego y música estridente para ame-
nizar las batallas. Una mujer conductora es la esperanza 
del mundo. 

«Titane» (Julia Ducournau, 2021). Alexia es una púber 
de carácter difícil que provoca que su padre tenga un 
accidente automovilístico en el que ella queda grave. Una 
plancha de titanio en el cráneo la salvará pero condiciona-
rá su futura y obsesiva relación con los vehículos. Ya adulta 
trabajará de modelo en un salón de automóviles y tendrá 
sexo con uno de ellos. Uno de los automóviles. Como si 
esto fuera poco quedará embarazada, del automóvil y sus 
pechos se irán hinchando de aceite, aceite de automóvil. 
Inútil seguir con la descripción. Baste decir que Alexia es 
un alma rota por la modernidad y esclava de unos impul-
sos cada vez más tortuosos, pero no negará su condición 
de futura madre.

«Drive my car» (Ryusuke Hamaguchi, 2021) 
El pasado parece dominar al melancólico prota-
gonista de esta cinta. Actor y director teatral de 
prestigio, Yusuke tiene la costumbre de repa-
sar los textos que debe estudiar escuchándolos 
mientras conduce su Saab 900 rojo, y que han 
sido grabados por su esposa Oto, de la que está 
profundamente enamorado. Su plenitud ma-
trimonial conoce un sorpresivo cambio cuando 
descubre que ella lo engaña con un hombre al que 
no le ha visto la cara. Él oculta el descubrimiento 
a su mujer y nunca enfrentarán la situación. Dos 
años después de la muerte de Oto, Yusuke debe 
preparar como director una versión multilingüe 
de «Tío Vania» de Chejov y se ve obligado a 
aceptar un chofer para su Saab 900, la cual resulta 
ser una muchacha excelente conductora, que 
en los recorridos irá aprendiéndose los diálogos 
grabados por la fallecida Oto. Para Yusuke el auto 
es el vehículo para mantener la relación con su 
fallecida esposa. Perdió la Palma de Oro en Can-
nes frente a «Titane», pero ganó el Oscar al mejor 
filme internacional. 

«Traffic» (1970) de Jacques Tati.
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¿Q ué es una mala película? ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de malas películas más allá de la arbitrariedad 
de nuestros gustos? La primera respuesta imaginable nos 

llevaría a pensar en producciones elaboradas con poco cuidado, marca-
das por actuaciones deficientes, diálogos defectuosos, gustos cuestiona-
bles y errores técnicos. Es decir, toda una camada de obras que apuntan 
principalmente al cine B y, en algunos casos, a ofertas fallidas de indus-
tria que pecan de falta de talento o de ambición desmedida. En ambos 
estratos hay mártires establecidos: Ed Wood es popularmente recono-
cido como el santo patrono de la cinematografía precaria, y directores 
consagrados como Michael Cimino siguen siendo apuntados como 
responsables de catástrofes millonarias, en este caso por culpa de «La 
puerta del cielo», uno de los grandes fracasos de Hollywood.
El tiempo, sin embargo, hace lo suyo. Nadie podría despreciar hoy 
realmente a Wood, uno de los directores más apasionados de la histo-
ria, y «La puerta del cielo» es actualmente reconocida como una cinta 
majestuosa que ha sido injustamente maltratada. 
Las malas películas entonces se resignifican con las épocas. El críti-
co estadounidense J. Hoberman desarrolla este punto en «Películas 
malas», influyente artículo que publicó hace 42 años en la revista «Film 
Comment». Para él, los gustos cambian y muchas de las obras que hoy 
admiramos fueron descartadas en algún momento como “basura intras-
cendente”. En su reflexión, entrega otro gran motivo para valorar el cine 
despreciado: los filmes malos tienen un valor de uso pedagógico.
Hay, sin embargo, otro argumento de peso: el amateurismo a veces rompe 
las reglas. El mismo Jean-Luc Godard ha reconocido que no sabía cómo 
filmar una película cuando hizo «Sin aliento», y esas faltas –que un aca-
démico denostaría– terminaron siendo innovaciones dentro del lenguaje 
cinematográfico. De alguna manera, Ed Wood no es tan distinto a Go-
dard. Su producción fue hecha a pulso, copiando las dinámicas de la gran 
industria, pero sin la experiencia ni los recursos millonarios. Hoberman lo 
dice de forma más clara: “Ed Wood fue un hongo venenoso al borde de 
Hollywood, alimentado por el abono de la industria del cine”.
Bajo esta perspectiva, se podría analizar el cine de hoy con gesto crítico. 
¿Qué es una película mala en los tiempos que corren, cuando los for-
mulismos del Cine y la TV digital producen contenidos homogéneos y 
probados? Lo cierto es que se estrenan miles de producciones al año y 
pocas quedan en nuestra memoria porque parecen hechas con las mismas 
plantillas. El cine perdió el vértigo. Martin Scorsese habla de “conteni-
do”. Apunta a una oferta planificada, consciente, amarrada a estudios de 
mercado, exenta de riesgos y errores técnicos. Estamos en la era de las 
soluciones seguras, las recetas tanteadas, las audiencias mimadas, el fin de 
la bella artesanía fílmica.

Wiseau, Wood, Carey, Henenlotter: 
La pandilla salvaje
«Reefer Madness» (1936), «Robot Monster» (1953), 
«Plan 9 del espacio exterior» (1957), «Santa Claus 
conquista a los marcianos» (1964), «Manos: The hands 
of fate» (1966), «Karval» (1974), «El exorcista II» 
(1977), «Calígula» (1979), «Bolero» (1984), «Super-
man IV» (1987), «Troll 2» (1990), «Showgirls» (1995), 
«Freddy got fingered» (2001), «Birdemic» (2010). 
Estas son algunas de las películas que, según críticos 
de todos los tiempos, figuran en las listas de las 
peores de la historia. Es un conteo injusto, sin duda. 
Un escrutinio que abre el apetito cinéfilo en vez de 
alejarnos. Muchas son, de hecho, obras memorables. 
¿Puede una película realmente mala quedar en nues-
tra cabeza? Aquí cuatro largometrajes, apedreados en 
las plazas públicas del buen gusto, son imborrables. 
Piezas de colección que no deberían faltar en las 
Escuelas de Cine. 

Películas malas
La injusta condena que pesa sobre algunas obras 
fallidas ha sido desmentida por el tiempo. Se extrañan 
los riesgos, los saltos al vacío y los errores en esta era 
de fórmulas probadas y algoritmos.  

Por_ Andrés Nazarala 
@solofilms_76

1. «THE ROOM» 
Tommy Wiseau, 2003.

Mucho se ha dicho y escrito sobre 
esta película que poco a poco fue 
ganando visibilidad. Su excén-
trico director y protagonista –un 
misterioso millonario de algún país 

de Europa del Este– la pensó como un homenaje al 
gran cine estadounidense, es por eso que replica fra-
ses icónicas de James Dean. La historia se centra en 
el despecho de un hombre que termina quitándose la 
vida. El intencionado y fallido espesor dramático se 
traduce en escenas de humor no buscadas. Los malos 
diálogos y las cuestionables decisiones formales con-
dimentan el panorama de un filme que, a pesar de 
todo, cautiva nuestra atención. El español Guillermo 
Triguero, quien le dedicó un libro entero, reflexiona: 
“Los primeros visionados de la película son como 
enfrentarse a un extraño universo incomprensible 
para cualquier persona, al menos de este planeta. 
Y ahí radica su encanto: esa extrañeza, esa imposi-
bilidad de entender qué se proponía su creador en 
numerosos momentos del metraje”.



"Nuestra crítica consiste en reprochar a los demás el no tener las cualidades que nosotros creemos tener", Jules Renard (1864-1910), escritor, poeta, dramaturgo, crítico literario 
y de teatro francés. Autor de novelas y cuentos donde destaca como agudo observador de las costumbres y el carácter de los seres humanos.
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4. «BASKET CASE» 
Frank Henenlotter, 1982.

La diferencia de Henenlotter con Wiseau, 
Wood y Carey, es que se trata de un director 
absolutamente consciente del mal gusto de 
sus películas. Así y todo, «Basket Case» posee la 
belleza fílmica del artificio y el bajo presupuesto. 
Las tomas nocturnas de Nueva York lo herma-

nan, de alguna manera, con las postales granosas de la obra de ci-
neastas aclamados como Jonas Mekas o Lech Kowalski. Se puede 
sentir el pulso de la cámara libre y documental. Es un detalle que 
Henenlotter, por supuesto, se encarga de arruinar rápidamente 
con altas dosis de esperpento casero. La trama fomenta el gesto: 
un hombre recorre las calles con un canasto que contiene a su 
hermano siamés, deforme y sediento de venganza. ¿Las víctimas? 
Los tres doctores que los separaron al nacer. 
La película transcurre en hoteles de mala muerte y en rincones 
del lado más salvaje de la ciudad. Los efectos adoptan la funda-
cional técnica del stop-motion. Henenlotter introduce humor en 
medio de la oscuridad y no espera que creamos nada de lo que 
nos cuenta. Esta es una exposición de artesanía fílmica, mons-
truosidades, atmósferas incómodas y una toma de pulso a tiempos 
peligrosos en una urbe marcada por la violencia. 

2. «GLEN OR GLENDA» 
Ed Wood, 1953.

Sobre Edward D. Wood Jr. pesa la injusta 
condena de ser el peor cineasta de la historia. 
Ningún mal cineasta podría, sin embargo, 
realizar un docudrama como este, centrado en 
su tendencia a travestirse. Este detalle autobio-
gráfico se mezcla con la coyuntura de tabloide 

(el cambio de sexo de la primera mujer transgénero de Estados 
Unidos: Christine Jorgensen), escenas de fetichismo bondage y 
guiños al cine de terror gracias a la aparición de un Bela Lugosi 
cuyo personaje no se entiende del todo. Aunque en los créditos 
se lo identifica como “El científico”, parece más bien Dios o el 
Diablo moviendo los hilos del mundo. Estas conexiones impre-
cisas debilitan el filme si lo analizamos con rigor académico. El 
encanto de esta película radica, sin embargo, en sus desajustes, sus 
universos contrastados, sus excesos, su osadía (¿no debería ser un 
clásico del movimiento LGBT+?) y la presencia carismática del 
director, quien se hace cargo del papel principal.

3. «THE WORLD’S GREATEST SINNER» 
Timothy Carey, 1963.

Un vendedor de seguros, interpretado 
por el mismo Carey, aspira a convertirse 
en un líder político y espiritual. Poco a 

poco comienza a predicar en las calles, recluta fieles y seduce a 
ancianas solitarias para financiar su partido. Su mujer y su hija se 
convierten en testigos íntimas del nacimiento de un monstruo. 
A medida que su ambición crece, se propone una última proeza: 
enfrentar cuerpo a cuerpo al mismísimo Dios.
Decir que esta cinta fue subvalorada sería incorrecto, porque se 
trata más bien de una película ignorada que nunca tuvo un estreno 
comercial. Con los años, comenzó sin embargo a ser apreciada por 
fans como Martin Scorsese.
En este caso, el riesgo está latente todo el tiempo. Carey ofrece 
un cóctel de psicodelia diabólica, incesto, crítica anti-eclesiástica 
y contracultura en un filme que habla, en el fondo, de la sucia 
construcción del poder político. No hay aquí frenos ni pudores. 
«The World’s Greatest Sinner» es el non plus ultra de la trayecto-
ria vertiginosa del actor más excéntrico de Hollywood; un tipo 
trastornado que fue expulsado de muchos sets y rechazó actuar en 
«El Padrino», entre otros detalles de su prontuario actoral. Una 
obra maestra despreciada. 
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G ran trabajo, el de la historiadora Carrie Gibson, «EL 
NORTE, la epopeya olvidada de la Norteamérica 
hispana». Estamos tan acostumbrados a que Estados 

Unidos celebre su origen anglosajón, que cuesta recordar que más 
de la mitad fue parte del imperio español, un siglo antes.
El libro, de fácil lectura –a la manera de una conversación–, hace 
pensar varias cosas; de partida, que esas raíces siguen vivas, en 
familias más antiguas que las famosas que llegaron en el célebre 

Mayflower, consideradas como las más ran-
cias de ese país.
Todo eso es parte de nuestra propia historia. 
Estaríamos en otro continente si México 
hubiera conservado esa mitad gigantesca, que 
incluye a California, Texas, Nuevo México, 
Arizona, Nevada, Utah, Colorado y partes de 
Wyoming, Kansas y Oklahoma. Sería la nación 
más grande del continente y su capital, Ciudad 
de México, la metrópoli mayor de toda Amé-
rica. Tema aparte son esos otros territorios que 

fueron de España y hablaban castellano, como los estados de Florida 
y Puerto Rico. Faltaba un estudio completo, de esa América que a 
veces quiere olvidar su raíz hispana.
No debiéramos olvidarla, en América Latina, puesto que he-
mos diseñado nuestra posición en el mundo a partir de nuestras 
relaciones con Estados Unidos. Por supuesto, no sabemos cómo 
se habría comportado México, con ese poderío imperial; o, cuál 
habría sido su rol en las guerras mundiales. 
El pasado no puede modificarse, pero sí el futuro. Gibson hace un 
llamado para que Estados Unidos tome conciencia de sus raíces 
y, efectivamente, se integre a la región, algo que nunca ha hecho. 
La misma Alemania, tan belicosa desde Bismarck hasta Hitler, ha 
demostrado que se puede liderar sin uso de la fuerza directa, sólo por 
acciones políticas y económicas: ¿Podrá ser Estados Unidos el vecino 

mayor, sin abusar de su poder, sin aplastar a los que están cerca?
Hasta ahora, no ha sabido. Como consecuencia, y ya lo dijo un 
abogado y periodista mexicano, Nemesio García, “Pobre Mé-
xico, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”… Lo 
mismo podría decirse de América Central, Cuba y, en general, de 
América Latina; el enorme país no ha sabido ser el líder de las 
Américas.
Se hace necesaria una nueva lectura de su historia, como la que 
propone Gibson, para iniciar una relación nueva, sin el desprecio 
que subsiste hacia los que vivimos al sur del Río Grande.
 
Los hispanos están aquí
Fue una paradoja lo que vivió la autora de este estudio, por-
que justo al sumirse en el pasado latino de los grandes estados 
sureños, al mismo tiempo comenzó a ver que las fábricas locales, 
necesitadas de obreros, se llenaban de ellos, los que ya son el 50% 
de la población local y el 70% de la juventud. La historia cerra-
ba su círculo, parecían estar de vuelta, pero en su investigación 
descubrió lo contrario, nunca se habían ido.
Mientras más huellas encontraba, señales, familias y pueblos de 
ese origen, más le sorprendió –hacia el año 2016–, la idea de Do-
nald Trump de alzar un muro que separara a Estados Unidos del 
resto de América. Lo veía inútil, absurdo, porque los hispanos ya 
estaban adentro desde el año 1513, cuando el conquistador Juan 
Ponce de León exploró y pobló el actual sur del país. Es por eso 
que plantea que Estados Unidos debiera considerarse, si quiere 
ser fiel a sus raíces, como otra parte de América Latina.
En su contundente trabajo, que se publica por la Editorial Etaf 
(2022), así como impresiona la magnitud de la gesta española 
sorprende el grado de violencia y racismo que han padecido sus 
descendientes. En pleno siglo XXI ha podido observar que los ac-
tuales habitantes sajones de esos estados –por ignorancia históri-
ca–, sólo perciben a sus vecinos mexicanos como eventuales inmi-
grantes ilegales, no portadores de una cultura diferente. A pesar 
del tiempo transcurrido, afirma la Gibson, no es bueno tener un 
apellido español, como García, a la hora de abrirse camino en la 
sociedad local. Hasta los nietos de inmigrantes latinos, plena-
mente estadounidenses, siguen calificados de “hispanos”. Aunque 
hayan llegado antes sus ancestros, siguen fuera del escenario.

Estados Unidos de América (Latina)
 
Carrie Gibson nació en el sur de Estados Unidos, pero tardó años en darse 
cuenta que su ciudad natal, Dalton –como muchas otras–, tenía antiguas raíces 
hispanas, de cuando todo ese vasto territorio era el norte de América Latina. 
Nuestro norte.

Por_ *Miguel Laborde

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades 
y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la 
Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de 
la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.



“En este sepulcro descansan los huesos de un hombre que fue león por su nombre y aún más por su naturaleza”, epitafio de la tumba de Juan Ponce de León (Valladolid, 1460-La Habana, 
1521), explorador y conquistador español, primer Gobernante de Puerto Rico y el primero en explorar Florida (actual Estados Unidos.)
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La nueva historia
El trabajo de Gibson es parte de una prolífica tendencia académica 
actual; luego de siglos creando un relato blanco, protestante y anglo-
sajón, metódicamente ajeno a indígenas, hispanos y negros, se está 
comenzando a revisar y completar el imaginario estadounidense. Y ahí, 
como registra la historiadora, aparecen muchos hispanos; como Anto-
nio Álvarez de Pineda, gran explorador del país y el primer europeo en 
llegar a las orillas del gran Misisipi, en 1519. Otros españoles llegan a la 
actual Carolina del Norte, en tanto Alvar Núñez Cabeza de Vaca hace 
un gran periplo caminante hasta Texas, por 10 mil kilómetros en 8 años, 
conociendo gran cantidad de pueblos nativos diversos. 
Hernando de Soto, por excepción, fue recordado en 1928 por la fábrica 
Chrysler de automóviles, con sus exitosos DeSoto, de los que se vendie-
ron más de 2 millones, hasta los años 60. El explorador De Soto recorrió 
Georgia, Carolina del Sur, Alabama, cruzó el Misisipi… Es uno de los 
primeros europeos que recorren gran parte del país.

Las desgracias de esos conquistado-
res son numerosas, con huracanes, 
naufragios, hambrunas, ciénagas 
mortales y, cómo no, ataques de 
indígenas.  
En medio, van apareciendo los 
paisajes de Estados Unidos, de los 
bisques a los desiertos y las playas 
del Pacífico, paso a paso. Resulta 
interesante ver cómo se insistió en 
la empresa colonizadora con pro-
yectos muy ambiciosos, como el de 
construir un gran camino bordeado 
de pueblos desde Ciudad de México 

hasta Florida, empresa que se encomendó a 1.500 pobladores. 
Libros de la época, como uno de Hernando de Escalante, fueron muy 
útiles para completar el panorama que nos ofrece Gibson de esos viajes 
siempre más allá, esperando encontrar el mítico Paso del Noroeste, el 
que permitiría la deseada comunicación con Asia.
Si la autora pensó su libro para Estados Unidos, resulta también de alto 
interés en América Latina, para poder comprender mejor el devenir de 
nuestro continente, desde sus exploraciones hasta un presente cada vez 
más hispano. Por algo es que ha rondado la idea de crear un gran museo 
y centro cultural hispano en Miami, que actúe de puente entre las tres 
Américas. 

El pasado no puede 
modificarse, pero sí el 
futuro. Gibson hace un 
llamado para que Estados 
Unidos tome conciencia de 
sus raíces y, efectivamente, 
se integre a la región, algo 
que nunca ha hecho.

Ponce de León, el primero
El propio Ponce de León, el primero en explorar Florida y 
primer gobernador de Puerto Rico –territorios que él mis-
mo bautizó–, es desconocido. En América Latina, a lo más, 
se le recuerda como el buscador de la Fuente de la Eterna 
Juventud, relato con escasa base real. Más interesante fue su 
descubrimiento de la Corriente del Golfo, la que cruza con 
fuerza el Caribe hacia el Atlántico, hasta hoy decisiva para 
la comunicación marítima con Europa. De 1521 es su últi-
ma y mayor empresa en Florida, con 200 hombres, además 
de animales y herramientas de labranza, hito que, olvidado, 
anota y en silencio cumplió 500 años.
Un trabajo previo de Gibson, en torno a la historia de El 
Caribe, la preparó para esta empresa. Ambas fueron tareas 
de largo aliento. Para «EL NORTE...» recorrió más de 16 
mil kilómetros buscando huellas visibles del siglo español 
de Estados Unidos, para luego sumergirse en archivos 
y bibliotecas. Grande fue su sorpresa al encontrar que 
Walt Whitman, la figura mayor de la poesía de Estados 
Unidos, ya lo había advertido en el siglo XIX. Y lo cita: 
“Para componer esa identidad estadounidense del futuro, 
el carácter español proporcionará algunas de las piezas 
más necesarias”.
También encontró una tendencia, hacia los años 30 del si-
glo XX, de escritores norteamericanos como Herbert Eu-
gene Bolton que ya consideraban a Estados Unidos como 
parte de la comunidad latinoamericana que se extiende 
“desde Canadá hasta el extremo de Chile”. Destaca la his-
toriadora que hoy, con 41 millones de hispanohablantes, 
Estados Unidos solamente es superado por México en esa 
categoría. Y, sin embargo, 31 estados han declarado que el 
inglés es su idioma oficial, en un vano intento por contro-
lar el aumento del castellano.
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El collage

“S i son las plumas las que hacen el plumaje no 
es la cola la que hace al collage”, decía Max 
Ernst, artista que penduló entre el movimien-

to Dadá y el Surrealismo. Ernst se refería al pegamento 
contenido en el verbo francés coller, particularmente al 
hecho de que no cualquier conjunto de papeles pega-
dos conforma un collage. Aunque el hábito de recortar 
y encolar objetos pequeños sobre papeles nos recuerda, 
por ejemplo, a los scrapbooks victorianos o, como explica 
Marjorie Perloff en «La invención del collage», a los en-
samblajes de mosaicos y plumas hechos en México, estos 
formatos se diferencian de la técnica estrenada hacia 1912 
porque ésta, “siempre implica el traslado de materiales de 
un contexto a otro, pero el primero de estos contextos no 
queda borrado”.

Los primeros collages, decía, se inventaron puertas adentro. Ese aire do-
méstico se respira en las obras de Picasso y Braque, pero también en las del 
español Juan Gris. Uno de los encantos de esta nueva técnica, que tanto 
maravillaba a Apollinaire, era la de tematizar objetos de uso y consumo dia-
rio, como alimentos, muebles, ropa, instrumentos musicales, flores y cultura 
impresa, a la vez que incorporarlos directamente en su superficie. Estos ma-
teriales, sin embargo, tenían el potencial de desplazar su significado habitual 
a uno diferente: un naipe no necesariamente recreaba un juego, un retazo de 
mantel no necesariamente prometía una mesa. Sobras de telas, envoltorios 
de caramelos, etiquetas de cigarros y trocitos de papel mural o cartón cuyo 
destino era, con probabilidad, un cajón de cachivaches o un basurero, se 
revitalizaban, invistiendo al arte de renovadas texturas. Sólo unos años antes 
del inicio de la Primera Guerra Mundial, que trajo, entre tantos efectos, la 
escasez, el collage cubista aprovechaba las cosas de la casa y, tras sus capas de 
papel, criticaba a la naciente sociedad de consumo. 

Media década más tarde, el Dadaísmo fue 
un taller favorable para el desarrollo de esta 
técnica, en especial de manos de la alemana 
Hannah Höch, artista que entre 1916 y 
1926 trabajó como diseñadora de patrones 
para bordados y encajes en una editorial. 
Obras como «Corte con el cuchillo de 
cocina dadá» (1919) expresan, desde su 
título hasta su contenido, la ruptura que 
las tijeras de Höch buscaban practicar en 
la tradición artística del siglo precedente, 
marcada por los ideales estéticos burgueses 
y las ideas nacionalistas del progreso. Con 
Höch, así como con Raoul Hausmann 
y Kurt Schwitters, “el collage cubista”, 
sostiene Perloff, “sólo está a un paso del 
ready-made dadaísta”. Con él, objetos 
cotidianos como ruedas de bicicletas, sillas, 

urinarios y teléfonos, solitarios o ensamblados, pero también objetos 
encontrados en una caminata por la ciudad, se transforman en obras de 
arte, gracias a la invocación del o la artista. 
El collage se siente bien en la calle, pero también en casa. Más de un 
siglo después de su invención, sigue alimentándose de materias primas 
que, aunque valiosas, son elementales, al igual que en sus primeros años. 
Durante los meses más difíciles de la pandemia, entusiastas y especialistas 
de todo el planeta empuñaron sus tijeras, recortaron la realidad que cabía 
entre las paredes del hogar y pegaron sus piezas para crear pequeñas 
vitrinas, miradores de ensueño, bodegones y escenas fantásticas. 

Mary Georgiana 
Caroline, Lady Filmer, 

«Lady Filmer in her 
Drawing Room», 

Inglaterra, 1863-1868, 
fotografías, acuarela y 
papeles pegados. The 
Art Institute Chicago.

Georges Braque, 
«Bal (recto); Guitar 
(verso)», Francia, 
1912, collage 
compuesto por 
dibujo al carboncillo 
con papel verjurado 
y vitela cortados y 
pegados. The Art 
Institute of Chicago.

Kurt Schwitters, «MZ 30, 
17», Alemania, 1930, collage 
compuesto por papeles 
cortados y pegados, como 
etiquetas, sobre tarjeta de vitela. 
The Art Institute of Chicago.

Hace 110 años atrás, el inventor sueco Gideon Sundbäck 
perfeccionó la cremallera, y la estadounidense Beulah 
Louise Henry compuso una máquina para hacer helados 
que incorporaba una cámara congeladora. Mientras eso 
sucedía, los amigos Pablo Picasso y Georges Braque, se 
dice, inventaron el collage en la casa que compartían en 
Sorgues, en la Francia provenzal. Un pedacito de cáñamo 
enmarca circularmente una pintura al óleo que retrata 
cosas variadas como una copa, una rodaja de limón y una 
página de periódico. Entre ellas, destaca una de carne y 
hueso: un trozo de hule. El título de la obra, «Naturaleza 
muerta con silla de rejilla», afianza el sentido de bodegón. 
Este collage de Picasso abría la puerta a una tridimen-
sional intención cubista: lo pintado puede convivir con 
materias primas de la vida cotidiana, tal como Braque 
lo hizo con su «Bal (recto); Guitar (verso)» en el que 
un recorte de papel industrial se trenzaba con un dibujo 
al carboncillo. “Se puede pintar con lo que uno quiera”, 
escribía Guillaume Apollinaire en 1913, admirado de 
sus compañeros cubistas, “con pipas, timbres de correos, 
postales o tarjetas, candelabros, cuellos almidonados”. En 
definitiva, cosas usadas que, integradas a un collage, segui-
rán experimentando el desgaste. 

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosofía, 
mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas 
Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Por *Loreto Casanueva
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