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Wolfgang Tillmans, en el MoMA
El artista cool que retrata la vida nocturna, los detalles de escenas domésticas 
y toda la ternura de cuerpos modelando, con un aura nostálgica y moderna.
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Foto de portada
«Icestorm» (2001), 
Wolfgang Tillmans. 
Imagen cortesía del 
artista, David Zwirner, 
New York / Hong Kong, 
Galerie Buchholz, Berlin / 
Cologne, Maureen Paley, 
London.

Video del Mes en la Galería Patricia Ready

«TAJAMAR: Cuando ya no te nombren» (2017)
Jessica Briceño Cisneros

En el ámbito de la formación de públicos y de nuevas audien-
cias, todos los meses destacamos a un artista nacional para 
compartir con ustedes lo Mejor del Videoarte Chileno.
Para cerrar este año 2022, todos los martes de diciembre, 
antes de la primera función de las Tardes de Cine, en el Au-
ditorio Susana Ponce de León, nuestros seguidores podrán 
disfrutar de «TAJAMAR: Cuando ya no te nombren», video-
ensayo 2017 a cargo de Carol Illanes y Flavia Contreras ins-
pirado en la obra de Jessica Briceño Cisneros. 
El proyecto ocupó en su momento el espacio de la Galería 
Tajamar con una pieza en hormigón armado que reproduce 
el conjunto habitacional de las emblemáticas Torres de Taja-
mar (diseño arquitectónico formado por cuatro edificios de 
diferente altura, inaugurado en 1967 y ubicado en la comuna 
de Providencia, Santiago de Chile). 
Esta obra se exhibió en una vitrina hexagonal, para exponer 
una imagen nunca antes vista y sólo imaginada. 
Se trata de una propuesta apocalíptica y fantasiosa de pre-
servación de la forma por sobre la función; y de un vistazo 
a la prolongación en el tiempo de los proyectos urbanos, 
posterior al abandono o al deterioro posible, producto de las 
decisiones humanas en nuestra ciudad. 

«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red 
con la Primera Biblioteca Pública 
Digital de Chile? 
Destinada a “favorecer el ejercicio 
del derecho a la lectura en todos 
los formatos y soportes en 
línea”, a la vez que dependiente 
administrativamente del Servicio 
Nacional del Patrimonio (entidad 
vinculada al Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio), 
esta plataforma está pensada para:

Chilenas y chilenos dentro y fuera 
del país (con RUT o pasaporte 
asociado)
Extranjeros residentes en Chile 
(con RUT asociado)
Accesible desde dispositivos 
móviles (APP BPDigital, disponible 
para iOS y Android), e-readers 
(con sistema operativo Android) y 
computadores (con Adobe Digital 
Editions, programa que abrirá los 
libros que se descarguen en 
www.bpdigital.cl)
Completamente gratuita

Encuéntranos y Descarga 
«La Panera» en www.bpdigital.cl

Descarga la App de la BPDigital 
para Android o IOS y accede a la 
edición digital de «La Panera», 
escaneando este código Qr INVITACIÓN

Tardes de Cine en Navidad 
«In the Mood for Love»
Martes 20 de diciembre, 
16:00 y 18:00 horas. 
ENTRADA LIBERADA
Galería Patricia Ready 
(ingreso por orden de llegada) 
Espoz 3125, Vitacura. 
Teléfono: 2 29536210.
Organizan MUBI + «La Panera»
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W olfgang Tillmans (1968) es cool. Retratos de la vida nocturna, vistas 
de puentes en construcción, vestimenta en desuso que yace sensual-
mente, ciudades teñidas de una paleta cromática dramática, deta-

lles de escenas domésticas, descubrimientos tecnológicos y toda la ternura de 
cuerpos modelando aparecen con un aura a la vez nostálgica y moderna, bañada 
de color, luz, contraste y extrañeza. Todos los ingredientes del Universo creado 
bajo el lente de Tillmans.
El Museum of Modern Art (MoMA) le rinde un homenaje con la enorme 
retrospectiva «To Look Without Fear», curada por Roxana Marcoci. El visitante 
del recinto neoyorquino es recibido por un inusual video que registra la batalla 
de una pierna desnuda por encontrar el equilibrio. Titulada «Einbein (Leg)» 
de 2017, la pieza demuestra la aflicción del autor por los cuerpos en constante 
disputa con la estabilidad. El público es despedido con la instalación «Science 
Fiction / Happy in the Here and Now» de 2001 que, sin quererlo, transforma 
al blanquecino espacio de la calle 53 en una monstruosa oda a las selfies con 
enormes espejos frente a un mortecino aire de resaca. ¿Quién es este creador 
visual? ¿Cuáles son las características de su personal estética? Y, ¿qué elementos 
lo vuelven tan contemporáneo?

De lo ínfimo a lo grandioso
Nacido en 1968 en Remscheid, un pueblo cerca-
no a Düsseldorf en Alemania Federal, se mudó 
tempranamente a Hamburgo donde encontró 
un hobby con las imágenes abstractas formadas 
con máquinas fotocopiadoras láser Canon NP-
9030. En esta ciudad tuvo su primera exposición 
a los 20 años sólo para descubrir su pasión por 
la fotografía y trasladarse a inicios de los 90 a 
Londres donde cursó estudios en el Bournemouth 
and Poole College of Art and Design. Publicó sus 
primeros libros cuando el siglo XX llegaba a 
su fin, «For When I’m Weak I’m Strong» (1996) y 
«Burg» (1998), y al despuntar el nuevo milenio 
obtuvo el Premio Turner. Por vez primera, el 
mayor reconocimiento al arte joven británico se 
le otorgó a un fotógrafo y de nacionalidad distin-
ta a la inglesa. 
Tillmans se ha convertido en uno de los expo-
nentes más feroces de la fotografía contemporá-
nea. Su pasión es tan penetrante que puede pasar 
de lo ínfimo a lo grandioso con amor y delirio 
–valga «Milkspritz» (1992) de botón de muestra–. 
Mientras la Humanidad abraza las posibilidades 
de la imagen vertical en pixel en los teléfonos 
móviles y tablets, este fotógrafo alemán insiste 
en transgredir la planitud por una diversidad de 
propuestas que vulneran los formatos pasando a 
habitar un espacio amplio, extendido y objetual, 
apostando por la instalación, por la sorpresa que 
producen los juegos de escala y textura, y por el 
contraste entre lo infinitamente lejano y lo mons-
truosamente cercano. En una entrevista de 1998 
decía: “me pueden llamar un artista de instalación 
por cómo uso y juego con el espacio”. ¿Cuál es su 
aporte a la fotografía, la instalación, el arte y la 
vida en general? A continuación, cinco caras de 
una misma moneda. 

Retrospectiva en el MoMA
Las cinco caras de Wolfgang Tillmans 
Por_ Ignacio Szmulewicz R., desde Nueva York

Wolfgang Tillmans. 2022. 
Foto: Dan Ipp.

Wolfgang Tillmans, 
«To look without fear». 
Museo de Arte Moderno (MoMA), 
Nueva York.
Foto: Émile Askey
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           CLÍNICO
Existe también, en el arco opuesto 
del bastardismo de las fotocopias 
de los 80, un artista devoto de los 
contornos filosos, de los ángulos 
perfectos y los colores planos. En 
las instantáneas de la serie «Neue 
Welt (New World)» (2008-2012) se 
deja ver una inquietante entrega 
hacia los resultados propios de la 
tecnología de punta, algo que in-
tegra el temor tanto hacia el fin de 
lo humano como una veneración 
de sus logros en el terreno de la 
ciencia. El ojo natural se abre a un 
nuevo horizonte donde el Hi-Fi es 
la ley del día. 

           QUEER
Cuerpos en estado de contorsión, éxtasis, encanto, relajo, 
trance o goce, entregados al sonido musical, la fiesta y las 
drogas. Este fue el universo que catapultó a Tillmans a la 
esfera pública en revistas como «i-D» o «Interview». Aquí 
jugó un papel el under de fines de los 80 y de los 90, sea 
en su Londres adoptiva o en la Berlín posterior a la caída 
del Muro. Estas composiciones dan cuenta de un paisaje 
erótico y diáfano en tiempos de locura y frenesí, fuera de 
toda norma y luchando contra el establishment, la guerra 
y el SIDA. Es una constelación de personas con las que 
habitó alrededor de ruinas post-industriales y ciudades 
abandonadas: Lutz & Alex, Adam, Lars, al igual que las 
bandas electrónicas como Aphex Twin o St. Étienne. De 
especial belleza es la dupla de «Rachel Auburn & Son» 
(1995) y «Kazumi & Sister Francis» (1996) en el choque de 
rudeza y cotidianeidad.

           INQUIETO
Una visión a vuelo de pájaro detecta un rasgo transver-
sal: el joven Tillmans nunca está detenido, su ojo jamás 
satisfecho. Busca y busca, incansablemente, y se adentra 
en terrenos donde va más allá del registro de sus amista-
des, instalando una apuesta tanto sobre el contexto de la 
campaña War on terror hasta las formas más sutiles en que 
se revela la imagen con manchas lumínicas en el borde de 
la abstracción. En ese transitar, los resultados suelen ser 
disímiles. Con las noticias de los medios de comunicación 
se vuelve lacónico y carente de grises, algo que el propio 
título de su serie emana, «Truth Study Center», versus 
cuando explora las mil y una facetas de un viaje aéreo 
transatlántico en su serie «Concorde Grid» (1997), donde 
los mínimos cambios se amplifican cual prisma. 

1.

2.

3.
Wolfgang Tillmans
«To Look Without Fear» 
Hasta el 01 de enero 2023
www.moma.org

“Veo mis instalaciones 
como un reflejo de mi 
forma de ver...”.

«Lutz & Alex sitting in the 
trees» (1992). Imagen cortesía 
del artista, David Zwirner, New 

York / Hong Kong, Galerie 
Buchholz, Berlin / Cologne, 

Maureen Paley, London.

«Tukan» (Toucan, 2010). 
Imagen cortesía del 

artista, David Zwirner, 
New York / Hong Kong, 
Galerie Buchholz, Berlin 

/ Cologne, Maureen 
Paley, London



ESTILO + PERSONALIDAD
En esta muestra del MoMA, Tillmans 
libera a la fotografía de su condición de 
referencia, de su lugar en las revistas y 
medios de comunicación, del marco y la 
moldura, del discurso escrito y la teoría del 
arte, instalándola en un pedestal donde 
puede ser la única reina de la noche. Un 
universo donde la imagen y sus relaciones 
juegan una predominancia esencial. Quizás 
por lo mismo, esta exhibición conecta 
con el ADN de la sociedad globalizada 
y su entrega hacia la visualidad en todo 
orden de cosas y en cada segundo del 
día: moda, diseño, arquitectura, paisaje, 
estilo, actitud, banda sonora, el ambiente 
completo transformado en composición 
visual (puede dialogar con la obra de 
fotógrafos jóvenes como Diego Urbina o 
Texas Isaiah). Piezas como el retrato de 
«Dan» (2008); o unos guantes colgando 
a contraluz, «Wet Room, Gloves» (2010); 
o una solitaria hierva, «Weed» (2014); 
enfatizan las ambigüedades de lo visual. 
Así, la Meca del arte contemporáneo da en 
el grano, llevando al público a enfrentarse 
con anquilosadas palabras, como “estilo” 
y “personalidad”, que vuelven a tener una 
renovada vida en un artista alemán tan 
conectado con el aura del presente. 

           COOL
Quizás ninguna otra faceta de Tillmans sea tan locuaz como 
la de retratista. Cuando enfrenta a una persona, emerge una 
conexión de una belleza a la vez discreta y tierna, pero repleta 
de detalles, a ratos realista y en otros barroca. El fotógrafo 
navega por la historia de la visualidad buscando los elementos 
que le otorgan un carácter tan fino como elegante. Y así entra 
en la cultura de masas, sin el furor dionisiaco de un David 
LaChapelle ni la analítica apolinia de Annie Leibovitz. Ese 
estado, be cool, lo deja a la saga de la perfección de Jeff  Wall, 
la satírica de Martin Parr o la conceptual de Cindy Sherman, 
bebiendo más de la frontalidad de Nan Goldin o de la esté-
tica cinematográfica de Paul Thomas Anderson. Al capturar 
la performance de «Frank, in the shower» (2015), la calma de 
«John Waters sitting» (1996), el glitter de «Remy at Spectrum» 
(2015), la empatía de «Anders in kitchen» (2011) o la sensua-
lidad de «Smokin’ Jo» (1995), se reserva un sitial único en la 
cohorte de retratistas.  

           MISTERIOSO
En su arte se encuentra una hebra única. Su lente presta 
especial atención en aquellos momentos, sujetos y escenas 
donde la Humanidad se enfrenta a su límite. ¿Qué yace 
más allá de ese borde? En el punto donde el cuerpo se 
contorsiona, «Anders pulling splinter from his foot» (2004); 
o bien donde se revela un interludio con lo animal, «Deer 
Hirsch» (1995); o en el crepitar de las olas en una playa, 
«La Palma» (2014); Tillmans da cuenta de una inclinación 
por lo impredecible, imprevisto, irreconocible e incon-
cebible de la imperfección. Un arrojo sin miedo alguno 
(Without Fear del título) hacia transitar por las fronteras 
de lo humano con lo vegetal, animal o sideral. 

“Una imagen es un acto y no una cosa”, Jean-Paul Sartre (1905-1980), filósofo, escritor, novelista, dramaturgo, activista político, biógrafo y crítico literario francés. Exponente del 
Existencialismo, Posmodernismo y del Marxismo Humanista. El corazón de su filosofía era la preciosa noción de libertad y su sentido concomitante de la responsabilidad personal.

7_

5.

«Smokin’ Jo» (1995). 
Imagen cortesía del artista, David 
Zwirner, New York / Hong Kong, 
Galerie Buchholz, Berlin / Cologne, 
Maureen Paley, London.

«Frank, in the shower» 
(2015). Imagen 
cortesía del artista, 
David Zwirner, New 
York / Hong Kong, 
Galerie Buchholz, 
Berlin / Cologne, 
Maureen Paley, 
London.

4.
«Freischwimmer 230 
(Free Swimmer 230, 2012)». 
Imagen cortesía del artista, David 
Zwirner, New York / Hong Kong, 
Galerie Buchholz, Berlin / Cologne, 
Maureen Paley, London.
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D esde sus inicios ha trabajado con la idea de colección, en un 
comienzo usó la práctica de la curaduría como zona de experi-
mentación para juntar elementos heterogéneos que probable-

mente no podrían haber sido amparados por el circuito así sin más. El 
2008, cuando partió «Colección Vecinal» en la Galería Metropolitana, 
las nociones de “arte colaborativo” o “relacional” no tenían la intensiva 
circulación y legitimidad de hoy, por lo que la idea de “curaduría” servía 
como mecanismo “encubierto” para simplemente producir una obra 
expansiva y en constante desarrollo, donde lo central no era la produc-
ción de piezas nuevas u originales, sino más bien la generación de una 
experiencia compleja en el espectador, donde lo conocido y lo nuevo 
colisionaban bajo el formato de un montaje atípico. 
En esa ocasión, Gonzalo Pedraza utilizó piezas de otras personas 
residentes en la comuna de Pedro Aguirre Cerda para construir dicha 
colección. Ahora ha incorporado las plantas como el eje de su obsesión. 

Platonismo puro
Algunos elementos parecen ser más importantes que otros, tanto en tér-
minos políticos como personales: todos tenemos historias con el cuidado 
de las plantas, ya sea en el hogar o en el barrio donde crecimos, pero 
también los jardines son espacios públicos que dan cuenta de las diversas 
formas en que se construye ciudad a lo largo de la historia.

–¿En qué consiste tu nuevo proyecto? 
“Se trata de una serie de cántaros confeccionados con materiales uti-
lizados durante el estallido social en Chile. Planchas de Zinc, MDF y 
OSB van simulando maceteros gigantes con formas de copas, floreros 
y basureros que circularon desde la antigüedad hasta el siglo XIX. Son 
once piezas de distinto tamaño, pero que las vemos siempre sobre mesas 
o en la calle, sin prestar atención. Ahora aumentadas, cobran protago-
nismo con sus colores grises y negros. Dentro de ellas se instalan una 
serie de plantas artificiales confeccionadas también con los materiales de 
expresión en las calles: cartón, papel y pintura en aerosol van forman-
do filodendros, helechos, flores, hongos y suculentas, todas cortadas de 
manera artesanal, también la dimensión es gigante aludiendo a los mitos 
de las plantas milenarias en América Latina que se creó en el periodo de 
la Conquista”.
 

–¿Cómo se vincula esta nueva serie con la noción de 
“colección” que cruza tu trabajo?
«Cántaros» se basa en lo que personalmente viví para el esta-
llido, no participé en nada, pero sí observé las mañanas cuan-
do todos los materiales se quedaban en el suelo y un grupo 
de basureros (palabra que denomina a los tarros, personas y 
camiones) recogían todo y mezclaban, como si el punto ideo-
lógico de la lucha del enemigo se esfumara al compartir ape-
gados un mismo destino residual. La plaza era el tablero de 
la batalla que día a día se limpiaba, ese vacío y angustia que 
provocaban los bandos hizo aparecer esta idea de cántaros: 
un elemento invisible en la historia material. Por un lado se 
analizan sus usos (como transportador de agua, por ejemplo); 
y por el otro, como material ritual al tener inscripciones en 
sus caras externas. Me interesa el cántaro en sí mismo, como 
si fuera un concepto o idea, algo así como un platonismo 
puro. Es tan invisible como los basureros, y tan presente ya, 
que todo se basa en algo vacío que guarda otra cosa. Ese gesto 
me parece muy interesante y en este caso se podrán apreciar 
los elementos que, enemigos, se vuelven símiles. Además, la 
exposición cuenta con una serie de cántaros de menor forma-
to que también fueron protagonistas del estallido: cilindros 
de gas y extintores, y sus respectivas plantas. En la entrada de 
la galería se podrán apreciar cuadros que incluyen bombas 
lacrimógenas y bombas molotov, creando con ellas ‘naturale-
zas muertas’  en su término más central, y como objetos sobre 
una mesa. En este caso, el tema de la colección se convierte 
en recolección, en algo menor, pero al mismo tiempo mayor 
al construir esta naturaleza muerta aumentada”.

Gonzalo Pedraza
“Todos somos recolectores, 
desde curadores a cachureros”
Aquí revisamos «Cántaros», el nuevo proyecto que el 
artista visual, licenciado en Teoría e Historia del Arte y 
Magíster en Estudios Latinoamericanos, presentará en la 
Sala Principal de la Galería Patricia Ready, entre el 15 de 
diciembre y el 25 de enero 2023.

Por_ Diego Parra



"Si tienes dos centavos gasta uno en pan y otro en una flor. El pan te dará vida y la flor te dará una razón de vivir", Proverbio chino. 9_

Dominio y sumisión
Jardines, viveros, invernaderos, entre otros, también son leídos por este 
artista y curador como modelos de colección. 

–El cambio de tu lógica de “colección a recolección”, se asemeja a 
lo que planteas con respecto a los “basureros”, también llamados 
“recolectores de basura”. Uno pensaría que esa recolección de “lo que 
quedó” carece de valor ya que, por ser desechos, son objetos que ya no 
pueden seguir siendo utilizados. Tu gesto reintegra materiales al ciclo 
del consumo, los vuelve obras, las cuales eventualmente terminarán 
en una casa, museo o galería. ¿Cómo percibes ese ciclo y de dónde 
proviene tu motivación para este devenir “recolector”?
“El tema es la polisemia de la palabra basurero y los desechos o residuos 
que encallan en un fin. En este caso, dos enemigos que, recolectados, 
terminan en la misma tumba. El gesto que me interesa es ecológico en el 
sentido anárquico del término –no sólo como medioambiental o recicla-
je– sino en la manera en cómo nos relacionamos con ciertas materialida-
des y otras no, en cómo también ejercemos 'dominio y sumisión' siendo 
la cultura material un aporte importante para entender estas relaciones. 
Sobre lo último que planteas, no sé si se reintegra al ciclo de consumo, la 
pregunta sería: ¿Qué obra artística no es parte de un ciclo de consumo? 
Y creo que es más interesante preguntarse: ¿Quién ve esta obra como un 
catalizador de una experiencia que vivimos? ¿Quién es la persona que la 
desea, obtiene y propone en un espacio, para ser vista y repita la expe-
riencia traumática de una guerra? Según los médicos es bueno consumir 
vitaminas y suplementos, aunque tampoco son indispensables. Respecto 
a la recolección, creo que es el sabueso de una colección y siempre ha 
sido un modo de hacer para armar colecciones con miles de artefactos 
desde hace quince años”.

–¿En tu relación con el circuito, sigue siendo tópico el 
paso de curador a artista? 
“No sé... lo es desde que respondí que pensar a un artista, 
un curador, un historiador del arte, un crítico o un in-
vestigador como entes separados demuestra una falta de 
cultura artística inmensa, ya que todos los grandes que 
admiramos hacían de todo. Aún más, hace poco me tocó 
estudiar sobre escritos de artistas y me llamó mucho la 
atención cómo en décadas pasadas –y muy pasadas– era 
un acto tan importante como la producción de obra. Así 
que por ahora creo que funcionó el cortocircuito”. 

–¿De dónde viene tu interés por el mundo de las plan-
tas? Tus últimos proyectos han estado vinculados a lo 
vegetal, quizá desde la forma, más que abarcando la 
botánica misma.
“Me interesan las plantas porque viví en una casa antigua 
que tenía un enorme predio con árboles, arbustos y flores; 
con el terremoto del 85 se creó una casa nueva y el jardín 
se redujo a un pedazo de seis metros por cuatro de ancho, 
allí mi mamá plantó el pasto más lindo que haya visto, era 
una nube verde. Vi rosales, la flor del pájaro, el granado, 
los cactus, las enredaderas. Era un espacio tan excepcio-
nal y creativo, aprendí la experiencia y el milagro de las 
abejas y vi también la muerte, lo salvaje y su fin en un 
jardín seco y compacto. Eso me hizo armar la individual 
«Colección Natural» (2016) en CorpArtes, y propuse el 
catálogo como un libro de investigación sobre una pintora 
naturalista inglesa, el jardín de los Cousiño y las plantas 
en la Literatura, el Cine y en la Cultura Visual. La tesis 
central plantea un Valle Central amarillo, y que el verde 
que observamos es una ilusión, una creación tecnológica 
por parte de la política y las burguesías extractivas de la 
época. Aprendí mucho con la investigación para el libro, 
pero creo que lo más formativo fue ese pequeño jardín que 
era un mundo”. 

EXPERIENCIA VISUAL
“Siempre he tenido el honor de ver a la gente entrar 
a mis exposiciones y guardar silencio sepulcral, 
creo que ese es el mejor efecto ya que las muestras 
transmiten algo que no sé qué será… pero algo 
debe ser, ¿no? Con «Cántaros» (a ser inaugurada 
el 14 de diciembre) espero lo mismo, ya que es 
una instalación con materiales tan invisibles, que 
aparecerán en un experimento visual que cuenta 
con el apoyo de la Galería Patricia Ready, en el 
riesgo de convertir el entresueño en algo tangible”, 
Gonzalo Pedraza (1982). 

Diego Parra Donoso (Chile, 1990) es crítico e historiador del arte 
de la Universidad de Chile, donde desarrolla también docencia. 
Tiene estudios en edición en la Universidad Diego Portales y 
escribe regularmente en revistas especializadas e investiga sobre 
prácticas curatoriales contemporáneas.
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S on piedras que caminan, las suyas, tal como decía una 
de sus poetas predilectas, Gabriela Mistral. Caminan y 
evolucionan, en su mente, en su obra y en la Naturaleza 

a la que pertenecen. “Las piedras están siempre en movimiento, 
están rodando de las alturas a los valles, de los ríos al mar, del 
centro del océano a la orilla de la playa, puliéndose, fragmentán-
dose, limándose. Ellas no son inmutables, lo que sucede es que 
el tiempo de los humanos no alcanza para ver en una sola vida 
su transformación”, afirma Teresa Gazitúa (Santiago, 1941) en 
esta soleada mañana en el taller de su casa. Vive rodeada de verde, 
a pesar de estar en pleno corazón de Santiago. Necesitó crearse 
un oasis para volver a la urbe después de haberse criado en el 
campo, y tras vivir, de adulta, en Pirque. Sin embargo, cada vez 
que puede se arranca a los cerros o a la costa. En su casa/taller las 
piedras asoman por todas partes: las hay en medio de las jardineras 
y encima de los muebles, algunas en estado natural, otras que han 
participado en muestras anteriores y contienen las marcas que en 
ellas han impregnado (como unas significativas cruces). También 
las hay representadas en imponentes fotograbados en los muros 
del salón, en esculturas, litografías, fotografías y numerosas otras 
obras que plasman o aluden a este material que ha vertebrado su 
quehacer artístico a lo largo de su trayectoria. 

Teresa Gazitúa 
y la persistencia de la piedra
«Recorrer, recolectar, recrear», en la Sala Gráfica de la 
Galería Patricia Ready, entre el 15 de diciembre y el 25 de 
enero 2023, reúne una veintena de esculturas de pequeño 
formato realizadas recientemente a partir de piedras de 
la zona centro-sur de Chile, un video y fotografías.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

Al utilizar cada vez las piedras de manera completamente diferente 
al de todas las anteriores, da la impresión de que Teresa Gazitúa las 
modelara, y de que en sus manos estas rudas porciones de corteza 
terrestre se volvieran una arcilla ancestral capaz de adquirir las más 
caprichosas formas, o mutaran en fonemas de los más diversos len-
guajes. Pero lo que siempre tienen en común sus obras son el sello 
del fino Minimalismo y la depuración estética de su autora.
Inaugurada el 14 de diciembre, en «Recorrer, recolectar, recrear», 
tres verbos describen las etapas de su proceso creativo con las piedras, 
el que esta vez llevó a cabo en Buchupureo, comuna de Cobquecura 
(región de Ñuble); una zona que ha visitado numerosas veces en 
el marco de sus exploraciones. Bajo la mirada curatorial de Mario 
Fonseca, ha dado vida a una veintena de esculturas de pequeño for-
mato, a partir de piedras que fue recogiendo y ensamblando, las que 
montará en plintos individuales como en bases colectivas. 
“En realidad es la piedra la que manda, yo las voy simplemente 
encontrando, limpiando y colocando unas sobre otras según cómo 
ellas mismas pueden amoldarse, de acuerdo con las sinuosida-
des que traen”, reafirma Teresa. Cada escultura va adquiriendo 
configuraciones muy particulares, en las cuales cada espectador 
puede ver cosas diferentes, desde aves en vuelo a instrumentos de 
trabajo, como hachas o martillos.
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“Todo cambia, incluso la piedra”, Claude Monet (1840-1926), pintor francés, uno de los creadores del Impresionismo, cuyo término deriva del título de su obra 
«Impresión, sol naciente» (1872).
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Furia condensada
La exploración y la experimentación siempre han estado 
presentes en su camino, y si bien ha debido dejar un poco 
atrás la fotografía, debido a algunos problemas de la vista, 
disfrutó mucho dando vida a obras que son una combi-
nación de técnicas tradicionales y contemporáneas, como 
sus fotograbados intervenidos. Mas, a ella no le gusta el 
reduccionismo de las definiciones, y antes de ponerse los 
títulos de escultora, de fotógrafa, de grabadora, prefie-
re simplemente identificarse con su material, la piedra. 
Una que vuelve a la vida, una y mil veces en su obra, para 
hablarnos de ella y de su relación con los humanos que pa-
samos por sus existencias pétreas como un continuo curso 
de agua, o como un soplo de viento…
En palabras de Mario Fonseca: “Pasado el terremoto, que-
dan las rocas de pizarras y filitas desmenuzadas y reparti-
das por doquier sobre las colinas de Pilicura (que significa 
‘piedra sagrada’ en chedungun, idioma de los pueblos 
originarios de la zona). Teresa Gazitúa recoge esa furia 
condensada en cada trozo y construye con ellos los veinte 
testimonios que despliega en su exposición, conminán-
donos a leer en cada uno la historia natural que antecedió 
a nuestra especie y anticipar, con mucha probabilidad, la 
historia natural que devendrá después de nuestra especie”.
Para ella, volver a la piedra es como retornar a los orígenes, 
y esta piedra que le sirvió al humano para crear el fuego, 
para martillar, para defenderse de enemigos, sigue presente 
en cada momento de la vida cotidiana, desde la sepultura 
de piedra en la cual vamos un día a terminar, hasta las pro-
testas callejeras, donde se emplea aún como arma urbana. 
“Sus usos son tan amplios y variados como su simbología; 
es el elemento más básico dentro de la historia del ser 
humano, y está íntimamente asociado a su desarrollo”, 
concluye. 

Volver al origen
A la vez, ella pule algunas de las caras de sus piedras y se produce un 
interesante contraste entre estas superficies, lisas y brillantes, con las 
que quedan al natural, rugosas, con líneas y surcos milenarios. Algunas 
piedras son de estructuras compactas, en pequeños bloques, otras tienen 
texturas casi laminadas, como laja. Con estas últimas, Tere llevó también 
a cabo hace casi diez años otra muestra en la Galería Patricia Ready, 
creando «Cordilleras colgantes». “Lo que más me gusta es salir a la 
Naturaleza a encontrarme con mi material de trabajo; en esta zona hay 
muros enteros, muy antiguos, construidos con estas piedras sobrepuestas, 
y son preciosos. A mi edad, me siento más cómoda trabajando en estos 
formatos pequeños, que puedo movilizar por mí misma; mi obra es cada 
vez más minimalista”, afirma.
Si bien se siente cercana al Land Art, justamente la inmensidad de esas 
obras hoy la ha alejado de esta tendencia; en el pasado sí creó piezas de 
formatos muy grandes en exposiciones emblemáticas, como la del MAVI 
en 2015, «Tiempo de Piedras». Sus propuestas actuales son obras peque-
ñas, pero como dice su curador, tienen carácter monumental. Un video y 
fotografías donde se la ve trabajando, creados bajo la dirección de Amelia 
Ibáñez, complementan el recorrido.
Teresa Gazitúa está cada vez más en armonía con el entorno, con los pai-
sajes de una tierra que ama, y si hay algo que ella promovió en sus alum-
nos, tras más de medio siglo de docencia –partió enseñando en colegios 
y siguió en universidades, donde terminó siendo Decana de la Facultad 
de Artes de la Universidad Finis Terrae–, es ir a buscar los materiales y la 
inspiración al aire libre. “Es terrible, pero muchos alumnos de las carreras 
de arte sólo encuentran sus materiales en el Mall. Nosotros organizá-
bamos campamentos para sumergirlos en bosques, mares y quebradas, 
para contactarlos con la Naturaleza, para que crearan obras y procesos 
productivos más ecológicos. Y los resultados eran sobresalientes”.
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1. Visión y labor
En repetidas visitas al estudio del pintor chileno-estadou-
nidense Jorge Tacla en el West Side de Manhattan, lo vi 
depositar gruesos goterones de pintura blanca, azul, roja y 
gris de una paleta sobre un gran montículo horizontal en el 
medio de su estudio. La hinchazón mide varios pies de an-
cho y casi cinco de largo. A primera tanto como a segunda 
vista, evoca el cuerpo de alguien en situación de calle, una 
persona acurrucada contra las adversidades de estar sin te-
cho en la ciudad de Nueva York; alternativamente, asemeja 
un sepulcro, un cuerpo momificado, como los de cuarenta 
cuadras al norte, dentro de las galerías con paneles de ma-
dera del Museo de Historia Natural de Estados Unidos. 
Ni floreciente ni marchito, el túmulo constituye tanto el 
corpus como los residuos de la práctica del pintor –pintura 
al óleo, que el artista generalmente mezcla con cera fría 
y al que puede más tarde añadir arena o polvo de már-
mol–. Raspado de las telas preparadas que se alinean en 
las paredes de su estudio, representa el residuo de unos 
treinta años de continua visión y labor. Con este material, 
el pintor de sesenta y cuatro años invoca paisajes, edificios, 
carne, otros cuerpos.  
A veces, mientras tomamos unos vasitos de vino, hacemos 
referencia casual a la figura reclinada, adscribiéndole raras 
propiedades antropomórficas. Juntos nos referimos a ella 
como “el muertito”. 

Nueve formas de mirar 
los Stagings/Escenarios 
de Jorge Tacla
Por_ Christian Viveros-Fauné, desde Nueva York
www.cviverosfaune.com

3. Ruptura social
Desde que tomó un pincel en Chile en 1974, un año después de 
que el Ejército se tomara el país, sus pinturas han representa-
do un espacio de ruptura social. Mientras sus obras tempranas 
retratan desiertos y las vastas tierras de nadie de la mente, otras 
están definidas por el colapso y por las nuevas arquitecturas 
que surgieron a partir de las repercusiones de la catástrofe. Más 
recientemente, el artista, que reside en Nueva York (ha vivido y 
trabajado entre esta ciudad y su Santiago natal desde 1981) se ha 
dedicado a retratar lo que Francisco Goya llamó alternativamen-
te el pueblo y el populacho. Un amasijo de fuerzas sociales que 
anticipa los protocolos retrospectivos de la historia, “el pueblo” y 
“el populacho” representan el cambio con tanta certeza como si 
fueran huracanes de categoría 5 o vastos incendios forestales. 
Tacla percibe la destrucción ocasionada por guerras, revueltas y 
revoluciones como una oportunidad de investigar sistemas de 
representación –formas de ver que, de otra forma, siguen sin 
ser analizadas–. La potencia de sus imágenes y la gravedad que 
ejercen en la psique humana son las verdaderas preguntas en 
torno a las que gira la obra de este creador. Su trabajo, como él 
lo entiende, es “ralentizarlas”: desmantelar e incluso demoler 
ciertas imágenes para reconstruirlas. Su meta final: recapturar su 
urgencia y pathos. Para citar al pintor Francis Bacon (1909-1992), 
“el trabajo del artista siempre es profundizar en el misterio”. 

2. Espacio psíquico
Jorge Tacla es una figura única en su negativa a transar. Por 
más de tres décadas se ha dedicado, de forma excepcional, 
a la representación de un espacio psíquico atravesado por 
el trauma individual y colectivo. Además de pintar figuras, 
arquitecturas y paisajes sistemáticamente devastados por las 
fuerzas épicas del caos y la destrucción, su arte desafía los 
supuestos humanos más básicos sobre la civilización: especí-
ficamente, la idea de que la gente, los edificios, los puntos de 
referencia geográficos y las ciudades son seguros, estables, 
sólidos. Una mera mirada a los titulares del diario de hoy, 
llenos como están de reportajes de incendios, inundaciones, 
sequías, protestas, pandemias, guerra e inmigración masi-
va, revela lo obvio: pocas obras parecen más pertinentes a 
nuestra volátil época que la de Tacla. 

«Identidades ocultas 160» (2021)



“Entre un gobierno que lo hace mal y un pueblo que lo consiente, hay una cierta complicidad vergonzosa”, Victor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo, novelista romántico y uno de 
los más importantes escritores en lengua francesa.
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Christian Viveros-Fauné. Curador y crítico de arte, como escritor ha 
publicado y editado varios libros desde 2011, y contribuido con ensayos para 
varios catálogos de arte contemporáneo. Entre otros, formó parte del comité 
2012 para seleccionar al representante de Chile en la 55ª Bienal de Venecia.

5. Complejas narrativas
La obra de Jorge Tacla surge a partir de abusos de poder 
y la destrucción que engendran. Con frecuencia retrata 
paisajes de significancia cultural y los restos de espacios 
destruidos por desastres, revueltas y conflicto armado, 
transmitiendo las complejas narrativas que estos lugares 
representan. Más recientemente, el artista ha volcado su 
atención a representaciones de agitación social en todo el 
mundo, mientras formalmente adopta una dinámica espa-
cial vertiginosa que realza la urgencia de su tema. 
Ha titulado estas esculturales pinturas simplemente  
«Stagings/ Escenarios». 
Antes de este conjunto de obras, Tacla había excluido 
mayoritariamente la figura humana de sus pinturas. Desde 
entonces, se ha concentrado en los actores humanos, pero 
más todavía en espacios de revuelta, protesta y conflicto. 

4. Trazos neoclásicos
Sus pinturas poseen una belleza intersecada por la historia. 
Sus telas evocan los trazos neoclásicos de pintores a la 
altura de Jacques-Louis David, mientras las pinceladas 
con las que describe edificios como el Palacio Presidencial 
de Chile y la Corte Suprema de Estados Unidos –véase 
«Identidad oculta 163» (2022) y «Últimas Noticias 2» 
(2022)– recuerdan la línea trémula que El Greco usaba 
para retratar alargados santos y penitentes. 

“Reproduzca esta información, hágala circular por los 
medios a su alcance: a mano, a máquina, a mimeógrafo, 
oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de 
cada diez las estarán esperando. Millones quieren ser 
informados. El terror se basa en la incomunicación. 
Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfacción 
moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga 
circular esta información”, 
Rodolfo Walsh (1927-1977).

«25 de octubre, 2019, #4» (2022)
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6. Sitios de resistencia
La práctica de Tacla empezó a dar un giro cuando empezó a 
procesar imágenes de manifestaciones, especialmente en Estados 
Unidos, Chile, el Líbano y Hong Kong. Su pintura «25 de octu-
bre, 2019, #4» (2022) es emblemática de esta nueva modalidad. 
Representa parte del estimado millón doscientas mil personas 
que se reunieron en Santiago para protestar la desigualdad ram-
pante y la represión policial. En otras partes, como en la pintura 
«Identidades ocultas 160» (2021), el autor pone en primer plano 
los sitios de resistencia: específicamente, el pedestal –cubierto 
en aplicaciones escarificadas de rojo, blanco, azul y negro– que 
alguna vez sostuvo la estatua del general confederado Robert E. 
Lee en Richmond, Virginia, un epicentro de protestas de justicia 
social en Estados Unidos. 

9. Curioso objeto
En las manos de Tacla, el drama representado en cada una 
de sus telas se vuelve un homenaje elegíaco al acompañan-
te de estudio del artista por más de treinta años. Paciente, 
humilde, pero –sobre todo– presente, “el muertito” no 
constituye sólo un curioso objeto físico: es un símbolo, 
un terco recordatorio de que la idea de la pintura hecha 
carne permanece –en nuestra confusa y ruidosa era de 
redes sociales, meta-virtualidad y fake news– entre las más 
poderosas formas de realismo. 

7. Secretos
Las pinturas más recientes de Tacla consistentemente se ha-
cen cargo de temas de evolución y revolución. El Capitolio de 
Estados Unidos, que el artista ha pintado muchas veces desde 
la insurrección del 06 de enero, sigue siendo una piedra angular 
(véase «Últimas Noticias 1», 2022). También lo son las imágenes 
de los manifestantes enfrentando a la policía en uniforme anti-
disturbios. Representaciones de figuras erguidas, ya sea solas o en 
grupo, repiten adicionalmente los encuentros que tuvieron lugar 
durante las manifestaciones iniciadas por el movimiento Black 
Lives Matter en Estados Unidos; y en Chile, el “estallido social” 
de un año de duración. Traducidas al óleo, cera y otros materia-
les, y a veces sostenidas por soportes de madera, estas imágenes 
revelan sus secretos con una hondura que sobrepasa con mucho el 
material original. 

8. Acto de conciencia
Ser artista o intelectual es por definición un acto de 
conciencia. Un intelectual al que no le importa entender 
lo que está ocurriendo en su época, siendo el lugar una 
contradicción ambulante. 

«Identidad oculta 163» (2022)

«Últimas Noticias 1» (2022)

«Últimas Noticias 2» (2022)
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Por segundo año consecutivo

La Galería Patricia Ready representa 
a Chile en ART BASEL MIAMI 

En esta oportunidad, las artistas Josefina Guilisasti (1963) y Marcela Correa 
(1963) exhiben el proyecto «Estado en tránsito». Esta colaboración ha 

sido comisariada específicamente para la Sección Nova de la feria ubicada en el 
Miami Beach Convention Center. Se trata de una instalación escultórica com-
puesta por piezas de bronce inspiradas en formas de la Naturaleza pertenecientes 
a la serie «Phyton-Morphe» de Josefina, en homenaje a las culturas indígenas de 
los Andes –Inca, Chavín, Colima–, entre otras; en combinación con las esculturas 

antropomorfas diseñadas en pandemia y hechas con 
papel y resina, pertenecientes a la serie «SomosMo-
nos», a cargo de Marcela. Ambas intervenciones han 
sido dispuestas sobre dos plataformas de madera 
que, a la vez, les sirven de cajones de transporte. Este 
último aspecto de la instalación ha inspirado el título 
del proyecto, para enfatizar el carácter viajero del 

conjunto y su tránsito entre los hemisferios Norte y Sur, el Cambio Climático y la 
Inmigración. Si bien ambos eventos podrían estudiarse de forma independiente, 
se ha demostrado que son interdependientes en el mundo actual. 
Esta importante cita combina una selección internacional de más de 220 galerías 
líderes de América del Norte, América Latina, Europa, Asia y África, con un 
interesante programa de exposiciones especiales y eventos crossover que combinan 
la Música, el Cine, la Arquitectura y el Diseño. Los panoramas especiales para 
coleccionistas de arte y conservadores de museos también ayudan a hacer de este 
evento un momento especial para el encuentro con el Arte. Los primeros dos días 
de la convocatoria, generalmente están reservados para visitantes profesionales y 
periodistas de todo el mundo. 

Para cerrar con altura de miras este año 2022 

ARTE & PUNTO APUESTA POR LA RUTA 
DE LA COLABORACIÓN

La Asociación Gremial se reunió en la Galería 
Patricia Ready para celebrar a los más 
diversos agentes culturales nacionales que día 
a día reformulan la escena artístico-cultural.

Entre el 15 de noviembre y el 04 de diciembre, 
el artista, la galería de arte y el curador, 
encontraron cada uno su lugar en los diferentes 
espacios de la Sala Principal y Sala Gráfica. Y no 
sólo ellos –Galería Patricia Ready, AMS Galería 
de Arte, OMA Galería, Factoría Santa Rosa y TIM 
Arte Contemporáneo– pues, en esta ocasión, y 
poniendo en práctica una vez más el ejercicio 
colaborativo, Metales Pesados fue invitado a 
participar, potenciando de este modo todos 
aquellos objetivos a los que aspira la Asociación 
Arte & Punto en su primer aniversario, esto es: 
la realización, fomento, difusión, promoción, 
protección de la cultura, del arte y de la gestión 
cultural, además de la representación y defensa 
de los intereses de los agentes culturales en 
diversos ámbitos.
El espacio de la galería se transformó y se 
reconfiguró para celebrar el logro que supone 
crecer en diálogo con diferentes propuestas 
creativas. Tanto es así, que la Sala Gráfica de 
la Galería Patricia Ready exhibió «Nuevo(s) 
Mundo(S)» comisariada por Christian Viveros-
Fauné –escritor y curador residente en Brooklyn, 
Nueva York– cuya selección de obra derivó del 
elenco de artistas representados por cada uno 
de los espacios expositivos. Por su parte, la Sala 
Principal se dividió en 5 zonas intervenidas por 
cada una de las galerías participantes, de manera 
que cada cual pudiera encontrar un lugar donde 
imprimir su carácter y, a su vez, el público pudiera 
disfrutar de la pluralidad de la oferta artística 
contemporánea. 
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Marcela Correa, Patricia Ready e Inés Mañosa en pleno montaje de «Estado en tránsito», Art Basel Miami 2022. 
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PREGUNTAS ELOCUENTES 
Jumana Manna (1987) es una joven artista multidisciplinaria nacida en 
Estados Unidos, que creció en Jerusalén y se radicó en Berlín. Su obra se 
centra en las paradojas a partir de las relaciones de poder de las hegemo-

nías sobre los individuos y los territo-
rios. Para ello, investiga situaciones 
que se dan en distintas regiones del 
mundo, extendiendo un relato poético y 
crítico a través, principalmente, de los 
lenguajes escultórico y cinematográfi-
co. El PS1 –famoso espacio alternativo 
del MoMA de Nueva York, ubicado en el 
distrito de Queens– organiza la primera 
muestra antológica de Jumana Manna 
en un museo de su país natal. La 
veintena de obras que componen este 
recorrido tiene como hilo conductor la 

tierra y sus ritmos, así como las diferentes maneras en que ésta es aliena-
da por la agricultura industrial, la ciencia y la ley, a través de prácticas e in-
terferencias invasivas e incluso violentas. «Romper, tomar, borrar, contar» 
plantea elocuentes preguntas sobre quién determina qué, cómo vive el ser 
humano, y qué tipo de futuro es posible en un presente precario. Junto con 
la exposición, se proyectan cada sábado en cinco distintos horarios, las 
películas de esta autora: «Foragers» (Recolectores, 2022) y «Wild Relatives» 
(Parientes salvajes, 2018).

TODOS JUNTOS
A fines de los noventa, Mónica Manzutto y José Kuri, en coordinación 
con el destacado artista mexicano Gabriel Orozco (1962), realizaron en el 
Mercado de Medellín una exposición colectiva que sería el pie inicial de 
Kurimanzutto, una galería de arte nómade por mucho tiempo, hasta que 
se abrió un espacio permanente en la Ciudad de México. Sus actividades 
se han expandido y, recientemente, «Todos juntos» inaugura una nueva 
sede ubicada en pleno barrio de Chelsea, epicentro del arte contemporáneo 

en Nueva York. Esta muestra da a 
conocer la historia del "Proyecto Kuri-
manzutto" en sus más de dos décadas 
de existencia. Los organizadores 
reunieron a sus artistas con obras 
que han sido determinantes, como «El 
mixote» de Orozco, una escultura blan-
da hecha con materiales del propio 
mercado en aquel hito inicial de 1999; 
«Los transformers» de Damián Ortega, 
un híbrido de juguetes robóticos de 
plástico y materiales orgánicos como 
jengibre y caparazones de cangrejo; 
«Sand Machine» de David Medalla, es-

cultura cinética que formó parte de una serie asociada a Signals, el mítico 
espacio de arte que este desaparecido artista filipino creó en el Londres de 
los años sesenta; y «Todos juntos» de Rirkrit Tiravanija, obra que da título 
a este colectivo, y que fue exhibida por primera vez en la Galería Kuriman-
zutto con sede en México D.F., la misma que gira en torno a las fotografías 
del Universo. En total, son 39 artistas quienes, a través del tiempo, se han 
involucrado en esta propuesta, junto con una publicación que relata la his-
toria y el concepto fundamental de Kurimanzutto, en diálogo y colaboración 
con los creadores a los que convoca, a la manera de una comunidad.

EXPERIMENTACIÓN VISUAL
«Reversing the eye», organizado por el Jeu de Paume et LE BAL de París, 
es una muestra temática que gira en torno a los diversos desarrollos de la 
imagen fija y en movimiento, a cargo de los artistas vanguardistas italianos 
de los años 60 y 70. Desde la corriente Arte Povera (que puso en un sitial 

cultural a elementos y materiales sencillos 
y precarios de la vida cotidiana), hasta la 
fotografía, el video y las artes audiovisuales, se 
reúnen en una cita que cuenta con la participa-
ción de casi 50 artistas, entre los que figuran 
nombres emblemáticos como Michelangelo 
Pistoletto (1933) que trabaja con el happening, 
la acción o la puesta en escena, y a la que 
concede casi tanta importancia como a la obra 
en sí; y Mario Merz (1925-2003), quien empezó 
a dibujar durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando fue apresado por sus actividades con el 
grupo antifascista Giustizia e Libertà. Imágenes 
fotográficas a gran escala, obras en fotocopia, 
las clásicas “pinturas de espejos” de Pistoletto, 
junto a fotomontajes y video performances, 
integran esta revisión y diagnóstico de la 
experimentación visual italiana. Las diversas 

maneras en que los autores seleccionados descubren y dan rendimiento 
al poder narrativo de los medios, se vinculan y dan cuenta de las condicio-
nes de vida de dos décadas en que Italia estuvo marcada por la agitación 
social y política, junto con los actos de terrorismo de diversos movimientos 
extremos de derecha e izquierda.

MoMA PS 1 
Nueva York
Hasta el 17 de abril 2023 
www.momaps1.org

Kurimanzutto
Nueva York 
Hasta enero 2023
kurimanzutto.com

Jeu de Paume et LE BAL 
París 
Hasta el 29 de enero 
2023 
jeudepaume.org

EL INVENTOR DEL RENACIMIENTO
Por primera vez se exhiben juntas en Alemania las obras más emblemá-
ticas de Donatello, precursor del Renacimiento. En la Gemäldegalerie de 
Berlín se produce este hito cultural que muestra los innovadores pasos de 
este genio florentino, quien revolucionó las formas y materialidades de la 
escultura, aportando elementos como la sensación de profundidad en un 
mínimo plano, la renovación del relieve como un arte mayor y la incorpo-
ración de la imaginería ecuestre, entre otros aportes. A través de su evo-
lución como artista, la exposición permite revisar el desarrollo del arte en 
el Renacimiento y su contexto cultural e histórico. Alrededor de 90 piezas 

ilustran la superación del uso tradi-
cional del mármol, añadiendo nuevos 
medios como el yeso, el bronce y la 
terracota. Nacido bajo el nombre de 
Donato di Niccolò di Betto Bardi en la 
Florencia gótica, alrededor de 1386, 
Donatello se inició como artesano, 
concentrándose desde esa juvenil 
etapa en la figura humana para explo-
rarla más allá de la belleza idealizada, 
interesándose en la psicología de los 
personajes, mostrando muchas veces 
la fealdad y los signos de la vejez. 

Sus primeras esculturas se asemejan a estéticas de la Antigüedad clásica, 
pero muy pronto comienza a atreverse con formas dinámicas, inacabadas, 
cercanas, las cuales fueron asociadas siglos más tarde al Expresionismo. 
El recorrido tiene la particularidad de incluir pinturas, dibujos y esculturas 
de artistas contemporáneos a Donatello, como Masaccio, Fra Filippo Lippi 
y Andrea Mantegna, permitiendo de este modo un diálogo de época que 
enriquece la muestra. Ya presentada en el Museo Nazionale del Bargello y 
la Fondazione Palazzo Strozzi de Florencia, «Donatello: inventor of Renais-
sance» viajará después al Victoria & Albert Museum de Londres, recinto que 
junto a los Museos Estatales de Berlín (Staatlichen Museen zu Berlin, SMB), 
conforman este proyecto interinstitucional cuyo objetivo apunta a destacar 
a uno de los primeros y más connotados escultores modernos.

Gemäldegalerie 
Berlín 
Hasta el 08 de enero 2023 
www.smb.museum/en/museums-
institutions/gemaeldegalerie/home/
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E L  D Í A  M Á S  S A LVA J E _

F uera de cualquier política de diestra o siniestra, ¿qué está 
haciendo y qué ha hecho Chile para cambiar realmente 
su situación educacional? Hay iniciativas, algunas de ellas 

privadas otras estatales, para que el panorama pueda cambiar paulati-
namente, y por fin llegar a esa promesa que desbanca “el día más sal-
vaje”, haciéndole honor a esta columna, y el salvajismo de los días, de 
las eternas promesas de desarrollo. Un desarrollo de veras fulgurante, 
y además sostenible, empieza por una Educación de Calidad, con 
una matriz humana profunda que, por supuesto, agregue elementos 
pragmáticos, pero que nos enseñe a ser en este mundo con otros y, al 
mismo tiempo, a comprender y saber leer el mundo…
El otro día me encontré con Carmen, quien vende libros en inglés 
y alemán en una feria libre de Santiago, y me confiesa un tanto 
avergonzada que ella no sabe leer. Es decir, ella ni siquiera sabe leer 
español… Hace mucho que no me enfrentaba a una confesión de 

este tipo, y aunque me 
dejó helado esa decla-
ración, tras eso, se me 
reacomodó el corazón 
cuando ella remató: 
“pero estoy tratando de 
aprender y poquito a 
poco pienso que lo puedo 
lograr”. Carmen tiene 
60 años. Carmen quiere 
aprender, pero, por qué 
Carmen no pudo… ¿Le 

vamos a echar solamente la culpa a Carmen, una persona que, se 
nota, ha tenido una vida muy dura y aun así no está robando ni 
aprovechándose, sino que modestamente vendiendo sus libros? El 
ejemplo parece extremo, pero estamos en un país en que, según da-
tos oficiales, el 40 a 50% de sus ciudadanos es analfabeto funcional, 
es decir, no tiene todos los rudimentos para manejarse en el mar 
de la lecto-escritura, naufragando irremediablemente. Según datos 
OCDE («Education at Glance», 2018), grupo del cual Chile es parte 
integrante, en nuestro país sólo el 5% de los profesionales tiene alta 
comprensión lectora, frente al 21% del promedio OCDE; y sólo el 
1% de las personas con educación media completa entiende lo que 
lee, frente al 7% de la OCDE. El último estudio del Consejo de la 
Cultura sobre comprensión lectora estableció que el 84% de los 
adultos del país no entiende lo que lee (de todas las condiciones 
socioeconómicas) y el 50% de los niños está en la misma situa-
ción. Madre mía, como dicen los españoles, ¿qué clase de desarro-
llo queremos o estamos buscando entonces… a partir de qué? 

Por todo lo anterior, no es extremista recurrir a la imagen, treme-
bunda en verdad, pero inmortal de un Charles Dickens cuando, 
después de mostrarle las visiones del fantasma de las Navida-
des pasadas y las actuales al avaro Ebenezer Scrooge, lo lleva al 
cementerio presentándole al espíritu de las Navidades futuras: 
una figura pavorosa bajo cuyos ropajes se descubre un niño y una 
niña: “miserables, abyectos, espantosos, horrendos y desventura-
dos”. ¿Son tuyos?, pregunta Scrooge… “Son del Hombre” –dice el 
espíritu–… “Este niño es la ignorancia; la niña, la indigencia”. Y 
agrega una sentencia aún más terrible: “Guárdate de los dos y de 
todos quienes son como ellos, pero, sobre todo, cuídate del mu-
chacho, porque en su frente lleva escritas las palabras sin remedio, 
a no ser que alguien sea capaz de borrarlas”.
Seremos capaces de borrar esas palabras, o poner otras nuevas, las 
potentes palabras del cambio, de la más reestructurada educación, 
las del afecto, de las oportunidades, las palabras del verdadero 
desarrollo humano, para, desde ahí, alguna vez, alcanzar el otro 
desarrollo. ¿Seremos capaces, como personas, como sociedad de 
borrar aquellas palabras del verdadero horror? 

Juan R. Chapple es Periodista y Magíster en Literatura de la Universidad de Chile, 
además de Diplomado en Edición de la USACH. Se ha desempeñado en una variedad 
de periódicos, revistas y suplementos literarios. Es ganador en dos oportunidades de 
la beca de Creación Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura, y autor de 
«El día más salvaje y otros cuentos de la penumbra», entre otros libros. 

Charles Dickens y los 
niños predilectos de las 
Navidades futuras
Por_ Juan R. Chapple

Illustración original de John Leech para «Cuento de Navidad» de Charles Dickens.“Este niño es la ignorancia; la 
niña, la indigencia. Guárdate de 
los dos y de todos quienes son 
como ellos, pero, sobre todo, 
cuídate del muchacho, porque 
en su frente lleva escritas las 
palabras sin remedio, a no ser que 
alguien sea capaz de borrarlas”.
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D Í A S  D E  R A D I O _

D esde el nacimiento de regulación en la década del 90, las 
Radios Comunitarias eran regidas por la Ley General de 
Telecomunicaciones.

Esa ley permitía a una emisora de esta categoría tener como 
máximo 1 watt de potencia en su transmisor, lo que no posibilitaba 
cubrir toda una comuna, haciendo gala de su nombre técnico que 
las denominaba de “Mínima Cobertura”, MC por su sigla.
Es en 2010, específicamente un 25 de abril, que se promulga la 
ley 20.433 que da origen a la Ley de Servicios de Radiodifusión 
Comunitaria, conocida coloquialmente como la “Ley Cancino”, en 
reconocimiento a la destacada y “quijotesca labor” de quien fuera 
líder y presidente de la Gremial de emisoras comunitarias desde 
sus inicios, Alberto Cancino Sánchez, fallecido hace unos años.
Este nuevo dictamen les permite actualmente a las pequeñas 
emisoras comunitarias ostentar un máximo de 25 watts de 
potencia en zonas urbanas; y hasta 40, en localidades fronterizas 
o apartadas del país. En el caso de que se busque potenciar las 
identidades culturales de los pueblos indígenas y de sus lenguas 
originarias, el límite máximo de potencia será de hasta 30 watts. 
En este último punto se requerirá, además, emitir un informe al 
Ministerio Secretaría General de Gobierno, el cual, a través de la 
División de Organizaciones Sociales, determinará si el proyecto 
cumple con tales objetivos.
Además, la ley 20.433 contempla la facultad de emitir mencio-
nes comerciales, formato que está específicamente detallado por 
la Subsecretaría de Telecomunicaciones y que se traduce, en la 
práctica, en la opción de indicar el nombre y dirección de quien 
pueda avisar en este formato, sin posibilidad alguna de describir 
el producto o servicio ni tampoco mencionar sus cualidades o 
ventajas comparativas que hagan atractiva su preferencia. 
Al menos ahora sí existe en estos medios ese permiso legal, 
aunque son muy pocos los emprendedores dispuestos a invertir 

en una emisora que no puede hacer publicidad. Como si por el 
hecho de ser organizaciones sin fines de lucro, además éstas estu-
vieran obligadas a ser con fines de pérdida, puesto que luz, agua, 
teléfono, internet y sueldos se deben pagar de igual modo.
La ley 20.433 mantiene otra prohibición heredada de las Radios 
de Mínima Cobertura. Aún no es posible emitir propaganda 
política en las radios de servicio comunitario, como si el vecino 
o vecina tuviera la posibilidad de ver a su candidato a Concejal o 
Alcalde en los grandes debates televisados, cosa que como la gran 
mayoría sabe, no sucede. Los Candidatos a Diputados y Senado-
res al igual que los anteriormente mencionados cargos de elección 
popular, a los primeros medios que les piden la posibilidad de 
mostrar sus propuestas electorales es a las Radios Comunitarias, 
por lo que, en el siglo XXI no se entiende tal arbitrariedad legal.

14 años de ausencia 
Hay que reconocer que la actual administración del Estado ha 
escuchado los planteamientos realizados por el Directorio Na-
cional de ANARCICH AG, al punto que en el último Congreso 
Nacional de estas emisoras, realizado en Concepción, entre el 29 
y 30 de octubre de este año, la Asamblea contó con la presencia 

Radios Comunitarias 
Un largo camino por recorrer
Conocidas como “Radios Ciudadanas”, en Chile han 
sido, son y serán el antagonismo propio de lo que en la 
actualidad se puede escuchar en la Radio Comercial. 
Ejemplo de Servicio a la Comunidad, a lo largo de 
nuestro territorio todavía existe la necesidad de avisar 
a los parientes o amigos cuando se está llegando a una 
determinada localidad. En esos apartados lugares, aún no 
llega el “famoso” 5G.

Por_ Mario Alejandro Pérez



“No hay lugares remotos. En virtud de los medios de comunicación actuales, todo es ahora”, Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), filósofo, sociólogo de la comunicación y profesor de 
literatura canadiense, reconocido como uno de los fundadores de los estudios sobre los Medios. Hacia finales de la década del 60 acuñó el término “aldea global”.
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de Valeska Naranjo, Subsecretaria General de Gobierno, quien se llevó 
las solicitudes de los asociados y se comprometió a fortalecer los medios 
comunitarios del país. 
Por otra parte, después de 14 años de ausencia absolutamente injustifi-
cada, se hizo presente un Subsecretario de Telecomunicaciones, en esta 
oportunidad atendió el llamado y se trasladó a la ciudad penquista el 
señor Claudio Araya, quien actualmente ocupa ese cargo. En este caso, 
a solicitud de las Radios Comunitarias será analizada la posibilidad de 
que el espacio del dial donde se puede escuchar la Radio de Frecuen-
cia Modulada ya no comience en el 87.5 sino que se extienda, a la vez 
que la banda ciudadana de libre recepción se inicie en el ciclo del 76 
FM. Posibilitando, además, emitir publicidad abierta sin restricciones 
junto con transmitir propaganda política. De convertirse el cambio de 
frecuencia en realidad, quedará pendiente la modificación por decreto 
de la adecuación de los aparatos que deberán abrir su recepción desde 
ese punto del dial. 
Aunque será un camino largo por recorrer, se vislumbra la oportunidad 
de que se puedan instalar más emisoras de este tipo en el país. Una ruta 
pedregosa, aunque no difícil. Hay que recordar la modificación de los 
aparatos receptores de TV que en su momento debieron adaptarse al 
cambio de norma y permitir la recepción de la señal digital.

Al aire con don Chuma
Hemos hablado de lo legal y de lo técnico que 
ronda a una emisora comunitaria, aunque también 
cabe dar realce a esos aspectos emotivos asociados 
a lo humano y lo divino, que es lo que le da vida 
a estos espacios. No dejemos de mencionar que el 
sector seguirá informando, educando y entretenien-
do desde los rincones más inhóspitos de nuestra 
“loca geografía”, sin importar su declaración de 
principios o si es comercial o comunitaria.
Para muestra, un botón. «Radio Nueva Cumpeo», 
comuna de Río Claro. Encontramos a don José 
Miguel Castro, radiocontrolador y locutor quien, 
a pesar de su ceguera en un 90%, llega diariamen-
te a los estudios a darle vida a una programación 
donde resaltan nuestros artistas nacionales. Este 
destacado comunicador no sólo es conocido en su 
localidad por la versatilidad de sus programas sino 
por el gran parecido con el amigo y fiel compadre 
de Condorito, el bien ponderado Don Chuma, 
también personaje de la tira cómica. 
En Domeyko, por su parte, «Radio Enlaser FM» 
no podría ser la misma sin su histórico locutor, el 
señor Alberto Tapia, el cual entre sus característi-
cas ostenta ser investigador, escritor y actualmente 
integrante de la Red de Museos de la Región 
de Atacama, además de un reconocido dirigente 
comunitario.
De la radio y su alcance se podrán decir muchas 
cosas; de lo técnico y lo legal, también. Lo más 
relevante es que con la Radio Comunitaria aún 
tenemos patria. 

Mario Alejandro Pérez tiene 29 años de experiencia como 
comunicador en estudios de radio y televisión, de los cuales 23 
han sido dedicados a levantar un medio radial local comunitario. 
Técnico en Comunicación y RRPP desde 2011 y Periodista 
desde 2019, es fundador de «Radio Bellavista» de Recoleta 
(1999), «Bellavista TV» y «Bellavista La Revista» (2014); y «Radio 
Bellavista» de Huechuraba (2015).
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B I E N E S TA R  U R B A N O _

A mediados de los ’70, Nueva York anunciaba su banca-
rrota. El crimen y el vandalismo se habían apoderado 
de las calles, las corporaciones abandonaban la ciudad, 

la percepción colectiva era de temor, y el Turismo –uno de sus 
principales ingresos– se resentía rápidamente. En una medida 
audaz, las autoridades recurrieron a una agencia publicitaria para 
desarrollar una campaña de promoción de esa industria, apa-
reciendo en 1977 el célebre emblema “I  NY”, diseñado por 
Milton Glaser, que tuvo un éxito fulminante al figurar en cada 
rincón y objeto de la ciudad, adoptado con entusiasmo por sus 
habitantes y convirtiéndose hasta hoy en la imagen gráfica más 
reconocible de cualquier ciudad del mundo y, posiblemente, el 
logotipo más imitado de la historia. 
Así comenzó la recuperación del prestigio y la confianza de 
Nueva York, habiendo operado el cambio más fundamental de 
todos: la actitud de los propios ciudadanos. Lo notable del caso 
es que la estrategia de solución comenzara por la base, a tientas, 
involucrando el sentimiento público, venciendo a la prensa sensa-
cionalista (en Chile la llamaríamos “catastrófica”) y a los intereses 
políticos que con frecuencia buscan dividendos en el descontento. 
Era y es, en realidad, el único camino posible en una genuina 
democracia: para resolver problemas de ciudad, participación 
ciudadana.
La seguridad es una voluntad colectiva. Es ingenuo creer que 
depende principalmente de recursos fiscales destinados a vigilar, 
perseguir y castigar; estos recursos son inútiles si la matriz misma 
de la ciudad –su implantación física y social–, está descompuesta. 
Para ser segura, la ciudad debe ser suficientemente agradable y 
esperanzadora para todos por igual; ofrecer un mínimo de es-
tándares y oportunidades, ser funcionalmente mixta, socialmente 
integrada y espacialmente continua; condiciones que sólo pueden 
cumplirse mediante una planificación visionaria y la convic-
ción común de respetar ese plan. Las ciudades chilenas no sólo 
incumplen estas condiciones, sino que se abandonaron hace varias 
décadas a un modelo irresponsable de laissez-faire, favoreciendo 

ciegamente las oportunidades de desarrollo económico en abs-
tracto, pero obstaculizando las restricciones normativas necesarias 
en una planificación consensuada e ignorando los efectos nefastos 
–peligrosos al fin y al cabo– de la segregación social y espacial.
Hoy ya observamos este descalabro con perspectiva histórica e in-
tentamos consensuar soluciones estudiando, una vez más, las urbes 
de ultramar que tanto admiramos: que la ciudad requiere de un 

bienestar equitativamente 
distribuido en su territo-
rio; esto es, accesibilidad, 
equipamiento, servicios, 
espacios públicos, belleza. 
Que integrar socialmente 
implica promover me-
diante políticas públicas 
la efectiva convivencia de 
habitantes diversos, fun-
damento de una sociedad 
pluralista y solidaria. Que 
es la interacción en el 
espacio público la que da 

vida a la cultura urbana y, en consecuencia, a la identidad colectiva 
y al orgullo. Que el orgullo es condición sine qua non de bienestar 
y que la voz ciudadana debe ser escuchada en cualquier instancia 
de desarrollo urbano. Que la interacción ocurre en una ciudad 
espacialmente continua, habitada y percibida sin fronteras ni obs-
táculos, donde la intensidad de la vida callejera es lo más preciado y 
saludable que se pueda tener, y que esa intensidad y pluralidad de la 
calle ha de defenderse a ultranza. 

Las llaves de la ciudad
Por_ Sebastián Gray

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture 
Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani 
Gray Arquitectos. Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). 
Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. 
Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile 
en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

La seguridad es una voluntad 
colectiva. Es ingenuo creer que 
depende principalmente de 
recursos fiscales destinados 
a vigilar, perseguir y castigar; 
estos recursos son inútiles si la 
matriz misma de la ciudad –su 
implantación física y social–, está 
descompuesta.



Constanza Guzmán
Siempre al sur

www.constanzaguzman.com

La trama de su propia voz multiplicada varias veces inunda 
la canción que cierra este bello repertorio. En realidad, más 
que una canción «Eres mi sur» parece un estudio vocal, con 
una primera voz y muchas otras que están a su alrededor 
generando una armonía y un cuerpo de sonido prácticamen-
te orquestal. Y no necesita más instrumentos que el solo 
chasquido de los dedos para acompañarse, antes de que ella 
declame un breve poema en el final: “Eres la esperanza de un 
puño levantado / la letra y el camino hacia nuestros sueños”.
Constanza Guzmán es una cantautora de origen chileno 
nacida en Lovaina, que este mes se presentó en el antiguo 
Edificio Cousiño de Valparaíso y en la Sala Master de Santia-
go, como un nombre desconocido para el público nacional. 
También licenciada en Ciencias Políticas, desde Bélgica ha 
recorrido una muy personal ruta en el canto y la creación de 
canciones que abrazan el espíritu de la música latinoameri-
cana, su estética y también su ética. El álbum «Melodías del 
instante», recién publicado, es una muestra de austeridad 
total donde el silencio juega un rol desde lo simbólico y lo 
material. Aparece en ese canto a solas de «Eres mi sur», don-
de ella mira a sus orígenes en el pasado y el presente, hasta 
temas del todo acústicos como «Cántame una canción», «O 
nosso girassol», «Tiempito mío» o «Vem sonhar».

Melissa Aldana
Caída y resurgimiento

       melissaaldanasax

La primera caída de Melissa Aldana fue más poética 
que ninguna otra cosa. «Free fall» fue una composición 
publicada en 2010 en su álbum debut del mismo nombre, 
y representaba la aventura que la saxofonista chilena de 
jazz de 21 años iniciaba a su llegada —o en una caída libre, 
más bien— a la ciudad de Nueva York. Una década más 
tarde, ese desplome era real, el día en que la OMS declaró 
una pandemia de las dimensiones que vivió el mundo con el 
covid-19. «Falling» es aquella pieza de Melissa Aldana, ahora 
con otro estatus, que vino a representar los tiempos.
Dinámica en su entramado de interconexiones rítmicas, 
diálogos entre las voces y sonoridades de su quinteto, 
es la pieza que abre el disco «12 stars», su sexto trabajo 
solista y el primero que Melissa edita ahora como artista 
del legendario sello Blue Note, lo que la pone en una nueva 
estatura en el jazz mundial. En noviembre llegó a Chile con 
una agrupación neoyorquina para estrenar este disco en el 
Teatro Nescafé de las Artes y esa noche ofreció la narración 
completa de lo que ella escribió en «12 stars». Basado 
en la Emperatriz, carta del tarot en que la figura luce una 
corona de doce estrellas, expone las vicisitudes de la vida en 
pandemia, la vida de la afuerina en Nueva York y la vida de 
tropiezos, pérdidas, el tiempo perdido y el tiempo recobrado, 
la caída libre, la puesta de pie y el resurgimiento. 

Congreso
Los colores huyen hacia el blanco

       grupocongresooficial

La fotografía se ha ido desvaneciendo con el tiempo, como 
ocurre con las diapositivas de nuestros abuelos. «El álbum de 
fotos» nos habla de cuánto tiempo ha transcurrido sin que lo 
hayamos visto venir. Congreso es una experiencia musical que 
concede esas lecturas en un relato siempre conmovedor. “Tu 
figura ausente ahora me persigue, y no estás”, canta Pancho 
Sazo, autor de esos textos impactantes, acerca de la añoranza 
de una mujer que se reía del amor en la foto, y de la vida que 
se difumina. Con el disco «Luz de flash», Congreso se instala 
otra vez entre lo mejor del año en la música chilena, con una 
creación que avanza en esos textos de gran delicadeza y los 
sonidos identificables, el piano, el saxo soprano, la marimba o 
la polirrítmica batería del compositor Sergio Tilo González. Se 
adoptan ritmos de danzas latinoamericanas desde su enfoque 
de fusiones: landó («El nuevo barrio»), bolero («Murió la flor», 
de Los Ángeles Negros), porro («Porrito»), habanera («La 
plaza de los sueños»), o marinera («Ay! caramba»), además de 
canciones plenamente “congresianas” («La piel de tus heridas», 
«Bajo el puente», «Alzheimer», otra mirada sobre la recta final). 
Y mientras Los Jaivas, sus contemporáneos, capturan a un 
público que entona sus himnos en estadios, Congreso propone 
una música de escucha atenta y silenciosa, una experiencia 
que podría tener lugar en el living de una casa con unos cuan-
tos amigos reunidos.

NOMBRES PROPIOS_
Clara Solovera (1909-1992)
Hay estrofas que cualquier 
ciudadano chileno podría 
entonar y completar su 
siguiente verso sin equi-
vocarse. Una es “Ayúdeme 
usted, compadre / pa gritar 
un viva Chile…”, y otra es 
“Volantín tin tin / qué lindo 
eres tú…”. Dos canciones que 
muestran caras distintas de 
una misma autora, prolífica 
como pocas, pionera sin 
dudas, que marcó una época 
en que esa escritura de 
canciones estaba dominada 
por nombres masculinos: 
Nicanor Molinare, Francis-
co Flores del Campo, Luis 
Aguirre Pinto, Donato Román 
Heitman, Jaime Atria, José 
Goles y más.
Clara Solovera se impuso ahí 
con un catálogo imparable 
que se mueve entre varios 
frentes y estilos, desde una 
tonada típica como «Chile 
lindo» (la primera de esas 
estrofas citadas) hasta músi-
ca para la infancia como 
«El volantín” (la segunda). 
Desde la composición en el 
papel, ella tuvo a la mano 
insignes voces chilenas que 
llevaron al sonido y el canto 
sus creaciones. Ester Soré y 
Arturo Gatica fueron algunos 
nombres que interpretaron 
piezas suyas en la era de la 
Radiofonía. En enero de este 
año se conmemoraron los 30 
años de su muerte. 

Orquesta Clásica Usach
Caos y creación

       aula.records

La musicóloga Raquel Bustos Valderrama, una autoridad 
en los estudios de género en la música docta, observaba 
una abismante ausencia de compositoras en nuestro país. 
En su libro «La mujer compositora y su aporte al desarrollo 
musical chileno» (2012) identificó apenas 14 nombres 
en todo el siglo XX. En estas décadas que transitamos, 
el panorama es igualmente determinante. Pero muchas 
mujeres compositoras ahora actúan en un bloque que ha 
logrado producir un eco, una resonancia femenina.
Tres de ellas son impulsoras del colectivo de autoras que 
hace diez años se denominó Resonancia Femenina, y aho-
ra están conmemorando esta década de gestión con nue-
vas partituras para el disco «Despliegues». Grabado por la 
Orquesta Clásica Usach, bajo las conducciones de David 
del Pino y Nicolás Rauss, las compositoras Valle (1979), 
María Carolina López (1975) y Katherine Bachmann (1983) 
exponen sus propios relatos, reflexiones y sensibilidades. 
En ese mismo orden correlativo, el álbum perteneciente 
al sello Aula Records consulta obras de distinto enfoque 
y narrativa, siempre revestidas por las sonoridades de 
esta orquesta de cámara: «Ségnica», «En todas partes» y 
«Caos», que es una virtual radiografía al trasluz: cuando el 
caos está tan bien organizado es sólo creación.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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E l músico británico Rod Stewart fue el primero de 
muchos mundialmente famosos que han pisado 
territorio chileno después de años de aislamiento 

como consecuencia de la dictadura cívico militar. Hacía 
muy poco del triunfo del NO en el plebiscito, que abría las 
puertas al retorno a la democracia, cuando en marzo de 1989 
el carismático cantante pop se plantó en el Estadio Nacional 
de Santiago, generando una reacción en cadena de mega-
conciertos que se ha extendido hasta hoy, con célebres figuras 
de la música que tienen a nuestro país como ruta obligada en 
sus giras. Desde aquel histórico concierto, el fotógrafo chileno 
Jorge Sánchez Castillo ha estado presente en la mayoría 
de estos espectáculos, persiguiendo aquel gesto, movimiento 
o actitud precisa para disparar el obturador e inmortali-
zar a estas visitas musicales ilustres. Son 32 años de cubrir 
fotográficamente estos grandes eventos y registra el impulso 
que Sánchez tuvo un día de reunir lo más representativo de 
este material para volcarlo en un libro que tituló «Un ojo en 
concierto», disponible en librerías del país. 

En primera persona
En sus 96 páginas, el volumen contiene 85 fotografías en blanco 
y negro y color, que junto con repasar esos instantes inolvidables 
del rock y pop vividos en escenarios de Chile, ofrece una revisión 
de las propias transformaciones que han vivido nuestro país y el 
mundo. Recorriendo las imágenes, surgen los distintos relatos y 
apreciaciones del fotógrafo en primera persona recordando, por 
ejemplo, cuando –antes de la era digital– debía correr a la entrada 
del Estadio o recinto para entregarle el rollo de fotos a un emisa-
rio que lo llevaba al periódico para su revelado, a tiempo para la 
edición del día siguiente. 
El autor detalla que este libro: “grafica en forma sutil la evolución 
desde una fotografía análoga, un tiempo de exposición manual, 
película fotográfica y tiempo de revelado en cuarto oscuro a una 
fotografía digital, casi instantánea, con selector de exposición au-
tomático y alta resolución”. Como la mayor parte de los fotógrafos 
documentales, este autor ha cubierto una gran diversidad de acti-
vidades en su trabajo para medios escritos y agencias de noticias, 
desde cumbres presidenciales, visitas oficiales, campañas electorales 

Inmortalizando el fervor en vivo 
Grandes figuras de la música mundial y nacional forman parte del libro 
«Un ojo en concierto», con las fotografías de Jorge Sánchez Castillo, que 
dan cuenta de más de tres décadas de mega-conciertos en Chile. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

Bruce Springsteen. Movistar Arena, septiembre 2013.

Rod Stewart. Estadio Nacional, marzo 1989.



y fenómenos naturales, hasta los conciertos que le fueron desper-
tando un especial encanto y motivación a través del tiempo. Él los 
disfruta como un espectador más y, al mismo tiempo, está alerta al 
ambiente, tomándole el pulso a un público devoto, y al escenario 
para que, en un momento preciso, figuras como Elton John, Mick 
Jagger, Cindy Lauper, B.B.King, Bruce Springsteen, Los Prisione-
ros y tantos otros, “le regalen” la toma perfecta. 
Con una presentación del también fotógrafo Jorge Brantmayer, la 
edición de contenidos de la periodista de música Marisol García, 
y el diseño de Carolina Zañartu, este libro (o fotolibro) es fruto 
de estos talentos mancomunados tras el objetivo de poner en 
valor el trabajo artístico de Sánchez Castillo. 
Gracias a esta publicación, podremos observar y apreciar es-
tos registros imprescindibles, más allá de la página efímera de 
un periódico dando cuenta del show de la noche anterior. Son 
fotografías hechas con compromiso e intención, muchas de ellas 
inéditas que, juntas por primera vez, nos retrotraen a horas y 
horas entrañables de música en vivo en Chile. 

Keith Richards. Estadio Nacional, 1995.

Kiss, noviembre 2012.

Los Prisioneros, 2002.

Iggy Pop. Movistar Arena, octubre 2016.

“La música es una necesidad. Después de la comida, el aire, el agua y la calefacción, la música es la siguiente cosa necesaria en la vida. Simplemente, tocar un tema es un lujo”, Keith Richards 
(1943). Guitarrista, cantante, compositor y productor británico. Reconocido mundialmente por ser fundador (junto a Brian Jones y Mick Jagger) de la banda de rock The Rolling Stones.

23_



24_ La Panera #144_ diciembre 2022

D I VA S  D E L  C I N E _

D ebió ser Friné, la cortesana, aunque Venus también le 
quedó perfecta. Pandora, curiosa y autodestructiva, le dio 
uno de sus roles míticos. Ya en la madurez encarnaría a 

Lujuria en «El pájaro azul» (George Cukor, 1976), intentando 
explicar a unos niños su nombre.
Su hermosura incluía un cuerpo de diosa y unas tonalidades que 
requieren miles de ensayos para dar tal resultado. Pelo castaño 
oscuro y ojos verdes de intensidad medible en la escala Richter. 
Como si no fuera suficiente tenía una barbilla dividida y un aba-
nico emocional de amplio espectro.
Los dioses (o los productores) permitieron que tantas bonda-
des fueran públicas y plasmadas en algo más convincente que el 
mármol. ¡Qué afortunadas las generaciones que han podido ver 
películas con semejante creatura!
Demasiado bella para la felicidad y demasiado deseable como para 
pensar en otra cosa al verla, la desdicha se la cultivó sin tener verda-
dera vocación para ello. Rita Hayworth o Marilyn Monroe fueron 
desdichadas de profesión, pero Ava Gardner (1922-1990) lo fue 
sin estar muy convencida de que ese debiera ser su destino. Puede 
que aquel haya sido el ingrediente incierto que sella la suerte entre 
una bella y otra, entre una mujer bonita y una estrella. 

“El Animal Más Bello 
Del Mundo”
¿Fue un publicista, Frank Sinatra o Ernest 
Hemingway el autor de su más famosa descripción? 
En «Mogambo» era fácil hacer la comparación, 
aparecía compartiendo pantalla con toda la parentela 
de mamíferos y reptiles posibles.

Por_ Vera-Meiggs
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“En cierto modo llegué a odiar mi belleza muy a menudo. Ahora que el tiempo se la ha llevado me proporciona casi un alivio. No me importa envejecer, pero me asusta ser olvidada 
y volver al anonimato”, Ava Lavinia Gardner (1922-1990), actriz de cine estadounidense, conocida por su exuberante y fotogénica belleza.
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CONVINCENTE Y ENTRAÑABLE
Su mejor actuación sería en «La 
noche de la iguana» (1964), 
dirigida por John Huston junto 
a Richard Burton y Deborah 
Kerr, sobre un drama de 
Tennessee Williams. Dueña 
solitaria de un hotel en Puerto 
Vallarta, enamorada de un 
pastor protestante alcoholizado 
y temerosa de una soledad 
amenazante y cercana, Ava 
nunca estuvo más convincente 
y entrañable. Ganó todos los 
premios internacionales, pero 
Hollywood no la consideró para 
el Oscar. En «55 días en Pekín» 
(1964) de Nicholas Ray, una 
superproducción de esas de 
antes, Ava, fiel a sí misma, ha 
causado la muerte de un marido 
barón ruso y ella ha huido a 
Pekín con un fabuloso collar. 
Encuentra a Charlton Heston 
en un hotel en el que hay sólo 
una habitación disponible y 
sabemos que no serán felices, 
rodeados como están de chinos 
nacionalistas que desean 
expulsar a los occidentales a 
sangre y fuego. Luego sería la 
bíblica Sara en «La Biblia» (John 
Huston, 1966), seguida de otras 
participaciones episódicas 
crepusculares y suntuosas.

SUGERÍA DEMASIADO
En «Show boat» (George Sidney, 
1951) y «Cruce de destinos» 
(George Cukor, 1956) Ava haría 
de mestiza. Tal vez para el 
rollo racial estadounidense de 
aquel entonces, ella sugería 
un voluptuoso cruce étnico. En 
este último título, ambientado 
en India (otra de sus grandes 
interpretaciones), la censura 
intervino porque ella sugería 
demasiado, además de usar 
unos saris que la hacían parecer 
aún más bella, si es que eso era 
posible.

EXÓTICA
«La condesa descalza» (1954) 
de Joseph L. Mankiewicz, fue 
una variación de la biografía 
de Rita Hayworth, por aquel 
entonces ya amenazada por sus 
excesos etílicos, los mismos 
que Ava veía acercarse con toda 
tranquilidad. Melodrama de 
ascenso y caída de una bailarina 
española de sangre gitana que 
se casa con un conde italiano 
impotente. Humphrey Bogart 
y Rossano Brazzi revolotean 
alrededor de la llama en uno 
de los títulos definitivos de la 
actriz. Ella baila descalza con 
un jersey tan ajustado que nadie 
logró ver dónde ponía los pies. 

AUTÉNTICA MELANCOLÍA
«Pandora y el holandés 
errante» (1951) de Albert 
Lewin fue creada alrededor 
de su belleza. Contó para ello 
con la fotografía, tan artificial 
como efectiva, del maestro 
Jack Cardiff y un ambiente 
español que le quedaría pegado 
a su carácter y a su persona. 
La historia no podía ser más 
improbable, pero Ava bastaba 
para hacerla convincente. 
James Mason, buen actor y su 
galán en esta ocasión, comenzó 
a advertir en ella una melancolía 
auténtica que parecía vislumbrar 
un destino fatal. Vista hoy, la 
fascinante película parece el 
retrato más completo y sincero 
de la propia actriz. 

Actriz
Siempre dudó de sus capacidades dramáticas y algún director de 
mucho talento pensó lo mismo, como John Ford quien en «Mo-
gambo» (1953) la dirigió convencido de tener el adornito erótico 
que la escenografía africana requería. Su preocupación era Clark 

Gable, el protagonista, que 
quería relanzar su carrera 
con un personaje que ya ha-
bía interpretado veinte años 
antes junto a Jean Harlow. 
Con buen instinto Ava se 
las arregló para dignificar 
a una mujer, que “no tiene 
nada honesto entre las ro-
dillas y la cabeza”, y obtuvo 

una candidatura al Oscar, mientras la joven Grace Kelly obtenía lo 
mismo para su rol secundario. El Rey de Hollywood se tuvo que 
tragar la humillación con su mejor sonrisa.
El origen de su fama es el que a ella siempre le originó suspicacias. 
En 1942 un caza talentos de Hollywood vio unas fotos suyas en 
el escaparate de un estudio fotográfico, cuyo dueño era cuñado 
de la joven Ava, una chica de campo de modestas ambiciones. La 
lograron llevar a los estudios de la MGM y después de algunos 
cursillos superficiales de actuación le dieron roles de relleno, en los 
que parecía sentirse muy cómoda. Pero era demasiado bella para 
esos papeles, además de que su temperamento comenzó a asomarse 
en cada ocasión. El año 46 sería el de su gran cambio. Robert Sio-
dmak la dirigió en «Los asesinos», uno de los mejores títulos del 
cine negro, donde le dio un rol algo secundario junto al debutante 
Burt Lancaster. La tensión erótica aumentaba durante el inteligen-
te relato de Hemingway, aunque se tocaran sólo una vez hacia el 
final para un beso corto y que no promete nada bueno. 
El personaje de Ava ya estaba completo: el lado oscuro del deseo 
y el sueño de una felicidad imposible, todo envuelto en una 
belleza física que parecía la defensa para un alma vulnerable y al 
mismo tiempo un imán para la desgracia.

El amor
Sus amores tan publicitados parecen haberse reducido a uno: 
Frank Sinatra. Pero como ocurre con “los artistas”, no pudieron 
ser felices. Se amaban y se destrozaban con igual intensidad, 
todo sazonado de peleas épicas, marejadas de alcohol, palabrotas 
irreproducibles y golpes nada de metafóricos. “La pareja era de la 
estofa que están hechas las tormentas privadas y el escándalo pú-
blico”, dijo el escritor y guionista cubano Guillermo Cabrera In-
fante. Ella para dominar al macho celoso lo provocaba con otros 
hombres, es decir la mitad de la Humanidad, y él respondía con el 
repertorio clásico del machismo más tóxico. Pero aún así duraron 
seis años casados y se mantuvieron a tiro de dardos y telefonazos 
toda la vida. Mia Farrow, penúltima esposa de Sinatra, recordaba 
cómo al conocerla, Ava le había dicho que tenía el aspecto de la 
hija que siempre habían deseado con Frank…
Murió a los 67 años, en Londres, durante una tormenta similar a 
la que arrebataba a Pandora y que destruyó el templo de Venus. 
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B U E N  D I S E Ñ O _

B auhaus significaba Casa de la Construcción en 
alemán, pero no se refiere a cómo levantar una 
casa o un edificio con hormigón y fierro, sino a 

la idea de construir el ser moderno, la época moderna, 
el futuro. La primera escuela de diseño de la historia fue 
fundada en 1919 por el arquitecto Walter Gropius (1883-
1969) bajo esa premisa, para formar a los estudiantes 
directamente en la concepción de proyectos que unieran 
la Arquitectura, el Arte y el Diseño, ofreciendo soluciones 
prácticas y simples a las demandas de la sociedad moder-
na. Solucionar la vivienda social para la nueva clase obrera; 
facilitar las funciones del espacio del habitar de la casa fa-
miliar; simplificar las formas del mobiliario, los objetos, las 
herramientas, la iluminación, el diseño de uso cotidiano, 
desterrando la decoración superflua y lo que estaba demás, 
eran parte de la consigna. Mies van der Rohe (1886-
1969), arquitecto y tercer director de la Escuela Bauhaus, 
sintetizaba muy bien ese espíritu con su frase universal 
“Menos es Más”.

El Consejo de Maestros
Gropius quería terminar con la diferencia entre artista y 
artesano, porque ambos eran iguales y se necesitaban. El 
artista, arquitecto y diseñador creaba la idea del proyec-
to; y el artesano, tenía el conocimiento real y práctico de 
las técnicas y materiales para construirlo. Es por ello que 
surgieron los talleres donde los profesores, artesanos y estu-
diantes se reunían en torno a las máquinas y herramientas 
para trabajar en el proyecto. La idea era que los maestros no 
influyeran con su estilo y su obra en los estudiantes, por eso 
no eran alumnos (alumni, iluminado) sino estudiantes que 
fueran libres para crear sus propias propuestas y no terminar 
como discípulos, que era lo que hacía el clásico taller del 
artista desde el Renacimiento. En lugar de los profesores 
tradicionales, la enseñanza fue dada ahora por los maestros. 
Los asuntos de la Bauhaus eran decididos por un Consejo 
de Maestros, cuyas atribuciones incluían el derecho a nom-
brar nuevos docentes. Los estudiantes serían instruidos por 
un Maestro de la Forma y por un Maestro de lo Artesano. 
Eso escribía Gropius en el Manifiesto de la Bauhaus, 
quería arrasar con el muro arrogante entre artista y artesano, 
y despejar el camino para el nuevo edificio del futuro.

BAUHAUS (1916-1933)
La Construcción de la Era Moderna
En un lapso de catorce años, entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, la 
escuela artística más famosa de nuestra época fue capaz de crear la fórmula 
perfecta para relacionar las Artes Visuales con la Arquitectura y el Diseño.

por_ Hernán Garfias

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador
Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo,
Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio
Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Actual Director Escuela de Diseño, Arte y Comunicación AIEP UNAB.

Foto grupal de los maestros de 
la Bauhaus en Dessau (1926), de 
izquierda a derecha: Josef Albers, 
Hinnerk Scheper, Georg Muche, 
László Moholy-Nagy, Herbert 
Bayer, Joost Schmidt, Walter 
Gropius, Marcel Breuer, Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Lyonel 
Feininger, Gunta Stölzl y Oskar 
Schlemmer. | Foto (detalle): 
©picture alliance akg images

«Grave Forme», (1922) 
de Wassily Kandinsky.

Staatsgalerie Moderner 
Kunst, Múnich, Alemania. 

Foto: Leemage vía AFP. 

Abajo, cenicero de 
Marianne Brandt y

tapiz de Gunta Stolzl.



“¡Arquitectos, escultores, pintores, todos debemos volver a la artesanía! Pues no existe un arte como profesión. No existe ninguna diferencia esencial entre el artista y el artesano. El artista 
es un perfeccionamiento del artesano”, Walter Gropius (1883-1969). Arquitecto, urbanista y diseñador alemán, fundador de la Escuela de la Bauhaus.
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La importancia del Taller
Se creó el Curso Preliminar, donde los estudiantes experimenta-
ban con diversos materiales y encargos para entender la forma y 
la función, la expresión gráfica, las dimensiones espaciales, la luz 
y la sombra, la importancia del color. Después seguían los talleres 
que, según las necesidades, podían versar sobre metales, madera, 
vidrio, cerámica, textil, pintura, grabado, escultura, fotografía y ar-
quitectura. Entre los maestros figuraban prestigiosos artistas eu-
ropeos, como Paul Klee, Wassily Kandinsky, Lyonel Feininger, 
Gerhard Marcks, Georg Muche, Oskar Schlemmer, Johannes 
Itten, László Moholy-Nagy. A ellos se unieron los primeros 
estudiantes, que una vez graduados pasaron a ser profesores: 
Marcel Breuer, Josef y Anni Albers, Gunta Stolzl, Marianne 
Brandt, Herbert Bayer y Joost Schmidt.
La Bauhaus trabajaba con la industria, los municipios y el gobier-
no; los docentes y estudiantes, con el diseño real. Se desarrolla-
ron proyectos de vivienda social en Dessau, se diseñaron papeles 
murales para la fábrica Tapeten, se dieron formas a muebles que 
hasta hoy se siguen editando, como la famosa Silla Wassily de 
Marcel Breuer o la Silla Barcelona de Mies van der Rohe, los 
Ceniceros de Marianne Brandt o los Textiles de Anni Albers y 
Gunta Stolzl. La Lámpara icónica de Wilhelm Wagenfeld y los 
juguetes de madera de Alma Siedhoff-Buscher.

Las etapas de la Bauhaus
Son tres los períodos que comienzan con la fundación de la Bau-
haus en la ciudad de Weimer en 1919, bajo la dirección de Walter 
Gropius, quien se traslada a Dessau en 1923, donde se construye el 
simbólico edificio de Gropius, para luego traspasarle la dirección, 
en 1926, a Hannes Meyer. 
En 1929 asume Mies van der Rohe, quien desplaza la sede a 
una fábrica abandonada en Berlín. En constante evolución y 
emergencias en el período de entreguerras, marcadas por el caos 
político y económico que vivió Alemania en ese tiempo, y con la 

llegada del Partido Nacional Socialista y 
su siniestro líder Adolf Hitler, la Escuela 
determinó su cierre en 1933 y la huida 
de sus fundadores a diversos lugares 
como Gran Bretaña, Estados Unidos, 
Rusia y América Latina.
El legado de la Bauhaus se extendió a 
todos los continentes, especialmente 
Estados Unidos. Ahí llegaron Gropius, 
Van der Rohe, el matrimonio Albers, 

Breuer, Moholy-Nagy, entre otros, quienes asumieron decanatos y 
direcciones académicas en importantes facultades de Arquitectura, 
Arte y Diseño (Yale, Harvard, Chicago, el Black Mountain College). 
Abrieron sus propios estudios, como Gropius asociado a Breuer 
en Nueva York, o Mies con László Moholy- Nagy en Chicago. Los 
Albers fueron muy influyentes en Yale y en la fundación de la Es-
cuela de Diseño en la Pontificia Universidad Católica en Santiago.
Trascendió la idea de Walter Gropius, quien anunció en los prin-
cipios de producción de la Bauhaus que, “las artesanías del futuro 
se fusionarán en una nueva unidad productiva, en la que llevarán 
a cabo un trabajo experimental para la producción industrial. El 
trabajo experimental especulativo llevado a cabo en talleres con-
cebidos como laboratorios, producirá modelos y prototipos que, 
luego, podrán ser implementados productivamente en fábricas”.
Y así ha sido a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, 
en todo el desarrollo productivo de la Humanidad, hasta finales 
del siglo XX. Ahora, con el Calentamiento Global y la Ecología 
del Planeta, esto se ha ido cambiando por las nuevas tecnologías 
digitales y la no contaminación. Pero el sistema de la creación de 
las ideas sigue siendo el mismo, cien años después. 

Silla Wassily, también 
conocida como 
Modelo B3, diseñada 
por Marcel Breuer y 
Marcel Bouvier.

Juguetes de madera de Alma Siedhoff-Buscher. Lámpara WA 24, diseñada por 
Wilhelm Wagenfeld en 1924.

Edificio de la Bauhaus en Dessau.
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Círculo cromático 
de Johannes Itten.
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, 
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y Territorio 
en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios 
libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

N os costó, pero ya estamos acostumbrados. No hay una 
cultura, hay culturas. Ahora surge también la idea de que 
la Humanidad no es homogénea, que hay varias y, por lo 

tanto, debiéramos hablar de las Humanidades. La idea choca y 
molesta, no queremos abandonar la cálida sensación de que todos 
somos parientes y tenemos el mismo origen. Esto no ha cam-
biado, estamos genéticamente imbricados, pero al estar dispersos 
por el planeta nos fuimos diferenciando. Somos parientes, pero 
algunos son lejanos.
La idea de un solo canon cultural para todos, encabezado por 
Aristóteles y Platón, el Dante y Shakespeare, Cervantes y Mo-
lière, se debilita. Ese paradigma centrado en el hemisferio norte 
y, particularmente, en la Europa occidental, es la creación de una 
rama de la Humanidad. Pero, ese foco unívoco hoy se está abrien-
do para dar espacio a otras ramas o, incluso, otras Humanidades: 
¿Cuál es el Pericles precolombino? ¿El Leonardo da Vinci chino? 
¿El Beethoven de la India? Los arquetipos, los paradigmas, se 
repiten en cada civilización, pero varían de una en otra.
Hay mitos precolombinos que hablan de sucesivas extinciones 
de mundos, por el fuego, el agua o la tierra, pero la primera vez 
que conocí la idea, con pretensiones científicas, fue en un libro de 
1975, obra de J. J. Benítez: «Existió otra Humanidad». 
Ésta habría surgido en el desierto del sur de Perú. Había muchas 
referencias a las “piedras de Ica” valoradas por los incas y por ello 
encontradas como ajuar en tumbas de personajes importantes, y 
en el siglo XIX algunos arqueólogos dieron cuenta de ellas con 
dataciones diferentes, algunas de miles de años.
Fue un médico, Javier Cabrera Darquea, tras recibir una de regalo 
de cumpleaños en 1966, en la que reconoció un pez extinto 
hace millones de años, el que las hizo célebres. Ese mismo día, 
intrigado, comenzó a coleccionarlas hasta reunir cerca de once 
mil, talladas, dibujadas o raspadas, una especie de biblioteca de 
otra Humanidad donde aparecían dinosaurios en el paisaje, con 
sus hábitos y características. En el libro de Benítez había algu-
nas referencias a extraterrestres, por no haber constancia de vida 
humana en un pasado tan remoto.

Pero ¿y si había algo de cierto?
En el vuelo de Santiago a Lima, ya en el aire, la azafata me hizo 
pasar a primera clase; ventaja de viajar solo. Me dejó al lado de 
un almirante argentino, conversador, el que me preguntó por mi 
viaje. Afirmó que, navegando en noches abiertas del Atlántico 
Sur, más de una vez había visto objetos volantes no identificados. 
Incluso, por aparatos de sonar, como los que usan los pesqueros 
para encontrar los bancos de peces –o los buques de guerra para 
advertir submarinos–, también había visto siluetas de naves posa-
das en fondos marinos. Creía en la posibilidad de extraterrestres.
Pero, mitos arcaicos de diferentes culturas y en casi todos los con-
tinentes cuentan que la vida ha desaparecido del planeta varias 
veces, por grandes catástrofes: ¿Y si esas piedras eran el testimo-
nio de una Humanidad olvidada, coetánea de los dinosaurios? 
Al llegar al museo de Ica entregué mi tarjeta y esperé fuera de 
la oficina de su fundador, junto a unos camarógrafos japoneses 
y periodistas alemanes que habían llegado antes, pero el doctor 
Cabrera apareció muy pronto, con la mirada brillante. Me hizo 
pasar de inmediato porque, me explicó, “siempre vienen extranje-
ros, nunca nadie que hable castellano”.
Me mostró algunas series de piedras labradas sorprendentes. Por 
ejemplo, una con la imagen de trasplantes de órganos, donde el 
receptor recibe una transfusión de sangre de mujer embarazada 
de tres meses, algo que la ciencia occidental descubrió a mediados 
del siglo XX, que esa sangre tiene una hormona anti-rechazo para 
evitar que el feto sea expulsado del útero como un cuerpo extraño. 
Hubo algo que me dejó frío. Jóvenes que recibían el cerebro de 
viejos. Su sentido de vida era ser objeto de otros, sin autonomía, 
sin vida propia. Parecían vivir en un criadero administrado por los 

“Vivo a tu lado dentro de mi mundo”
Es noble la idea de soñar un mejor futuro para la Humanidad, pero en 
los últimos años han surgido dudas sobre ella; no habría una sola, sino 
varias. En cada una, lo humano sería distinto. 

Por_ Miguel Laborde



"La unidad es la variedad, y la variedad en la unidad es la ley suprema del Universo", Isaac Newton (1642-1727), físico, teólogo, inventor, alquimista y matemático inglés. Es autor de los 
Principia, donde describe la ley de la gravitación universal y establece las bases de la mecánica clásica mediante las leyes que llevan su nombre.
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viejos. Esos jóvenes, cerebralmente sacrificados en aras de unas 
inteligencias monstruosas, eran inhumanos. Literalmente, perte-
necientes a otra Humanidad. En comparación, cualquier terrícola 
actual me resultaba cercano y cálido. 

Lo humano de acá
Creemos que somos una Humanidad, pero incluso al sumergir-
nos en otras civilizaciones, también respiramos ajenidad. Como 
Aldous Huxley, quien estuvo unos meses en México en 1933 y se 
sorprendió de que unos indígenas se rieran de que él pensara con 
la cabeza en lugar del corazón. Él era un europeo de su tiempo, 
paternalista y racista a pesar de su cultura, pero nosotros, los de 
acá y ahora ¿Tenemos una visión común con “nuestros” pueblos 
originarios? ¿Habitamos el mismo mundo? Años después, cuando 
se quemó su casa californiana y perdió documentos que valoraba 
mucho, Huxley volvió a México y se fue a Tecate, territorio sagra-
do de los indios kumiai, para sumergirse en otra realidad.
Elicura Chihuailaf, poeta Premio Nacional de Literatura, 
también piensa que no vivimos todos en el mismo mundo. Que 
entre su cultura mapuche y la oficial de Chile el diálogo es difícil 
porque ni las mismas palabras significan lo mismo: silencio, mon-
taña, contemplación, bosque... Necesitamos aprender a hablar de 
una manera que es “otra”, diferente a la “nuestra”. Nos ayudan los 
siglos de mestizajes –físicos y culturales–, y el habitar el mismo 
lugar del mundo, pero estamos lejos de oír las mismas voces, 
aunque sea en la misma tierra. 
Hay que tomar respetuosa distancia para abrir los ojos ante lo 
desconocido. Aceptar que hay sabidurías diferentes y, además, 
hacer el magno esfuerzo por transmitir quiénes somos “nosotros”. 

Y esto no es fácil. 
“Vivo a tu lado dentro de mi mundo”, le dijo la abuela de la 
filósofa catalana Marina Garcés a su novio, luego abuelo de 
la pensadora. Y algo así es lo que debiéramos asumir, no sólo 
respecto de los pueblos originarios sino con todo ser humano. El 
otro es siempre otro.
Notable es el libro de Tzvetan Todorov, «La conquista de Améri-
ca, el problema del otro» (1982), donde da cuenta de la extrañeza 
de los mexicas ante seres tan ajenos como los europeos: ¿Eran de 
otro mundo? No supieron cómo reaccionar, en cambio los espa-
ñoles ya conocían africanos y asiáticos, pueblos diversos. 
Incluso, no podemos pretender, siquiera, hablar de una sola Amé-
rica Latina cuando, como bien describe William Ospina en su 
libro «América mestiza» (2000), el mundo andino, el amazónico 

y el caribeño son radicalmen-
te originales, y cada uno es 
único y diferente.
Lo nuestro es lo andino 
del sur. Aunque Venezuela 
comparte un tramo de la 
Cordillera, en ella priman lo 
caribeño y lo amazónico. Ar-
gentina, por su parte, que la 
tiene a todo lo largo, se abre 
al Atlántico. Somos los de 

este lado, ubicados entre la Amazonía y el Océano Pacífico desde 
Chile hasta Colombia, pasando por Perú y Ecuador, los que com-
partimos un territorio. Nos une el sísmico y geográfico Cinturón 
de Fuego del Pacífico y, en la historia, el haber sido parte del 
Imperio de los Incas. Bolivia, en medio, dialoga con todos desde 
su ubicación central en Sudamérica. 
El brutal Tapón del Darién nos separa de la América Central, esa 
selva impenetrable que ha cobrado miles de vidas desde siempre, 
ahora último de migrantes venezolanos que intentan avanzar 
hacia Estados Unidos.
Aun así, si decimos Chile, Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia, 
aunque se trate de un solo territorio, encontramos enormes di-
ferencias. No es tarea menor empezar a mirarnos y descubrirnos 
como un territorio y una cultura, para entonces dialogar con las 
otras América nuestras, la amazónica y la caribeña. Cuando ya 
seamos, primero, andinos entre andinos.
Será un momento clave porque, como demostrara Heródo-
to –pionero en asomarse a otros pueblos y asombrarse ante sus 
costumbres–, al conocer a otros recién comenzamos a conocernos 
a nosotros mismos. 

¿Cuál es el Pericles 
precolombino? ¿El Leonardo 
da Vinci chino? ¿El Beethoven 
de la India? Los arquetipos, 
los paradigmas, se repiten en 
cada civilización, pero varían 
de una en otra.
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C onfinada en su casa, Celeste Shaw (1985) rodó por las escaleras y ate-
rrizó con el húmero fracturado. Tuvo que correr a una urgencia médica 
a la medianoche cuando las restricciones sanitarias impedían el libre 

tránsito de las personas. 
“Gracias por lo malo”, pensó ella y de ese episodio surgió también una de las cancio-
nes más resonantes de su nuevo disco, estrenado en octubre a sala llena en el GAM, 
con banda ampliada, sección rítmica, cuarteto femenino de cuerdas, fila de coros y 
todo tipo de invitados, desde el saxofonista de jazz Franz Mesko a la rapera Catana. 
El álbum es «Gracias por lo malo», y la canción que nació de ese estrépito 

escalera abajo se titula «Fractura». Como en la mayoría 
de sus canciones, una experiencia propia o un elemen-
to concreto del día a día conduce su escritura hacia 
espacios mayores de observación, reflexión y activismo. 
En un ritmo downtempo el coro dice “lo que nos unió, 
se quebró”. 
“Tiene que ver con la ruptura de una relación, aunque 
no amorosa sino de amistad. Se trata de las relaciones 

humanas que desaparecen cuando uno está mal, cuando se es mamá o cuando 
estamos en otra no más. Yo no soy de exigir nada a nadie ni de cobrar senti-
mientos: estoy para ti cuando quieras, pero no puedo estar si cierras la puerta”, 
dice Celeste, cantante, rapera y compositora, una de las figuras chilenas más 
presentes de lo que se entiende como black music o música de raíz negra.
“Es difícil definir la terminología de la música negra acá: yo no hago soul, pero 
si me preguntan qué estilo canto, diré soul. Lo que me identifica es esa raíz que 
puede tener muchos nombres: R&B, neosoul y música urbana, que no significa 
hoy lo que significaba cuando empecé”, explica. 
 

Celeste Shaw
Gracias por lo Malo
En su reciente disco, la cantante soul, 
compositora y rapera, despliega un 
relato de múltiples lecturas y observa los 
tiempos de crisis, la injusticia social y 
la cultura de la cancelación, entre otros, 
pero también se proyecta hacia una vida 
que se aproxima.
 

Por_ Antonio Voland
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“La gratitud convierte lo que tenemos en suficiente. Es la señal de las almas nobles”, Esopo, fue un fabulista de la Antigua Grecia. Con respecto a su ubicación cronológica, suele 
haber coincidencia en que vivió en torno a los siglos VII y VI a. C.
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En otra vida
Nació en Inglaterra y vivió en Londres hasta los siete años. Su 
madre, una chilena de viaje, se emparejó con un inglés y se quedó 
allí, de modo que las primeras influencias musicales de Celeste 
provienen de la casa familiar donde figuraban radios encendidas 
en todas las piezas, incluido el baño. Vivió en el distrito Wood 
Green, en el norte de la ciudad, donde no pasa mucho. 
Pero desde ese mismo lugar fue que surgieron aquellas conexiones 
primarias, la de un padre aficionado a la música, culto como auditor, 
que vio tocar a los Beatles en Liverpool antes de la explosión mundial; 
y la de una hermana nueve años mayor, adolescente y rapera. 
“Jessica me mandaba cintas desde Inglaterra, mixtapes con música 
que ella escuchaba y que era imposible que sonaran en Chile. 
Entonces yo me creía la muerte por que conocía cosas que nadie 
más cachaba. Ella rapeaba y por supuesto yo quería rapear. Viví 
en un ambiente muy enriquecido”, dice. 
 
Soul o no soul
«Gracias por lo malo» viene a ser una síntesis de todo ello. Su 
voz está en canciones de esa misma raíz soul, pero aquí Celeste 
consolida también el estatus de rapera: escritora de versos que 
luego declama en el escenario conducida por el ritmo y el sonido 
de las palabras. 
El disco fue resultado de un trabajo mano a mano con el pianista de 
jazz Gabriel Paillao, compositor, músico de hip-hop y director de 
La Brígida Orquesta. También produjo el EP de Celeste «Cristal» 
(2020), una virtual antesala o introducción a «Gracias por lo malo». 
Aparece como cantante en la canción «P.A.V», con el nombre 
de Knom, seudónimo que utiliza en un proyecto solista de rap. 
“Gabo es la otra mitad de la construcción del disco. Programó 
los beats, tocó los teclados, organizó las partes y elaboró el sonido. 
Todos los textos son míos salvo las intervenciones de las voces 
invitadas: Catana, Masquemúsica y Aphelia, que es el nombre 
musical de Catalina Plaza, a quien conocí por Instragram y canta 
en «Postal». Es muy chica y me impresionó todo lo que hizo, sus 
textos y su canto”, agrega. 
 
–En el tema «Gracias por lo malo» escribes “revisa tus niveles 
de fascismo”. ¿Cómo instalas esa reflexión actualmente?
“Alguien me dijo que se tatuaría esa frase. Creo que es muy 
potente porque refleja estos tiempos. Yo estoy chata de la policía 
moral y la cultura de la cancelación. Me pregunto por qué está 
pasando esto. Es importante ir cambiando las cosas aunque nos 
cueste. No es lo mismo un acoso, una agresión o una violación a 
un insulto de una persona a otra, pero todo eso hoy se evalúa y se 
juzga como lo mismo. Revisa tus niveles de fascismo es lo mismo 
que decir ‘ten ojo de cómo tratas a las personas’. No todo puede 
estar en un mismo nivel”. 

A REMOVER LA ESCENA
“Yo tenía el caset del concierto en la Sala Master. Es 
la grabación de la tocata original. Estuve allí ese día y 
quedé alucinada. Hacían una música increíble, con Ana 
Tijoux rapeando. Para mí fue importante descubrir a 
Alüzinati en ese tiempo”, rememora Celeste Shaw frente 
al grupo que hoy está de regreso después de varios 
años, con una formación que pone a la cantante al frente 
como voz y rostro.
Formado por el pianista Ariel Pino y el guitarrista 
Cristóbal Pérez, además de una serie de músicos de 
jazz de la primera línea, Alüzinati vino a remover la 
escena hace 20 años con su propuesta nü jazz, que por 
entonces aparecía como una corriente vanguardista 
dentro de la música negra. La banda, además, tenía 
como cantante en un incipiente estilo neosoul a Ana 
Tijoux cuando ella todavía era Anita Tijoux, y el público la 
conocía como rapera del grupo Makiza.
Celeste Shaw apareció junto a Alüzinati en diciembre 
de 2019, en la última presentación del grupo y cantó 
«Capitán Futuro», uno de sus temas más reconocidos. 
Pero ahora su voz se escuchará en tres piezas nuevas 
—entre ellas, el festejo peruano «Estrella»— que el grupo 
está lanzando con miras a su nuevo disco, uno que 
llegará quince años después del debut, «Pirinola power» 
(2007). “En Alüzinati, Ana Tijoux cantaba y rapeaba, 
entonces cuando se fue pensé ‘tengo que estar yo ahí’ ”, 
dice Celeste. 
Ahora ya está ahí.

 
–«Perdí» parece un manifiesto. La última canción del disco.
“Pero fue la primera que escribí. Es la más importante del disco. 
Enumera muchas cosas de mi vida que he perdido: las ganas, la 
esperanza, mi sombra, lo que no se nombra, la certeza, los amores, 
el interés, el tiempo, mi cuerpo apretado, la fe en la justicia, la 
conciencia, ciertos hábitos, los veranos mientras viajaba de un 
invierno a otro, el gusto por cosas que tienen que ver con la edad”. 
 
–¿Todo lo que fue bueno terminó siendo malo?
“Ha llamado mucho la atención el título del disco: «Gracias por lo 
malo». Viene de una cosa medio sarcástica, cuando estábamos en 
el estallido, y luego la pandemia, los conflictos políticos y la guerra. 
Pero también es un agradecimiento real. De las cosas fuertes que 
ocurrieron yo aprendí mucho, crecí mucho. Estar encerrada me 
permitió entender un montón de otras cosas y cambiar el foco, 
escribir, terapiarme. El disco quedó con ese título. Así se llamaba la 
carpeta donde organizaba todo en el computador. Yo pensaba que 
era un nombre súper malo, pero es súper bueno”. 
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L a última del siglo XX o la primera del XXI. Estrenar una 
película el año 2000 tenía esa etiqueta asegurada. Dos 
décadas después, la cosa parece bastante inclinada a la 

primera opción en el caso de «Con ánimo de amar», la más fa-
mosa obra de Wong Kar-Wai (1958, Shanghai), uno de los más 
prestigiosos cineastas del Asia. 
Aunque…
Todo en ella es pretérito, como su collar de asociaciones inmedia-
tas: melancolía, nostalgia, estilización, cursilería, romanticismo. 
Pretérito perfecto. 
La acción se desarrolla en los innovadores años sesenta, entre una 
colonia británica y un protectorado francés que ya no existen. 
Reconstrucción de época, no sólo física, también atmosférica y 
emocional. Nada de lo que narra la película podría volver a darse 
porque, “nosotros los de entonces ya no somos los mismos”. Ni 
vivimos en lugares así ni establecemos ese tipo de relaciones, 
porque nuestros determinantes actuales nos hacen actuar en 
modo diferente. Ni mejor ni peor, sólo diferente. La moral de esta 
fábula tiene que ver con un tiempo suspendido en la memoria 
compartida, a la que accedemos para comprender mejor, tal vez, 
nuestro presente mezquino en sublimaciones y escrúpulos.

La señora Chan (Maggie Cheung) y el señor Chow (Tony 
Leung) con sus respectivos cónyuges, arriendan al mismo tiempo 
departamentos contiguos que les permitirán establecer formales 
relaciones de normal vecinazgo. A pesar de que la procesión va 
por dentro, silencios, miradas y pausas mantienen las distancias 
hasta que él se atreve a preguntarle dónde comprar a su esposa 
una cartera como la que tiene ella, la cual le responde que él tiene 
una corbata idéntica a la de su marido. Ambos productos no se 
consiguen en Hong Kong y tanto el señor Chan como la señora 
Chow están ausentes en el extranjero. Como diría un elegante 
cómico local: el asunto posee ciertos aspectos sospechosos.
De ahí en adelante ella y él conversarán más a menudo y sus 
encuentros serán más intencionados, pero él pondrá claros lími-
tes: No seremos como ellos. Cuando un personaje verbaliza tan 
claramente un principio es porque está apuntando a los finales. 
Los escrúpulos frente al qué dirán en el estrecho edificio en que 
viven los llevan a evitarse, pero se encuentran bajo la lluvia en 
una esquina, él le ofrece su paraguas, pero ella responde que los 
vecinos lo reconocerán como el suyo. 
No seremos como ellos, a pesar de una habitación de hotel con el 
número 2046 que aparecerá por ahí.

Con Ánimo De Amar…
…Y de filmar bien una historia vieja como el mundo, pero 
novedosa cuando cae en manos talentosas y en ojos 
sensibles educados por una civilización prestigiosa.

Por_ Vera-Meiggs

La melancolía que se 
desprende de las luces de 

faroles callejeros, interiores 
estrechos, o los anónimos 

lugares de trabajo o 
diversión, crean un mundo 

concentrado de presencias 
humanas y de sentimientos 

sobre los que no se habla. 



“El tiempo vuela sobre nosotros, pero deja atrás su sombra”, Nathaniel Hawthorne (1804-1864), novelista y cuentista estadounidense conocido por sus numerosas historias de ficción 
gótica y romanticismo oscuro. «La letra escarlata» (1850 ) es una de sus obras más notables.
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Tema con variaciones
La cámara permanece siempre en ángulos similares como 
para reforzar la cotidianeidad de los hechos, su perfecto 
naturalismo doméstico y su intrínseco intimismo. Lo inte-
resante es que este narrador cercano es un observador dis-
tanciado, que no toma parte en los hechos y que los registra 
analíticamente. En esta película, como buena obra china, la 
forma es cuidadosa y altamente significativa. Contrario a 
lo que pudiera creerse no es el romanticismo el motor de la 
historia, mejor dicho no el único, también es el tiempo. Y es 
donde mejor se despliega y explica la distancia del narrador. 
Observación del pretérito, pero no participación solidaria, 
por lo tanto reflexión a posteriori sobre un contexto ya 
concluido. La acción transcurre en una ciudad que aún está 
bajo el protectorado británico, pero que tiene ya las fechas 
puestas para dejar de serlo. Recordemos que en 1997 su 
administración pasó a manos de la China continental, y que 
en 2046 perderá el estatuto administrativo especial que aún 
posee (‘un país, dos sistemas’). 
El tono de cierta languidez decadente que recorre el relato 
(favorecido por la espléndida fotografía) y su epílogo en 
Cambodia, hablan de un mundo ordenado según institu-
ciones reguladoras de seres y sentimientos, de formas de 
vida condenadas al cambio y de posibilidades restringidas 
para una plenitud vital que se muestra esquiva. Por eso los 
escarceos amorosos, los objetos, los regalos, el encierro, la 
lluvia que empuja los acercamientos y los boleros cantados 
por Nat King Cole. 
Todo esto tiende a repetirse, pero nunca alcanza la mono-
tonía gracias a las habilidades del guion que sabe introdu-
cir los cambios precisos para la amenidad permanente. Los 
juegos a los que la pareja se entrega (que recuerdan los 
que contenía la inolvidable obra teatral de Jorge Díaz, «El 
cepillo de dientes») y que a veces tienden a confundir a los 
protagonistas con sus cónyuges, denuncian la presencia de 
este narrador algo travieso, ubicado estratégicamente para 
confundir un poco las cosas y barajar las cartas.

Estilo 
Hoy la película sigue deslumbrando por su forma, que es donde 
se anidan las virtudes mayores de cualquier operación narrativa 
de alto vuelo. Las características formales en este caso significan 
la conjunción de habilidades cruzadas para dar en pantalla el 
resultado de un fino encaje de motivos, texturas, colores y movi-
mientos que traducen en forma contundente un cuadro intimista 

de alusiones y elusiones, de sugerencias y 
metáforas. Todo lo cual nos recuerda que de-
trás está la cultura china, que de todos estos 
ingredientes ha creado miniaturas exquisitas.
Baste un ejemplo para dar cuenta del paso 
del tiempo: los vestidos de la señora Chan, 
que a la vez nos hablan de la moda local 
como de los estampados occidentales de los 
años sesenta. Todo lo cual ajustadamente cu-
bre un cuerpo que se adivina controladamen-
te sensual, como la historia de los propios 
personajes.
La melancolía que se desprende de las luces 
de faroles callejeros, interiores estrechos, 
los anónimos lugares de trabajo o diversión, 
crean un mundo concentrado de presencias 

humanas y de sentimientos sobre los que no se habla. Toda una 
lección para el presente del imaginario cinematográfico sometido 
frecuentemente a los rigores del espectáculo y los efectos digita-
les, de los que Hong Kong es activo responsable.
Junto a eso, la película nos hace presentes unos personajes que al 
mismo tiempo aceptan unos sentimientos y un destino que los 
domina, y cuyo secreto queda guardado en un hoyo de piedra en 
Angkor Wat, es decir dentro de los límites que impone la cultura.
Aunque… ¿No es todo esto un mensaje para el siglo XXI y su 
obsesión de satisfacción individualista e inmediata? 

INVITACIÓN
TARDES DE CINE EN NAVIDAD 
Organizan MUBI + «LA PANERA»

«In the Mood for Love»
Martes 20 de diciembre, 16:00 y 18:00 horas. 
Galería Patricia Ready 
(ingreso por orden de llegada) 
Espoz 3125, Vitacura. Teléfono: 2 29536210.
ENTRADA LIBERADA 

LA CONTINUACIÓN
Wong Kar-Wai 
realizó cuatro 
años después una 
exquisita segunda 
parte de la historia 
y de nombre muy 
significativo «2046», 
digna en todo de su 
antecesora. 
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D urante miles de años, la Humanidad ha observado el 
cielo tratando de explicar nuestro Universo. Todas las 
culturas lo han imaginado y, a lo largo de la historia, 

físicos, matemáticos y astrónomos han perfeccionado las herra-
mientas para observarlo. 
Con un tono informativo y accesible, «Paisajes desconocidos 
del sistema solar» (escrito con tiza ediciones, 2022) es una opor-
tunidad para ampliar criterios sobre nuestro Universo, gracias a 

sus reveladoras ilustraciones y al bar-
niz científico con el que fue concebi-
do el proyecto, que no pierde de vista 
su objetivo. Aquí hay una urgente 
disertación que nos interpela como 
agentes activos en la protección y 
conservación de nuestro hábitat. 

Después de las diecisiete secciones en las que está dividido el 
volumen, y que explican lo que vemos cuando miramos al cielo, 
así como los orígenes del lugar que ocupamos en el sistema solar, 
la narración concluye con una tarea: “La Tierra es nuestro hogar 
y, al menos hasta ahora, el único que tenemos. Cuidémoslo”.
El libro se concretó gracias a la aportación científica del Obser-
vatorio ALMA (Atacama Large Millimeter/submillimeter Array), 
el radiotelescopio más grande existente, instalado en el Desierto 
de Atacama y considerado “una ventana al universo oscuro”; y 
a la edición científica de Antonio Hale. Este último, doctor en 
Astrofísica (Universidad de Londres) y autor del libro «¿Estamos 
solos en el universo?», científico en el Observatorio Nacional 
de Radioastronomía, cabeza del equipo multidisciplinario que 
conforma el proyecto Sonidos de ALMA, y gerente del programa 
«Experiencia de Investigación para Estudiantes de Pregrado en 
Chile», iniciativa que busca ampliar la participación de poblacio-
nes desatendidas en el campo de la Astronomía.
Las imágenes de «Paisajes» constituyen un real homenaje a la 
historia de la ilustración científica del siglo XIX, que contribuyó de 
manera notable a divulgar la Astronomía al público en general. En 
una época en la que no existían sofisticados aparatos de observa-

ción astronómica, el arte y los artistas representaron el Universo a 
través de una gran riqueza interpretativa, en la cual sorprende la 
hibridación entre realidad y fantasía. Aina Bestard (1981) se inspi-
ró en aquellos dibujos y grabados de nuestros ancestros, y sus trazos 
evocan las líneas, los puntos y las tramas de las antiguas estampas 
panorámicas. Por eso, aunque pensadas con rigor investigativo, las 
láminas van más allá de lo estrictamente científico.
Aina (autora también de «Paisajes perdidos de la Tierra») ha traba-
jado como diseñadora para departamentos de moda, entre ellos, los 
estampados para Miró Jeans o para calzados de la marca Camper. Su 
versatilidad le ha permitido transitar en distintos registros. Nacida en 
Mallorca, Aina explica que el trabajo con estas empresas le permitió 
darse cuenta de su talento en la parte gráfica de los proyectos. “A 
partir de ahí fui viendo que el dibujo era el proceso en el que estaba 
más cómoda, hasta que decidí empezar a probar por mi cuenta. Fue 
una evolución lenta e intuitiva hacia el mundo de la ilustración”.

Maravillosa imaginación
Trabajando paralelamente con Antonio Hales, fue codificando la 
información que él le hacía llegar. La colaboración fue crucial, pues 
la inspiración necesitaba el complemento de una mirada científica. 
Se produce, de este modo, un diálogo creativo en la construcción de 
la publicación que une la inspiración artística con la investigación 
científica, resultando en una expansión de vasos comunicantes. 
Antonio precisa: “Aina es una artista virtuosa, reconocida mundial-
mente gracias a sus obras anteriores. Tiene un don especial para 
resaltar la realidad y hacerla muy atractiva como, por ejemplo, en 
las ilustraciones que hace de paisajes que el ser humano ya conoce: 
las imágenes de varios planetas y lunas que han sido fotografia-
dos con telescopios o sondas espaciales. Pero también tiene una 
imaginación maravillosa, que le permite plasmar paisajes que el ser 
humano jamás ha visto, por ejemplo, cómo se vería el sistema solar 
desde el cinturón de asteroides de Kuiper, un poco más allá de la 
órbita de Neptuno. Todas sus imágenes son muy apegadas a los 
conocimientos científicos actuales, y aun así tienen la capacidad de 
generar emociones diversas en quienes las contemplan”. 

«Paisajes desconocidos del sistema solar» 

Una aleación sublime
Nuestro ínfimo hogar, la Tierra, gira alrededor del Sol, el 
gran astro que es el centro de nuestro sistema planetario y 
cuya gravedad atrae a nuestros siete planetas hermanos. 
Esta Constelación Astral es la protagonista de una 
espectacular publicación a cargo de Aina Bestard, que es 
tanto festín visual como vehemente exhortación: debemos 
cuidar nuestro hábitat. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo



“Dos cosas son infinitas: el Universo y la estupidez humana; y yo no estoy seguro sobre el Universo”, Albert Einstein (1879-1955), se le considera el científico más importante del siglo XX. 
En 1921 obtuvo el Premio Nobel de Física por sus explicaciones sobre el efecto fotoeléctrico.
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ANTONIO HALES: 
“TENEMOS UNA GRAN RESPONSABILIDAD”

–Hay un mensaje ecológico en «Paisajes desconocidos del 
sistema solar» y un recordatorio respecto a construcciones 
artificiales que ha generado la actividad humana. 
¿Cuál es nuestra tarea en esta alarmante realidad?
“El libro pone en perspectiva nuestra existencia en este planeta único, 
y nos hace mirar a nuestros vecinos y ver que tenemos un privilegio 
único en este planeta azul y verde. Y este privilegio viene con una gran 
responsabilidad: cuidar lo que tenemos y comprometernos seriamente  
a dejar a las futuras generaciones un planeta mejor”.

–Diriges un programa para poblaciones desatendidas y 
subrepresentadas. ¿Qué hacer para proyectarnos hacia el 
futuro? ¿Qué problemas de base deben ser abordados?
“La toma de conciencia sólo es posible con una población 
bien formada. La Educación es la base de esta conciencia. 
Lamentablemente el acceso a la Educación y las oportunidades, 
no están distribuidas equitativamente en nuestro país (ni en el 
mundo). Por eso se deben doblar los esfuerzos para tener una 
sociedad letrada en los temas relevantes en torno a los desafíos 
importantes del presente y del futuro”.

EL DISCURSO GRÁFICO DE AINA BESTARD 

–Tuviste el apoyo y la admiración de un abuelo. 
Cuéntanos de esta influencia; del aspecto emocional 
que carga la inspiración y la vocación.  
“Sí, mi abuelo era un gran dibujante y diseñador, y creo que toda la 
familia nos hemos educado en el dibujo de una forma muy natural. En 
casa siempre había alguien dibujando o que tenía obra dibujada. Mi 
madre es grabadora, mi tío es arquitecto; y para mí, a nivel emocional, 
este es un lenguaje en que mi familia se encuentra cómoda. El acto de 
dibujar está en nuestro ADN. Para mí el dibujo es una forma natural de 
comunicación. De hecho, recuerdo que mi abuelo, cuando viajábamos 
al extranjero y no hablaba el idioma, en lugar de hacer esfuerzo de 
encontrar la palabra en el otro idioma, lo dibujaba en un papel y se lo 
enseñaba al señor de la tienda. El lenguaje del dibujo era una forma de 
comunicación muy importante”.

–¿Cómo trabajaste las imágenes? Hay distintas técnicas, 
incluso distintos estilos que dialogan en el volumen. 
¿Cómo decides la representación de cada ilustración? 
“Vienen del mundo del grabado antiguo, están todas dibujadas a 
mano y a nivel compositivo también veo un poco de las imágenes 
antiguas. El color, luego lo aplico con la computadora. Estas 
imágenes están muy condicionadas por la información que tenemos 
e iconografías que Antonio (Hales) nos ha enviado, imágenes 
captadas desde el Observatorio o fotos captadas desde satélites, 
entonces es traducir estas imágenes y pasarlas a un discurso 
gráfico más mío, que ahora está muy centrado en el mundo del 
grabado” (www.escritocontiza.cl/aina-bestard).
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El Prendedor
Por_ Loreto Casanueva

Los pins, derivados de los alfileres, son elaborados con latón y 
generalmente redondos. En este lado del mundo los conocemos 
como chapitas. El «Diccionario de habla chilena» declara que una 
chapita era una moneda de cobre de escaso valor, empleada para 
jugar con las manos, como se hace con el “corre el anillo”, céle-
bre divertimento en distintos lugares del mundo. Ignoro si está 
obsoleto. El o la líder del juego manipula un objeto pequeño, como 
una moneda o un anillo, y simula introducirlo adentro de las manos 
del resto de los participantes, quienes las abren como si fueran una 
bolsa. Mientras el objeto circula, se canta una canción. “Corre el 
anillo por un portillo.... Eche prenda, señorita o caballero”, reza 
uno de sus versos. Solamente un jugador esconde la prenda y los 
demás deberán averiguarlo. 

***
Según Steven Connor en «Parafernalia. 
La curiosa historia de nuestros objetos 
cotidianos», los alfileres, los prendedores, 
los broches y los pins ligan el mundo.
A mí me gusta ligarlos entre ellos, 
hacer paisajes con ellos. Los sujeto a 
una chaqueta de mezclilla y entonces el 
cisne blanco de plástico flota cerca de un 
campo de flores de crin de caballo, con 
otras de metal. A veces armo diminutos 

zoológicos; otras, el retrato de una mujer. Encima del prendedor 
con forma de rostro femenino, justo donde empieza su cabeza, 
pongo un sombrerito campestre.

***
Generalmente se llevan en el pecho, prendados a la tela de un 
vestido o la solapa de una chaqueta. Gertrude Stein tenía el suyo 
atado a un pañuelo claro. Me pregunto por qué los ponemos ahí, 
en la parte de arriba del cuerpo, por qué casi no los usamos sobre 
un pantalón. ¿Para ostentar alguna clase de orgullo? ¿Para visibili-
zar alguna causa? ¿Para que hablen y rían por nosotros, como lo 
hacía el broche naranjo de Stein?
Los hilos de un bordado, como enredadera, se mezclan para compo-
ner una figura. Un ramo de flores de lavanda decora el lado superior 
izquierdo de mi blusa favorita. También me serena el corazón. 

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis 
Terrae, y Dra. (c) en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad 
de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles 
(CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

A lice B. Toklas conoció a su pareja de toda la vida, la 
poeta Gertrude Stein, en septiembre de 1907. Una de las 
primeras cosas que le llamó la atención en ella fue el gran 

prendedor redondo de coral, enmarcado en plata, que llevaba 
puesto. “Pensaba que su voz y su risa venían de ese broche”, 
escribió alguna vez. Aunque permanecía inmóvil a la altura de su 
pecho, parecía vibrar al compás de su dueña.

***
Prendada: dícese de una persona enamorada. Prenda: dícese de 
un objeto que se da en garantía. De ahí nace el verbo empeñar.
Una prenda de vestir puede ser, al mismo tiempo, una prenda de 
amor. Alice quedó prendada de Gertrude desde el primer día en 
que la vio. Puede ser, en parte, el efecto del canto que manaba de 
su broche, como si fuera un grillo. 

***
Prender: dícese del acto de ‘atrapar’, ‘agarrar’, ‘sorprender’. Un 
preso es alguien a quien han prendido; una presa, alguien a quien 
han cazado. Prender es aprisionar.
A/prendiz, re/prender; em/prender, com/prender.

***
La hiedra es una planta perenne y trepadora que se enreda con 
todo lo que toca. Su nombre, hedera en latín, comparte la misma 
raíz que el verbo prender.
La madreselva, al igual que la hiedra, es un vegetal que trepa. En 
algunos poemas y relatos del siglo XII, la imagen de la madre-
selva uniéndose al avellano, sin poder separarse nunca más de él, 
representa a Tristán e Isolda, los amantes imposibles. 
Alice y Gertrude tuvieron mejor suerte.

Broche, Francia, 1844, oro 
y cabello. The Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York.

Prendedor lover’s eye, Inglaterra, principios siglo XIX, retrato en 
miniatura, posiblemente sobre marfil; perlas, cristal de roca y oro. 
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

Prendedor con forma de 
conejo, Roma, 100-200 
d.C., esmalte champlevé. 
The Metropolitan Museum 
of Art, Nueva York.

Durante la Edad de Bronce, los broches sujetaban la ropa de 
abrigo. Parientes de los botones, desde sus orígenes cumplieron 
funciones utilitarias y ornamentales.
Los prendedores hacen lazos con parches, emblemas e insignias: 
pueden indicar gustos particulares, preferencias políticas, filiacio-
nes institucionales. En un espacio reducido, expresan mensajes 
políticos como aquellos que aliados y enemigos querían comuni-
car durante la Primera Guerra Mundial, y otros profundamente 
afectivos, como los broches con que los victorianos comunicaban 
el luto. Algunos de ellos eran relicarios que guardaban en su inte-
rior el mechón de cabello de una persona ausente.

Prendedor, olmeca, c. 2300 a.C., 
arcilla y plata. The Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York.
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Nuevo Teatro Zoco, en Lo Barnechea

Una ambiciosa apuesta 
Este nuevo espacio articulará las más diversas expresiones 
artístico-culturales, y anuncia una Cartelera 2023 con obras nacionales 
y extranjeras en un arriesgado y a la vez innovador desafío. 

Por_ Marietta Santi

T ras la crisis en el circuito teatral por pandemia, a fines de noviembre se 
anunció un acontecimiento que parecía imposible: la inauguración de un 
nuevo recinto para espectáculos en la comuna de Lo Barnechea.

Aunque parezca extraño en medio de la hibridez que atraviesa las artes en lo que 
va del siglo XXI, el Centro para las Artes Zoco se define como un lugar para el 
teatro realista, nacional y foráneo.
Esta singular excepción a la regla en tiempos de recuperación post pandémica, 
aparece como un ambicioso proyecto, un núcleo inmobiliario de 3.000 metros 
cuadrados, que se articula en torno a una plaza central de toques contemporáneos 
inspirada en los antiguos mercados árabes. 
La idea es desarrollar un verdadero epicentro cultural que articule diversas ex-
presiones artísticas, además de incorporar a las industrias de la Gastronomía y el 
Diseño. En esta línea, pronto se inaugurarán tres íntimas salas de cine en compli-
cidad con el tradicional El Biógrafo, una biblioteca, varios restaurantes y tiendas.

Ubicado en edificios blancos y mucho vidrio, Zoco recibe 
al visitante que llega a pie o en taxi, y un espacioso estacio-
namiento acoge a los automovilistas. Y si al momento de 
realizar esta nota aún hay rincones en construcción (tapados 
con planchas de madera), el ingreso a la sala se convierte en 
el inicio de una experiencia más que agradable. 
El amplio escenario se levanta frente a 240 butacas, insta-
ladas estratégicamente para entregar una excelente visión 

de cada espectáculo. Además, los pasillos son amplios, las luces sugerentes y las 
tonalidades cálidas. ¿El resultado? Una atmósfera relajante, ideal para concentrar-
se en el hecho teatral.
Pablo Halpern, ex asesor de figuras políticas y director de obras como «Skylight» 
y «Punto de partida», es el encargado de la curatoría de las obras y la elección de 
los equipos. ¿Su premisa? “Se estrenarán obras que conecten con las personas, a 
través de problemáticas que nos interpelan a todos en un plano emocional y de 
reflexión”, precisa.
Con ese espíritu se definió una programación de títulos internacionales hasta 
mediados de 2023, que partió en noviembre con «Pulsión» (versión de Marcos 
Guzmán y Francisca Márquez para «Razones para ser feliz», de Neil LaBute). El 
05 de enero debutará «Lluvia constante», de Keith Ruff; en mayo será el turno 
de «La madriguera», de David Lindsay-Abaire; y posteriormente llegará «En el 
medio», de David Eldridge. 
Se sumará a la cartelera una pieza seleccionada a través de convocatoria pública 
abierta (desarrollada entre el 25 de octubre y el 14 de diciembre), la cual recibirá 
financiamiento por un monto no menor de $16.000.000 para su puesta en escena. 
El Teatro Zoco junto al complejo artístico-cultural en que se levanta, es un desafío 
con mayúsculas. Hay mucha inversión, pero su crecimiento y mantención en el tiem-
po requieren de la complicidad del público, de los privados y también de la oficialidad. 
¿Estamos preparados para la apuesta? Esperamos que sí, a toda costa. 

TE INVITA

DE

DEL 24 
DE NOV 
AL 17 
DE DIC
2022
JUE A SÁB
20:00 H.

ESTRENO
ENERO 2023

MARCOS GUZMÁN 
& FRANCISCA MÁRQUEZ

PUESTA EN ESCENA 
COLECTIVO 
SONÁMBULO

ELENCO
WILLY SEMLER 
CÉSAR SEPÚLVEDA

DIRECCIÓN
JESÚS URQUETA

ELENCO
SOLEDAD CRUZ
BENJAMÍN WESTFALL  
MOISÉS ANGULO

AV. LA DEHESA 1500 
LO BARNECHEA
ESTACIONAMIENTOS LIBERADOS

www.teatrozoco.clarteszoco

ZOCO
La Dehesa 1.500, 
Lo Barnechea.
zocosantiago.cl 
@zocosantiago en 
Instagram y Facebook
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Toma Uno

U n barco cruza el horizonte. Escuchamos el golpeteo de 
una puerta. Luego una música dramática que se ahoga 
rápidamente.

Corte a negro.
El documentalista Ignacio Agüero está de pie en medio de un 
terreno baldío. La imagen es ahora en blanco y negro. Mirando a 
la cámara, cuenta que el ingeniero belga Gustave Verniory llegó en 
tren a la estación de Angol –ubicada en ese lugar exacto– en marzo 
de 1889. Esa terminal era la puerta de entrada a la Araucanía.
Atrás, en segundo plano, Alexis Maspreuve, el joven actor que 
encarna a Verniory, desciende de un tren imaginario seguido de 
dos hombres que bajan su equipaje. Salen de cuadro.
Cuando el joven vuelve a pararse frente a la cámara, Agüero le 
hace una seña para que mantenga silencio. Esperan a que pase 
una carreta imaginaria. Luego, el actor habla. Poseído por Ver-
niory, cuenta cómo se despidió de sus seres queridos en Bélgica 
para llegar a Chile “con el corazón apretado”.

Apuntes sobre el más reciente largometraje 
de Ignacio Agüero 
«Notas para una película» es una obra inconclusa sobre un conflicto también 
inacabado como el de la Araucanía. Un montaje repleto de historias, información, 
notas al pie, artificios y fisuras, que evita el discurso en beneficio de la reflexión. 

Por_ Andrés Nazarala R.
@solofilms_76

«Notas para una película» 
se estrenó en el Festival 
Internacional de Cine de 

Valdivia y luego siguió en 
el Festival de Mar del Plata, 

en un largo recorrido que 
continúa por estos días.

Agüero interviene. Sigue contando detalles de la llegada del 
extranjero. Se detiene en el momento exacto en el que vio a un ma-
puche desde la habitación de un hotel de Collipulli. “Pobre diablo, 
vestido con un chamal, descalzo, la cabeza ceñida con un pañuelo. 
Francamente, tiene el aire más inofensivo del mundo. ¿Es este el 
digno representante de esa raza feroz y belicosa que hace pocos 
años era la dueña absoluta de este vasto territorio de la Arauca-
nía?”, se pregunta Maspreuve en los zapatos de Verniory.
Acto seguido, Agüero le muestra el guion al actor. Le pide que lea 
un fragmento que habla de Orélie Antoine de Tounens, el excéntrico 
aventurero francés que en 1860 se autoproclamó “Rey de la Arauca-
nía y la Patagonia”. Es otra historia de colonización. La cámara hace 
un paneo en 360º. Vemos a un hombre que sostiene una bicicleta 
mientras observa el rodaje. Al fondo, casas precarias, un muro, otros 
dos transeúntes que miran, basura acumulada, una camioneta con sus 
puertas abiertas, Agüero sentado sobre una caja de madera. 
El texto termina. Silencio. Luego corte.



“Siendo obligado a escoger una carrera, rápidamente decidí estudiar leyes con el solo objetivo de prepararme para mis esfuerzos futuros como rey”, Orélie-Antoine de Tounens (1825-1878), 
aventurero y procurador del Tribunal de primera instancia de Périgueux en Francia, afirmó que la Araucanía y la Patagonia oriental no necesitaban depender de ningún otro estado.
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_OUTSIDER 
Ignacio Agüero es probablemente el más libre de los cineastas 
chilenos actuales. En «Notas sobre una película» quiso, según sus 
propias palabras, “no darle cuenta de nada a nadie”. A pesar del 
contenido social y político de todos sus trabajos, y a diferencia de 
documentalistas discursivos como Patricio Guzmán, su cine carga 
con menos certezas que dudas. Y eso se traduce probablemente 
en sus ingeniosas búsquedas formales. 
La obra de Agüero es cine sobre cine. En «Como me da la gana» 
(1985), irrumpe en rodajes para reflexionar sobre cómo es hacer 
películas en tiempos opresivos. 
En «Cien niños esperando un tren» (1988) –elegida en más 
de una ocasión entre las mejores películas del cine nacional–, 
el arte cinematográfico vuelve a brillar a través de un vistazo 
a los talleres que la gran investigadora de cine y profesora 
chilena Alicia Vega viene realizando para niños de poblaciones 
marginales durante décadas. 
En «Aquí se construye (o ya no existe el lugar donde nací)» 
(2000) le da profundidad a la devastación inmobiliaria de la 
ciudad. Y en «El otro día» (2012) acoge a las personas que tocan 
el timbre de su casa para medir la distancia física y social de los 
habitantes de una ciudad marcada por la desigualdad. El barrio 
vuelve a aparecer más tarde en «Nunca subí el Provincia» (2019), 
documental realizado desde su hogar que también reflexiona sobre 
los vínculos en la ciudad y las distancias que nos separan.
A pesar de la valoración que siempre ha tenido en el mundo del 
cine, Agüero sigue pareciendo un outsider que deambula solitario 
al margen de las modas y el exitismo festivalero. Un autor secreto 
que destaca por su originalidad y una honestidad que cruza toda 
su obra. Un ensayista que ahora nos invita a reflexionar sobre las 
dinámicas de poder que han marcado nuestra historia a través 
de los ojos de un viajero sensible que en Chile se encontró con la 
belleza y el horror. 

Toma Dos
El plano secuencia inicial de «Notas para una película» fun-
ciona como una declaración de intenciones. Esto es un ensayo 
sobre cómo las cosas no han cambiado en esa región en más de 
un siglo; la falsa trastienda de un filme de ficción basado en las 
memorias «Diez años en Araucanía 1889-1899», de Gustave 
Verniory; un homenaje al ejercicio cinematográfico como nexo 
entre pasado y presente; o si se quiere, un ejercicio de libertad 
en el que todos los elementos dialogan entre sí: la historia y la 
actualidad, el director y sus colaboradores, el actor y los integran-
tes de las comunidades originarias, la imaginación y lo factual, el 
cine y la realidad, el viejo mundo y el nuevo, el francés, el español 
y el mapudungun.
Vale mencionar que Gustave Verniory dirigió la construcción de 
la línea férrea de Victoria a Toltén por invitación de José Manuel 
Balmaceda. Tras la derrota del Presidente, el belga fue despedido 
pero inmediatamente consiguió contrato para dirigir las faenas 
de la línea férrea de Temuco a Pitrufquén. Su hermano se unió 
al Ejército chileno y murió de tifus. Gustave comenzó a extrañar 
Bélgica y regresó en 1899. Entre sus obras se encuentra el Metro 
de París. Falleció en 1949. En 1976 se publicaron sus memorias 
por primera vez.
Agüero sabe que el tren es inherente a la historia del Séptimo 
Arte (una de las primeras películas proyectadas a público fue «La 
llegada de un tren a la estación de La Ciotat», que los hermanos 
Lumière filmaron en 1895). Ahora, tras el título inicial, escucha-
mos el silbido de un ferrocarril y la cámara nos instala en un cine 
donde Maspreuve y el equipo de la película ven «Ahora te vamos 
a llamar hermano» (1971) de Raúl Ruiz. Los trenes unen locali-
dades pero también son nexos entre obras cinematográficas.
Más allá de estos juegos cargados de significado, lo que a Agüero 
le importa son las bellas descripciones que Verniory entrega sobre 

la Naturaleza chilena y las tradiciones locales, además de sus 
reflexiones sobre el abuso patronal y militar, el levantamiento de 
los obreros, la rebeldía indígena y la devastación de una comu-
nidad. El presente –reflejado en el fuera de campo, la aparición 
del equipo de rodaje, las tomas actuales y un par de entrevistas a 
mapuches– no hace más que demostrar la perdurabilidad de un 
conflicto que aún no se resuelve, al igual que la película inconclu-
sa que el director desmenuza frente a nuestros ojos. 
Si editáramos solamente las partes de ficción/recreación –con 
su delicada puesta en escena en blanco y negro– tendríamos una 
suerte de mediometraje sobre las exploraciones del ingeniero bel-
ga en el sur del país. Lo que marca la diferencia es, sin embargo, 
la ampliación del frente, el artificio, las fisuras, la necesidad de 
imaginar para reconstruir lo que no vemos, los comentarios al 
margen, la presencia de un Agüero que busca comprender la lógi-
ca de una herida histórica, aproximándose a un territorio com-
plicado desde el tren del cine con más preguntas que respuestas. 
«Notas sobre una película» es un juego, un ejercicio de transpa-
rencia, una obra sobre el proceso de sí misma, un salto al pasado 
para tratar de entender el presente. 
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PRÓLOGO…

E staba escrito. Pablo Núñez, el hombre detrás de los vestuarios y 
escenografías del Teatro Municipal de Santiago, nació en Praga 
en medio de los estudios que su padre, Guillermo Núñez (Premio 

Nacional de Arte 2007), realizaba junto al destacado diseñador escénico 
Josef Svoboda. Su madre, la actriz y directora teatral Berta Mardones, lo 
acompañaba en una aventura que luego fue determinante para el progeni-
tor. “Fue una rara casualidad, después de eso, él empezó a pintar y final-
mente dejó el diseño”, cuenta ahora Pablo en medio de su inmenso taller 
en el tercer piso de Agustinas 794 mientras recuerda la figura de su padre.
Segundo entre dos hermanos, su larga carrera como jefe de sastrería y 
caracterización –una tarea que antes tuvieron nombres como Imme Mö 
ller o Montserrat Catalá–, fue algo que llegó a su vida como un milagro 
apenas comenzaba su formación. Estudió diseño teatral en la Universidad 
de Chile, pese a los esfuerzos de la familia para que optara por derecho: la 
profesión de su abuelo y de una de sus tías. En su casa, pensaban que no 
tenía carácter para el Teatro, “al menos eso creía mi mamá. Pero recuerdo 
que a los 18 años, sin aún haber comenzado mis estudios, hice mi pri-
mer trabajo como asistente de Bruna Contreras en «La ópera de los tres 
centavos» (Die Dreigroschenoper) del dramaturgo y escritor alemán Bertolt 
Brecht, en el Teatro Hollywood. Yo era, sin duda, una persona distinta. No 
me atraía nada de lo que les gustaba a mis compañeros. Tenía mi mundo, y 
a los ocho años ya era fanático de la ópera… imagínate”.

Pablo Núñez en 7 actos
A cargo del vestuario y escenografía de más de 50 montajes, 
entre ópera, ballet, teatro y teleseries, con Marcia Haydée, Renata 
Scotto y Claudia di Girolamo entre sus musas, para celebrar 
las cuatro décadas de trayectoria de este destacado diseñador 
teatral, revisamos sus bocetos más emblemáticos y repasamos 
algunas de sus historias memorables.

Por_ Alfredo López Acto Primero 
LOS ‘ESPECTROS’ DEL COMIENZO
Los quince años fueron categóricos. “Fui a ver 
«Espectros» de Henrik Ibsen, con mi mamá. Lo 
estaban dando en el Teatro del Ángel con Bélgica 
Castro como protagonista y un elenco espectacular 
con actores como Lucho Barahona y Domingo 
Tessier”. Bajo la dirección de Alejandro Sieveking, 
escenografía de Lute Sotomayor e iluminación de 
Ramón López, el montaje quedó grabado en su 
memoria como un tesoro. 
“Después quise ir a ver la misma obra en otros 
teatros con figuras como Vanessa Redgrave o 
María Casares. Y, la verdad, estaban muy lejos de 
lo increíble que lo hacía Bélgica Castro. Es que ella 
tenía una fuerza única… Era una obra realista y me 
impactó mucho la escena final: estaba amaneciendo 
y por la ventana entraba la luz del sol. Nunca me 
he dedicado a la iluminación, pero cuando diseño, 
siempre pienso en ella”. «La Celestina» también lo 
conmovió. “En especial cuando a la protagonista le 
clavan una espada y la sangre salía disparada”.

“Necesito juntar mucha 
información hasta que explota la 
idea, como una olla a presión".

Bocetos para «No hay 
burlas con el amor» 
(imagen superior), 
y Beatriz de «La 
Sylphide».
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Acto Cuarto
JUNTO A MARCIA, COMO SI FUERA LO MÁS NATURAL
A Marcia Haydée la conoció en 1992 cuando vino a protagonizar «One-
gin». “Yo quedé loco. Verla fue una experiencia, más allá de ver a una 
bailarina, era una actriz, con un magnetismo único. Cuando aparecía en 
el escenario desaparecía todo lo demás. Me la presentó otro gran bailarín: 
Richard Cragun. A los días, ella viajaba a Buenos Aires para presentar 
«Un tranvía llamado deseo», que le había creado especialmente el bailarín, 
coreógrafo y director de ballet estadounidense John Neumeier. Yo dije: 

‘¡Voy!’. Cuando terminé de verla, 
sólo quería arrojarme a sus pies, 
aunque a Marcia no le gusta 
mucho eso de que la elogien 
tanto, no se siente cómoda. 
‘Mejor vamos a comer que tengo 
hambre’, me indicó. Mientras es-
perábamos el taxi, me contó que 
le habían ofrecido en Chile hacer 
«El pájaro de fuego», y agregó: 

‘me gustaría que tú hicieras el vestuario y la escenografía’. Lo tomé como 
si fuera lo más natural del mundo, pero por dentro casi muero. Imagínate, 
yo la veía en la televisión, porque ella fue la musa que inspiró a los grandes 
coreógrafos del siglo XX, como Béjart, Cranko y Neumaier. Después de 
eso me fui a trabajar con ella a Stuttgart para crear el proyecto de vestua-
rio y escenografía. Era mágico. Pienso que hay que seducir al público con 
magia, atmósfera y, sobre todo, belleza. Estamos rodeados de tantas cosas 
terribles y yo creo que ese es el deber, sin nunca traicionar la obra”. Otro 
momento clave en su carrera fue el estreno de «Onegin» 2016. “Eviden-
temente, se lo dediqué a Marcia por tantos hitos juntos como «La bella 
durmiente», un trabajo que hemos presentado en Bélgica, Corea, Repúbli-
ca Checa y muchos lugares más”. 

Acto Tercero 
DE IVAN NAGY AL CONVENTILLO
Cuando tenía 23 años fue Ivan Nagy, director del 
Ballet de Santiago en ese entonces, quien llamó a 
un concurso para la escenografía y vestuario de «La 
Sylphide». “Recuerdo que estaba con mucho trabajo 
e hice mis bocetos en una noche. Quedé entre 
los tres finalistas junto a Germán Droghetti y mi 
profesora María Kluczynska. Pero Ivan me eligió a 
mí. Entonces empecé por arriba, lo cual no sé si fue 
malo ni bueno, pero fue especial. Luego, en 1984, 
empecé a hacer teatro y de ahí no paré. «La señori-
ta de Tacna», «El guerrero de la paz», «El enfermo 
imaginario», «Tartufo», «Juan Gabriel Borkman», 
junto a leyendas como Eugenio Guzmán o Pedro 
Mortheiru. De esa época, un gran hito fue «La 
muerte de un vendedor», que hicimos en el Teatro 
El Conventillo con Tomás Vidiella”.

Acto Segundo
CAMINO A LAS TELESERIES
Mientras era estudiante, lo llamaron del entonces 
Canal 9 para que se hiciera cargo del vestuario de 
«Mazapán». Fue un lugar de mucho aprendizaje, 
“porque me encantaba hacer cosas para niños y 
encontraba que mi trabajo tenía un sentido. En 
Teleseries también lo pasé muy bien. Sobre todo 
por el contacto con los actores y porque de ese 
mundo salieron muchos proyectos teatrales. Traba-
jar con Vicente Sabatini y Claudia di Girolamo fue 
muy especial y ella fue mi musa por muchos años. 
Hice «Los Pincheira», «El señor de la querencia», 
«La doña», «Manuel Rodríguez», «Los Capo». La 
televisión te da una experiencia enorme, porque 
tienes que desarrollarlo todo de forma muy rápida, 
y hay que ser muy certero en lo que refiere al look 
de un personaje. Vicente, por ejemplo, a veces me 
pedía algo que parecía un mono animado, una 
caricatura. Cada personaje debe tener siempre una 
línea de vestuario y tenías que reconocerlo por eso. 
Para los roles de Claudia, diseñaba mucho porque 
eran cosas especiales, ya que ella era la protagonista. 
‘Nosotros tenemos que hacer que el público sueñe, 
no necesariamente mostrar una realidad’, me decía 
Claudia. Esa frase nunca se me va a olvidar”.

“Si la bailarina tiene que hacer muchos 
lifts y tiene que flotar, pongo una tela 
que siga el movimiento del cuerpo. Pero 
siempre tiene que ver con lo que se está 
contando. A través del vestuario hay que 
ayudar a contar esa historia”.

«El lago de los cisnes». Foto: Patricio Melo.

Bocetos para «La Bella Durmiente».
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Último Acto
MI INALCANZABLE FIGURA
Renata Scotto, una de las más destacadas sopranos italianas de 
posguerra (valorada por su inteligencia interpretativa, reina de la 
Metropolitan Opera House de Nueva York por muchos años junto 
a Plácido Domingo), parecía una figura inalcanzable hasta que, 
de un día para otro, todo cambió. “Estábamos en un ensayo de 
«El barbero de Sevilla» y Andrés Rodríguez, entonces director 
del Teatro Municipal, aparece en la platea y me pregunta: ‘qué te 
parece si el próximo año hacemos «Adriana Lecouvreur», con 
Renata Scotto como régisseur, Verónica Villarroel en el rol de 
Adriana y Luciana D'Intino como la Princesa de Bouillon. Que-
dé en estado de shock. Le dije: ‘¿Te tengo que contestar altiro?’. 
Cuando idolatras tanto a alguien, todo se puede venir abajo al 
conocerla en persona. Tenía terror de que fuera un monstruo y 
no esa cantante que yo amaba por su arte. Al final pensé, ‘tengo 
que hacerlo’. Viajé a Nueva York, justo después del atentado a 
las Torres Gemelas. Llegué a su departamento en Nueva York, 
hablamos de lo que ella quería y, dos meses después, volví con 
el proyecto. Ella quedó encantada con el resultado, trabajamos 
durante un año, finalmente el montaje se realizó en Chile y co-
nocí a una Renata Scotto desde una dimensión más humana, casi 
familiar. Algo que hasta hoy me emociona”. 

Acto Sexto
LA MODA “SE TE CUELA”
Pablo reconoce que hubo una época en que los teatros enloquecían con la idea 
de comisionar sus vestuarios y escenografías a grandes figuras de las Artes Vi-
suales y de la Moda. “Afortunadamente, y aunque suene redundante, esa moda 
ya pasó. Pero hay algo que no se puede evitar. La moda se te cuela, es impre-
sionante. Hace poco hicimos la reposición del ballet «El pájaro de fuego», que 
fue diseñado en 1992 y las camisas de los hombres tenían mangas gigantes y 
grandes hombreras. Ahí te das cuentas de que esos referentes de época aparecen 
siempre. Lo mismo sucede en el Cine: cuando ves «La danza de los vampi-
ros» de Roman Polanski, adviertes que todas las actrices están maquilladas y 
peinadas muy onda años 60… Para mí Christian Dior es un Dios. Balenciaga 
también. A Yves Saint Laurent lo descubrí después. Cuando fui a su museo en 
Marruecos, aluciné. De una belleza y elegancia absoluta”.

Acto Quinto
ALGO QUE NUNCA IMAGINÉ
Cuando en 1984 vio un video de «Mayerling» del coreó-
grafo y bailarín británico Kenneth MacMillan, jamás ima-
ginó que algún día podría llegar a diseñar para este ballet 
inspirado en la historia real del príncipe Rudolf, heredero 
del imperio de los Habsburgo, un príncipe psicológica-
mente atormentado. 
Pasaron los años y en 2013 se anunció el montaje en San-
tiago con Luis Ortigoza como Rodolfo y Natalia Berríos 
como María Vetsera. “Por supuesto, Marcia Haydée se 
consiguió los derechos y partí a Londres para entrevistar-
me con la viuda de MacMillan. Ella me habló de las cosas 
que no se podían cambiar. El comienzo tenía que ser todo 
negro, el camisón de ella también debía ser negro. Eso 
obedecía a una historia personal de MacMillan. Fue algo 
que nunca imaginé ni en mis mejores sueños”.

“En Teatro, Ópera y Ballet, 
parto desde lugares 
diferentes. En teatro, es 
la palabra, es el texto –a 
veces, las acotaciones del 
autor– y, por supuesto, 
la visión del director. En 
teatro he hecho cosas 
muy minimalistas –cosa 
que no he hecho mucho 
en ópera– y me encanta, 
porque destaca la palabra. 
En ópera también es la 
palabra, pero junto con 
la música; y en ballet, la 
música y el trabajo con el 
coreógrafo”.

«Adriana Lecouvreur», 2002. Foto: Patricio Melo.

Bocetos para los 
personajes el Pájaro y el 
Príncipe, ballet «El pájaro 
de fuego». 
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