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ARTES VISUALES

El arte en tiempos
de crisis

Un grupo de creadores chilenos de
distintas disciplinas y generaciones,
abstractos y figurativos, contemporaneos
y atemporales, reflexiona sobre la

forma en que el arte, en sus diferentes
manifestaciones, se relaciona con las crisis
sociales y como puede contribuir en los
dificiles momentos que vive el pais...

Por Marila Ortiz de Rozas

ya sea porque éste se nutra de la contingencia o porque la ob-

vie, ya sea porque hay quienes consideren que no es tiempo de
crear sino de actuar, o todo lo contrario. Son momentos de gran con-
fusién y pugna, donde las respuestas, asi como su manifestacién en el
arte, usualmente llegan después. De hecho, «La libertad guiando el
pueblo», la obra més emblemitica sobre la Revolucién Francesa, en
realidad fue pintada durante la Revolucién de 1830 por Eugene De-
lacroix (1798-1863). Representa una de las imdgenes mas fervorosas
de este convulsionado periodo: una mujer con los pechos desnudos
haciendo flamear la bandera tricolor gala en medio de una barrica-
da, iluminada por nubes radiantes; pobres y burgueses combatiendo
juntos por un mismo ideal. Si bien fue adquirida en 1831 por el es-
tado francés, recibié fuertes criticas y fue escondida al ptblico hasta
1863, cuando por fin se expuso en el Museo de Luxemburgo (Paris),
luego en el Louvre, en 1874. El propio Delacroix fue considerado un
revolucionario pero respecto a la pintura, puesto que pasa del Neo-
clasicismo al Romanticismo para plasmar su época apasionada. Esta
efervescencia histérica, por cierto, germiné en todas las artes hasta
muchos lustros después.

A casi dos siglos de entonces, importantes revueltas agitan esta na-
cién y la nuestra, de trasfondo bastante parecido. Las artes también son
invocadas, pues tienen algo que decir, incluso cuando callan, o, como en
muchos casos, cuando han pasado a la guillotina (simbélicamente).

“Acepté hace muchos afios instalar mis esculturas en el espacio
publico y paisaje americano, sabiéndolo dotado de fuerzas sociales gi-
gantescas, de cardcter indomable, con su terremoto cada quince afios
y su despertar social cada cincuenta”, expresa el escultor Francisco
Gazitda. Este connotado artista, que dice estar “en total acuerdo con
el 99% de los chilenos que hoy buscamos un Chile mas justo y soli-
dario”, a la vez, manifiesta un “total repudio al vandalismo agregado,
cuyas victimas principales han sido, entre todas las artes, las esculturas
profanas y sagradas”.

Si el arte puede contribuir a resolver los problemas que nos aso-
lan, Gazitia piensa que, en el corto plazo, la Literatura, el Teatro, el
Cine o la Grifica pueden aportar soluciones. “Esa porfiada lentitud
silenciosa de la escultura, que aunque hoy se halle sitiada, raptada, en
algunos casos derribada o desaparecida bajo mil capas de pintura, hace

S uele ser compleja la relacién entre el arte y las crisis sociales,

que su manera de ser, su corporeidad, mds que lo que trate de decir,
sea su gran contribucién”. Profundiza en esta idea aportando una cita
de su maestra Marta Colvin: “La escultura es la mds social de las artes
(...) Yo laveo como un arte de exterior que vive de la vida de su tiempo
y que preguntard a ese tiempo qué hizo de esa vida”.

Para Gazitta, hoy la estatua del general Baquedano es el simbolo
de la vida de nuestro tiempo y ella pregunta, con nosotros, a nuestro
tiempo, qué estamos haciendo con su vida. “Mi lucha de cincuenta
afos ha sido recuperar la democracia para la escultura, sacarla de los
museos a las plazas y hacer de ella un arte transparente y legible, un
arte ‘para todo espectador’, un grano de arena para humanizar la vida
de las millones de personas que viven en estado de miseria cultural”,
enfatiza el escultor, quien resume su pensamiento en una sentencia:
“La escultura esta en la calle o no estd”.

Volver a la quietud geologica...

En su situacién de calle, la escultura estd indefensa y paga por esa
estadia el alto precio de todos los objetos que viven en la ciudad, pero
aguanta, sostiene Gazitda. “Lo sé porque limpio mis esculturas cada
diez afos, porque no sélo los vindalos las grafitean, los alcaldes las
pintan encima. Asi y todo, el destino de la escultura es estar de pie en
las plazas, ensefiando a vivir en paz”, exclama.



A

«Galerfa de subalternos», parte de la obra «Miradas Alteradas», con que Voluspa Jarpa nos representd en la Bienal de Venecia. Dicha galerfa constituyd una gran instalacién compuesta por
veintidds pinturas en las cuales la artista plasma a diversos personajes victimas de violencia de clase, raza o género. Son éleos sobre tela de mediano y gran formato. Foto: Felipe Lavin

Intenso es el cuestionamiento que lo ocurrido en nuestro pais ha produ-
cido en su prictica cotidiana, sus doce horas de taller. El escultor reflexiona:
“Estoy convencido de que la raiz de esta explosién social es la profunda in-
coherencia de un vacio social, una multitud casi perdida en la realidad arti-
ficial, endeudada en un comercio anénimo de tarjetas de pldstico, de modas
innecesarias. Son seres humanos dotados de alma y espiritu buscando a ciegas
en ciudades también anénimas, una coherencia de vida que sélo puede encon-
trarse en la cultura y en la Naturaleza”.

Para él es necesario mostrar la quietud geoldgica inherente a la mate-
rialidad inmévil de la escultura a una sociedad que debe volver a la tierra y
reintegrarse a la bidsfera, pero no sabe cémo hacerlo: “Nuestra escultura en
la ciudad es, al fin, solamente una pequefia parte en la cultura, presencia y
testimonio corpéreo producto del pacto personal de un ser humano con el
lado espiritual de la materia. La escultura en la ciudad y su porfiado mensaje
silencioso es el misterio del cual deberiamos comenzar a hablar”, concluye.

Desde una 6ptica diferente, la artista visual e instaladora Alicia Villa-
rreal —quien exhibe «La reinvencién del territorio» en el Centro Cerrillos,
hasta el 26 de enero— piensa que el arte es un terreno fértil para ensayar todo
tipo de formas, afinar la mirada critica, denunciar, conectar con las emo-
ciones y ver de otro modo: “Sin embargo, no somos en este momento mds
necesarios que la suma de todos en la bisqueda de un cambio que haga de

nuestra convivencia un lugar realmente comun. Si creo que se le debe pedir
al arte una ética, un compromiso profundo con la esencia del ser humano,
pero eso no tiene un decilogo de cémo debe ser”, expresa.

Para ella, la urgencia y la necesidad de hacer visible un descontento ha
activado la creatividad de muchos “que han redescubierto en la cooperacién
y en la exposicién de sus demandas un motor interno”.

Respecto a si el arte puede o debe ser un instrumento de paz o de rebelién,
sostiene que el arte es potente y fragilisimo a la vez, y puede ser instrumentaliza-
do o desvirtuado: “Su poder radica en su libertad, nos permite tomar conciencia
del valor de cada ser viviente. Es una forma de construir lenguajes para lo que
atin no tiene forma. Si no tuviese poder, no habria censura. Una metdfora puede
condensar una situacién y cambiar la percepcién de las cosas”.

En su caso, la manera en que su obra refleja o se nutre de procesos
criticos que afectan a nuestro pais se relaciona con el dolor, del presente o
del pasado: “El dolor es una alerta, un llamado de atencién que nos permite
detenernos para reevaluar el estado de las cosas. No se sabe cémo se tradu-
cird luego en una obra, los procesos para mi son lentos, sin embargo, estin
fundados en la conexién con la pérdida en un sentido amplio”, explica. Fi-
nalmente, piensa que esta crisis no es nueva, la diferencia es que ahora se ha
manifestado en una multitud de voces. En lo personal, concluye: “Creo estar
conectada con esos dolores desde un lugar mis silencioso”.»»

B> “La escultura no consiste en el simple labrado de la forma de una cosa, sino en el labrado de su efecto’, John Ruskin (1819-1900), poeta, pintor e historiador inglés.
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Tiempos contemporaneos y mitologicos

Si hay una artista cuya obra se funda en la denuncia de hechos de
violencia ocurridos en periodos de crisis en nuestro pais como en el
resto del mundo, es Voluspa Jarpa. Violencia contemporinea, como
de tiempos pretéritos. Para ella, el arte tiene el poder de condensar y
contener una historia politica, emocional, social. “El arte tiene el po-
der de mostrar cosas que son intolerables, de ayudarnos a reflexionar
sobre la historia y cémo nos vemos envueltos en ella y cémo asimi-
lamos procesos histéricos que son traumdticos y que nos interpelan
como colectivo y como individuos. El arte remite a esa vieja asevera-
cién griega, cuando nos dice que lo bello se relaciona intrinsecamente
con lo verdadero y lo bueno para todos, més alld de nuestras indivi-
dualidades”. Voluspa acaba de desmontar «Miradas Alteradas»,la obra
con que representé a nuestro pais en la Bienal de Venecia. «Miradas
Alteradas» incluy6 una instalacién compuesta por veintidés pinturas,
cuarenta obras que forman parte de un museo, y una pelicula, en las
cuales present6 significativos casos histéricos de violencia de género,
clase y raza ocurridos en Europa y en el continente americano.

En tanto, la obra de Alfredo Echazarreta se asienta casi por
completo en la mitologia greco-romana, y para él, la creacion artistica,
en su esencia, es un espacio que escapa al tiempo y a la contingencia
social. “Sin embargo, puede disfrazarse,y tomando el traje de su época,
hablar de ella desde otro dmbito, el de la poesia, por ejemplo”.

Para él, el arte no es instrumento de nada. “Es s6lo arte. Este pue-
de tener su propia paz o rebeldia, depende del momento y del punto
de vista de quién lo mira”.

«QOda elemental al Fierro», de Francisco Gazitla, 1987, acero forjado y
soldado, 410x350x550 cm. Instalada en el Parque Forestal, la obra ha
sufrido los embates de las crisis sociales. Para su autor, de todas formas,
"la escultura tiene que estar en la calle", y ésta reside, desde hace mas de
treinta afios, en el epicentro de la urbe. Foto: Cortesia del artista.

Fotograma del video «Del
lugar y la mirada», parte de

la exposicion «La reinvencion
del territorio», de Alicia
Villarreal, en el Centro
Cerrillos hasta el 26 de enero.
Cortesia de la artista.

No sabe si un dia lo que est sucediendo en Chile aparecerd en
su obra. “Estoy abierto a todos los vientos que me sorprendan. Esas
imdgenes de multitudes vistas desde el cielo, como rios de gente que
cambian la geografia y el color de la ciudad, son muy fuertes y me
hablan. Pero me ha costado casi diez afios ‘llegar a Chile’, antes de que
surgiera en mi obra”, manifiesta este pintor que, tras cuarenta afios en
Europa, principalmente en Francia, regres6 a Chile.

Respecto a Francia y cémo la crisis de los chalecos amarillos ha
aparecido en el arte, él expresa que los més implicados han sido los
artistas urbanos, los muralistas y grafiteros. “Se ven muchos esténciles
en distintos muros de Paris y en provincia, en las ciudades universi-
tarias. Estos artistas reaccionan en ‘vivo y en caliente’. Uno, Fred Le
Chevalier, tiene un personaje en blanco y negro, y hace unos meses
compartié en las redes a su personaje con un ojo en sangre y al costado
la inscripcién: cQuién nos protege de la policia?’”.

Naturaleza y pueblos originarios

Como artista, Denise Lira Ratinoff siente que antes que nada es
importante “ensefiar el arte” ya que lo ve muy distanciado de la reali-
dad cotidiana. “El arte no se necesita, no es una prioridad de sobrevi-
vencia. Es una accién efimera que aparece y desaparece, pues la atrac-
cién por una sensacién se queda en nuestra memoria y no se olvida.
En ese instante, descubrir es lo que te permite sentir. El sentimiento
es la accién de arte mis bella que existe y descubrir es estar despierto”.

Para ella el arte describe y escribe la realidad. “El arte se aprende,
se escucha y después no se puede vivir sin €é1”, resume, precisando que
ademds es la Unica disciplina capaz de unir todas las disciplinas.

Respecto a si el arte puede ser instrumento de paz o de rebelion, ella
opina que el arte transforma al ser humano y lo que provoque siempre
dependerd de cémo llega al corazén de las personas para crear conciencia
a través de la experiencia vivida. En su caso, su obra alude directamente
a la destruccién de la Naturaleza, y tras una experiencia limite, ella se
convirtié en activista ambiental a través del arte: “Somos un animal salva-
je, depredador del Planeta, estamos destruyendo nuestro oxigeno, somos
unas bestias egoistas que no soportamos el equilibrio”.

Denise cree firmemente que es la ambicién la que violenta al ser
humano y que el arte puede llegar a cambiar vidas. En lo personal, la cri-
sis que se manifest6 en nuestro pais, desde el mismo 18 de octubre pasa-
do “esla actitud y voz de mi actual Instalacién <UMBRAL> —parte de la
Bienal de Artes Mediales, en el Museo de Bellas Artes—, que reflexiona
y demuestra con actos concretos cémo opera la ambicién humana”.

En tanto, bien sorprendido se encuentra Bernardo Oyarzin, un ar-
tista que inconscientemente se adelanté a lo que estd sucediendo hoy, pues
hace dos afos plasmé la literal y metaférica caida de las estatuas. Esto, en
su exposicién «Funa» (en el Museo de la Memoria y los Derechos Hu-
manos), donde cuestiond y devel6 una serie de hechos violentos que han
marcado la historia de nuestro pais desde 1810 hasta la actualidad.

“En esta instalacién se incluyeron fragmentos o restos de estatuaria
republicana de personajes histéricos instalados en plazas y calles a lo largo
de Chile, que estin manchados con la culpa. Héroes falsos, criminales en



Instalacion «<UMBRAL», Denise Lira Ratinoff, 2019. Museo Nacional de Bellas Artes,
Bienal de Artes Mediales. Accion de Arte sobre 3.000 kilos de sal, por Valentina
Wong. Fotografia: Patricio Aguilar.

tiempos de guerra y de paz, han sido un enemigo opresor de la ciudadania,
ejerciendo represién y muerte cuando han tenido el poder.

Formalmente, la idea fue armar un montén de basura totémica
en la cual subyace la ruina, la caida de estas estatuas, arrumbadas en un
espacio de justicia simbdlica, una utopia revolucionaria”.

Oyarzin, que en su trabajo ha dado voz al pueblo mapuche, ex-
presa que Chile claramente ha valorado en los relatos patrios a figuras
colonialistas que actuaron en detrimento de los pueblos originarios.
“Hoy, éstos se han sumado a la lucha que lleva adelante el pueblo chi-
leno por sus reivindicaciones en todos los planos; en realidad, la crisis
que se ha gatillado actualmente en el pais es transversal”. Sin embargo,
precisa que un grupo de mapuche se siente un poco mds ajeno a esta
causa, ya que se consideran un pueblo independiente, lo que, no por
eso, los insensibiliza frente a lo que estd ocurriendo. “Lo que pasa es
que el conflicto mapuche tiene su propia historia de opresién desde
los albores del Estado de Chile y no ha cesado con la maltrecha de-
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Parte de la instalacion «Funa» (2017), de Bernardo Oyarzun. Su idea fue armar "un
montdn de basura totémica en la cual subyace la ruina, la caida de estas estatuas,
arrumbadas en un espacio de justicia simbdlica", explica.

mocracia post dictadura. El territorio mapuche ha estado permanen-
temente bajo represién, y se han vivido los mismos procesos que hoy
estdn afectando a todo el pais. Los pueblos originarios son parte de
la marginalidad social y econémica de Chile”, afirma Bernardo Oyar-
zin, quien se encuentra ademds muy preocupado por el incremento de
asesinatos a indigenas en Colombia y en Brasil.

Finalmente, piensa que lo que estd sucediendo hoy en Chile afec-
tard a todos los artistas: “Hay quienes han dicho que el arte ya no serd
el mismo”. En lo inmediato, Oyarziin cuenta que tiene que presentar
un proyecto a ser ejecutado en los préximos meses, pero se encuentra
paralizado. “Me siento eclipsado por todo lo que estd pasando, por
la sobredosis de informacién, de violencia; ademds, fui estudiante en
los afos ochenta y me recuerda demasiado lo vivido. Siento mucha
angustia, impotencia y rabia”. Cree que estos sucesos aflorardn en su
obra cuando supere esta fase que tiene un nombre y afecta a muchos:

“Estado de shock”. P
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La ventana como un
atrapacolores

David Hockney, el pintor vivo que ha

alcanzado los mayores precios en las subastas
internacionales, el britanico que impuso un antes
y un después en el Arte Queer, regresa con una
obra que retrata los cambios de estacion desde
su ventana en Yorkshire. La primavera floral, los
dorados del otono, el verano encandilante y los
brillos congelados en invierno son parte de un
montaje editorial para coleccionistas y fanaticos.

«No. 1061»

10th November
2011, iPad drawing
© David Hockney,
2019

«No. 764»

13th April 2011,
iPad drawing

© David Hockney,
2019
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Por_ Alfredo Lépez J.

"' rzﬁr"" T

pe

usto hace una década, David Hockney cumplia 72 afios y con-

fesaba que su vida seguia manifestindose como una constante

suma de colores que desfilaban con potencia frente a sus ojos. Un
momento crucial para el artista, donde los avances en la tecnologia y
las comunicaciones lo tenfan maravillado por ese permanente aire de
libertad que le prodigaban. No estaba muy lejos del pensamiento de su
gran amigo Andy Warhol, el protagonista del Pop Art, quien conside-
raba que los medios masivos de produccién y serializacién invadian la
escena creativa como un afortunado acto democritico. Como tantos
ciudadanos del mundo, el pintor nacido en Bradford, en 1937, descu-
bria que el iPhone era un universo de herramientas. Un medio artisti-
co tan eficaz y expresivo que definitivamente le abria infinitas posibi-
lidades a su obra. Hizo los primeros dibujos digitales en la primavera
de 2009 y se encanté con este adminiculo que le parecia practico y que
le permitia ademds comodidades impensadas. Podia dibujar en la os-
curidad y ni siquiera tenia que levantarse de su cama para iniciar el dia
laboral. Lejos del acostumbrado taller, en lugar de pinceles usaba los
dedos sobre la pantalla. Las impresiones posteriores, donde aparecian
amplias lineas junto a potentes colores contrastados, hicieron que die-
ra un segundo paso: el iPad. Gracias a una pantalla mas grande logré
aumentar su repertorio y, al mismo tiempo, manejar todas las variables
cromdticas y luminicas. Pero habia algo en esos actos que el artista

quiso poner como un contrapunto. Si se trataba de una herramienta
fundada en la rapidez, por qué no llevarla al camino de lo efimero que
podian ser, por ejemplo, esos momentos que marcaban la estacionali-
dad desde la ventana de su casa, en Yorkshire.

Fragmentos efimeros, como las doradas mafianas del otofio a las
tardes brillantes del verano. O los congelados amaneceres del invier-
no que regalan brillos mientras la nieve se derrite lentamente en los
vidrios. Reflejos en vasos, botellas y jarrones, mientras la vegetacién
aparece siempre mutante con sus flores y follajes. Lejos de las natura-
lezas muertas y de los bodegones, esos cuadros son el paso del tiempo
a través de los ojos de Hockney, una accién que el artista tomé como
un habito desde el 2000 y hasta el 2012.

El resultado fueron 120 dibujos que, en lugar de ser presentados en
los tradicionales circuitos de exhibicién, fueron publicados en un libro de
2.000 copias limitadas y firmadas por Hockney para la editorial Taschen.
El editor a cargo es Hans Werner Holzwarth, quien anteriormente tam-
bién hizo trabajos similares con figuras como Jeft Koons, Christopher
Wool, Albert Ochlen, Ai Weiwei y Jean-Michel Basquiat.

El regreso de Hockney a través de lenguajes digitales, es un ges-
to que sus admiradores aplauden de pie. Sobre todo porque muestra
cémo las nuevas tecnologias traen de vuelta a un genio del color a tra-
vés de una actitud humana, emotiva y consecuente. Un pintor que ha




«No. 582»

28th November 2010,
iPad drawing

© David Hockney,
2019.

«No. 274»

27st July 2010,
iPad drawing

© David Hockney,
2019

«No. 324»
27th May 2009,

iPhone drawing
© David Hockney,
2019
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dejado una fuerte influencia como dibujante, estampador, escendgrafo y fotégrafo y que,
como figura fundacional del Pop Art en los afios 60, es considerado el creador britdnico
mids influyente del siglo XX.

Hijo de Laura y Kenneth Hockney, fue educado en la Bradford Grammar School

y en el Bradford College of Art. Ahi conocié a R.B. Kitaj en el Royal College of Art de Lejos de las naturalezas muertas y
Londres y comenzé a integrar en su trabajo elementos expresionistas propios de Francis
Bacon. Sus inicios fueron de un estilo ingenuo y colorista, con una temdtica que no se de los bodegones, estos cuadros son

alejaba de los momentos sociales de su época. La famosa «A4 bigger splash», una de sus
obras cumbre, fue cuestionada por los intelectuales de la época que no vieron con buenos
ojos su abierta homosexualidad. El artista, sin embargo, fue mas alld e hizo de su opcién ojos de Hockney, una accion que el
sexual el tema central de su produccién. No dejé que los obstdculos tuvieran un eco en su . , b
obra, viaj6 por el mundo y se fasciné con Egipto. Dicté clases en el Maidstone College artista tomo como un habito desde el
of Art y finalmente se establecié en California, donde se sintié en un absoluto terreno 2000 v hasta el 2012.

de libertad que le permitié inscribirse como uno de los fundadores del Arte Queer.
Fue la época en que se unié a amigos como Henry Geldzahler, Andy Warhol y Dennis
Hopper, mientras seguia llamando la atencién de los coleccionistas y museos del mundo
con pinturas de piscinas elaboradas en acrilico, a través de una estética realista de colores
vibrantes. Esa misma impronta fue la que usé para disefiar escenografias para la épera
en el Teatro Glyndebourne de Inglaterra, y en la Metropolitan Opera House de Nueva
York. En esa época presentaba una serie de fotografias que, en sus palabras, eran com-
posiciones realizadas con Polaroid y que él bautizé como «Ensamblajes». Considerado
como un artista de vanguardia y completamente activo, su obra «Retrato de un artista,
piscina con dos figuras» fue vendida por la casa de subastas Christie’s en Nueva York,
en noviembre de 2018, por un precio récord de 79 millones de euros. Una cifra que lo
confirmé como el artista vivo mds caro del mundo.

Figura popular en Londres, que la gente respeta por su longevidad y consecuencia,
es un hombre que ademds se destaca por mantener la Fundacién que lleva su nombre y
que se ha encargado de hacer posible la donacién de obras de gran impacto a Los Angeles
County Museum of Art y al Tate Modern. Fue en ese espacio, hace un par de afios, donde
logré romper el récor de 400 mil visitantes en torno a una de sus retrospectivas.

“Prefiero vivir en el color”, dice mientras no oculta la pérdida de la audicién. Es
cuando agrega que siempre se sintié diferente. Nacié con sinestesia, una anomalia
neuronal que le permite ver colores en funcién de los diferentes estimulos musicales
o de sonidos que recibe. Un ‘don’ que él evita reflejar en sus obras, pero que si usa a la
hora de las escenografias para la 6pera y el ballet. Una experiencia sensorial e involun-
taria, una forma peculiar de ver y sentir el mundo, algo que ¢l convirtié en un camino
de asombro muy personal. Como aquella vez que, después de la adversidad, descubrié
el sol de California. Una atmésfera que lo obligé a atrapar nuevos colores, esos que
aparecian en los reflejos del agua en las piscinas, en la transparencia de los cristales y
en las vistas que, siempre desde sus ventanas, hablaban de un nuevo hébitat para su
alma ansiosa de libertad. !

el paso del tiempo a través de los

B> “No es necesario creer en lo que dice un artista sino en lo que hace”, David Hockney (1937), pintor, proyectista, escenégrafo, impresor y fotégrafo inglés.
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Adios al amigo de
los cuadros

“Ninguna de estas obras es mia. Simplemente
me han acompanado en estos anosy se

han convertido en mis fieles companeras”,
decia Ricardo Mac Kellar Jaraquemada,

el coleccionista que se convirtio en la voz
mas autorizada de la historia de la pintura
chilena de los siglos XIX y XX. Antes de morir
dejo gran parte de su acerbo ala Fundacion
Cultural de Las Condes, con la idea de que los
ninos del futuro se conecten con el arte y el
patrimonio de su pais.

Por_ Alfredo Lépez]J.

y empresario que vivia entre Valparaiso y Quillota, le regal6 su

primer cuadro. Nada menos que una tela con una escena del viejo
puerto y que estaba firmada por el gran Juan Francisco Gonzilez. Fue el
inicio de una pasién que, como pocas veces se ha visto en la historia de la
pintura chilena, fue creciendo de manera veloz hasta alcanzar més de 400
titulos. Nunca detuvo su marcha, cuando estaba concentrado en la obra de
la llamada Generacién de los Pintores Diplomiticos, con nombres como
Ramén Subercaseaux o José Tomds Errazuriz, comprendia que tenia que
hacer un punto aparte para luego concentrarse en los artistas de la Gene-
racién del 13. Le llamaba la atencién que figuras como Arturo Gordon,
los hermanos Lobos o Exequiel Plaza, percibieran la identidad nacional
como parte de un imaginario que debia dejar atrés el afrancesamiento de
los oficios en las décadas anteriores. Era el momento en que nacia una de-
vocién por escenas criollas, como velorios
de angelitos o bailes en las chinganas. Una
corriente que dejaba el camino libre a una
escena 4vida por construir pilares firmes
en una cultura en ciernes.

Cuando la familia informé de la
muerte de Ricardo Mac Kellar Jara-
quemada (1928-2019), en diciembre
pasado, aparecieron las voces que con-
firmaron que su legado debe ser uno de
los mds importantes a la hora de esta-
blecer una cronologia enciclopédica de
la pintura chilena. Cada vez que invita-
ba a su casa, un amplio chalet en Qui-
llota rodeado de limoneros, repetia que el gran momento que marcé
su vocacién fue en 1955: “En conversaciones con amigos como Tétila
Albert, Antonio Romera y Kurt Herdan, me di cuenta que en el Mo-
dernismo nacia una expresién determinante, que estaba cambiando la
mirada de entender nuestro entorno”.

Formado en una familia tradicional, con estudios en el colegio
Sagrados Corazones de Valparaiso, era duefio de una curiosa y apaci-
ble forma de hablar. Lento, metédico y siempre sonriente, le gustaba
recibir en su casa y hacer de ese momento una ilustrada y profunda

T enia sélo quince afios cuando su padre, un acomodado agricultor

clase de pintura, una clase que también tuve el honor de tener en una
de esas visitas. El tono de discusién no era parte de su personalidad y,
cuando no estaba de acuerdo con algo, sencillamente largaba un “No
diga eso”. Después, de forma muy gentil y eficiente, lograba desviar la
conversacién para reflexionar sobre la nostalgia que le producia la obra
de Enriqueta Petit o el misterio que rodeaba a Pedro Luna, segura-
mente su favorito. Admiraba cémo ese gran representante de la Gene-
racién del 13 habia sido capaz de llevar a sus telas momentos ocultos
de la vida diaria, como la noche portefia y esa atmdsfera de crimen y
decadencia. O también cémo lograba que personajes cotidianos, como
vendedores ambulantes y borrachos, fueran grandes protagonistas a
través de pincelazos que traian una nueva velocidad, un lenguaje que,
en sus palabras, inauguraba una esperanzadora manera de conectarnos
con lo més profundo de nuestra sociedad.

A fines de septiembre de 2018, mientras dormia en su parcela
de Quillota, fue victima de un robo que apresuré los planes que venia
masticando por mucho tiempo. Mis de treinta cuadros pertenecientes
ala Generacién del 13 y también del 40, estuvieron desaparecidos por
mids de un afio. Un periodo que para Mac Kellar fue decisivo. Al punto
que comenz6 con la operacién de donar a la Corporacién Cultural de



Foto superior:

Casa Museo Santa Rosa de
Apoquindo, Coleccién Mac
Kellar.

lzquierda:

La colecciéon Mac Kellar en
Santa Rosa de Apoquindo, lugar
clave para entender la pintura
chilena.

«Retrato de Inés Puy6» por Pablo Vidor.

Las Condes cerca de cien cuadros que habia reunido durante su vida.
Una seleccién de piezas cumbre que actualmente ocupan gran parte
de las paredes de la recién restaurada Casona Santa Rosa de Apoquin-
do. Para celebrarlo, en 2012 el recinto abrié sus puertas y titul la gran
retrospectiva como «La (e)leccion de pintura».

“Es el primer coleccionista de verdad”, sostiene la galerista Patri-
cia Ready. “En Chile han existido otros de gran fuerza, pero de mane-
ra invisible. Por lo general, se trata de acervos que nunca se han com-
partido y tampoco se han hecho publicos. En este escenario, Ricardo
Mac Kellar es un caso excepcional. Se le veia en todas las aperturas
y siempre compraba obras de creadores de la época moderna chilena.
Puso en escena y valorizé a artistas como Juan Francisco Gonzilez,
Pedro Reszka y Pedro Luna. Le interesaba mucho que las nuevas ge-
neraciones conocieran de arte. En lo personal, era increible. Un poco
callado al principio, pero cuando hablaba de arte, aparecia toda su
pasién. Era escuchar a un nifio entusiasmado por compartir sus co-
nocimientos. Otra cosa que llamaba la atencién era que nunca vio sus
cuadros como posesiones, nunca dijo ‘esto es mio’o algo parecido. Para
él se trataba de cosas que estaban acompafidndolo temporalmente”.

Cuando se sentaba al lado de sus obras, que casi tocaban el suelo y
llegaban hasta los rincones mds ocultos de su casa, decia “estos cuadros

i

e

«Paisaje» de Valenzuela Llanos.

han sido mis grandes amigos, mi familia. Algunos se han ido moviendo,
otros se han marchado para siempre y han llegado nuevos... Pero cada
uno de ellos me ha dado una felicidad inmensa”, repetia mientras servia el
pisco sour que su cocinera preparaba con los limones de su parcela.

Francisco Javier Court, director de la Corporacién Cultural de
Las Condes, afiade que otra faceta distintiva en su quehacer era cémo
le importaba el artista que estaba detrds de cada cuadro: “Conocia sus
vidas, sus penas y felicidades. Consideraba que, a través de ese camino
y ese conocimiento, podia abarcar la real coherencia de una obra en el
tiempo. Parti6 con la Generacién del 13 porque eran lo mds chilenos,
lejos de la europeizante moda de esos afios. Su rol de coleccionista
siempre fue de la mano con la idea de educar, algo que hace tanta falta
ahora”.

Hace un par de afios, antes de ceder los cuadros para el Centro
Cultural de Las Condes, me sorprendié con un llamado muy tempra-
no por la mafiana. “Estimado, llegé el momento”, dijo al otro lado del
teléfono. Y agregé: “Hago esta donacién porque siempre he estado
convencido de que las obras nunca han sido de quien las colecciona...
Primero son del artista y, después, de la sociedad, de nuestro pais. Esa
es mi contribucién para vencer el encierro que tanto sufre el arte”, dijo
otra vez con su voz de nifio fiel a su pasion. [

& “Recorre a menudo la senda que lleva al huerto de tu amigo, no sea que la maleza te impida ver el camino”, Proverbio Indio.

1
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Juan Pablo Langlois
viaja liviano

El artista del papel, de los materiales de desecho y del
realismo cotidiano murio6 el pasado 26 de noviembre. Segun
muchos, ¢l abrio y determino el arte contemporaneo en Chile,
sin embargo, nunca fue muy amigo de la fama, y asi partio, sin
aspavientos. Ligero y elocuente a la vez, tal como sus obras.
Esta es parte de una entrevista inédita, quizas una de las
ultimas conversaciones que sostuvo con la prensa, realizada
por Elisa Cardenas y Carolina Lara en el marco de una
investigacion mas amplia sobre arte chileno del siglo XX.

Por_ Elisa Cardenas O.

lidades del dmbito artistico llegaron al Salén Blanco del Mu-

seo de Bellas Artes para despedir y celebrar la vida de Juan
Pablo Langlois Vicuiia. El emblematico escultor chileno parti6 a los
84 afios y, casi como un reflejo de la sencillez y del desapego a la fi-
guracion personal que lo caracterizaron en vida, su velatorio pasé dis-
creto, entre intermitentes escenas de agitacion callejera, expresiones
del estallido social en Chile, que tienen en ese sector de Santiago —el
Parque Forestal- uno de sus puntos neurélgicos.

Por ese motivo, el Museo estaba durante esos dias cerrado al pi-
blico. Quienes acudian a despedirse y rendirle honores al artista de-
bian ingresar por un acceso reservado al personal, enfrentando otros
espacios, otras escaleras y unos recovecos poco familiares para el tipi-
co visitante. Esa sensacién asombrosa de ver y caminar el museo con
otros ojos parecia una remembranza de la accién que consagré a Juan
Pablo Langlois alli mismo, hace 50 afios, cuando alterando todas las
reglas de exhibicién de arte del sefiorial edificio, instal6 una larguisi-
ma manga (de unos 300 metros) de polietileno rellena con papel de
diario, que recorria las salas, rodeaba los pilares, invadia las escaleras y
terminaba enrollada en una palmera en las afueras del museo. La obra
se titul6 «Cuerpos blandos» y es considerada la primera instalacién
chilena, lo que ipso facto la imprime como el inicio de nuestro local
arte contempordneo. Pueden existir debates y precisiones al respecto,
pero nadie discute el gesto pionero de Langlois. La obra rompié con
todos los moldes de las exposiciones de ese entonces, que se apegaban
a una nocién solemne y tradicionalista del arte y de sus formas de ser
mostrado. Los museos en Chile eran derechamente “anticuados”, y la
accién de Langlois fue una conjuncién de su talento, el azar y también
la politica (en su sentido mds profundo y excelso). El artista y gestor
Nemesio Antinez habia asumido ese afio de 1969 la direccién del
Museo y queria instalar una politica de renovacién, estrechando el arte
con la sociedad y con los tiempos que corrian.

Este episodio crucial para nuestra historia de la visualidad es re-
cordado por Langlois Vicuila en una entrevista inédita, quizéds una de
las dltimas conversaciones que sostuvo con la prensa. En esa ocasién,
el artista recordé sus juveniles tiempos de regreso a Santiago, después
de estudiar Arquitectura en la Universidad Catélica de Valparaiso.
Tenia ya hijos que mantener y comenzé a trabajar en una oficina de

I ] n una calurosa tarde de fines de noviembre, amigos y persona-

«La nifia que movia la cabeza»;una de las obras
que marca la incursién de Langlois en‘escenas
domésticas hechas con materiales precarios.
CREDITO: Gentileza Galeria AFA.

Aerondutica Civil, pero al mismo tiempo seguia explorando lenguajes
artisticos, ya un poco aburrido de hacer pintura 6ptica y aplicar lo que
habia aprendido con Josef Albers (pese a lo determinante que fue para
él aquel taller impartido por el artista y maestro de la Bauhaus, quien
vino invitado por la Universidad).

Langlois encontré un sitio eriazo y se armé un taller, donde “lefa,
leia y lefa todo el dia libros de poesia, siempre encontrando el doble
sentido a las palabras, hasta que, en una, salié la primera obra que,
digamos, valia la pena como para identificar, era «Cuerpos blandos».
“No eran esculturas, era mi propia terapia para borrarme las imagenes
de todo lo que habia hecho antes, los dibujos y esa cosa muy mecéni-
ca. Dije ‘ya estd, quiero partir de cero’ y arrugaba el papel y lo tiraba
dentro de unas bolsas grandes, que después colgaba del techo. Un dia,
Nemesio Antunez, pasando por alli, creo que acompafiado por Rodol-
fo Opazo, queda totalmente sorprendido de lo que encontrd; isi era lo
mds raro que hay!”.

Antinez estaba empecinado en “remecer” el Museo de Bellas Ar-
tes, cuya direccién le habia delegado el muy tradicional Luis Vargas
Rosas (pintor chileno, fundador del grupo Montparnasse, considerado
el primer abstraccionista en el pais).

“Llegué con las mangas al Museo y me quedé muy sorprendido de
la magnitud que tenian ya montadas, recorrian los pasillos y daban vueltas
por todo el espacio. Nemesio cayé enfermo de gripe por cuatro o cinco
dias y a Lucho Vargas le anunciaron la visita del Presidente Frei para
inaugurar otra exposicién. A €l le parecié que el Mandatario no podia
andar subiendo la escalera entremedio de estas cuestiones mias, entonces
las hizo sacar, y ahi fueron a parar a una bodega frente al segundo piso.



Juan Pablo Langlois en 1969, con un fragmento La enorme manga quedé tumbada entremedio de esculturas grecorromanas y todas esas bellezas en yeso,

de su instalacion «Cuerpos blandos», que réplicas que el Museo tenia para que los estudiantes fueran a dibujar, etc. Yo la monté con mis propias

revoluciond el Museo de Bellas Artes. manos y una escalera de 3 0 4 metros. La obra pasé en el depésito el dia de la visita presidencial y después
la pusieron de nuevo por unos 10 o 15 dias. Juntamos papeles, juntamos las bolsas que estaban utilizables
y las volvi a colocar arriba de la escalera y a desplegarlas por el Museo”.

—Con el tiempo, la obra —o mis bien, su registro fotografico— se convirtié en un referente.

“Hay gente que pasaba por el Museo, entonces nifios que ahora son mayores, me decian ‘Oye, yo
vila exposicién que hiciste, pasaba con mi papd en auto por ahiy se veia’. Los que la vieron quedaban
muy impresionados, y yo decia ¢qué es lo que hice? pero pocos se acuerdan, creo que Gaspar Galaz
fue el unico que realmente la vio (risas). Luego, mostrar el registro como documento del trabajo hace
que el documento sea importante, yo dirfa que la obra empezé a ponerse importante, y simultinea-
mente aparecieron mis primeras ideas, en realidad esa obra expuesta ya contenia las ideas”.

Sin estar especialmente atento a los devenires del arte contempordneo en el mundo, Langlois
instauré con «Cuerpos blandos» el lenguaje visual contempordneo en Chile.

—Hay teorias que plantean que las llamadas “vanguardias” no se dieron en paises mas “cen-
trales” o avanzados para después aterrizar en nuestros paises, sino que habia —sin saberlo—van-
guardias simultaneas.

“De hecho, entonces yo no tenia consciencia de rupturas de los lenguajes artisticos. No me
acuerdo que se hablara de ‘vanguardia’y no conoci la vanguardia europea, pero de alguna manera ya
estaba en la conciencia colectiva el hecho de que se estaban reventando las posibilidades del arte,
¢me entiendes? O sea, ya existia una explosién que iba proponiendo cosas distintas, abiertas y que
cualquier cosa comenzaba a ser posible, aunque no habia entrado atun la performance ni el video arte.
Fijate que las cosas no aparecen de un dia para otro, sino que estin dindose vueltas y de repente
se pescan y se organizan y se les ofrece una lectura y ahi, al verlas en conjunto, piensas ‘claro, ahora
entiendo qué es lo que es esa cosa’”.»»

= <1 papel es mds paciente que los hombres”, Annelies Marie Frank (1929-1945), mundialmente conocida gracias al «Diario de Ana Frank», la edicién de su diario intimo.
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Con sus escenas de un erotismo
fragil e incluso desolador,
Langlois traspasa las fronteras
de Chile y América Latina.
CREDITO: Gentileza Galeria AFA.

—Después de esa experiencia, continuaste una obra siempre
sustentada en materiales muy simples, como el papel y el cartén.

“Siempre he trabajado con materiales medio desechables. Me
acuerdo que monté un teatro de titeres cuando estaba en el colegio,
tenia 16 o 17 afios y ofrecia funciones los dias domingo en las casas
de las familias que me llamaban. Se corrié la voz de que yo hacia un
teatro de titeres muy entretenido, jnunca supe por qué era tan en-
tretenido! yo inventaba los cuentos y manejaba con dos dedos estos
personajes hechos de papel. Ese trabajo en papel se convirtié en una
cosa normal en mi y me gustaba hacerlo, sin
pensar en las interpretaciones que se han hecho
después. Me di cuenta, eso si, que los diarios del
dia valian plata y al dia siguiente pasaban a ser
gratis. Siempre he pensado que el arte, uno lo
hace de tal manera porque es lo que lo conduce,
pero me doy cuenta que si habia personas ha-
ciendo otras cosas, o si se aparecia otra cosa en
el camino, seguramente la iba a tomar también;
me iba dando cuenta de que el arte expandia
mucho sus posibilidades, se abria como una
caja de Pandora”.

Iniciados los afios 70, Langlois se convir-
ti6 en activo miembro de la mitica Casa de la
Luna, un taller —a ratos, también café y bar—
donde trabajaban artistas tan gravitantes de esa
época como José Balmes. La totalidad de las
obras realizadas alli se destruyeron junto con la casa, en septiembre
de 1973.

La produccién de Langlois se centré en las cosas simples y prove-
nientes del mundo popular, moldeando con una materialidad ligera la
versién escultérica de un pan, un plato de porotos, unas patas de cerdo.
Segun el filésofo y ensayista Federico Galende, su poética consistié
en “carcomer como un topo las membranas protocolares del arte para
servirse a si mismo la sensibilidad de lo comin en un plato”.

Segun el ensayista Federico
Galende, su poética consistio
en “carcomer como un topo
las membranas protocolares
del arte para servirse a si
mismo la sensibilidad de lo

comun en un plato™.

Foto superior: Los cénones de la belleza femenina y la
colonizacidn de los cuerpos fueron también sus tematicas.
Foto inferior: Seres solitarios y vulnerables reafirmaban esta
sensacion con materiales igualmente endebles.

CREDITO: Gentileza Galerfa AFA.

En esa poética también entraron su mundo privado y sus emo-
ciones, con obras como «Colchén sentimental», que era su propio col-
chén, devenido objeto de arte, o una serie fundamentada en su carnet
de identidad. Tuvo un receso en los 80 y regresé con la monumental
exposicion «Misses», en el Museo de Bellas Artes, donde cuestiona-
ba los cdnones de belleza y la colonizacién de
los cuerpos, mezclando imdgenes de modelos
caucdsicas y mujeres indigenas. Con el tiem-
po, llegaron sus escenas de amantes hechos a
escala en papel maché; sin importar mucho
la orientacién sexual que los animaba, estos
cuerpos famélicos y envejecidos se mostraban,
con una naturalidad doméstica, en situaciones
erotizadas. Langlois comenzé a ser reconocido
por estas figuras algo parédicas, rayando en lo
ridiculo y, acaso, en una cierta desolacién.

Con su particular humildad y bajo perfil,
Langlois Vicufia se mostré siempre llano a las
inquietudes y conversaciones con los artistas
jovenes, quienes vieron en €l un referente de
arte-vida. La admiracién que generaba era
transversal y hubo iniciativas valiosisimas de
rescate de su obra, quedando por ejemplo, plasmada en ediciones de
“libros de artista” que lo tenfan muy contento y satisfecho. Una ex-
posicién en 2018 en la Cindy Rucker Gallery de Nueva York fue su
debut (y despedida) en las grandes ligas del arte contemporéneo.

Casi un afio antes de ese debut, revisando algunas obras suyas
de los 80, Langlois concluia esta entrevista: “Todos estos trabajos se
transformaron ahora en icénicos y estdn en manos de coleccionistas...
entonces no sé por qué tanta cosa’.



Lygia Clark

(Belo Horizonte, 1920 -
Rio de Janeiro, 1988)

«Oculosy, 1968, lentes de buceo
modificados, metal y espejo.

La mdscara es un

objeto que seusayla
experiencia de la obra es,
principalmente, la de quien
porta el objeto. (Collection
Clark family), Lygia Clark.
Foto: Frank Perry / AFP

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

l ] na mascara de buceo modificada con metales, espejos y lentes

cubre el rostro de una mujer. La méscara proteje, aisla y separa;

es una antiparra bizarra, un instrumento de décadas pasadas,
una obra de arte que hoy cobra mas sentido que nunca. Los ojos mu-
tilados, la vista cegada y las heridas profundas forman parte de nuestra
contingencia. Una de las repercusiones mds brutales de la represién
que se vive en Chile desde el 18 de octubre del 2019 es el encegue-
cimiento, la explosién de globos oculares. ;Qué vemos? ;Cémo ve-
mos? ¢(Desde dénde vemos? ¢Quiénes
nos regalan sus ojos para que podamos
ver? ;Cémo ajustar la mirada, encon-
trarse en el otro y aprender a compartir
puntos de vista? En 1968, Lygia Clark
escribié: “Los jévenes (...) desatan
procesos cuyos fines no pueden ver,
abren caminos cuyas salidas son des-
conocidas. Pero la sociedad los resiste y
los mata. Y entonces trabajan ain mds.
Lo que intentan forzar es quizds mds
esencial. Son incendiarios. Son ellos
los que sacuden el mundo. A veces me
pregunto si no estamos un poco do-
mesticados. Eso me molesta” (Lygia
Clark, 1968: Are We Domesticated? citado por Ana Maria Leén en
«Between Spectator and Participant», Thresholds, 2011). Domesticados,
acomodados, adormecidos. De las palabras de la artista se desprende
un conocimiento antiguo, a veces olvidado y que hoy vivimos como si
fuese algo nuevo: son los jévenes los que transforman y vehiculizan la
energia que permite el despertar —despertar que en la calle se canta y
vitorea como si todo el pais se estuviese despercudiendo desde lo mis
profundo de sus cimientos.

La mdscara/antiparra de la fotografia de registro es uno de los
varios objetos artisticos que la artista brasilefia Lygia Clark desarroll6
a fines de la década de los sesenta y que impulsaron de modo inédito
la participacién del espectador en la obra. La mascara es un objeto que
se usa y la experiencia de la obra es, principalmente, la de quien porta
el objeto. La antiparra modificada aisla a quien mira, entregindole una
particular experiencia del mundo, que es individual y multiple a la vez

La participacion en la obra
invita a detenerse en como
comprendemos la mirada y obliga
a no olvidar que observamos
desde un lugar que tiene que ver
con nuestra historia.

EL ARTE DE MIRAR

—multiple si consideramos el juego de reflejos que se produce gracias
al uso de lentes y espejos. Es, de hecho, una experiencia inmersiva que
apuesta a la performatividad y a la acentuacién de los sentidos. De
modo particular, los lentes permiten ver hacia afuera, pero al mismo
tiempo los espejos reflejan la imagen del que ve. La participacién en
la obra invita a detenerse atentamente en cémo comprendemos la mi-
rada y obliga a no olvidar que siempre observamos desde un lugar de
enunciacion particular, que tiene que ver con nuestra historia personal,
familiar y social, la que a su vez estd determinada por nuestra raza,
género y clase.

La mdscara de Lygia Clark recuerda a las méscaras antigases utiliza-
das en la Segunda Guerra Mundial. La asociacién
con la emisién de gases —hoy lacrimdgenas— nos
obliga a pensar en el contexto de produccién de
ésta y otras obras enmarcadas en esta poética (y
politica) de la participacién. Ese contexto fue el
de la dictadura militar en Brasil y; en particular, las
protestas causadas por el ascenso al poder de Artur
da Costa e Silva en 1967. De modo inteligente y
asertivo, la investigadora Ana Maria Leén ha es-
tablecido un vinculo entre las mascaras de Clark
y la violencia de las protestas. Leén comenta que
“estos objetos le permiten al usuario participar en
la estética del terror y, al mismo tiempo, escapar de
ella. Son, a la vez, objetos amenazantes y protec-
tores y evocan rituales que sitdan al participante
entre la proyeccion del terror y, al mismo tiempo, del miedo” (Ana Maria
Leén, «Between Spectator and Participant»). El terror de Estado y el miedo
que éste genera son las dos caras de una misma moneda que la artista
pone de manifiesto. Desde ese punto de vista, el participante se ve obliga-
do, al portar la mdscara, a experimentar ambas posiciones. Por esa razén,
la transformacién del espectador en participante es, en la obra de Clark,
clave. La palabra participacién proviene del latin participare, que significa
tomar parte en algo. Segtin la etimologia, participacion estd emparentada
con anticipar (tomar antes), concebir (asumir con), percibir (tomar a tra-
vés de) y recibir (tomar de nuevo). Participar nos obliga a ser parte de algo
y a tomar posicién. Nos invita, asimismo, si consideramos las palabras que
constelan junto a participar, a percibir nuestra realidad social, a recibir
nuevas experiencias, a percibir lo que es justo para reconstruir el tejido
social y concebir, de ese modo, un nuevo pacto social. Clark no lo dijo,
pero tal vez lo habria dicho: participar es despertar.
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EXPOSICIONES DESTACADAS

n el 2020 se respira otro aire. Su predecesor sera recordado
por la posteridad como un afio de crisis, incertidumbres y de-

vaneos. Qué mejor que el arte contemporaneo para adentrarse

en las preguntas que nos ha legado el terremoto cultural del 18 de

octubre. ¢En qué otro horizonte el ser humano se ve forzado a experi-

mentar con sus limites?
Las ultimas entregas de la

«Los limites de la tierra»
MAC-Parque Forestal
Hasta el 26 de enero

organizada por la Corporacion
Chilena de Video (CChV), han

actuado desde un frente reflexi-

vo, colaborativo e innovador.
Quizas los ingredientes mas
relevantes para un nuevo Chile. Desde «Hablar en lenguas» (2015),
pasando por «Temblor» (2017) hasta la actual «El cuarto mundo»
(2019-2020), la Bienal porta con el estandarte de ser el evento mas
significativo para nuestro humilde circuito nacional.
Durante esta compleja temporada estival, en el Museo de Arte Con-

tempordneo, sede Parque Forestal, se puede visitar la muestra «Los |i-
mites de la tierra», donde se presentan una decena de artistas de dos

paises marcados por sentimientos geograficos similares: en el viejo
continente, el oasis de Suiza encerrado por los majestuosos Alpes,

sin un apice de brisa marina; con vista a un gélido Pacifico, nuestro
pais en el nuevo mundo, cercado por los monumentales Andes.

La seleccién incluye figuras tan relevantes como Ursula Biemann,

Silvie Defraoui o Roman Signer, que entran en didlogo con destacados

n los Ultimos afios hemos sido testigos del creciente furor por
los hallazgos que provienen de la investigacion en arte. Paula-
tinamente, los recintos museales han visto con buenos ojos la

presencia en su programacion de los descubrimientos de sedientos
historiadores del arte que por décadas pululaban humildemente por
apolilladas buhardillas y deslavadas aulas universitarias.

En el Museo de Arte Contemporaneo, sede Parque Forestal, se puede

visitar la muestra «Palo de brujos: el viaje de Alvaro Guevara al Wall-

mapu». Esta sencilla, a ratos criptica, y delicada monografia sintetiza

al publico los resultados de una pesquisa de largo aliento sobre el

destacado artista liderada por Amalia Cross, quien oficia de curadora.

Dispuesta en el segundo piso del neoclasico recinto, la exhibicion
permite conocer una de las facetas mas inexploradas de uno de los
artistas de su coleccion. Si en entregas anteriores, este fiel servidor
ciudadano habia sefialado la importancia de adentrarse en los desco-
nocidos de nuestra historia del
arte, jamas habia imaginado la
envergadura de la revelacion. El
somero recorrido se inicia con
una pieza pictérica de peque-
fio formato titulada «Sin titulo
(Paisaje de Arauco)», ¢. 1925,
continua con una seleccion del

«Palo de brujos: el viaje de
Alvaro Guevara al Wallmapu»
MAC-Parque Forestal

Hasta el 26 de enero

Herbolario del Museo de Historia

Natural, sigue con reproducciones de pinturas de plantas imaginarias
de la década de los 20y, finalmente, un video de Ignacio Acosta con

fotografias entrecruzadas del viajes al Wallmapu de Guevara y Acosta.

Dice la historia que este peculiar pintor, radicado junto a su familia
en Londres desde 1910, se entrelazé con lo mejor de la vanguardia
de principios del siglo XX, viviendo en el apogeo en nutrido ambiente
cultural. Todos estos privilegios no le impidieron expandir su mirada

hacia zonas fronterizas. De retratista paso a naturalista, explorador de
los bordes de la psiquis humana gracias al saber precolombino cuan-

do se embarco en un periplo por la Araucania junto a los suyos en el

afio 1922. Antes de volver al viejo continente, Guevara decidio enfren-

tarse en un combate fuera y dentro del cuadrilatero: para el Salon de
1923 sorprendié al publico y a la critica con una obra indescifrable;
s6lo meses después desplomé a Zézimo Lopez por K.O. en un duro

Bienal de Artes Mediales (BAM),

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

creadores jovenes como Ignacio Acosta, Sebastian Maquieira, Pauline
Julier o Julian Charriere. El medio que domina esta entrega es el vi-
deo, aunque sea no meramente en su formato de ficcién o documen-
tal, sino que en el caracter instalativo, performativo u investigativo. El
guion curatorial, disefiado por el equipo de la BAM y Jean-Paul Felley,
ha propuesto una tematica coyuntural, desde el cambio climatico
hasta un nuevo trato para la relacién entre las especies, sin embar-
go, el abordaje de cada autor es distinto. El tono deambula entre las

combate (un simil del Arthur Cravan a quien Duchamp consideraba
su héroe personal).

En 1928 cruzo el Canal de la Mancha para exhibir en Paris una serie
titulada «Flores imaginarias». A los ojos de Breton & Co., Guevara
transmitié con sutileza, casi silencio, el espiritu de aventura tan propio
del Surrealismo: uniendo arte, naturaleza y pugilismo. La serie funde
métodos tan relevantes como el cadaver exquisito con la proyeccion
imaginativa. El resultado es en igual medida bello y fantastico.

Pese a esta fascinante reconstruccion histérica, que la curadora
Amalia Cross publico bajo el sello de Mundana Ediciones, la muestra
del segundo piso resulta anémala. Vivimos en tiempos de profundas
dudas, donde las jerarquias suelen ser vistas con malos ojos. La sen-
cillez de este haiku curatorial no debe ofuscar la pregunta por el es-
pectador. Mejor dicho, con esta delicatessen intelectual pareciera que
el Museo esta dialogando solamente con el lado mas académico de
su contemporaneidad. En tiempos de crisis, el Museo debe reflexio-
nar profundamente acerca de su coleccion, bajo nuevas miradas 'y
lecturas. El impulso dado por Amalia Cross proyecta una museografia
clasica y conservadora. ;Sera éste el tiempo para cambiar la concep-
cion del publico museal como un alumnado al que educar?



infulas ocednicas, la sequedad de la informacién en estado bruto y,
finalmente, la gracil candidez del humor en tiempos de Greta.

La ironia y el sarcasmo hacia los progresos de la tecnologia y la cultu-
ra material dominan los encantadores videos de Signer. La confianza
en el poder explorativo de la ciencia para entender la naturaleza como
caja de pandora permea las sublimes imagenes articas de Ursula Bie-
mann. El riguroso analisis documental que pone en jaque el extracti-
vismo minero en la instalacion de Ignacio Acosta. El efecto dramatico
producto de la puesta en escena de las condiciones atmosféricas

en un acto de estimulacion sensitiva en el environment de Mauricio
Lacrampette, Sebastian Arriagada y Felipe Cisternas.

En el umbral en que nos encontramos, el sentimiento generalizado

es similar al de una tripulacién en un barco a la deriva; sin rumbo, sin
instrumentos de navegacion y abatidos por el vaivén interminable
entre el mitin y el motin. Es por ello que «La deriva de los horizontes»
de Sebastian Maquieira resulta tan sefiera. Una arqueologia de remos
dispuestos cual bote en el hall central, desplazados de una interven-
cion en un olvidado puente semi rural. Carente de tecnofilia, el creador
libera del velo a la institucionalidad republicana transformandola en
una insipida abstraccion voluntarista. En tiempos de crisis, el arte
puede colocar los acentos donde mas se los extrafa. La Bienal de
Artes Mediales plantea una reformulacion estructural con el pensa-
miento dirigido hacia el futuro, el cuarto mundo, ;coémo responderan
las anquilosadas estructuras del poder politico, econémico y, por
supuesto, cultural que, en palabras de Oscar Contardo, se encuentran
empantanadas en un espeso barro? Eso estd aln por verse.

Fotos: gentileza MAC

SALA DE ARTE

MICROINFINITO

Philip Klawitter

"Microinfinito” del artista chileno Philip Klawitter es una instalacion que busca reqgistrar a nivel visual la vida existente en el micromundo
y expresarla de manera macro. Una introspeccion de la manera en que Funciona el planeta v como diversos factores influyen en los
procesos naturales y humanos.
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Martin Scorsese, el restaurador

Su organizacion The Film Foundation ha reparado mas de 850 peliculas provenientes
de todo el mundo, desde «La Dolce Vitay» hasta los trabajos experimentales de Marjorie
Keller. Una cruzada contra las corrosiones del mundo material.

Por_ Andrés Nazarala R.

que, como todo en este mundo, estd sometido a la corrosién

del tiempo. A Martin Scorsese (1942) eso le preocupa. En
Hollywood todos saben que es una enciclopedia andante capaz de
recitar la historia del cine en forma de disparos de verborrea, pero
él ya nos hablé6 de la fragilidad y la finitud de nuestra existencia a
través de «El Irlandés». Nuestras cabezas no son las mejores bode-
gas para el cine. De alguna manera, Scorsese nos dijo que debemos
morir y que las peliculas deben quedar, que ese es el curso perfecto
de las cosas.

En 1980, mientras superaba una adiccién a las drogas duras, sus
tormentos personales se fueron domesticando para dar lugar a otro
tipo de preocupaciones, esas que sélo un cinéfilo obsesivo puede tener:
la afliccién frente a un mundo material en el que la mitad de las obras
cinematograficas realizadas en la década del 50 estin oficialmente
perdidas y sélo el 10% de las filmadas antes de 1929 sobrevive. Haber
conocido esta informacién, ademds de la gran cantidad de peliculas
que estdn deterioradas, lo alarmé. Entonces decidié enviarles una car-

I ] 1 cine es una ilusién luminica anclada a un soporte material

ta a sus colegas y amigos. “Todo lo que estamos haciendo no significa
absolutamente nada”, sentencié. “Nuestros esfuerzos creativos agéni-
cos son en vano porque nuestras peliculas se estin desvaneciendo”.

Asi, en 1990, nacié The Film Foundation, organizacién sin fines
de lucro dedicada a la restauracién, preservacién, rescate y proyec-
cién de cine cldsico, cuyo primer directorio conté con Woody Allen,
Robert Altman, Francis Ford Coppola, Clint Eastwood, Stanley Ku-
brick, George Lucas, Sydney Pollack, Robert Redford y Steven Spiel-
berg. Con el tiempo se sumaron Alexander Payne, Ang Lee, Christo-
pher Nolan, Paul Thomas Anderson, Peter Jackson y Wes Anderson.
Se podria decir que Martin Scorsese armé algo asi como los Avengers
del rescate filmico.

Algunos datos: la Fundacién ha ayudado a restaurar mds de 850
peliculas que se han puesto al acceso del publico a través de festivales,
museos e instituciones educativas. También cuenta con un proyecto de
preservacién del cine del mundo que ha rescatado 40 obras cinemato-
graficas provenientes de 24 paises. La organizacién ofrece ademads un
plan educacional orientado a formar nuevas audiencias.
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De Hollywood al cine experimental

Las primeras obras restauradas por The Film Foundation fueron
cinco titulos de la distribuidora Republic Pictures: «La fuerza del mal»
(1948), de Abraham Polonsky; «<Hombre de mundo» (1947), de Al-
bert Lewin; «Noche sin final» (1947), de Raoul Walsh; «Ramrod», de
André De Toth, y «El valle de la ternura» (1949), de Lewis Milestone.

Luego vendrian peliculas importantes como «El expreso de
Shanghai» (1932), de Joseph von Sternberg; «Los Miserables» (1917),
de Frank Lloyd; «La noche del cazador» (1955), de Charles Laughton;
«All that Jazz» (1979), de Bob Fosse; «El puente» (1930), de Charles
Vidor; «El gatopardo» (1963), de Luchino Visconti; «La dolce vita»
(1960), de Federico Fellini, y «Erase una vez en América» (1984), de
Sergio Leone, entre muchas otras.

Lo interesante de The Film Foundation es que sus inquietudes
parecen responder a la amplitud de radio en la que Scorsese se formé
como cinéfilo y luego como cineasta. Su escuela abarca desde los cla-
sicos de Hollywood, el gran cine europeo y las peliculas clase B hasta
las experimentaciones radicales que desde los afios 40 se han cocinado
en Nueva York.

“No hay peliculas malas”, sentenci6 alguna vez Scorsese (fue an-
tes de que dijera que las cintas actuales de superhéroes no son cine)
como revelando una cartografia de viaje til para entregarse a los in-
mensos mares de la historia del arte cinematografico. Lejos de las es-
tanterias de la gran industria, las peliculas de bajo presupuesto —siem-
pre proclives a desaparecer— son mds frigiles frente a la corrosién del
tiempo. Digamos que a Scorsese le interesa que sobreviva la obra de
John Ford pero también la de Andy Warhol. Las fuerzas del deterioro
no distinguen entre los distintos tipos de cine.

El caso de «Shadows», de John Cassavetes, es singular. El director,
pionero del cine independiente estadounidense, la filmé en 16 mm.
con un presupuesto que obtuvo a través de donaciones de amigos y
conocidos. Proyecté el primer corte en 1958, en el Paris Theatre de
Nueva York, pero no quedé conforme con el resultado. Entonces rehi-
zo buena parte de las escenas y estrené una segunda version en 1959.

A la izquierda, «Erase una vez en América», de
Sergio Leone. Abajo, Robert Mitchum en «La
noche del cazador», de Charles Laughton.
Fotos inferiores: «Limite», de Mario Peixoto; y
«Shadows», de John Cassavetes.

Preserva ti mismo

CINE

La ultima frontera en la expansion de The Film Foundation es el hogar. En el sitio
web de la organizacion hay una seccion llamada DIY Preservation que entrega

tips para que archivos audiovisuales privados no mueran. “Haz muchas copias de
respaldo. En veinte afios un archivista te lo agradecera’, advierte la organizacién con
preocupacion, estableciendo tres categorias: film, digital y video. Entre los consejos
de Scorsese y sus amigos esta no almacenar el material en la maleta de tu auto ni
en garajes calurosos, no confiar en los servicios digitales de nubes ni considerar a
YouTube como una bodega. “Es sélo un medio de exhibicion, no de preservacion”.
“Tenemos que conservar el cine para que futuras generaciones sean capaces de
rastrear el extraordinario desarrollo cinematografico hasta el comienzo’, dice Scor-
sese en un video sobre la Fundacion, entre imagenes restauradas y una banda

sonora épica que resalta su heroica mision.

Ray Carney, uno de los grandes estudiosos de la obra de Cassavetes, se
dedicé a buscar la primera copia obsesivamente durante décadas hasta
que la encontré para atesorarla como si fuese el Santo Grial. Esta
nunca llegé a las manos de Martin Scorsese pero The Film Founda-
tion reparé la segunda versién. “La pelicula que caus6 la mds fuerte
impresién en mi y me ensefi6 a hacer cine fue «Shadows»”, reconocié
Scorsese en una entrevista. “El impacto fue grande. Habia un sentido
de verdad y honestidad entre los personajes que resultaba shockeante”.

A partir de ese gesto de respeto por la independencia, The Film
Foundation se ha encargado de rescatar propuestas radicales. El pro-
grama Avant Garde Masters Grant, inaugurado en 2002, se concentra
especificamente en cine experimental. El afio pasado restauraron tres
peliculas de la cineasta feminista Marjorie Keller y siete de Stan Van-
DerBeek, cuyas animaciones inspiraron fuertemente a Monty Python.
La organizacién también ha preservado obras de Stan Brakhage,
Andy Warhol, Jonas Mekas y Kenneth Anger, entre otros.

Una rareza dentro del catdlogo de restauraciones de The Film
Foundation es «Chumlumy, pelicula experimental realizada por Ron
Rice, figura subvalorada y trdgica de la escena underground que murié
en México en 1964. Esta fue su tltima obra: un co//age de imagenes fun-
didas que retrata un extrafio ritual musicalizado por Angus MacLise, el
primer baterista de The Velvet Underground. “El objetivo de la restau-
racién fotoquimica es crear copias en 35 mm. de la matriz original de 16
mm.”, especifica el catilogo 2018 de The Film Foundation.

Otro programa importante es el World Cinema Project, desti-
nado a proteger peliculas de Africa, Asia, Europa del Este, Centro-
américa, Sudamérica y el Medio Oriente. De Argentina se restaurd
«Prisioneros de la Tierra», una pelicula de 1939 dirigida por Mario
Soffici; de Brasil, la emblematica «Pixote» (1981), de Héctor Babenco,
y «Limite» (1931), de Mario Peixoto, una de las peliculas mds asom-
brosas e inclasificables de la cinematografia del pais. ¢

http:/www.film-foundation.org

B Urte bello es aquél en el que la mano, la cabeza y el corazén marchan juntos”, John Ruskin (1819-1900), escritor, critico de arte, socidlogo, artista y reformador social britinico.
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La crisis ya se filmo

La vocacion social del cine se prueba en su capacidad de ser reflejo,
a menudo anticipado, de nuestras tensiones colectivas

Por_ Vera-Meiggs

e sabe que las crisis sociales no estallan por treinta pesos, sino

que por mucho mds que se ha acumulado en el rincén de los

olvidos voluntarios. También es sabido que las sefiales de su
préximo estallido han sido anunciadas con meridiana anticipacién en
los relatos de licidos observadores que, sin posar de profetas, sienten
con mayor intensidad que el resto la urgencia de advertir un peligro.
Esos se llaman visionarios, poetas, artistas.

Si esto es asi, habria que preocuparse de tomar las precauciones
del caso, porque hace rato que los anuncios agoreros han tomado las
bellas formas de la pantalla para advertirnos. Desde los dibujos ani-
mados, con su carga manifiesta de apocalipsis ecolégico, hasta en las
series televisivas y en el cine de géneros es posible encontrar avisos
de peligro inminente. Advertencias que contienen, implicitamente, las
esperanzas de evitar la catdstrofe.

Anticipaciones

La incomunicacién podria ser un viejo tema de la cultura bur-
guesa, como también la inmigracién y el conflicto generacional. Nada
nuevo, pero todo junto en el umbral de un nuevo milenio y en un
Paris que sélo conserva sus buenos modales para los conocidos. Esto
hace de «Cédigo desconocido» (2000), una significativa muestra del
Occidente actual. Basta ver el espléndido plano-secuencia con que co-
mienza el relato para darse cuenta inmediatamente de que la apuesta
de Michael Haneke vuela alto. Todos los personajes y temas ya estin
contenidos en esos ocho minutos de gran cine. El resto de la pelicula
serd el desarrollo de esas historias y personajes. Juliette Binoche sale
de su departamento y encuentra al hermano menor de su pareja, hay
una mendiga, un muchacho negro, unos policias. No serd un relato
de personajes, sino de situaciones que giran alrededor de circulos di-

«Joker» (Todd Phillips, 2019).
Las frustraciones asociadas a la
consuetudinaria disparidad de
beneficios entre los habitantes
parece generar en una sociedad
asi individuos cada vez méas
ensimismados, como son
Batman y su Némesis Joker.

terenciados que no se comunican bien entre si. Ella es una actriz que
hace doblajes a través de los cuales verbaliza lo que ella no es capaz
de decir. EI muchacho negro, defensor de la dignidad de la mendiga,
va detenido por violento, la mujer es una rumana sin documentacién
que es deportada donde su familia tampoco es un modelo de felicidad
y no sélo por su pobreza. Y asi cada uno se aisla. Los que mejor se
comunican son paradojalmente unos nifios sordomudos. Como siem-
pre, Haneke produce admiracién e incomodidad, lucidez y pesimismo,
realismo y espacios de interpretacién, signos de una sociedad en que
las claves son cambiadas y los teléfonos no responden.

Desde su primera imagen vemos las sefiales de la crisis en «Can-
ciones del segundo piso» (Roy Andersson, 2000). Aunque provenga
de Suecia, un pais del mds avanzado desarrollo econémico, la pelicula
puede ser indicada como una de las mds agudas en el retrato de una
sociedad altamente insatisfecha consigo misma, cuando ya resulta
evidente que los problemas sociales no se resuelven en la mera dis-
tribucién material.

El duefio de una empresa que ha quedado reducida a cenizas, tal
vez por mano propia, arrastra la angustia de su situacién por distintos
escenarios: el metro, su bar habitual, la casa de su amante, el hospital
donde estd internado su hijo, una iglesia. Pero nadie es capaz de con-
solarlo. Entre medio, una larga serie de escenas independientes entre
si que muestran una sociedad completamente delirante: empleados
que avanzan por las calles azotando a otros, un trafico infernal, una
nifia que es preparada para un sacrificio ritual, una reunién de altos
ejecutivos que termina en pdnico generalizado, un centenario general
que manda saludos a Goering y un fallido negocio de crucifijos que
terminan lanzados a un basurero.

Visualmente fascinante y perturbadora, originalisima y mordaz.
Premio del Jurado en Cannes 2000.



Desde su primera imagen vemos las sefiales de la crisis en «Canciones
del segundo piso» (Roy Andersson, 2000).

En «Pardsitos», de Bong Joon-ho, hay una permanente sensacion
de malestar retenido, de control social sobre individuos que apenas
pueden con su autodisciplina oriental.

Confirmaciones

No parece casual que una pelicula como «Joker» (Todd Phillips,
2019) aparezca en un pais en que el capitalismo desaforado provo-
que permanentes tiroteos con cientos de victimas todos los afios y
cuya principal consecuencia sea la fabricacién y venta de una mayor
cantidad de armas. Las frustraciones asociadas a la consuetudinaria
disparidad de beneficios entre los habitantes parece generar en una
sociedad asi individuos cada vez mds ensimismados, como son Bat-
man y su Némesis Joker.

Ciudad Gética es hija de «Metrépolis» (que le fue inspirada a
Fritz Lang por su primera visita a Nueva York) y del modelo de la
ciudad de Los Angeles de «Blade runner», imdagenes de una ciudad
producida por el desarrollismo desenfrenado que padecemos y que
nada bueno trae a sus habitantes. A unos pocos los hace muy podero-
sos y corruptos y a los otros los sume en una sobrevivencia plagada de
humillaciones. Sélo la violencia puede hacer que unos y otros se en-
cuentren. Asi le pasa a Happy, el sobrenombre que una madre posesiva
le impone a su dnico hijo, cuyas sesiones de terapia son financiadas
por un endeble sistema publico de salud. Happy trabaja precariamente
de payaso, carece de padre y de auténticas amistades. Su suefio de ser
comediante de stand up se ve muy, pero muy lejano. Cerca estdn la
enajenacion colectiva, los callejones malolientes y un metro subterra-
neo rayado hasta el maximo de sus posibilidades. Todo ese horror no
puede producir sino mds horror. Y esto, que todos lo saben en todas
partes, se cumple sin gran sorpresa.

En ese sentido, la pelicula parece anticipar mucho de su desarro-
llo. Puede que se demore en cumplir sus presupuestos y que algunas
circunstancias sean redundantes, pero la apoteosis final con el reino
del caos es sin duda inquietante por lo que dice sobre las veleidades
de la masa urbana y su cimulo de frustraciones. También porque nos
empuja al umbral de nuestras certidumbres morales, embriagindonos

B‘G’ “En tiempos de crisis unos lloran y otros venden paiiuelos’, Anénimo.

«Cadigo desconocido» (Michael Haneke, 2000), una significativa
muestra del Occidente actual.

de anarquia y deseos de un gran desquite. Después de todo, eso cons-
tituye un buen y contagioso especticulo. ;O no, chilenos?

En el otro extremo del Planeta, en Corea del Sur, también tocado
por la varita mégica de un sistema econémico que no se ahorra injusti-
cias, hace tiempo que se estéd filmando algo de lo mds interesante del cine
contemporaneo. En la dltima edicién del Festival de Cannes una pelicula
de ese origen gané la Palma de Oro: «Parasitos», de Bong Joon-ho, ya
un nombre prestigioso, aunque no tan célebre todavia como el de Kim ki-
duk («Primavera, verano, otofio, invierno y de nuevo primavera»).

Como todo el cine coreano, la factura es impecable y la sugeren-
cia de sus temas es amplia y tefiida por inquietudes flotantes. Hay una
permanente sensacién de malestar retenido, de control social sobre
individuos que apenas pueden con su autodisciplina oriental. Pero al
mismo tiempo existen unas catarsis que sélo sirven para confirmar
irénicamente un orden establecido.

En la pelicula de Joon-ho, el titulo se cumple a cabalidad, pero
el humor negro, la significacién de los espacios arquitecténicos y los
violentos contrastes entre mundos que sélo se tocan tangencialmen-
te, enriquecen el relato hasta alcanzar el juego alegérico y la fantasia
delirante. Dos familias de cuatro miembros, una rica, muy rica y otra
pobre, que vive en un departamento semi-enterrado con ventanas a
un callején que suele servir de orinal publico. Mediante un golpe de
suerte el hijo de los pobres se transforma en profesor de inglés de la
hija de los ricos y paulatinamente toda la familia va reemplazando las
plazas de servicio disponibles en la gran mansién, en cuyos bajos se
guardan secretos que parecieran rizar el rizo de un relato que bordea
la comedia de equivocaciones. Afortunadamente, la pelicula evita la
facil tentacién del género y del realismo, para dispararse con singular
eficacia hacia alturas mayores, ahi donde nos vemos todos reflejados,
nos guste o no. Aguda alegoria de un ordenamiento social que nadie
escogid, pero que todos aceptan, aunque sea para fomentar la propia
desdicha y después quejarnos de ella satisfactoriamente. [

Y también se filmoé en Chile:

«Tony Manero» (2008), de Pablo Larrain.
«Matar a un hombre» (2014), de Alejandro Fernandez.
«Una mujer fantastica» (2017), de Sebastian Lelio.
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Cine sobre rieles

Sin los trenes, el cine no habria sido posible y por eso siguen

transportando significativos relatos que los incluyen.

Por_ Vera-Meiggs

Antes que eso fue una alteracién de la humana experiencia del espacio-tiempo

la que dio a los trenes su calidad de hito. En algiin momento, a mediados del
siglo XIX, el tren, que habia comenzado desarrollando una velocidad de 8 kilémetros
por hora, logré superar la velocidad del caballo y con ello por primera vez un vehiculo
superaba la traslacién natural de un cuerpo viviente en el espacio. Aquellos pasajeros
inauguraron el efecto que hoy llamamos jez /ag.

La ruptura de la ecuacién tradicional del tiempo y del espacio permitié que los pa-
sajeros llegaran a destino antes de lo que imaginaban y en cantidades sorprendentes. El
comercio se aceler6 en todas partes y Estados Unidos compitié con la Rusia zarista en
tener la linea férrea mds larga del mundo. Por primera vez se viajaba en carros amplios
que se deslizaban sobre rieles que eliminaban los sobresaltos de piedras y baches. La
comodidad resulté insuperable, con el afiadido de ir mirando por la ventanilla un paisaje
en cambio veloz.

Por eso cuando en el cine se produjo accidentalmente el primer corte entre una toma
y otra, el cerebro humano ya tenia informacién que le permitia entender el novedoso fené-
meno. La idea del montaje subyacia en la nueva velocidad de un desplazamiento inédito.

La cantidad de trenes filmados es imposible de calcular.

Es verano y los trenes resurgen en la nostalgia de veraneantes maduros. Aqui van
algunos que narrativa y cinematograficamente son argumentos esenciales para exigir su
regreso a esos rieles vacios, que una estipida modernidad ha buscado reemplazar con
buses y aviones mds apretados que una diligencia del 1800.

El principio del cine fue un tren entrando en la estacién a finales de 1895.

«L.a General» 1926. Foto: Collection
Christophel © Buster Keaton Productions /
Joseph M Schenck Productions

«La General» (1926).

Satira antimilitarista y una de las cumbres de la come-
dia. Buster Keaton (también realizador junto a Clyde
Bruckman) es rechazado como soldado, pero enfrenta
igualmente la Guerra de Secesién por salvar a su ama-
da General, que ha sido secuestrada por el bando con-
trario para ser utilizada con fines bélicos. Que entre-
medio aparezca involucrada la chica amada de turno
(que no es la General) sirve para incluir varios diver-
tidos comentarios sobre la condicién de la mujer en el
siglo XIX. Verdadera proeza de realizacién y divertida
aventura de fugas continuas, que ridiculizan por igual
a ambos bandos en conflicto. Su escena culminante, el
derrumbe de un puente, es todavia asombrosa y mar-
c6 un hito en la historia de Hollywood. De Keaton
se agradecen otros dos grandes momentos con trenes:
«Laley de la hospitalidad» (1923), en la que, en una
secuencia inolvidable, él viaja en un tren primitivo, cu-
yos rieles se desplazan y acomodan a los accidentes del
terreno o a los animales que no quieren moverse. En
«Una semana» (1920) s6lo por unos segundos apare-
cen dos trenes, pero son capaces de hacer olvidar casi
toda la historia anterior.



CINE «El Expreso de Shanghai»
Foto: Collection

Christophel / Paramount

Pictures

«El Expreso de Shanghai» (1932).

Erotismo lujoso y decadente en un tren chino que lleva a Marlene
Dietrich con muchos vestidos, cigarrillos y hombres con pistolas. El
viaje en primera clase desde Pekin a Shanghai en plena guerra civil
es un pretexto para que el director Josef von Sternberg rodee a la
Dietrich de un ambiente abigarrado, postizo y de recargada visualidad,
donde es més importante el vestuario de Travis Banton y la ilumina-
cién del rostro indiferente de la diva que el argumento y los personajes
secundarios, sélo estereotipos de relleno. Pero la fascinacién no falla
y la atmésfera escenogrifica, en la que nunca se ve un paisaje ni el
horizonte, junto a una elaborada fotografia (premiada con el Oscar)
contribuyen a crear un mundo pldstico obsesivo de mucha coherencia
y sugestién. Ya nadie filma asi.

«LLa bestia humana» (1938).

Realismo social duro de una época que incubaba pesadillas préximas.
Jean Renoir ha sido uno de los mayores cineastas de Francia y basta
la secuencia inicial de esta pelicula para comprender por qué: una obra
maestra de montaje que sintetiza el trayecto Paris—Le Havre visto des-
de la locomotora. Jacques (Jean Gabin) es conductor de trenes y vive
atormentado por un alcoholismo heredado, que su amante (Simone
Simon) quiere aprovechar para deshacerse del marido, pero Jacques
hace otra cosa, que igualmente traerd funestas consecuencias. La idea
basica del determinismo estd tomada de la novela original de Emile
Zola, pero Renoir parece hablarle a una sociedad a punto de precipitar
en la catistrofe, donde fatalmente esos rieles conducen.

«Una noche, un tren» (1968).

Un misterio poético envuelve este filme belga, muy alabado en su
época y hoy saludablemente demodé. Ives Montand es un profesor
flamenco de lingiistica enamorado de una francesa (Anouk Aimée)
disefiadora de teatro, lo que en un pais con eternas tensiones regio-
nalistas es un problema. Discuten por ello. El debe viajar a dictar una
conferencia y toma un tren; ella, encargada de vestir a la Muerte y a
un Angel para un montaje teatral, deja momentineamente su trabajo
y lo sigue en su viaje para aclarar las cosas, pero él se queda dormido y
cuando despierta ella no estd. El tren se detiene en un lugar desierto,
el profesor baja a ver qué sucede junto a otros dos hombres y el tren
retoma su marcha, dejindolos abandonados en un paisaje desolado e
invernal. Cuando encuentren finalmente un pueblo se darin cuenta de
no comprender el idioma local, pero todo esto es parte de un presagio.
André Delvaux fue el mds importante cineasta belga, fino, algo enig-
mitico, melancélico como el pais.

«Trenes rigurosamente vigilados».

«La dama desaparece» (1938).

Alfred Hitchcock, que aborrecia el realismo, era capaz de hacernos
comulgar con ruedas de carreta y ademds encontrarlas sabrosas. En un
tono deliciosamente 7aif, la intriga nos ubica en un hipotético cantén
suizo en el que un aluvién obliga a un grupo de peculiares personajes a
viajar en un mismo tren. En la estacién, la protagonista sufre un casual
golpe en la cabeza y a partir de este pueril accidente se tejerd una intri-
ga que le hard dudar de sus propios recuerdos. El viaje es una sucesién
de crecientes imposibilidades, que hace sospechar que todos los pasa-
jeros se han puesto de acuerdo para hacer desaparecer a una inocente
institutriz, pero todo es atin mds complicado. Una delicia inimitable
de un cineasta que amaba los trenes. Véanse también «Extrafios en un
tren» (1950), e «Intriga internacional» (1959), que concluye con un
tren a toda velocidad entrando a un tinel, “el final mds impertinente

que he filmado jamas”, al decir del propio Hitchcock.

«El emperador del Norte» (1973).

Hombres rudos y miserables en disputa sobre un tren carguero que no
tiene asientos reservados. Afio 1933, Estados Unidos estd pasando por
su peor momento econémico y los vagabundos buscan una escapatoria
subiéndose a trenes cargueros para emigrar hacia cualquier lado. Pero
eso no lo permite Shack (Ernest Borgnine) en su tren de ninguna ma-
nera, asi sea usando un martillo asesino. Number One (Lee Marvin) de-
cide desafiarlo y un muchacho (Keith Carradine) lo acompafia. Robert
Aldrich («;Qué pasé con Baby Jane?») adapté un par de cuentos de
Jack London para construir uno de sus efectivos y masculinos filmes de
accién, que permiten a Borgnine y a Marvin sacar chispas en la pantalla.
El duelo final sobre el tren en marcha tiene su ética, pero no buenos
modales. Como se solia decir una vez: “No apto para sefioritas”.

La total antitesis de la siguiente pelicula.

«Trenes rigurosamente vigilados» (1966).

Comedia de costumbres de pueblo chico, entre las mds logradas del
encantador cine checo. Durante la ocupacién alemana, Milos, un mu-
chacho enamorado entra a trabajar en ferrocarriles, lo que es un paso
hacia la ansiada madurez. El paso siguiente es hacer el amor con su
chica, pero no lo logra y desilusionado entra en la Resistencia, donde
conocerd a otra mujer con la que finalmente podrd consumar el amor.
Pero la guerra estd ahi y los alemanes no permiten que se les olvide.
Jiri Menzel fue uno de los realizadores checos mas interesantes de la
Primavera de Praga, junto a Milos Forman, Jan Kadar, Vera Chytilova
e Ivan Passer, un movimiento que renové artisticamente una cinema-
tografia que estaba demasiado dependiente del poder politico. Pero
llegaron los tanques rusos y se repiti6 en la realidad el relato de Milos.
Oscar al mejor filme extranjero.»»

B> “Se rien de mi porque soy diferente. Yo me rio de ellos porque son todos iguales”, Kurt Cobain (1967-1994), cantante, misico y compositor estadounidense.
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«El tren» (1 964).

Tensa aventura inspirada en un episodio real de la Segunda Guerra
que sigue siendo apasionante a mds de cincuenta afios de su estreno.
El director John Frankenheimer conté con una produccién de gran
realismo gracias a que filmé a sélo veinte afios de ocurridos los he-
chos con vagones y locomotoras auténticos de la época. Un grupo de
la Resistencia francesa intenta impedir que los nazis se lleven en un
tren lo mejor del arte moderno. Para ello montaran una hébil intriga
que hard volver todo a su punto de origen, pero el precio serd alto.
Brillante el reparto que incluye al todavia atlético Burt Lancaster, que
se encarama en trenes en marcha; Jeanne Moreau, sutil como siempre;
el gran anciano Michel Simon vy, especialmente, Paul Scofield, uno
de los mayores actores britdnicos del siglo pasado, que se las arregla
para darle una cierta humanidad a su odioso personaje. Oscar al mejor
guién adaptado.

«Crimen en el Expreso Oriente» (1974).

Una joyita de gran estilo con un reparto a la altura de su lujosa es-
cenografia. Sidney Lumet logré reunir a un grupo de estrellas (Al-
bert Finney, Sean Connery, Lauren Bacall, Jacqueline Bisset, Vanessa
Redgrave, Richard Widmark, John Gielgud, Anthony Perkins, Ingrid
Bergman) para darle vida cinematografica al exitoso relato de Agatha
Christie. Partiendo desde Estambul, un encumbrado personaje apa-
rece asesinado y por supuesto todos los pasajeros son sospechosos.
¢Quién lo hizo? Es la pregunta que se hace el detective Hercule Poi-
rot, casualmente a bordo. La habilidad del relato estd en desplazar
las sospechas de uno a otro, mientras el viaje se interrumpe por una
avalancha de nieve. Suntuosa entretencién y tercer Oscar para Ingrid
Bergman por una escena filmada en una sola toma.

Kenneth Branagh intenté en 2017 una nueva versién.

«El tren». Foto: Photo12.com - Collection Cinema / Photo12

«Estacion zombie» (2016).

Cuando al cine de zombies le falta la ironia, la alegoria y/o el humor, le
quedan el horror y el melodrama. Ahi apuesta el cineasta Yeon Sang-
ho para hacer de su viaje en tren un efectivo espanto. Un distante pa-
dre joven y separado, alienado completamente por su trabajo de gestor
financiero, decide acompafar a su Unica hija a casa de la madre que
vive en otra ciudad. Toma un tren répido, pero en el dltimo instan-
te se cuela un pasajero indeseado que comenzard a infectar a todos.
Predecible tal vez, pero la efectividad del buen guién y de los efectos
especiales mantienen la tensién por mds de dos horas. Si piensan que
la caida del puente de «La General» y el choque de locomotoras de
«El tren» eran de lo mejor del cine de accidn, el cineasta coreano se
pone a la altura de sus modelos.

Otros ramales posibles:

«Asalto y robo al tren» 1903 (Edwin S. Porter).
La pelicula que dio origen al western.

«Anna Karenina» 1935 (Clarence Brown).
Greta Garbo en la cuspide de su talento.

«La batalla de los rieles» 1946 (René Clément).
Monumento a la Resistencia francesa.

«Tren nocturno» 1959 (Jerzy Kawalerowicz).
Un cldsico de la Nueva Ola polaca.

«Box car Bertha» 1972 (Martin Scorsese).
Segunda pelicula de un autor ya completo.
«Proa al infinito» 1985 (Andrei Konchalowsky).
Inteligente guion de Akira Kurosawa.

«El tren de la libertad» 1998 (Radu Mihailianu).
Un viaje que ojala hubiese existido.
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DANZA

En busca de la
inasible identidad

Una reconocida artista mapuche y cosmopolita
bailaora con una abuela indigena. Juntas

en escena, gracias a la intuicion del artista
samoano Lemi Ponifasio, escarban en su sery
en el de los chilenos, sin rehuir la actualidad.
«Amor ala Muerte» es una de las esperadas
piezas que cierra Santiago a Mil 2020.

Por_Marietta Santi

compositora e intérprete de musica mapuche tradicional, oriun-

da de Lautaro; y el de Natalia Garcia Huidobro, bailaora fla-
menca y viajera empedernida. Mezcla impensable pero absolutamen-
te orgdnica en la cabeza de Lemi Ponifasio, creador samoano que en
«Amor ala Muerte» entreteje temas como el amor, la mujer, el poder y
el pueblo mapuche, hurgando en la existencia de sus intérpretes.

Se trata de una nueva creacién de Mau Mapuche, la compaiiia
que Ponifasio fundé en Chile en 2015 y que ya tiene dos entregas: «I
am mapuche» y «Ceremonia Performance Mapuche», estrenadas en el
Festival Santiago a Mil en sus ediciones 2015 y 2016, respectivamente.

“La creacién es una expresiéon de amor, una orientacién hacia la
luz como la danza del drbol que busca el sol. Las mujeres en este tra-
bajo, su bisqueda de quiénes son, a dénde pertenecen y la prueba de su
existencia, también es Chile mismo buscando su identidad. Su amor y
sus sueflos existen junto a la gente, como estamos presenciando en estos
tiempos. Su busqueda también refleja la de la Tierra”, dice el artista que
en los afios 90 fundé la compaiia MAU (“declaracién de la verdad en
un asunto” en samoano), cuyo trabajo creativo se conecta con las cultu-
ras originarias del mundo.

A ambas intérpretes Ponifasio las conocié en diferentes circuns-
tancias: “Elisa aparecié sin previo aviso en los minutos finales de un
taller que estaba dando en Padre Las Casas (Temuco) hace cinco afios.
Después de una semana trabajando con gente joven, fue un buen mo-
mento cuando ella entré. Exudaba un tranquilizador comportamiento
de la autoridad natural y la sabiduria. La invité a hablar con el grupo y
luego comenzé a cantar un lamento profundamente triste. La invité a
ser parte de la obra que estibamos preparando («I am mapuche») y a
partir de entonces tenemos una relacién artistica y de trabajo”.

Elisa, por su parte, recuerda que ella no queria ir a la reunién con
Lemi: “Pensé que eran otros gringos que estaban investigando. Yo es-
taba trabajando en el campo, aporcando papas, cuando me llamaron de
Temuco. Me queda muy lejos, de Curacautin a Temuco son dos ho-
ras de viaje, pero insistieron tanto que finalmente fui. Y llegué al final,
cuando se estaban yendo”. Nunca imaginé que ese encuentro iba a ser
decisivo para hacer viajar su canto ancestral por otros continentes.

Natalia entra en la vida de Ponifasio como productora de ensayos,y

S 6lo dos cuerpos en escena. El de Elisa Avendafio Curaqueo,

Foto: Lemi Ponifasio MAU

traductora muchas veces, en el proceso de creacién de «I am mapuche».
“Un par de afios después me dijo que era bailarina de flamenco. Lo que
mds me interesé fue su historia de vida, su espiritu de poder y el hecho
de que pasa seis meses al afio actuando en Europa, su aguda conciencia
de las condiciones de vida en Chile, asi como su impulso de ir mas alld
del flamenco. Fue sé6lo a principios de este afio que compartié conmigo
su propio linaje mapuche”, dice el director.

Antes de conocerlo, Natalia habia visto su pieza «Birds With Sky-
mirrors», presentada en Santiago a Mil 2013, y habia alucinado: “;La
encontré increible!, Lemi no se parece a los coredgrafos y directores
europeos. Fue mucho el acercamiento porque no llegaba su asistente y
yo tomé apuntes de los ensayos. Al principio él tampoco sabia que yo
bailaba. Después quedamos conectados”.

Lemi Ponifasio propuso un trabajo con ambas a Santiago a Mil
en 2018. Los tiempos no dieron para estrenar en 2019, pero si en la
edicién 2020 del Festival. En el proceso de creacién, Elisa Avendafio
y Natalia Garcia Huidobro experimentaron una exigente residencia en
Nueva Zelanda en mayo de este afio. Durante tres semanas trabajaron
intensivamente para montar «Amor a la Muerte», que estard en cartele-

ra del 22 al 25 de enero en el GAM.

Lemi, Elisa y Natalia.



«Love To Death». Foto: Lemi Ponifasio MAU

«Love To Death».
Foto: Lemi Ponifasio MAU

Gitanos y mapuche

El trabajo de Lemi Ponifasio es inclasificable, ya que se mueve en-
tre la danza, el teatro, la performance y las artes visuales, siempre con un
cardcter ritual que se entrelaza con la Naturaleza desde diferentes puntos
de vista. Su busqueda se relaciona con “hacer hablar” a las comunidades
indigenas y a la tierra devastada, lo que también es una forma de acti-
vismo.

Por eso, siempre ha estado cerca de la polémica, de la provocacién.
Asi se referia el medio web ricketpick.fr, a la presentacion en 2014 de «I
am» en el Festival de Avignon: “En la Cour d'Honneur (patio de honor),
las reacciones son extremas: los bravos se mezclan con los abucheos; los
espectadores se levantan para aplaudir, otros abandonan la sala antes del
final”.

Dos afios después, en Chile, el critico de teatro Agustin Letelier
destacaba entre las mejores obras de Santiago a Mil 2016 a «Ceremonia
Mau Mapuche» con las siguientes palabras: "Lemi Ponifasio supo dar a
esa cultura una altura, una belleza que nosotros no hemos logrado, sin
alterar lo que es central en ella. Poca gente la vio y poca logré captar su
aporte".

Opiniones divergentes que seguro también surgirdn después de
«Amor a la Muerte», cuya preparacién —segun sus intérpretes— fue bella
pero muy dura. “Durante tres semanas trabajamos todos los dias, muchas
horas. Creo que ¢l estaba interesado en nosotras como personas, habliba-
mos mucho y claramente hay una intencién en él de testimoniar la historia
mapuche y quizis la historia de los jévenes que han sido asesinados. A par-
tir de ese interés, va generando una especie de tejido a través de nosotras,
te va desnudando poco a poco, es muy sutil. Estas largas horas de trabajo
lento permiten que aparezcan cosas nuevas, en cuanto a lo que uno puede
hacer o es capaz de hacer”, testimonia Natalia.

“Salfamos tan cansadas que no tenfamos ganas de llegar a cocinar”,
confidencia Elisa. Pero aclara que “el trabajo fue muy lindo, con Lemi y
Natalia conversibamos mucho para crear. Resulté complicado, porque la
conversacién tenia que ser de verdad profunda para hacerlo bien. Ocupa-
mos mucho tiempo, sin prisa. El mapuche piensa mucho para hacer las
cosas bien, por eso nos consideran lentos. Lemi hace lo mismo”.

En escena hay canto y musica mapuche, proyecciones y el flamenco
como herramienta expresiva. La bailaora sefiala que “a ratos pensaria que
es una instalacién, a ratos se vuelve algo biogrifico y en otros momentos
estamos encarnando otras cosas. Pero a mi, como intérprete, me demanda
muchisimo, mi cuerpo y mi mente tienen que estar absolutamente dis-
ponibles”. Agrega que Ponifasio no estd interesado, de la manera que se
entiende convencionalmente, en la puesta en escena. “Hay algo mids. Cu-
riosamente, con esta estética extremadamente limpia y sencilla hay algo
que sucede, a los que estamos adentro y también a los de afuera, que no lo
vamos a explicar con palabras porque seria limitarse, pero hay algo que te
lleva a espacios distintos”.

Su compafiera comenta que el didlogo artistico entre ellas se dio de
reconocer las semejanzas de su pueblo con el pueblo gitano. “Son como
indigenas, humillados, repatriados y discriminados. Pero en muchas tribus
han logrado mantener sus costumbres, su idioma y su arte. Y si escucha-
mos su musica, es puro dolor, es muy profunda. Creo que mi musica y la
danza de los gitanos coinciden en el dolor, en la energia, en la fuerza y en
la resistencia”.

Consultado el por qué de la eleccién de estas mujeres artistas, Lemi
Ponifasio da una respuesta tan sencilla como compleja: “Sélo estaba pen-
sando en ellas y en sus vidas. Por supuesto que son mucho mds que repre-
sentaciones culturales o encarnaciones de sus medios artisticos. La con-
dicién del mundo en el que viven es muy importante: el entretejido entre
sus seres, vidas e historias. Crear es un intento de tejer toda la historia de
la existencia en un momento”. Sin duda, «Amor a la Muerte» es una de las
obras mds esperadas del préximo Santiago a Mil. Mestiza e hibrida —de
forma y fondo—, se aventura en terrenos que parecen irreconciliables pero
que en la raiz tienen muchas y profundas conexiones. ¢

B "El comportamiento es un espejo en el que cada uno muestra su imagen', Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), poeta, novelista, dramaturgo y cientifico aleman.



TEATRO

Francisco Reyes y Daniel
Antivilo en la obra «Lear,
el rey y su doble». Foto:

Patricio Melo
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El teatro que anuncio la explosion social

La temporada teatral capitalina se interrumpio el 18 de octubre, en medio de marchas y protestas,
y se retomo timidamente en noviembre. Tres obras, un estreno y dos reestrenos, adelantaron el
estallido. Dos de ellas vuelven a la cartelera en enero.

Por_ Marietta Santi

I a apariencia de la burguesia» se estrené el jueves 17 de
<< octubre en el Teatro Finis Terrae, y al dia siguiente tuvo
que suspenderse por el movimiento social que exploté de
un momento a otro. Las personas que asistieron al estreno sintieron
un déja vu los dias siguientes que cada tanto los remitia a la obra. Y los
que pudieron verla el 7 de noviembre, cuando retomé las funciones,
experimentaron una extrafia sensacién de haber vivido lo que estaba
sucediendo en escena. Una vez mads, el arte profetiza la realidad.

Este montaje es una reescritura de «Los pequefios burgueses», de
Miximo Gorki, realizada por el dramaturgo chileno Luis Barrales, au-
tor de textos imprescindibles para conocer la realidad chilena, como
«H.P. Hans Pozo», «Nifias arafia» y «Xuarez». La direccién estd en ma-
nos de la destacada Aliocha de la Sotta («Hilda Pefia») y se trata de una
produccién del Teatro Finis Terrae con la participacién de profesores y
alumnos de esa carrera.

Barrales traslada la pieza de Gorky —estrenada en 1902— a Chile.
Cambia al pater family, hombre apegado a su dinero y a su posicién
social, por una jefa de hogar. Sin embargo, el choque generacional y el
sinsentido existencial es el mismo.

La accién parte con una familia que conversa en torno a una mesa
iluminada con velas, en medio del apagén resultado de las protestas. A
la madre la rodean dos hijos adultos, un joven criado en la familia y dos
pensionistas. A ellos se suma una chica encargada de las tareas domés-

ticas. Se trata de una propuesta donde predomina el texto y que avanza
en el intercambio de ideas, no en la accién. Los personajes hablan de la
democracia, de la definicién de burguesia, de proletariado, de moviliza-
cién. En un momento discuten, inclusive, si Alexis Sanchez —el jugador
de fitbol- es o no un burgués.

Aliocha de la Sotta comenta que hace mucho tiempo tenia ganas
de trabajar con el texto de Gorky, pero al mismo tiempo deseaba con-
textualizarlo y leerlo con ojos actuales: “La caida de paradigmas esta-
blecidos, cierta afioranza de utopias y al mismo tiempo la sensacién de
un sin sentido generacional, me interrogaban, yo intuia en el texto de
Gorky respuestas o nuevas preguntas sobre ese estado de las cosas. Una
sensacién de que algo se estd desmoronando, pero que ain no sabemos
lo que vendra. Me parecia muy similar a hoy. Muy similar a nosotros,
también pequefios burgueses”.

Por supuesto, el texto interpel6 a todo el equipo. “Cuando Barrales
asumi6 la tarea de reescribir, tuvimos meses de didlogo y trabajo en
conjunto. Discutimos sobre la obra de Gorky, sobre el contexto, sobre
la burguesia, sobre Chile, sobre nosotros mismos...”, sefiala De la Sotta.

Los que no pudieron ver «La apariencia de la burguesia», distingui-
da por el Circulo de Criticos de Arte como Mejor Dramaturgia 2019,
podran verla el 31 de enero y el 1 de febrero en el Festival Santiago Off;
en Quilicura Teatro el 11 de enero, y en el Festival de Teatro de Lo Bar-
nechea el 24 del mismo mes. En septiembre volverd al Teatro Finis Terrae.



Demasiado parecido a la realidad

El teatro se relaciona estrechamente con la sociedad, y no sélo les toma el
pulso a sus corrientes subterrineas, sino también se convierte en un espejo de sus
fisuras. Durante la dictadura, autores como Juan Radrigin, Jorge Diaz y Gustavo
Meza escribieron lo que los medios de comunicacién no podian decir. En las
siguientes décadas, Guillermo Calderén, los hermanos Ibarra, Nona Fernindez
y Marcelo Leonart, entre otros, han puesto en sus textos los matices de la transi-
cién y la reconstruccion social.

La dramaturgia de Flavia Radrigén, al igual que la de su padre, siempre co-
necta con la realidad desde la metdfora. En enero de este afio se estrend su pieza
«Lear, el rey y su doble», dirigida por Jesus Urqueta, en Quilicura Teatro Juan
Radrigdn. La autora pone en el escenario a un Lear viejo y enfermo, que representa
el poder en manos de unos pocos, enfrentado a su viejo bufén que encarna el des-
contento del pueblo. Ecuacién que estd en el centro de la crisis actual.

“La obra surge como necesidad de plasmar el desborde de las fuerzas por
una decisién antojadiza que sélo pueden tomar los poderosos. Lear es culpable,
es responsable de provocar sufrimiento politico y emocional, él quiebra lo esta-
blecido y da lugar a la violencia. Arrastra al mundo y no le importa”, dice la au-
tora. Y precisa que el texto surge de “la urgencia de evidenciar el incansable an-
helo de descanso versus la constante lucha por permanecer, por no envejecer, por
no dejar el dominio. La obra culmina con el eterno retorno de quiénes somos y
nunca dejaremos de ser, metaforizando el estado de la sociedad contempordnea
que no puede salir de un pasado traumatico mientras éste no haya sido sanado”.

«Lear, el rey y su doble» tuvo temporadas en el Teatro Finis Terraey en Mori
Recoleta este afio, y volvié a presentarse en Quilicura Teatro el pasado 8 de enero.

«Prefiero que me coman los perros».

En 2010, 1a opinién publica se remecié por el caso de una parvularia que
mat6 accidentalmente a un nifio pequeiio al dejarlo olvidado en su auto. Ese hecho
inspir6 a la dramaturga Carla Zuiiiga para escribir «Prefiero que me coman los
perros», premiada como la mejor dramaturgia de 2017. La pieza, de delirante hu-
mor negro, muestra a una mujer sobrepasada a tal punto por la explotacién laboral
que llega a la enajenacién. Otro tema presente hoy, cristalizado en las exigencias de
mejoras en las pensiones, la salud y el sueldo minimo.

“El tema de la precarizacién en el trabajo es algo transversal que nos inter-
pela a todos, porque inevitablemente en algiin momento de nuestras vidas te-
nemos obligadamente que entrar en ese sistema terrorifico. Incluso en el teatro
se reproducen las mismas formas y los mismos funcionamientos. Al no tener
trabajo estable, es comun la autoexplotacién y la necesidad de tener cinco o seis
trabajos distintos”, sefiala Carla.

Estrenado en 2017 en el Teatro del Puente, esta obra se remonté en marzo en
Matucana 100,y en junio en el Teatro Nacional Chileno.

Al término de las funciones de las puestas en escena mencionadas, es co-
mun que se instale un denso silencio antes del aplauso. En el caso de «La apa-
riencia de la burguesia», la emocién —que muchas veces llega a las lagrimas— re-
corre a los espectadores.

La directora Aliocha de la Sotta ha recibido espontineos abrazos del pa-
blico. “Ojald el proceso histérico que hemos iniciado como pais no termine
como la dltima escena, en la cual la ‘normalidad burguesa’ imperante termina
por aplacar todo intento revolucionario. Toda la obra se parece a la realidad,
ojald el final nuestro sea diferente”, pronuncia como tltimo deseo. L

B> "La Democracia es el peor sistema de gobierno diseriado por el hombre. Con excepcién de todos los demds’, W. Churchill (1874-1965), ex Primer Ministro del Reino Unido, Premio Nobel de Literatura.

Texto escogido «La apariencia de la burguesia»

Gracia: Bueno, es mi opinién y tienes que respetarla.

Pedro: Es que no importa su opinién, mama. En serio. Lo siento, pero
no importa.

Tito: ;No es eso lo que defiende la democracia? Pregunto en serio,
quiero aprender. ;Una democracia no debe defender todas las ideas
que se expresen?

Pedro: No, lo que defiende es escucharlas.

Gracia: jVolvi¢ la luz, por fin!

Gracia: toma su celular y lo apaga.

Tatiana: No o apagues. Va a volver a cortarse.

Gracia: Si pasa, lo vuelvo a encender.

Tatiana: Todo esto empezd por eso.

Gracia: Cabros de mierda... como no buscar un modo mas producti-
vo de protestar.

Pedro: ;Cémo?

Gracia: Alegan que se esta destruyendo, destruyendo.

¢Como lo haria usted?

Gracia: Se me ocurren varias ideas, pero todas pasan por trabajar.

«La apariencia de la burguesia». Foto: Felipe Pinto.
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ARQUITECTURA

Jerusalén

El fantasma de las cosas por venir

En un tiempo en que la palabra crisis se cuela en nuestro vocabulario no es extrano que nos
llenemos de diagnosticos y busquemos la causa de las fracturas. Generalmente nos quedamos en
la vision de corto plazo, pero tendriamos que ser honestos y reconocer la evidencia: al ser humano
le cuesta entenderse. Entonces la ciudad, como el modelo vivo de nuestra necesidad de reunion,
sera siempre un fendomeno interesante de mirar para descubrir donde estan esas fracturas. Un
buen ejemplo es esta ciudad resumen del mundo, en que la confluencia de todo termina por ser el
espejo negro en el que la humanidad no quiere mirarse.

a mi mismo palabras que fluyen envalentonadas cuando la botella
de vino estd mds abajo de la mitad y en los platos sélo quedan mi-
gas. O fui por miedo a la imagen desdoblada de mis carnes dispersas en el
asfalto de una calle parisina, un brazo, una pierna, en un dia y en una hora
aleatoria, impredecible para la policia europea. O fui por remordimiento,
por escuchar sin atencidn algunas historias de personas cercanas que me
pasaron por el lado y que quise ignorar deliberadamente. O fui por rebel-
dia, contra todos los que dicen que de tierra santa poco, que los crimenes,
que la ocupacién, que los derechos humanos.
La cosa es que fui a Jerusalén. Fui, vi y sali de ahi en cuanto pude.
Escapé a Jordania y luego a Tel-Aviv, o a cualquier otro lugar del mun-

I Y ui por la eterna promesa de viajes exéticos, peligrosos, cobraindome

Texto y fotos_ Gonzalo Schmeisser
Desde Jerusalén

do que no fuera Jerusalén. Sélo asi se puede sopesar la experiencia de
verdad, con la prudencia que da la distancia, cuando es posible mirar
lo vivido como un paquete cerrado que se puede abrir, revisar y volver
a cerrar, pues todo lo que va a contener ya estd dentro.

Escribir ahora es ficil y soy capaz de despachar frases atroces sin
hacerme cargo: Jerusalén es una ciudad profundamente equivocada,
que contiene en muy pocos kilémetros lo peor de la existencia hu-
mana. Es una ciudad atroz que de tan atroz llega a ser el trozo mads
depurado que exhibe la mezquindad de nuestra especie.

A quién le importan los judios ortodoxos, que se pasean por la
ciudad como si no existiera nadie mds ni ahi ni en ninguna otra parte
y cuya mirada atraviesa a quien se cruza como si el cuerpo fuera de
vidrio. Lo mismo sobre los musulmanes, tan ocupados en verse fuertes
ante cualquier cosa blanca con short que se olvidan que, al menos aqui,
son lo mds cercano a las victimas. Y a quién le importan los cristianos,
que circulan por las calles de piedra de la Ciudad Vieja cargando la
cruz de sus culpas a cuestas, cegados mirando hacia arriba mientras la
historia les pasa por debajo.

La convergencia de todo

Jerusalén, la capital de un Estado inventado por el racismo disimu-
lado -y no tanto— de Europa, cuando se hart6 de tener que lidiar con
este pueblo invasor, que no tenia fronteras ni banderas ni presidentes
como para arrinconarlos y cuya unicidad s6lo estaba dada por sus creen-
cias religiosas. A los judios les inventaron un pais y claro, perseguidos
como estaban, la solucién parecié sensata, incluso sospechando que de
una razzia pasarian a otra. ;Y los palestinos? Bien, gracias.

Eso es historia viva en Jerusalén. La convergencia de todo en
el kilémetro cuadrado de la ciudad amurallada, por donde transitan
todos sin mirarse y cada 50 metros hay soldados con metralletas y el
dedo en el gatillo, haciéndote sentir culpable s6lo por tener ojos y pies
y brazos y cabeza. Una ciudad en sitio permanente, donde incluso mi
apellido —pero no mi pasaporte— es sospechoso.

También hay vida mds alld de esta porcidn cercada y llena de
limites invisibles. Jerusalén se extiende hacia el Oeste en proporciones
que nunca fui capaz de distinguir. Un ejemplo es que el Aeropuerto
Internacional Ben Gurién estd en un extrafio limbo territorial entre la
misma Jerusalén y Tel-Aviv. Circulando entre las dos nunca me senti
totalmente fuera de una ni dentro de la otra, en una transicién eterna
que en el lado de Jerusalén sélo se hace evidente en las cuadras que
rodean a la Ciudad Vieja, donde todo funciona mds o menos como



en otra ciudades: tranvias, comercio, mercados, vagabundos, buses,
artistas callejeros, seméforos, edificios municipales, plazas, bares y la
suficiente cantidad de policias por metro cuadrado, como para nunca
olvidar dénde se esta.

Todo en una arquitectura de tono terroso que compone una esté-
tica ad-hoc a su cercania con el Mediterrdneo y que recuerda levemen-
te a algunas ciudades espafiolas o francesas que comparten los bordes
de este lago con vocacién de mar.

Hacia el lado Este el caricter de la ciudad se vuelve confuso, es-
pecialmente donde una linea no tan artificial separa los territorios que
Israel demarca como propios, confinando a los palestinos hacia un
otro lado invisible y detrds de un muro gigantesco. En esa frontera
mental termina Occidente y empieza Oriente, asomdndose apenas
entre los checkpoints, los soldados con sus fusiles y las cimaras de se-
guridad, el enigma eterno del mundo édrabe. Alld estd Jordania, Irak y
Siria; y luego la bifurcacién geografica que separa la peninsula ardbiga
—Arabia Saudi, Qatar, los Emiratos Arabes— de ese otro misterio de
tierra y fuego que es Irdn.

Desde este lado, en el que me dicen que me corresponde estar con
argumentos tan vaporosos como el color de mi piel, mi formacién de
colegio catélico, el origen de mis abuelos y el de mis bisabuelos y el de mis
tatarabuelos, me pregunto: ¢cudl es la parte de atris y cudl la de adelante
del muro? ;Quiénes son los que se estin escondiendo realmente?

Entonces —cobarde, ignorante, perplejo— me aprovecho del ehos
impédvido de mi generacién y me quito todos los prejuicios, obligan-
dome a no ponerme de ningtn lado y a tratar de que la pupila ocupe
todo el espacio del ojo para no dejar escapar ninguna luz interior que
denote alguna parcialidad. En ese estado de ingravidez mental, ba-
jando del Monte de los Olivos en medio de una granizada y un vien-
to helado que no me esperaba para una ciudad rodeada de desiertos,
vuelvo a la Ciudad Vieja.
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Ciudad Mercado

Recorro una a una las estaciones del Via Crucis en el Cuarto Cristiano, si-
guiendo la caminata de Jests torturado, y entro en la Iglesia del Santo Sepulcro,
donde no sélo estd su tumba, sino que un trozo de cerro donde se supone estaba
enterrada la cruz. Gente arrodillada llora frente a la piedra, mientras algunos co-
merciantes sobajean sus productos —desde imanes para el refrigerador hasta cru-
ces— en el marmol donde estuvo el cuerpo. Luego al aire otra vez para caminar
dos calles quebradas, entrar sin aviso al Cuarto Judio y aparecer de golpe frente al
inmenso Muro de los Lamentos, un montén de piedras de distintas épocas en que
judios de todo el mundo se inclinan repetidamente en trance, como lamentindose
de su mala suerte. Y luego salir del tumulto y perderse otra vez para encontrarse
ante la seccién mds impresionante de esta ciudad, la Explanada de las Mezquitas
—donde est la cipula dorada, que es la postal intrinseca de la ciudad— y recorrerla
en la escasa media hora en que se abre para visitantes no musulmanes.

Lo demis son sélo tiendas, mintsculos puestos que venden de todo, desde de-
licias drabes hasta la réplica mas vulgar de la camiseta de Neymar Jr. Una ciudad-
mercado que s6lo deja de serlo en los espacios dedicados a la religién: mezquitas,
iglesias, sinagogas, conventos, monasterios. Todo lo demds parece estar a la venta.

Es sorprendente c6mo cohabitan esos dos mundos aparentemente opuestos sin
molestarse demasiado, el de la fe y el de los negocios. Y es que acaso ambos operan
de la misma forma, objetivando la necesidad humana de tener algo en qué apoyarse,
un bien o una creencia, cualquier cosa que vista la desnudez de la vida. Material o
espiritual, da lo mismo. Viendo eso se me antoja Jerusalén como la amalgama de
un mundo en ciernes, el fantasma de las cosas por venir, un lugar siniestro en que la
tunica forma de liberar la tensién del espiritu es comprando un souvenir.

Yo no compré ninguno, bien concentrado en mi terco afin por abstraerme
de la verdad de una ciudad que entrega, si se quiere, un mensaje aterrador: en esto
hemos convertido al mundo, en un trozo de pastel mal repartido en el que todos
quieren un poco de la tajada del otro para clavar su orgullosa banderita en la cum-
bre mientras que el derrotado no es otro que la humanidad completa, enfrentada a
un destino sombrio al que no le importan las pataletas de nuestros lideres y que ya
se asoma a la vuelta de la esquina.

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magister en Arquitectura del Paisaje. Ha participado en
diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer arquitectdnico y a la narrativa.
Es profesor en las escuelas de arquitectura de las universidades Catdlica y Diego Portales. Es,
ademas, fundador del sitio web de arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.

B> “La victoria obtenida violentamente equivale a la derrota”, Mahatma Gandhi (1869-1948), pacifista, politico, pensador y abogado hinduista indio.
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Elecciones con
conciencia

Ala hora de escoger lecturas para

este verano, ;qué mejor que mezclar
entretencion, emocion, conciencia
social y ecologica? Si algo tienen en
comun todas estas recomendaciones es
precisamente esa ‘conciencia’.

Por_ Nicolas Poblete Pardo.
[lustraciéon_ Rosario Briones

isién ecoldgica, responsabilidad social, empatia, sen-
sibilidad histérica y de género. Estas son las preocu-
paciones que organizan los textos aqui destacados. Si
bien cada cual se estructura a partir de su especifico mensaje
y formato, las recientes publicaciones, dos de ellas traducidas
del inglés, otra reeditada, se encargan de recoger signos re-
levantes, en realidad, urgentes para enfrentar estos tiempos L
que comienzan con una nueva década. L

Del cielo a la tierra

«Voyager» (Random House 2019), de Nona Fernandez. La dramaturga, actriz y autora de su premiada novela
«La dimensién desconocida» se lanza en un viaje astral para hablarnos de nuestros observatorios en el norte de
Chile; de estos telescopios que nos permiten ver el Universo y, a la vez, cuestionarnos por nuestra historia reciente:
“El pasado vive en este paisaje. Las huellas de lo que ocurrié aparecen como pistas de un juego que es imposible
resistirse a jugar”. Pero este es un juego serio, hasta preocupante. Y lo que la narracién hace es ofrecernos la antorcha
de la responsabilidad: “Si recordamos que todo lo que observamos en el firmamento es parte de nuestro pasado, ha-
bria que aceptar la idea de que en el desierto de Atacama tenemos el portal mas importante del Planeta para viajar
en el tiempo”. La invitacién estd hecha. La aceptard quien pueda contactarse con su propio yo interior.

Con pirrafos emotivos y emocionantes que interpelan al lector, la voz narrativa nos hace parte de una ur-
gencia. Vemos este mensaje, por ejemplo, en la celebracién de cumpleaiios de la abuela. Los deseos que pide en
silencio, al soplar las velas de sus ochenta afios son: “No olvidar este momento. No olvidar este momento. No
olvidar este momento”.

En «Voyager» estamos controlados por una fuerza césmica y nuestros ajetreos terrestres resultan practica-
mente frivolos. El entendimiento es una irradiacién modesta que nos hace comprender que “somos el resultado
del nacimiento de una estrella”. Pero tal como la narracién nos lleva al inmensurable Cosmos, también nos arras-
tra con su gravedad hasta los momentos mas dulces, mis terrenales de nuestro acontecer mundano, a la convi-
vencia entre familiares que son referencias humanas y afectivas. Fernindez tiene ese talento para transportarnos
a ese pasado chileno de clase media; al detalle doméstico como depésito de memorias y de nostalgia. Aqui hay
una nocién de viaje, de trayecto que une la evolucién genética de nuestra especie con la mirada hacia el Cos-
mos que nos retorna a nuestro infimo lugar en el mundo, pero también a lo que podemos hacer concretamente
como seres sensibles. La voz narrativa se pregunta: “Cudnto proceso tuvo que desarrollarse para que pudiéramos
ponernos de pie, pensar, hablar, dominar el fuego, inventar herramientas, organizarnos, sembrar la tierra, domes-
ticar el ganado, construir viviendas, fundar ciudades, forjar el metal, mirar el firmamento y preguntar, ;Quiénes
somos? ¢A dénde vamos? ¢De dénde venimos?”.

VOVAGER

R

NONA
FERNANDEL
e

«Voyager», de
Nona Fernandez.
Random House,
2019.

Richard Powers

ai R

0
«El clamor de los
bosques», de Richard
Powers
Alianza, 2019.
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«El clamor de los bosques» (Alianza 2019), novela ganadora
del Premio Pulitzer 2019 y finalista del Man Booker internacional el
afio anterior, nos muestra a Richard Powers (autor de once novelas
previas) en su proyecto mds ambicioso hasta la fecha. La monumen-
tal obra es una verdadera biblia del mundo arbéreo. Dialogando con
referencias provenientes del llamado Movimiento Trascendentalista,
como Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau, la contribucién
de Powers va en esta linea que posiciona al individuo como un sujeto
inserto en la Naturaleza.

“cLas escuchas?”, le pregunta uno de los muchos personajes de
la novela a otro. Pero en realidad es también una pregunta al lector:
“Un zumbido lejano, sistemdtico y competente. Sierras y turbinas”.
Esta novela es un verdadero manifiesto ecolégico que le ha hecho a
su autor revelar su dltimo objetivo: que veamos a los drboles de otro
modo, una vez leida la novela. Lo que ocurre es precisamente un cam-
bio de percepcién con respecto a seres con los que hemos convivido
desde nuestros origenes como seres humanos. Quizd por eso mismo
los hemos dado por sentado. “Si”, responde el otro personaje. “Estin
en todas partes”.

Uno de los momentos reveladores de esta novela aparece gracias
a un personaje que estd escribiendo un ensayo de tinte seco. Los argu-
mentos vertidos ahi son claros: “Todo lo que era de ¢l estd cayendo, y
ni siquiera sabe qué fue lo que acarreé este desastre. La terrible l6gica
del ensayo comienza a derribarlo. Nifios, mujeres, esclavos, aborige-
nes, los enfermos, locos, los incapacitados: todos se transformaron,
impensablemente, a través de los siglos, en personas con derechos le-
gales. Entonces spor qué no han de poder, drboles y dguilas y rios y
montafias vivientes, demandar a los seres humanos por robo y eternos
dafios?”.

Estas meditaciones nos dan luces sobre el proyecto fraguado por
Powers en su manifiesto de 600 pdginas, una oda al mundo natural.
Desde las raices hasta el dosel que componen las arboledas, las semi-
llas, las hojas, la novela se despliega en anillos concéntricos, compe-
netrando historias dentro de historias... Hay un mundo paralelo al
nuestro, vasto, rico, creativo y que es casi invisible a nuestros ojos. Los
multiples protagonistas se transforman en discipulos de estos maes-
tros con cuerpos vegetales. Estos maestros nos hablan de la catistrofe
que se avecina si no aprendemos a ver con otros 0jos...
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Viajes emocionales:
desplazamientos que enseiian

Este afio se conmemoran los 100 afios del nacimiento del escritor,
periodista, poeta y guionista uruguayo Mario Benedetti. Destacamos
aqui «Andamios» (Booket, 2019). Siempre es interesante explorar a un
autor a partir de su ultima entrega, en este caso, de la ultima novela que
Benedetti publicé. El afio pasado, después de 10 afios de su fallecimien-
to, Booket comenzé a reeditar una serie de novelas de Benedetti en
formato bolsillo y con atractivas portadas. Se trata de un gran gesto que
nos permite releer o conocer a este caracteristico autor, siempre impul-
sado por una conciencia social. «Andamios» no es excepcion.

Su protagonista, Javier Montes, es un ex periodista que redacta
columnas de opinién para una agencia, en su condicién de “desexilia-
do”, como lo denomina su autor. A través de ellas,
vemos su postura sociopolitica que le permite
qppime elaborar su situacién como retornado politico en

Uruguay después de pasar una década en Espafia,
donde ha dejado a su hija y a la madre de ella.
darta Lo mis asombroso de este texto es que, a pesar
= de haber sido publicada hace mas de veinte afios,
la actualidad de las demandas sociales sigue mds
i viva que nunca: “Es claro que a veces la gente se
cansa de morir y hace revoluciones. O se cansa de
morir y las suspende. El cansancio de la muerte
es, después de todo, una sefial de vida”.

Con un tono fresco y muchos momentos de
humor, Benedetti nos recuerda el tipo de narrador
que es: inquieto, observador, poseedor de una vita-
lidad que rescata los sabores y sinsabores de nuestro acontecer. «Anda-
mios» cuenta con un elenco que cubre todo un espectro de emociones
humanas: aqui se cruza el suicidio de un coronel que ha torturado a uno
de los amigos, con la sobrevivencia de otros que siguen observando sus
cicatrices; estdn la amante que ha sufrido torturas durante la dictadura,
el amigo actor empobrecido y pordiosero; la madre ya anciana, con sus
rituales y su acompafiante doméstica. Y estd Montevideo, la ciudad ca-
rente de identidad; una cultura hecha de préstamos europeos que, asi y
todo, es el hogar al que se desea retornar. »

«Andamios»,
de Mario Benedetti.
Booket, 2019

& "Las vacaciones demuestran que una vida de placer estd sobrevalorada’, Mason Cooley (1927), aforista estadounidense.
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EDNA

T O'BRIEN
' - la chica

«Las sillitas rojas» «Las chicas de campo»,
y «La chica» de Edna O'Brien.

Una nocién que ya ha ingresado en nuestras psiques es la de “em-
patia”. Pienso en este concepto para recomendar la dltima entrega de
la magnifica Edna O’Brien, autora de una obra imprescindible, que
incluye logros como su polémica trilogia «Las chicas de campo», cuyo
primer titulo le costé la censura en su Irlanda natal. En entrevistas,
Edna ha contado el desdén de la gente del pueblo, incluso de la quema
publica de sus libros, pues la abierta sexualidad de sus descripciones
fue instantdneamente rechazada en su circuito de gente conservadora
y reaccionaria. Su novela previa, que tardé més de diez afios en apare-
cer, es la espectacular «Las sillitas rojas», publicada en 2016. En ella,
Edna dirige su ojo al conflicto serbio-bosnio para examinar las reper-
cusiones de la llegada de un misterioso profeta a un pequefio pueblo
irlandés. Después sabremos que el esotérico personaje es realmente
un criminal de guerra, acusado por violaciones y asesinatos diversos.

En «La chica» (Lumen 2019), Edna posa su mirada en el drama
ocurrido en 2014 a manos del grupo extremista Boko Haram, quien
rapt6 a 276 chicas en un colegio de Nigeria. Asi, a la empatia le po-
demos sumar el mensaje feminista que comanda la narracién, lo que
hace de esta novela lectura requerida para quienes buscan ampliar su
mirada con representaciones fordneas. La novela comienza con el im-
pactante testimonio, donde la voz narrativa describe la actitud de sus
secuestradores:

“No podian irse con las manos vacias o su comandante se en-
fureceria. Entonces, en medio del clamor, uno sonrié con malicia y
dijo: ‘Las chicas servirdn’, y enseguida oimos que ordenaban traer mds
camiones. Una compaiiera sacé el mévil para llamar a su madre, pero
se lo quitaron al instante. Se puso a llorar; otras también se echaron
a llorar, suplicando que las dejaran volver a casa. Una se arrodill6 y
repitié: ‘Sefior, sefior’, pero su ruego sélo sirvié para enfurecer ain mds
a quien habia dado la orden, que empez6 a maldecir y a mofarse de
nosotras; nos insultaba diciendo que éramos zorras, putas, que debia-
mos casarnos cuanto antes’.

Si bien cada cual se estructura a partir
de su especifico mensaje y formato, las
recientes publicaciones, dos de ellas
traducidas del inglés, otra reeditada,
se encargan de recoger signos
relevantes, en realidad, urgentes para
enfrentar estos tiempos que comienzan

con una nueva década.

&

“Somos el problema, el camino
para resolverlo y la solucion”.

«Historia de nuestro vivir cotidiano» (Paidés 2019), publica-
cién a cargo de Ximena Davila y Humberto Maturana, es un regalo
fenomenal que nos abre sus puertas a la nocién de “Biologia-Cultu-
ral”, como la entienden los cofundadores de Matriztica, centro que
realiza proyectos de investigacién y transformacién cultural. El bié-
logo, Premio Nacional de Ciencias 1994, Humberto Maturana, junto
a la destacada investigadora Ximena Davila, se proponen mostrar la
interaccién que existe entre la expansién del entendimiento de la na-
turaleza del vivir y el lenguaje. Esta nos permite comprender cémo el
mutuo respeto y la honestidad son el fundamento biolégico-cultural
del convivir democritico espontineo. Con casi dos décadas de funcio-
namiento, Matriztica se ha posicionado como un faro en el desarrollo
de conocimiento y entendimiento sobre la transformacién e integra-
cién cultural de personas y organizaciones.

En el prélogo de Sebastidan Gaggero, Di-
vila nos presenta el libro como “una invitacién
a reflexionar y, desde este reflexionar, a vivir el
silencio de una experiencia intima que nos lleva
a preguntarnos si nos gusta o no el vivir que esta-
mos viviendo y cémo lo estamos viviendo”.

Lo espléndido de este libro es que sus al-
cances pueden ser vistos tanto en la esfera de lo
personal, en nuestro micro mundo, como en la
representacién global que tenemos de nuestras
sociedades. Un sentimiento intimo ve su reflejo
en un contexto amplio: “Amar es dejar aparecer
al otro o la otra como legitimo, sin exigencias, sin
expectativas, sin querer cambiarlo, en la acepta-
cién honesta y transparente de su lealtad y a ve-
ces de su deslealtad”. Estamos conectados por las
emociones y nuestro lugar es tnico: “Somos seres
humanos y nuestro gran tesoro en nuestro vivir humano es reflexionar
y hacernos preguntas. Nos encontramos en el presente de nuestro vivir
y convivir reflexionando sobre nosotros mismos y preguntdndonos por
cémo hacemos lo que hacemos...”.

Estas reflexiones que pueden parecer abstractas portan una tarea
bien concreta: “Si aprendemos a mirar dejando aparecer veremos que
lo natural, lo espontdneo, es siempre arménico, y que lo que nos pa-
rece incoherente o inarménico es ‘cultural’, y aparece sélo cuando en
nuestra ignorancia esperamos que lo que sucede cumpla con algunas
expectativas que tenemos en nuestro espacio relacional”. Es impor-
tante tomar accién y el volumen nos comanda a esto a través de la
pregunta: “;Qué estamos haciendo hoy como pais, Estado, Gobierno,
instituciones, Familia para que esto suceda en la continua creacién de
un convivir democritico... si ain lo queremos?”. [

«Historia de nuestro
vivir cotidiano»
Ximena Davila y
Humberto Maturana
Paidds 2019




CARAS Y CARATULAS

Cristian Cuturrufo
‘longoy y Los Vilos

No olvidar a los caidos es otra ma-
nera de mantenerlos entre noso-
tros en tiempos de fuego cruzado.
Cada vez que le es posible, el trom-
petista coquimbano Cristian Cutu-
rrufo recuerda a Héctor Parquime-
tro Bricefo, su gran companero de
aventuras, trombonista serenense
que fallecioé temprana y sorpresiva-
mente. Juntos recorrieron los es-
cenarios en una sostenida batalla
de vientos, improvisacion y swing
nacional. «Porcinology» es un pieza
en memoria del musico, que vuelve
a brillar, ahora péstumamente en
el nuevo disco que Cuturrufo ha
indefinido como “entre Tongoy y
Los Vilos”.

Eso porque «Socos» también
representa su simbdlico regreso a
la tierra natal, donde se formé como
jazzista: el Norte Chico. Cuturrufo
recurre a antiguas grabaciones

que ha recuperado ahora para una
segunda vida a través de un disco
editado en vinilo. Lo que escucha-
Mos es una retrospectiva de todos
los tiempos, con recorridos por dos
de las variantes creativas muy recu-
rrentes en la musica de Cuturrufo: el
jazz puro («Indiana», «Cacharrito»)

y el jazz latino («Coquimmabo»). La
Unica pieza especialmente escrita
para este album es, justamente,
«S0C0S», Una especie de fusion en-
tre jazz, soul y pop, que nos recuer-
da también al Miles Davis de los
anos 80, aqui junto a musicos como
Lautaro Quevedo (piano eléctrico),
Jimmy Frazier (bajo eléctrico) y
Carlos Cortés (bateria).

Por_ Antonio Voland

Camila Vaccaro
Tiembla que tiembla

Con una década activa en los circui-
tos creativos, merodeando diferen-
tes territorios de la musica latinoa-
mericana, la imagen de Camila
Vaccaro siempre llama la atencion
en los escenarios. Esté donde esté,
adelante, al costado o atras: es la
mujer del acordedn que se ilumi-

na por si misma. Ella es parte de
una oleada nueva de solistas que
imponen ese sonido serpenteante
de teclado, botonera y fuelle: Valeria
Moraga, Javiera Benavides, Natalia
Cristina, Aracely Dominguez, Catali-
na Bolton, Mariana Hernandez. Hay
mas, incluso.

«La bruja» (Atacama Records) es la
musica de la emancipacion de Ca-
mila Vaccaro. Fue escrita hace largo
tiempo pero nos parece muy vigen-
te. “La tierra tiembla que tiembla”,
dice ella en «La reina», una genuina
leyenda narrada como el testimonio
de escrituras ancestrales. Se escu-
chan trepidantes ritmos africanos

y andinos, como en la mayoria de
los momentos en que las canciones
agarran velocidad e intensidad. Pero
a los tambores omnipresentes se
les afladen mas sonidos, cuerdas,
vientos, teclados y elementos elec-
trénicos que situan la musica en un
espacio de transformacion, entre
canto y conjuro. Camila Vaccaro

ha creado un completo mundo
mitoldgico en siete canciones, un
insectario de seres donde la bruja
con plumaje y patas de iguana es

el centro de todo, pero que a su
alrededor giran alimafas, demo-
nios, lobos, invasores, curanderos

y hechiceros: un caos organizado,
como los tiempos actuales en que
habitamos la incertidumbre.

NOMBRES PROPIOS_ Lucho Gatica (1928-2018)

Fernando Rosas y mas
Del sonido al silencio

Es una grabacion que tiene casi

25 afios de antigiedad pero que

ha vuelto a conseguir un espacio
en el presente dada su simboli-

ca dimension. Registrada en el

Aula Magna de la Universidad de
Santiago en 1996 por los técnicos
de radio Beethoven Sergio Diaz y
José Oplustil, fue la rdbrica de una
gira que llevé a un enorme elen-

co de musicos alrededor del pais
interpretando el himno universal

de Beethoven. «Novena Sinfonia
en Re menor, Op. 125, “Coral”» se
titula este album gestionado por
Adolfo Flores, director de la emiso-
ra, gue conto con la participacion
de la Orquesta Sinfénica Nacional
Juvenil, ademas de integrantes de
la Orquesta de Camara de Chile, el
Coro Crecer Cantando, a cargo de
Victor Alarcoén, y los solistas Miryam
Singer (soprano), Pilar Diaz (con-
tralto), el peruano Alejandro Prieto
(tenor) y Patricio Méndez (baritono).
Todos, cémo no, bajo la direccién
de Fernando Rosas.

LLa musica tiene sobresalientes
resultados de sonido y una aco-
metida de sus elencos en un nivel
superior, comparable a grabaciones
de orquestas europeas incluso, segun
recuerdan hoy los protagonistas que
estuvieron alli en medio de la musica
y la oda de Schiller en su movimiento
final. Ese mismo final fue, sin mas,

el gue se escucho también como la
ultima pieza de musica emitida por
radio Beethoven el 30 de noviembre
pasado. A eso de las doce de la
noche, Fernando Rosas y su batuta,
otro fundador de la radio, ponia punto
final a 38 afios de historia, memoria y
patrimonio musical chileno.

FURGO

Varios cantautores
En la revuelta

“Se metieron con las generaciones
gue no tienen nada que perder’, se
lefa en un cartel entre cientos que se
han podido ver en manifestaciones
alrededor de la hoy denominada Zona
Cero, antes Plaza Italia y en el futuro,
tal vez, Plaza de la Dignidad. Jovenes
gue no conocieron el estado de sitio
porque nacieron en los 90, pero que
han vivido también bajo el amplio
modelo que produjo el estallido
social. Asi como la grafica popular
ha sido testigo del acontecimiento
mas grande del siglo, las canciones
gue surgieron desde las calles seran
también la cronica de una historia.
«Fuego. Canciones en emergencia»
es un disco urgente que hace eco
de esa necesidad expresiva. Recoge
los resultados de apenas una hora
de trabajo en un taller realizado

en Balmaceda Arte Joven por la
cantautora Yorka Pastenes con
abundante material de autores que
estan explorando sus capacidades.
Desprovistos de grandes herramien-
tas, se escuchan aqui guitarras,
ukeleles y tambores. Voces juveniles,
algunas mejor afinadas que otras.
Se canta por lo general en duos y se
comunican pensamientos y expe-
riencias en el dia a dia de la crisis:
Kurmi'y Nacha (“Transformé la pena
en rabia”), Paula y Diego ("Aglita
con bicarbonato me aliva un poco”),
Bastian y Javi (“Se me aprieta el co-
razén cuando me toca correr”), Coni
("No puedes hacer entender a quien
nunca ha podido ver mas que su
propia realidad”), Anto (“Quisiera no
sentir miedo, salir a recorrer lo incier-
t0"), Vieralonso y Lis (“Lunes voy a la
plaza a gritar con mis hermanas”),
ademas de las profesoras Yorka y
Daniela (“Yo no canto por cantar, la
cancion es protesta”).

‘Ahi esta el rey... al lado de otro rey”. De pronto Valentin Trujillo se distrae con la fotografia que cuelga en una pared de su
sala de musica en la comuna de Nufioa. En ella aparece Elvis Presley (el rey) junto a Lucho Gatica (otro rey), en una ima-
gen en blanco y negro que ya se ha vuelto iconogréafica dentro de la muisica mundial. A un afio de su muerte, el cantante
rancaguino recupera su estatus como el mayor astro de la musica popular chilena de todos los tiempos, y una voz capaz
de equivaler por si misma a varias otras voces: el Frank Sinatra latinoamericano, el Nat King Cole latinoamericano, el Char-
les Aznavour latinoamericano, hiperbdlicamente hablando, o no, segun quien lo considere.

La investigadora de musica chilena Marisol Garcia se une al coleccionsita Carlos Contreras para relevar la figura de

Lucho Gatica en esos términos, en un libro de importante contenido biografico e inéditos hallazgos fotograficos. Se titula
simplemente «LLucho Gatica». Su fallecimiento vino a bajar un telén en la musica, el de la era de las grandes estrellas de la
cancion melédica del siglo XX. Fue el Ultimo de los grandes cantantes, tenia que hacerlo él, si no, quién mas. ¢
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Foto: Philippe Blanc

Por_ Antonio Voland

algo asi como nuestro propio Trastevere capitalino. Al otro lado

del rio, en un Pedro de Valdivia Norte que entonces era un lugar
mis adormilado que en nuestros dias, en aquellos dos lugares se gesté una
de las leyendas menos conocidas y mds sobresalientes del rock chileno.

“La nuestra se vendié pero Julio Villalobos aun vive ahi”, sefiala
con seguridad Pedro Greene, insigne baterista nacional, chaman de los
tambores y vagabundo de la musica a lo largo de mds de medio siglo.
El recuerdo de esos acontecimientos que tuvieron lugar en el sector de
calle Los Misioneros retrotrae la historia a los inicios de una época que
irfa a ser explosiva. Alli estaban Pedro Greene, su hermano Alejandro
y el propio Julio Villalobos (de derecha a izquierda en la fotografia).
Los tres adolescentes de 1963 formaron el primer germen de los Blops,
uno de los grupos que dieron el golpe del timén a la masica moderna, a
menudo citados como triada junto a Los Jaivas y a Congreso.

“Mi hermano era muy buen artesano, asi que se fabricé él mismo
una guitarra eléctrica que conectaba al equipo de musica en el living
de la casa. Eramos unos cabros chicos, seguiamos el rock de la época,
mucho Motown y blues, nos gustaba Trini Lépez. Un dia escuchamos
a un sefior que tocaba guitarra eléctrica en el barrio. Decidimos ir a
tocarle la puerta: era Julio Villalobos”, rememora Greene sobre esos
instantes en que termina de cuajar todo alrededor de la infalible idea
de que las mejores bandas de rock nacen entre los amigos de la cuadra,
desde Los Beatles a Los Prisioneros.

De esos tres adolescentes que formaron la molécula principal de los
Blops, que mis tarde alcanzaria otras alturas con canciones como «Los mo-
mentos», «L.a muerte del rey», «Qué lindas son las mafianas» y, por supues-
to, con el LP «El derecho de vivir en paz» (1971), grabado junto a Victor
Jara, Pedro Greene fue en definitiva el musico més presente en el futuro.

q mbas casas atin permanecen de pie en ese barrio que viene a ser

Pedro Greene

“Es tiempo
de emparejar
la cancha”

El baterista, compositor, chaman
y vagabundo cumpli6 70 anos. Es
un testigo de las transformaciones
de la musica chilena, desde el
nacimiento del beaty del jazz
moderno hasta la consolidacion de
la “fusion criolla” Desde los Blops
alos Tambores del Alma, Pedro
Greene también observa la realidad
que vive el pais con miras a un
nuevo pacto social.

Pese a que no aparece en ninguno de los dlbumes de los Blops,
debido que tras convertirse en musico de jazz emigré a Estados Uni-
dos y luego a Francia y a Holanda, su nombre exhibe una jerarquia
por si mismo. En una coicidencia curiosa, en noviembre pasado Pedro
Greene cumplié 70 afios, al igual que el actual Presidente de la Repu-
blica muy pocos dias después.

Al ritmo de los tambores

“Mi historia ha sido larga y tendida”, define. “Tocaba el piano
desde los ocho afios, pero como armamos este grupo, no podiamos
tener dos guitarras y un piano: eso era raro para el rock. Mi primo
Juan Pablo Orrego, que seria después parte de los Blops, me pasé
una baterfa de tarros. Igual sonaba. Me senté ahi y empecé a esu-
char discos y tocar con la bateria encima de esos mismos discos de
Motown y de Trini Lépez. Hasta que un dia sucedié: llegaron Los
Beatles”, recuerda.

A partir de «f want to hold your hand»,la vida de ninguno de es-
tos jovenes, como la de millones en distintos lugares del mundo, fue
la misma. “Para mi fue un rayo que cayé en la cabeza, como que nos
hubieran partido el alma: era lo que andédbamos buscando”.

La fotografia que muestra a los tres muchachos es también un
documento de la historia. Ese dia, en ese mismo lugar, un departa-
mento en Providencia donde tocaron canciones para un ptblico fami-
liar, fueron bautizados como los Blops. “Yo era fanitico de Condorito,
que habia sido publicado por primera vez en 1949, el afio en que naci.
Entonces el grupo, hasta ese dia, se llamaba los Plops. Una prima ad-
virtié que sonaba mucho mejor Blops que Plops. Tenia razén, porque
los Blops era como los Beatles o como los Stones”, dice.



La banda avanzé en distintas direcciones, desde Pedro de Val-
divia Norte hasta Isla Negra, donde los jévenes se reunian a tocar
bajo una ramada que ayudé a construir el mismo Neruda. Crecié con
nuevos integrantes, primos y amigos, y luego aparecié otro muchacho
musico, un guitarrista llamado Eduardo Gatti. Pero Pedro Greene ya
estaba reconsiderando su rumbo como musico, ahora interesado en la
bateria jazzistica. Se habia incorporado a las sesiones musicales en la
casa del joven pianista Matias Pizarro, en la comuna de Providencia, a
las que acudian nuevos musicos de jazz de fines de la década. En 1969
salié de Chile para estudiar en Berklee.

Pedro Greene mira hacia atrés sin ira: en esa historia larga y ten-
dida aparece como activo baterista y creador, participe en distintos
momentos de la vanguardia con grupos como Fusién y Nuevas Direc-
ciones, que él lider6 en el campo del jazz rock, ademds de trabajos con
Impresiones en los afios 70 y luego con Los Tres, el Angel Parra Trio y
Los Titulares en los 90. Eso, sin contar a sus grandes bandas: Cometa,
emblematica experiencia de jazz fusién en los 80, y La Marraqueta,
ensamble que desde 1992 integra junto al pianista Andrés Pollak y
el bajista Pablo Lecaro, que consolidé el concepto de “fusién crio-
l1a”. Como compositor estrené los ballets contemporaneos «Castalia»
(1992) y «Roppongui» (1993).

“Hoy estamos viviendo el estallido social frente al modelo y una
crisis multiple frente a las intituciones. Gastén Soublette nos habla
del “cambio del hombre”, la gestacién de un nuevo ser humano que
estd empezando a cuestionarse. Todo empez6 con la Revolucién In-
dustrial, en la que el hombre tenia que actuar como un ser producti-
vo, generar riqueza y lograr su bienestar a partir de esa produccién.
Ahora tiene que imponerse un nuevo ser humano, que esté conecta-
do con su humanidad y que sea hombre mds feliz, no mas rico. Un
hombre que vaya a compartir en lugar de a competir”, dice frente a
los acontecimientos mds importantes del siglo en Chile.

—Lideras una experiencia de compartir a través de los tambores.

“Se llama Tambores del Alma. Empez6 como algo muy personal,
algo mio, que luego pas6 a mi familia y amigos, y hoy es parte de un
programa mucho mds grande, que involucra a trabajadores chilenos.
Se trata de proponer una horizontalidad a través de la musica, los
ritmos, los tambores (djembés, dununes, darbukas, bombos, zurdos,
panderos, campanas, cencerros, claves, maracas), que entregamos a
grandes grupos de participantes. Se arma una orquesta ritmica con
todos. A los diez minutos de tocar los tambores se genera un sentido
de comunicacién muy fuerte”.

—¢Falta comunicarnos hoy dia?

“Esta experiencia se trata de eso, porque la comunicacién tiene que
ser horizontal. Los gerentes de una empresa estin tocando los tambores
con los trabajadores, uno al lado del otro, de igual a igual. Creo que
estamos frente a algo nuevo. Es el tiempo de emparejar la cancha para
todos. Y las crisis como la que estamos viviendo en Chile son siempre
asi, dificiles pero determinantes. Por eso estoy optimista”. [

B “Eltiempo que disfrutas perdiéndolo no es tiempo perdido”, Max Cullen (1940), actor australiano.

La orquesta televisiva de Miguel Zabaleta
fue la plataforma desde la que Pedro Greene
iniciarfa el proyecto de Cometa, vanguardista
banda de jazz-rock. Arriba, a la izquierda, un
adolescente Greene a la baterfa, junto con su
hermano Alejandro y Julio Villalobos, en la
primera formacién de los Blops.

Trayectoria de un cometa herido

En un Chile bajo vigilancia y mientras la musica de la resis-
tencia se organizaba alrededor de los trovadores del Canto
Nuevo, Greene y otros musicos organizaron el grupo que
marcd un borde de la década de los 80: Cometa. “Significo
el ingreso al panorama mundial del jazz rock y la fusion.
No podria decir que fuimos los primeros en instalar esa
musica en Chile, porque todo fue un proceso donde participaron muchos musi-
cos. Fue una concatenacion’, recordaba Pedro Greene.

Cometa entro de lleno en la escena de la vanguardia con esa mezcla de improvi-
sacion, electricidad y sonido sintético. Arrancé como un taller creativo de algunos
musicos, como el guitarrista Edgardo Riquelme, con quien Greene coincidié en

la orquesta de Miguel Zabaleta, que tocaba en el Canal 11. “Era un trabajo como
musico de oficio, pero en ese Chile tenfamos también la necesidad imperiosa de
desarrollarnos como artistas”, dice. Luego se unieron Andrés Miquel (teclados),
Andrés Pollak (piano), Pablo Lecaros (bajo) Marcos Aldana (saxo) y el joven Angel
Parra (guitarra), el elenco que grabé el famoso caset de 1988,

En noviembre de 2018 el grupo volvio a tocar, por Unica vez, en el Anfiteatro
Andes, para recuperar una memoria y un patrimonio sonoro: no solo la musica de
ese caset sino el material redescubierto en los archivos, con registros de la banda
en vivo en un concierto de 1986 en el Teatro Cariola y piezas que quedaron fuera
del dlbum. Todo ello llegd a una caja de tres vinilos publicados por el sello Lago
Frio. Pedro Greene: “Fue el legado ese infimo paso por el frmamento del cometa.
Y va a quedar ahi, porque se cierra la pagina, se acaba la historia. Punto”.
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ZONA NARANJA

El Libro Abierto de la Vida
Quien a buen arbol
se arrima...

Si te sientes a tope con el cambio de
folio, resuelve problemas importantes
aprendiendo a dar un mayor
significado alo que las personas
hacen, alo que piensany, por sobre
manera, a lo que necesitan.

Por_ Pilar Entrala V.
Iustracion_ Alfredo Caceres

que tal vez te falte plantar un drbol para terminar de darle sen-

tido a tu destino.

Con el cambio de afio puede que te sea mds ficil realizar esa siembra
en modo virtual, por lo que fijate en el guifio al futuro proyectado a
través del unico Arbol de la Vida a la fecha desplegado en el ciber-
espacio como un libro abierto por un equipo de 11 cientificos, para
reunir por primera vez informacién sobre 2,3 millones de especies
animales, plantas, hongos y microbios.
Con el propésito de echar un impresionante vistazo genético que
agrupa 3.500 millones afios de historia dando a entender cémo los
millones de especies de la Tierra han logrado sobrevivir relacioniando-
se entre si, se anuncia que "este paso digital le permitird a la Ciencia
abrir otras ventanas para descubrir nuevos antibiéticos, junto con se-
guir el origen y difusién de las enfermedades infecciosas, entre ellas, el
VIH, el Ebola y la Gripe".
Disefiado en linea como quien va juntando las piezas de un puzle
virtual (estilo Wikipedia), puedes revisar, descargar e intervenir esta
investigacién libremente, junto con editar sus paginas siguiendo las
ramas de la evolucién del hombre.
Considerando que el naturalista britdnico Charles Darwin
(1809-1882) fue el primero en dibujar un drbol evolutivo en su Libre-
ta "B" con el fin de estudiar la "transmutacién" o conversién de unas
especies en otras, toma en consideracién que esa metifora es hasta hoy
perfecta para enfrentar los retos modernos que se avecinan.
Aqui puedes entrar a jugar tu también, por lo que llegé tu mo-
mento de colgarte de aquel primer gesto darwiniano en cuya pagina
numero 36 de su libreta de notas escribié: “Yo pienso”, para luego pro-
yectar tus propios suefios bien enraizados pero con un cable a Tierra.
Siendo el drbol de la vida una imagen que se remonta al «Libro de

las Revelaciones» (para algunos académicos, el tnico libro del Nuevo
Testamento de caricter exclusivamente profético), este desafio con-
signado por la revista «Proceedings of the National Academy of Sciences»
(PNAS) es una compuerta para mostrar los préximos componentes y
posibilidades que se vaticinan para la Humanidad, a la vez que pone
de relieve las prioridades y el orden que se necesitarin para hacer que
el mafiana se viva lo mejor posible.
Segtn la Cibala (también Kabbalah o Kabala), al Arbol de la

Vida van asociadas cuatro ramas diferentes con sus propias caracteris-

S i tuviste un hijo y escribiste un libro... Ojo, pestana y ceja por-



Errar es humano

“Un nuevo libro, llamado «The Tangled Tree» (el arbol
enredado), descifra cémo la Evolucion no era del
todo como Darwin la entendid. Nuevos aspectos de
la evolucion han salido a la luz con la introduccion
de Tecnologias avanzadas que no existian en su
época’, advirtio a inicios del 2019 «The National Geo-
graphic», para luego ahondar en entrevista al autor,
el investigador David Quammen, respecto a como
ha cambiado con el tiempo la imagen del simbdlico
Arbol de la Vida: “Los nuevos descubrimientos en
biologia humana de las Ultimas décadas han hecho
que los cientificos alteren de forma radical la historia
de los origenes, con importantes implicaciones para
nuestra salud e incluso nuestra naturaleza”, destaca
la publicacion en linea.

Aun cuando a estas alturas Darwin se habria equivo-
cado como lo hace todo mortal, cabe destacar que

el “padre de la evoluciéon” como se lo conoce, supo
retractarse de muchas de sus observaciones.

A punto de cumplirse 211 afos del nacimiento de
este naturalista inglés (el 12 de febrero de 1809) ojala
que la llegada de la Automatizacion solo alcance a po-
ner a prueba esa escasay a la vez valiosa capacidad
humana de poder reconocer los errores, sin jamas
llegar a opacarla.

ticas, ubicadas en diversos niveles para conformar tu propio “Yo”. De
ahi penden el mundo de la emanacién, la creacién, la formacién y el
de la accidén.

Pero como no se trata de una invitacién a sumergirte en el mis-
ticismo, ni tampoco a sensibilizarte respecto del primer borrador del
«Libro Abierto de la Vida» que navega por el espacio a la espera de tus
comentarios (opentreeoflife.github.io), la idea es motivarte a la acciéon
para que con el aporte de tu granito de arena a nivel planetario el ini-
cio de este 2020 sea una semilla esperanzadora para enfrentar lo que
se viene. Mds ahora cuando debes prepararte a dar el puntapié inicial
para encarar una década de incertidumbres respecto a cémo serd la
cosecha a nivel ocupacional.

Sin cruzarse de brazos

El dedo en la llaga lo pone un estudio de la Consultora multi-
nacional PwC que examina 4 Mundos del Trabajo, de aqui al 2030,
para demostrar cémo las fuerzas en competencia, incluyendo la Auto-
matizacion, estin dindole forma a las raices laborales del futuro. Una
imagen que pretende suscitar con sus colores un nuevo acercamiento
estético a la Experiencia del Mercado.

Transversales a la Humanidad y como una suerte de “facetas de la
vida”, el Mundo Rojo serd la incubadora perfecta para adentrarse en la
Innovacién; mientras que en el Mundo Azul, el tamafio de las empresas
y la influencia que ejercen sobre la sociedad serdn los indicadores de su
poder frente a sus competidores. Por su parte, el Mundo Verde vendra
a reflejar la fuerza de la Automatizacién y la Tecnologia como elemen-
tos esenciales para ayudar a proteger los escasos recursos y a minimizar
los dafios ambientales en los que estamos inmersos. A la vez que en el

, todos, todas y todes seguirdn estando primeros en el
centro de las prioridades, por lo que ciertamente las empresas tendrdn
que dar un mayor significado y relevancia a lo que las personas hacen, a
lo que piensan y, por sobre manera, a lo que necesitan.

Cada escenario tendrd gran impacto para el dmbito laboral, un
mensaje que ya no podré ser ignorado ni por los gobiernos, ni por los
empresarios, las organizaciones ni por los propios individuos. Ante el
choque inminente de mundos que llegé para quedarse, no te quedes
ahi de brazos cruzados.

“Ninguno de nosotros puede saber con certeza cémo serd el
planeta en 2030, pero es probable que facetas de los cuatro mundos
aparecerdn de alguna forma y en algiin momento. El Aprendizaje Au-
tomitico y la Inteligencia Artificial nos ayudarin a hacer un mejor
trabajo de planificacién, pero no podemos sentarnos a esperar a que el
futuro del trabajo llegue. Aquellas organizaciones y trabajadores que
entiendan los préximos potenciales y lo que cada uno puede significar
para ellos, y se planifiquen con anticipacién, estardn mejor preparados
para tener éxito”, indica el informe «Workforce of the future: the com-
peting forces shaping 2030», de la consultora PwC, sustentado en una
encuesta realizada a 10,000 personas en China, India, Alemania, el
Reino Unido y Estados Unidos para entender cémo la gente piensa
que su lugar de trabajo evolucionard y cémo esa metamorfosis afectard
sus perspectivas de empleo.

“La ansiedad mata la confianza y la disposicién a innovar. Con
un tercio de los trabajadores del mundo preocupado por el futuro de
su cargo debido a la Automatizacién, los empleadores deben estar te-
niendo conversaciones maduras AHORA, para incluirlos en el debate
de la Tecnologia. Esto los ayudard a entender, prepararse y potencial-
mente aumentar sus habilidades frente a cualquier impacto que pudie-
ra tener la Innovacién en su puesto en el futuro. El cambio no es mas
que una transformacién fundamental en la forma en que trabajamos y
las organizaciones no deben desestimar lo que esta por venir”, advierte

la investigacién disponible en: www.pwe.com/futureworkforce.
Espiga de trigo

Dado que un 4rbol bien podado prospera aprovechando la lu-
via y el sol, creciendo cada vez mds grande para ocupar mds espacio,
el cual a su vez debe proyectarse hacia arriba y hacia los lados para
bloquear la vegetacién que pueda competir por sus nutrientes para
asegurarse una vida larga, ante la incertidumbre del mafiana, hoy Ta
decides si frente a los embates de posibles crisis en los negocios serds
una poderosa espiga de trigo que se dobla ficilmente para soportar
las inclemencias de la lluvia y del viento o un pequefio arbusto que se
quiebra a la primera por la crueldad del invierno.

Los proyectos, al igual que los drboles, nacen pequefios pero con tie-
rra fértil y aplicindose los recursos adecuados, crecen grandes y dan abun-
dantes frutos. Dado que producir ingresos y beneficios son un fin esen-
cial en tu Emprendimiento, "la mejor manera de lograrlo es teniendo un
modelo de negocio de consumo claro y adaptado a los tiempos", dicen los
marketeros. Con Raices profundas, tronco robusto y ramas en expansion,
para enfrentar las tormentas viviendo el presente sin aferrarse al pasado:
Generar valor, serd iguala GENERAR FUTURO... Ahora es tu turno. !

No hagas la vista gorda:
el choque de mundos llegd para
quedarse y ya no podra ser ignorado
ni por los gobiernos, ni por los
empresarios, las organizaciones ni
los simples mortales como tu.

B> “La historia se repite. Ese es uno de los errores de la bistoria’, Ch. Darwin (1809-1882), uno de los cinco personajes del siglo XIX honrado con funerales de Estado sin pertenecer ala Realeza britanica.

39



40

La Panera #112 _ enero 2020

DESTINOS

Un absoluto deleite

Una de las tiendas de departamentos mas
antiguas y reconocidas del mundo, Fortnum &
Mason, fundada en 1707, es una visita obligada
en Londres. Situada en el 181 de Picadilly St,
en pleno centro, frente a la Royal Academy,
muy cerca del hotel Ritz y de Caviar House

& Prunier. Superado ya su tricentenario,

sigue comprometida con la imaginacion y
descubrimientos de sus millares de clientes y
visitantes de todo el mundo.

Por_Maria Teresa Herreros
Desde Londres

frescos y flores, esta tienda ofrece una amplia variedad de produc-

tos de calidad superior, bellamente presentados, por lo que una
visita a todo lo que se encuentra en la tienda puede tardar un dia entero.
Con la posibilidad de descansar almorzando, comiendo o disfrutando un
Afternoon Téa en alguno de sus cinco restaurants. Gran parte se destina al
muy amplio Ground Floor, a la entrada desde Picadilly, de alfombra roja
y grandes lamparas colgantes, donde deslumbran entre otros sus afama-
dos tés, mermeladas, chocolates, vinos, licores. En lento recorrer se van
encontrando finos articulos para el comedor, novedosos para la cocina,
fragancias y /ingerie femeninas, ropa y detalles para elegantes caballeros.
Siempre contando con muy amables atendedores, vestidos con uniformes
tipo chaqués; ellos son parte de las 878 personas que trabajan en Picadilly,
los que aumentan en un 20% en momentos de alta temporada.

I ] n su edificio de siete pisos, ademds del subsuelo para alimentos

Los tés

La tienda vende aproximadamen-
te 150 variedades de té, que estin
disponibles tanto en hojas sueltas
como en bolsitas. En filas sobre
filas, estantes sobre estantes, pro-
venientes de todos los rincones
del mundo y para todos los gustos.
Desde su muy apreciado Ear/ Grey
Classic hasta exclusivas mezclas,
frutos del trabajo de sus expertos
en el drea, que recorren el mundo para encontrar las mejores hojas.
Entre los favoritos de sus clientes habituales, junto con el notable Firsz
Flush Tregothnan Tea, se cuentan el Peppermint de Cornualles —donde
se cultivan los tés ingleses— los Chamomile, Manuka y Fennel.

La tienda destaca su regalo al Rey Eduardo VII, el Royal Blend, que
ha reinado supremo desde 1902. Combinando Assam de la India con
Sri Lankan Flowery Pekoe, encanta por su sabor suave, similar a la
miel, toda una delicia.

——— —

Foto: Mattes René / hemis.fr / Hemis

Fortnum & Mason de Picadilly 181

Estd abierto todos los dias, desde las 10:00 hasta
las 21:00 horas, excepto los domingos, que atiende
entre 12:00 y 18:00 horas. Los clientes son muy
bien recibidos al entrar y hay constancia de que muy
pocos se retiran con las manos vacias.

Los scones

Los scones son unos bollos bri-
tanicos tradicionales, un mus¢
a la hora del té. Considerados
como las mejores creaciones
horneadas del mundo, se pre-
paran deliciosos en Picadilly
181 con su receta centenaria, miles de ellos frescos cada dia, conside-
rando los innumerables tés que sirven todas las tardes.

La elegante y correcta manera de tomar un Affernoon Tea estd ofi-
cialmente descrita en el manual de Fortnum & Mason. Con respec-
to a los scones, dice que deben ser partidos en dos con la mano, sin
usar cuchillo. Cortar la primera mitad en varios trozos, siempre con la
mano. Poner en el plato pequefas cantidades de crema y mermelada
y aplicarlos encima de cada trocito con una cucharita, uno cada vez.
Hay dos formas posibles de hacerlo: primero la mermelada y luego la
crema, o primero la crema y luego la mermelada. Ambas son correctas.
La correcta pronunciacién del nombre de estas delicias es rimando
con gone, no con stone.




La miel

Una faceta notable de Fortnum & Mason es que tiene su propia pro-
duccién de mieles. Desde hace mds de una década produce su miel
desde sus colmenas (cada una disefiada en un estilo diferente: romano,
mongol, chino, gético, pintadas en color Eau de Nil) instaladas en las
alturas de su tienda en Picadilly y en lugares emblemadticos de Lon-
dres rodeados de grandes parques. La miel, llamada simplemente Pic-
cadilly London Honey, varia de un afio a otro, dependiendo de la flora
disponible para las abejas.

Nutriéndose en las flores de St James y Green Park y otros jardines,
sus abejas Buckfast entregan una miel delicadamente dulce, de color
claro, con sutiles rastros de castafio y lima. Una necesidad para la mesa
del desayuno. Se dice que la miel de Fortnum tiene sabor a Londres.
Las abejas de Fortnum entregan una sola cosecha de su miel en otofio
de cada afio, para la cual hay lista de espera.

Su inconfundible color caracteristico durante décadas, ese verde
azul turquesa llamado Eau de Nil (inmediatamente reconocible como
emblematico de Fortnum) es un hermoso tono que evoca una sensacion
tranquila y relajante. A lo largo de los anos, EFau de Nil ha demostrado ser
eternamente chic e imprescindible para quien lo compra, para quien lo

regalay para quien lo recibe.
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Los hampers

Fortnum & Mason es muy conocido por sus sampers, cestos de mim-
bre estampados con su logo F&M en negro. Los hay de diferentes
tamafios, llenos al gusto de cada cliente, aparte de los innumerables
y tentadores que propone la tienda. Los hay de sélo tés; de comidas;
de tés, comidas, regalos y licores. Y su precio varia desde $ 60.000 a
$ 6.000.000 el lamado Imperial Hamper. Son muy solicitados como
regalos de cumpleafios y principalmente para Navidad. Pueden ser
pedidos in situ o a través de su premiada pdgina web y serdn despa-
chados a la perfeccién a cualquier lugar del mundo. Envian alrededor

de 120.000 hampers cada afo desde Chile a Australia.

La historia

La extraordinaria historia de Fortnum & Mason comienza a principios
del siglo XVIIl en el Castillo de la Reina Ana, donde William Fortnum
era un lacayo. La insistencia de la familia real en tener velas nuevas
cada noche resultaba en grandes cantidades de ceras usadas, inservi-
bles. El joven William, que tenia un negocio secundario como tendero,
era un buen emprendedor, y las recuperd y negocio. Convencié a su
casero, Hugh Mason, para que fuera su socio y juntos fundaron la
primera tienda Fortnum & Mason en el pequefio local que tenia este
ultimo. Su continua relacion con la corte real llevé a un continuo
aumento en los negocios.

Durante las Guerras Napolednicas, el emporio suministraba frutos
Secos, especias y otras conservas a los oficiales briténicos. La Reina
Victoria pidio a esta tienda envios de té y de carne concentrada a los
hospitales de Florence Nightingale durante la Guerra de Crimea.

En abril de 1951, el empresario canadiense W. Garfield Weston adqui-
rio la tienda y se convirtié en su presidente. En 1964 encargd un reloj
de cuatro toneladas para ser instalado sobre la fachada principal de
la tienda como un tributo a sus fundadores. Cada hora, los modelos
de 1.2 m de William Fortnum y Hugh Mason vestidos a la usanza de
la época, emergen y se inclinan entre si, con campanas y musica al
estilo del siglo XVIIl tocando de fondo.

En marzo de 2012, la Reina Elizabeth Il realizé una visita oficial a
Fortnum & Mason —acompafiada de las Duguesas de Cornwall y

de Cambridge— durante la cual recibieron su propio y personalizado
hamper. La Soberana inauguroé entonces el elegante Diamond Jubilee
Tea Salon en el cuarto piso.

En noviembre de 2013, una nueva tienda F&M fue abierta en la

gran estacion St Pancras International, y otra en el aeropuerto de
Heathrow.

El 27 de marzo de 2014 se inaugurd la primera tienda fuera del Reino
Unido, en Dubai, de corta vida.

En 2019, Fortnum & Mason abrié un elegante nuevo local en el Victo-
ria Dockside de Hong Kong.

& “El bdbito convierte a los placeres suntuosos en necesidades cotidianas”, Aldous Huxley (1984-1963), escritor y filésofo britanico.
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La Totalidad

cUna estela de
cambio que eclipso
el anillo de fuego?

Un ojo azul-amarillo se abrio en los cielos
oscurecidos del Elqui como despertando de
un largo letargo. La altima vez que la union
total del sol y 1a luna cubrio cielo chileno,
fue en 1958; antesala de la revolucion de los
60. Tras medio siglo, Chile vuelve a ser el
eje del brillante circulo dorado que en julio
pasado contuvo la oscuridad por 4 minutos
y 33 segundos, helando los vectores de rios y
quebradas en los valles nortinos.

Por_Heidi Schmidlin M.

ds de 30 mil pares de ojos se convocaron en el corazén se-
M renense para conectarse a este fenémeno astronémico de

cardcter mundial. Vicufia, Paihuano, Montegrande cele-
braron la Totalidad con un arcoiris de colores que abrillanté calles,
plazas y fachadas de arquitectura pampina. El cruce solar/lunar dejé
derramadas sobre sus paredes diversas historias locales preciosamente
narradas por muralistas como Samuel Guerra, profesor del taller de
muralismo de la Corporacién Municipal e integrante de la Brigada
Muralista Queltehue, todos destacados en Vicuia por su arte.

El epicentro del raro fenémeno astronémico, visto desde el post
estreno, hace reflexionar sobre los presagios que las culturas antiguas
registran desde manifestaciones asociadas que son reiterativas a lo lar-
go de la historia de los eclipses. Para las cosmogonias vernaculas, la
Totalidad abriria sobre la tierra una crucial estela de transformaciones
y ajustes en la civilizacién humana. Desde babilénicos a mesoameri-
canos, dan cuenta de sucesos similares registrados en cddices, textiles,
cerdmicas y piedras. Ya en la Antigiiedad se vivieron estallidos sociales
y geogrificos en tiempos coincidentes con sucesos césmicos como es-
tos post eclipses totales.

“Practicamente todos los sistemas ideoldgicos de tipo mdgico-
religioso reconocen la funcién reguladora de los fenémenos astroné-
micos sobre los procesos y acontecimientos de orden biolégico, social,
histérico. Esta conviccién, no ajena a la cultura europea, supone la
conceptualizacién de una relacién tipo causa-efecto entre esos pri-
meros y estos ultimos. He aqui el importante papel de la astronomia
(y astrologia) en la construccién de los calendarios antiguos y en la
elaboracién de pronésticos. Eran estos instrumentos los que regian las
actividades socio-econémicas, ceremoniales y hasta podian influenciar
los sucesos politicos. Pero mientras la observacién y el registro de los
acontecimientos ciclicos (movimiento aparente del Sol, movimiento y
fases de la Luna, ciclos sinédicos de los planetas, etc), eran correlacio-
nados con las actividades sociales de tipo periédico (trabajos agricolas,
fiestas y ceremonias anuales, entre otros); los fenémenos extraordina-

rios, aquellos que rompian la regularidad de los relojes astrales, eran
interpretados como el anuncio de acontecimientos extraordinarios y
graves, fuera del curso comun de la vida. Por eso en los relatos de los
cronistas antiguos encontramos frecuentemente referencias acerca de
los fenémenos astronémicos, asociados con acontecimientos de orden
socio-politico”, comienza diciendo Marjusz Ziélkowski, de la Uni-
versidad de Varsovia, en su investigacién «Hanan pachap unanchan:
las sefiales del cielo y su papel en la etnohistoria andina» (1985, Re-
vista Espafiola de Antropologia Americana).

Punto de inflexion

En Chile puede asociarse a una fantasia de la “mente magica”,
pero a pocos meses del ojo abierto en el cielo, se desencadenan revuel-
tas simultineas en diferentes regiones, con una sintonia de necesida-
des, buscando igualar resultados con esfuerzos, tras una revisién de las
“costumbres” inter-humanas. Una reflexién en torno a lo que se toma
por sentado, y que no solamente en Chile, sino en una simultaneidad
global liquida, irrumpe de manera no buscada.

En el Cielo se abrié la Totalidad, y en la Tierra un dragén huma-
no enfurecido desperté con hambre de una vida mds justa, humana y
acorde a los derechos fundamentales que por légica y legalidad garan-
tiza la vida civilizada.

En el interior de cada individuo resuena una sensacién compar-
tida de “darse cuenta”. Por todos lados se han ido abriendo eclipses
entre lo solar y lo lunar, lo oscuro y lo luminoso, esperando avanzar
al punto maximo de unién: ese punto de inflexién que acomoda los
espacios y abre un nuevo pacto, otro intercambio.

Detras del epicentro astronémico mds interesante en lo que va
del siglo XXI, se sinti6 llegar la ruptura de lo viejo, lo que no fluye
ni calza en los engranajes liquidos de un mundo simultdneo, digital,
cudntico, transversal y planetario. Tal vez si, pero tal vez no, sea mera
coincidencia que tras el evento cédsmico se fue gestando esta agitacién



Fernando Valdés

sincrénica. Lo cierto es que la coincidencia se repite en los registros
de astrénomos desde la Antigliedad, como Johannes Kepler (1571-
1630), que sintonizan observando que después de cada anillo de fuego
y oscuridad, gran parte de la civilizacién cambia de disco.

El escritor Fernando Valdés lleva cuatro décadas habitando
Montegrande; de ojos claros para observar, licenciado en filosofia
(UC) y estudioso del comportamiento humano, esti consagrado a
labrar su vida y la greda; y entre dedos, percibe la estela post eclipse:

“Aqui en Elqui observamos un fenémeno césmico, luego hemos
sido testigos de una reaccién en el planeta entero. La crisis social es
global. Es un movimiento que estd desencadenando una nueva forma
de vivir que no tiene nada que ver con el pasado. Nunca habia ocurrido
antes, y esto es radical, va a una velocidad muy grande. Lo primero,
es que las viejas estructuras estdn resquebrajindose porque no dan el
ancho. Las instituciones estin obsoletas y estin fuera de la consciencia
colectiva. Hay una necesidad sin retorno que obliga a un nuevo pacto
de vida. También, hay una fuerza femenina en el Valle que apareci6 en
el movimiento espontdneo creado en torno a la proteccién del medio

B> “La ciencia no es solamente compatible con la espiritualidad, sino que es una profunda fuente de espiritualidad’, Carl Sagan (1934-1996), astrofisico, cosmélogo, astrobiélogo y escritor estadounidense.

PAIGUANO, CHILE - JULIO 02, 2019:
eclipse solar total.

Foto: Marcelo Hernandez/Getty
Images/ AFP

ambiente. Pero ya antes, las mujeres elquinas han tenido que habérse-
las solas luego del colapso de la familia que acontecié abruptamente
poco después del Cometa Halley. En este nuevo ajuste no creo poda-
mos construir la nueva sociedad que queremos en una ciudad como
Santiago, lo veo dificil por el tipo de estructura. A lo mds podrédn ser
asentamientos similares a ecoaldeas o barrios interconectados. Una
cosa humana, de sencillez voluntaria, conectada con la naturaleza. Y
ahi si vamos a hablar de la belleza. Por el momento la justicia, la so-
lidaridad y las necesidades basicas son la prioridad. Lo que sigue en
el futuro es incierto. Se requiere una civilizacién con nuevos motores
para echar a andar los engranajes del siglo XXI. Esa es la sensacién
compartida por los jévenes en el mundo: sienten rebeldia porque ven
un sistema que les mata el futuro; aunque no creo que sacar las esta-
tuas sea suficiente, ni tirar piedras, o andarlas pateando”.

—¢Cuadl camino elegirias tu?

“La paz, la meditacién”, dice refiriéndose no a la imagen estd-
tica de un ser pasivo, sino a la poderosa fuerza de la vacuidad, un
eje que la ciencia cudntica comienza a descubrir en el ser humano, y
que cuando moviliza la vibracién de muchas voluntades en un mismo
pensamiento dirigido con intensidad y en una frecuencia sincrénica,
logra un objetivo mayor. Opera como un rayo laser. Es la meditacién
que confia en la certeza de que el Universo -la piel de todo este sis-
tema galdctico- hard lo suyo del modo mds perfecto. “Permitir que el
vacio mental conecte las energias individuales a la fuente Universal
es el propésito central de la meditacién como foco activo de cambio”,
sefiala Valdés. Asi también lo recordé la Ministra de la Cultura, las
Artes y el Patrimonio, Consuelo Valdés, citando al famoso astrénomo
y astrofisico Carl Sagan a propésito del vinculo entre ciencia y arte, en
los fenémenos celestes: “El estudio del Universo es un viaje al auto-
descubrimiento”. Y en esto estamos: eclipsados en Totalidad mientras
buscamos un nuevo orden vital que considere a todos los seres vivos
como parte de una red indivisible que, de hecho, somos. !
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FUNDACION EL OBSERVATORIO

Chile, zona incierta

A alguien se le ocurrié que éramos un pais de
excepcion. Que el orden y la ley estaban tan
arraigados en el ser nacional, que sus bases
eran incombustibles.

Nuestra historia indica lo contrario. Como

los personajes de Shakespeare, envueltos en
ruidos y furias, somos simplemente humanos.
Fue peligroso el olvido, creer que teniamos
algo garantizado, una proteccion divina.

Por_ Miguel Laborde*
[ustraciéon_ Paula Alvarez

como Gran Bretafia y Alemania, imperialistas incluso, ambas

con hechos histéricos muy brutales a su haber, sean tan orde-
nadas en su vida cotidiana. En ellas de manera bastante ejemplar, las
normas se cumplen casi siempre; son paradigmas de la civilizacién.
Aunque, mis de una vez, se ha dicho que esa tendencia al orden, casi
obsesiva, corresponde a una vocacién més profunda, que puede llevar-
las al caos.

Lo mismo se ha dicho del aporte decisivo de los ingleses en el
ambito de los deportes, al escribir ellos los reglamentos de la mayo-
ria, a los que incluso les dieron nombre: foot-ball, tennis, golf, volley-
ball... Habria sido un modo de orientar las energias entre una guerra
y otra.

Comentarios similares hay sobre los chilenos. De su formalidad,
su amor a las leyes y las normas, su necesidad de fijar las reglas del jue-
go y rayar la cancha, mas que ningln otro pueblo en la region; porque,
cuando se desbandan...

Un volcdn fue el primer simbolo escogido por los patriotas, y
también por la sabia Gabriela Mistral; un exterior frio, solemne, her-
mético incluso, y un interior volcdnico. Cuidado con sus erupciones.

I : s interesante ver que dos naciones curopeas tan expansivas

Culturas de guerra

En Colombia, en un viaje de trabajo en 1995, encontré tres iméd-
genes de Chile. Una venia de los afios escolares, de saber que los espa-
fioles no habian tenido éxito en someter a los feroces guajiros (capaces
de desplazarse por las zonas desérticas entre Venezuela y Colombia),
y, especialmente, al mucho mds numeroso pueblo mapuche, habitante
de un territorio deseado por los conquistadores por sus rios y bosques.

Conocian «La Araucana», gesta épica, mejor que nosotros mis-
mos en Chile. También sabian del pais por Pablo Neruda, Violeta
Parra, Los Jaivas, toda una imagen potente y atractiva que les parecia
debilitada en el presente; la ultima, relacionada con la llegada de los
empresarios chilenos a sus pais, no era positiva, se nos percibia como
“filisteos”, apodo asociado a una identidad puramente comercial, de
trabajo y negocios. Gente que no sabia decir mucho de su pais, de su

historia y cultura, y que tampoco se interesaba, al instalarse, en cono-
cer las de Colombia.

Sorprendente su visién admirada del mundo mapuche, ese pue-
blo de la selva fria que habia logrado perdurar por siglos sin desmayo,
sus guerreros de rostros hierdticos e imperturbables, casi inexpresivos,
pero que en su interior contenian una pasién inagotable. Como si sa-
caran su fuerza de los volcanes, donde moraban los espiritus de sus
antepasados...

Pueblo de guerra, que también practicaba deportes en periodos
de paz —carreras, lanzamientos, torneos...—, que los mantenian fisica-
mente preparados para soportar asedios e invasiones. Los incas, luego
de la Batalla de las Luunas en las cercanias del Maule, no volvieron a
acercarse. Pueblo demasiado amante de la Guerra, tanto asi que, al
llegar los europeos, los provocaban para ver cémo combatian. Y que,
por lo mismo, respetaron a Pedro de Valdivia, también guerrero.

Soldados profesionales

Los espafioles, luego de ver destruidas sus siete mejores ciudades
del sur, también optaron por replegarse, en su caso a la latitud cercana
a Concepcién, por lo mismo llamada La Frontera. Optaron por habi-
tar mas al norte, en La Serena, en Santiago, en Rancagua. Pero, igual
habia que defenderlas, por lo que se establecié en Chile —caso tnico
en América—, un ejército permanente. Con fuertes, fortines y fortale-
zas, mds de 250, segin catastré el padre Gabriel Guarda en su célebre
estudio sobre el «Flandes indiano» —titulo que evoca la zona flamenco
de Bélgica de guerra permanente—; Chile fue, en toda América, el te-
rritorio mds marcado por ese signo.

Los que tenian alguna influencia en Espafia pasaban a México, a
Cuba, a Colombia, al Pert ¢Para qué ir al lejano Chile, pobre y lluvio-
s0, con pocos indios de servicio? Tierra tan dura...

Vienen entonces espafioles de guerra, para oponerse a los indios
de guerra, cara a cara los expertos. Tanto asi, que cuando se crearon
las misiones jesuitas, donde residian protegidos grupos de indios y los
caucheros de Brasil los buscaban para esclavizarlos, en Chile se buscé
a los que podian organizar su defensa.



Un sino historico

No es fécil la geografia chilena, incuba hombres duros y muje-
res duras. En el desierto, en la cordillera, en la costa de aguas frias y
temporales frecuentes, en los pequefios valles que los rios inundan
arrasando sus riberas, el ambiente se impone sobre
la naturaleza humana.

Los tesoros, que los espafioles encontraron
acopiados en Tenochtitlin o Cuzco, aqui habia que
extraerlos con esfuerzo; la plata y el salitre ocultos
en el desierto mds seco del mundo, el cobre escon-
dido en alturas cordilleranas que se cubren de nieve
todos los afios, el carbén hundido bajo las aguas
tempestuosas del Golfo de Arauco, el petréleo es-
caso alld al final de la Patagonia.

Lo comentaron los viajeros antiguos, el me-
dio duro marcando los rostros del pueblo, de ras-
gos como tallados en piedra. Ya se sabe, se fueron
los espafioles pero vino el siglo de la Guerra contra
la Confederacién Perd-Boliviana de 1836 a 1839,
la Ocupacién de la Araucania de 1860 a 1883, la
Guerra del Pacifico de 1879 a 1884, la mortal Guerra Civil de 1891,
por lo que el clima bélico se mantuvo vivo, tanto y mis que en los
siglos de la Guerra de Arauco.

En el siglo XX la violencia de Nuevo, renovada. Ahi estd la ma-
tanza de estibadores y lancheros de Valparaiso en 1903, cuando la
compaififa inglesa, ante la huelga de unos 4 mil trabajadores, buscé
apoyo en el almirante Fernindez Vial, el que no acepté y pasé a re-
tiro; anarquistas y rompehuelgas agitan entonces el ambiente en los
muelles. Serdn militares, enviados desde la capital, los que controlen la
situacién, con un saldo de cerca de cien muertos.

En 1905 es la Huelga de la Carne en Santiago, también con ele-
mentos anarquistas detrds, donde el saldo de muertes es atin mayor:
200 personas pierden la vida cuando el Presidente Germin Riesco,
superado por el movimiento, encargé solucionarla al general Ernesto
Silva Renard. Dos afios después, en el norte salitrero, se produce la

Un volcan fue el primer
simbolo escogido por la sabia
Gabriela Mistral; un exterior

frio, solemne, hermético
incluso, y un interior
volcanico. Cuidado con sus

erupciones.

masacre de la Escuela Santa Maria de Iquique; es el mismo general, ya
experto, el enviado a poner orden; el costo en vidas humanas se acerca
a los 300 muertos...

Qué comienzo...

Los afos 20 y 30, con la Junta Militar de 1924, el exilio del pre-
sidente Arturo Alessandri y la dictadura de Ibafiez del Campo —de
1927 2 1931, incluyen a los estudiantes y obreros en la calle hasta que
fuerzan la salida del pais del general, lo que también dejé un rosario
de muertes.

El afio 1938 estd escrito con tinta roja; por la matanza de Rén-
quil, en la que se calculan cerca de 500 muertos, y por la del Seguro
Obrero, cuando caen muertos 63 jévenes desarmados, ahi frente al
Palacio de La Moneda.

El estallido social originado en la Revuelta de la Chaucha (por
aumento del valor del pasaje en 20 centavos del transporte publico,
con sus 20 muertos oficiales), segin rumores bastantes mads, tuvo un
marco de manifestaciones con unas 50 mil personas en las calles; en la
década siguiente es la Batalla de Santiago, en 1957.Y llegan los afios
60,y los 70, con sus apuestas revolucionarias y represiones armadas.

Vivir alertas

Chile no es un pais de excepcién; como todos, necesita vivir alerta
para proteger su Estado de Derecho, el imperio de la ley, los derechos
humanos, lo que ha logrado instaurar la civilizacién para superar la
barbarie. Nada es estable, nada es permanente, todo requiere un estado
de alerta permanente.

Es como dice la cosmovisién mapuche: el universo es un escena-
rio de conflicto permanente, entre espiritus positivos y negativos.

Ha sido un error grave creer, en el Occidente posterior a 1945,
que la democracia, el libre mercado, “el fin de la historia”, habian lle-
gado para quedarse. Porque todo lo huma-
no es incierto, aunque sea muy profundo
el anhelo de seguridad y estabilidad. Sélo
con la muerte se “descansa en paz”.

Este afio 2019, con sus turbulencias
intercontinentales, quedard en la historia
con ese signo de toma de conciencia mun-
dial.

Desde el silencio de un monasterio
benedictino de Paris, en el siglo XII, un
monje escribié: “Los ultimos dias estin
aqui, el peor de los tiempos, seamos vigi-
lantes”... Hoy sabemos que esa visién de
Bernard de Morlaix nunca pierde vigencia.

Umberto Eco, en «El nombre de la
rosa», recordé otra frase de este monje
poeta: “:Dénde estd hoy Régulo, y dénde Rémulo y Remo?, esa Roma
de los origenes sélo existe por su nombre y sélo conservamos nombres
vacios”...

Creemos que en el pasado fuimos mejores, mds nobles y genero-
sos, mds sabios, pero, cada vez que uno acerca la mirada a un periodo,
encuentra, una y otra vez, la misma humanidad; ni mejor ni peor, ape-
nas capaz de sofiar, cada vez, con sociedades siempre mejores.

El consejo del monje, “seamos vigilantes”, es un imperativo per-
manente; el orden social siempre tiene bases fragiles e inestables. [

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades

y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP. miembro del directorio de la
Fundacién Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la
Sociedad Chilena de Historia y Geografia, y autor de varios libros.
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REFLEXION Por_ Edison Otero

Sobre Conjeturas e Hipotesis

u paso por una calle, tu ingreso a un local comercial, tu utilizacién

de una autopista, todo puede quedar registrado por una cimara de

televisién, un drén o algin otro ingenio tecnolégico de detectacion.
Esas grabaciones son las huellas que dejamos, los rastros cuya secuencia pue-
den reconstituir nuestra conducta. En otros tiempos, las andanzas de cual-
quiera pudieron pasar totalmente desapercibidas, ocultas a la mirada de un
observador. Retrocediendo todavia mds —mucho mds, en verdad- y antes del
desarrollo de la palabra escrita, cudntos acontecimientos quedaron perdidos
en la noche de los tiempos.

Identificar rastros o huellas de animales y aves fueron
cruciales para la sobrevivencia de nuestros antepasados caza-
dores-recolectores, condicién en la que permanecimos por al-
rededor de dos millones de afios. Recoger y recolectar plantas
y frutos no requirié més que conocer el terreno y aprender los
beneficios o los peligros de consumirlos. Adquirida la condi-
cién bipeda, se pudieron cubrir otros tipos de terreno y acce-
der a la fauna asociada. Entonces, rastrear huellas se convirtié
en un arte crucial. Aunque no esté visible, un antilope deja
sus rastros, los que pueden indicar la direccién de su marcha,
la velocidad, el peso, el eventual cansancio y un lugar donde
recobrar fuerzas. Dotados de la capacidad para correr de modo persistente,
nuestros antepasados lograron cazar con éxito. Dependiendo del tipo de te-
rreno —seco, himedo o rocoso—y de las fluctuaciones climdticas, no siempre
las huellas de las presas potenciales estuvieron modeladas en el suelo y con
la necesaria nitidez. En esta condicién, los cazadores debieron desarrollar
un tipo de rastreo que incluyé conjeturas e hipdtesis para rellenar los vacios
del conocimiento necesario para un acecho exitoso. Un cerebro que ya habia
experimentado modificaciones con la marcha bipeda, fue desafiado por am-
bientes nuevos y exigencias distintas para sobrevivir.

La caza con arcos y flechas signific un avance sustantivo. Las mds antiguas
evidencias, halladas en el sur de Africa, datan de unos 64 mil afios. El rastreo
especulativo, aquel capaz de desarrollar hipétesis sobre la conducta de las presas,
fue un requisito previo para la invencién del arco y la flecha. Autores como
Louis Liebenberg afirman que la capacidad de desarrollar conjeturas e hipé-
tesis estd en el origen de la ciencia. No es la primera vez que se formulan tales
analogias. La mds recurrida es aquella que asemeja la investigacién cientifica con
la investigacién policial. En un sugerente texto de 1979, Thomas A. Sebeok
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Dramaturgia David Mamet
Direccion Alexis Moreno
Escenografia e iluminacién Rodrigo Ruiz

Un poderoso productor de cine recibe la atractiva propuesta de un amigo para
rodar una pelicula que promete llenarlos de éxito y ganancias. El proyecto entra
en peligro cuando una joven e inocente substituta de secretaria cuestiona el
aporte de la pelicula y la enfrenta a una propuesta que profundiza un argumento
basado en el medio ambiente y el poder del ser humano.
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La idea de que la ciencia se
apega a lo empiricamente
demostrable, ensombrece su

rostro imaginativo.

y Jean Umiker-Sebeok confrontan a Sherlock Holmes (o sea, Arthur Conan
Doyle) con el filésofo estadounidense Charles S. Peirce. Los Sebeok contrapo-
nen al novelista y al filésofo en el tema del valor de las conjeturas en el desarrollo
de las investigaciones. Sherlock Holmes, el personaje, sostiene que no elabora
conjeturas y se atiene, en consecuencia, a los hechos tal como se presentan y ha-
blan por si mismos. No es primera vez que una declaracién como ésa habia sido
formulada taxativamente; antes la habia sostenido Isaac Newton, afirmando
que no construia hipétesis para generar explicaciones de los fenémenos natura-
les. En la vereda contraria, Peirce (1839-1914) decia que la verdad no podia ser
conquistada sino mediante conjeturas, aunque
no estuvieran respaldadas, de momento, por
una base empirica.

Dindole la razén a Peirce, Karl Popper
(1902-1994) sintetiz6 su idea de la ciencia
como la dindmica de conjeturas y refutacio-
nes. En lo fundamental, diferenciaba entre
la légica del descubrimiento y la légica de
la confirmacién. En el primer caso, la ima-
ginacién juega un rol sustantivo y apela a las
capacidades creativas de los investigadores;
en consecuencia, no debia ser constrefiida por razonamientos apegados a lo
ya conocido. Por el contrario, la instancia de someter a prueba las hipétesis
debia someterse a los mds estrictos controles experimentales.

Asi, la tesis de que la ciencia —con todas sus complejidades y sofisticacio-
nes recientes— tiene sus inicios en el rastreo especulativo de nuestros antepa-
sados cazadores-recolectores no resulta tan forzada. La idea de que la ciencia
se apega siempre y estrictamente a lo empiricamente demostrable, ensombre-
ce su rostro imaginativo. Si asi fuera, la tecténica de placas o la radiacién de
tondo habrian quedado fuera de juego. Y habria que descartar sin apelacién
posible la teoria de las cuerdas o los multiples universos. No hay evidencias
en favor de esas tesis, pero elaborarlas, debatirlas y buscar respaldarlas estd en
el corazén mismo de la ciencia. Se trata de osadias que vienen a ser como el
oxigeno que hace posible nuestras vidas en este rincén de la Via Lictea.

EDISON OTERO BELLO. Licenciado en Filosofia y profesor titular por la
Universidad de Chile. Se ha especializado en las dreas de la epistemologia, el
desarrollo del pensamiento critico y |a teorfa de la comunicacion.



Teatro Municipal

Aguslinas 794, Metro Santa Lucia _ municipal.cl
Fono Venta: 800 471000 Abonos: +56 2 246 38 888
Boulevard P. Arauco, Local 352-A. +56 2 243 29 696

Novena Sinfonia

15,16 y 17 de enero, 19:30 horas. Entradas: $35.000 a $2.000.
El director Pedro-Pablo Prudencio dirige
Sinfonia N° 9 en re menor, Op. 125, «Coral», de
Ludwig van Beethoven, junto a |la Orquesta Fi-
larmanica de Santiago, el Coro del Municipal
de Santiago y el Coro Crecer Cantando. Elen-
co: Carolina Garcia-Valentin (soprano), Maria
Luisa Merino (mezzosoprano), Pedro Espinoza
(tenor), Sergio Gallardo (bajobaritono).

Semanas Musicales de Frutillar

30y 31 de enero, 20:15 horas. Entradas: $16.000.

Por primera vez, el Teatro Municipal de San-
tiago sera parte de las Semanas Musicales
de Frutillar, con dos conciertos a cargo de la
Orquesta de Camara, dirigida por Alejandra
Urrutia. Programa completo en: https:/www.

teatrodellago.cl/programacion/

Los Tres

1de marzo, 20:00 horas. Entradas a través de ticketek.

En este singular espectaculo, el grupo nacional
Los Tres repasara temas de su disco «Fome»,
lanzado en 1997 y que incluye famosos clasi-
cos, entre ellos, «Bolsa de mareo», «Olor a gas»
y «La torre de Babel». Junto con superar las
38.000 copias vendidas, fue elegido por la revis-
ta «Rolling Stone» como uno de “Los Mejores
Discos Chilenos de Todos los Tiempos”.

Teatro Nescafé de las Artes

Manuel Monlt 032, Providencia
T: +56 2 223 63 333
www.leatro-nescafe-delasartes.cl
www.ticketek.cl

Orquesta Festival Portillo

21 de enero, 20:00 horas. Entradas: $15.000 a $10.000.
Dirigida por Alejandra Urrutia, |a Orquesta
Festival Portillo (agrupacion conformada
por medio centenar de jovenes latinoame-
ricanos) presenta en vivo la culminacion de
una semana de intenso trabajo realizado en
las alturas de Portillo. El programa incluye las
obras de famosos compositores, entre ellos,
Ludwig van Beethoven, George Enescu y Béla
Bartok. La contralto Claudia Lepe interpre-
tara temas del compositor chileno Eugenio
Urrutia Parra, mas conocido como pionero
intérprete del jazz moderno.

Embrujo Flamenco

26 de enero, 19:30 horas. Entradas: $20.000 a $8.000.
Tras participar en el Festival Internacional
Madrid en Danza 2019, el destacado bailaor
y coredgrafo Pedro Fernandez “Embrujo” da
vida a una de sus nuevas creaciones con un
toque musical moderno y sin fronteras.

Danza

28y 29 de enero, 20:30 horas. Entradas: $3.000.

Con la direccion, coreografia y dramaturgia
de Ana Barros Moreira, en el marco del Fes-
tival Santiago Off 2019 se presenta «Teluri-
ca, anatomia de la memoria», a cargo de la
compafiia nacional Atomicadanza. Duracion
aproximada: 55 minutos.

Teatro del Lago

Philippi 1000, Frutillar, Chile
Teléfonos +56 2 295 70 200 / 65 2422 900
www.teatrodellago.cl

«Mocha Dick»

12 de enero, 19:00 horas.
Entradas; desde $6.000.
Teatro del Lago se
suma al Festival
Santiago a Mil con
«Mocha Dick»,
obra basada en la novela grafica de Francis-
co Ortega y Gonzalo Martinez. Dirigida por
Miguel Bregante, el relato mezcla mitologia y
hechos historicos. Traicion, codicia y sobrevi-
vencia son los temas clave en este montaje
de gran despliegue escénico y visual.

Elenco: Isidora Robeson, Paula Barraza,
Mercedes Muijica, Diego Hinojosa, Alex Ace-
vedo, Nicolas Ruiz. Con Camilo Salinas en |a
composicion musical.

«Ella in love»

14 de febrero, 20:00 horas. Entradas: $15.000.

En el Dia de los Enamorados, las intérpretes
nacionales Natalia Ramirez y Elisa Lencina
junto al Esamble Teatro del Lago reviven el
repertorio romantico de Ella Fitzgerald, cono-
cida como la “Reina del Jazz".

Concierto que contara con la participacion de
Agustin Moya (saxo tenor), Sebastian Castro
(piano), Milton Russell (contrabajo), Félix
Lecaros (bateria) y Federico Dannemann
(direccion y guitarra). Mayores de 6 afios.

Homenaje a Pedro Lemebel

22 de enero, 19:30 horas. Entradas: $15.000 a $5.000.

La compafiia teatral Chilean Business rinde
homenaje al escritor y artista nacional Pedro
Lemebel en «La ciudad sin ti». Obra dirigida
y adaptada por Claudia Pérez y Rodrigo Mu-
foz, con musica original de Manuel Garcia.
Elenco: Claudia Vergara, Claudia Pérez, José
Luis Aguilera, Rodrigo Mufioz. Disefio integral:
Laura Gandarillas. Musicalizacion y voces:
Hans Horta y Roberto Gacitta. Duracién
aproximada: 90 minutos.

Jazz 2020

27 de enero, 20:30 horas. Entradas: $15.000 y $10.000.
The Jazz Connection 2020 contara con la
presentacion en vivo de «Apaldp!», primer
disco de estudio del grupo argentino Oscar
Giunta Supertrio. Representando a nuestro
pais, el conjunto Newentun, liderado por el
poeta Victor E. Gonzalez, mezclara la poesia,
el free jazz y el avant-garde. Asimismo, el dio
chileno Gonzalez/Castillo Project, integra-
do por Luis Castillo (baterfa-accesorios) y
Maximo Gonzalez (bajo fretless), estrenara
su disco «Tregil».

«Exitos de los 70 & 80»

18 de enero, 20:00 horas. Entradas: desde $15.000.
Propuesta original a cargo del Esamble
Teatro del Lago en torno a la musica de dos
décadas cambiantes y aceleradas a causa
de la influencia provocada por la television,
la moda y los videojuegos. Musicos: Nicolas
Faunes (flauta), Luis Damian Ortiz (violin),
Sara Marigomez (viola), Pablo Silva (violon-
chelo), Cristina Naranjo (piano).

Fundacion CorpArtes

Rosario Norte 660, Las Condes
Boleteria: +56 2 26606071
www.corpartes.cl

Teatro

22 al 25 de enero, 20:00 horas. Entradas: desde $7.000.
Recién estrenada en Inglaterra, la obra
«Roots», a cargo de la compafiia inglesa
1927, estad basada en cuentos populares:
universales y aplicables a situaciones reales,
transversales a toda sociedad y pais. Son
pequenas historias en torno a la suerte, la
mala suerte, el amor, la codicia, la muerte...
Un vistazo a la imaginacion de personas de
otros tiempos y lugares a través de la inno-
vadora propuesta que incluye la animacion
digital, musica y actuacion en vivo.

Opera «Agrippina»

29 de febrero, 15:00 horas. Entradas: $30.000 y $25.000.
En vivo y en directo desde la Metropolitan
Opera House, de Nueva York, con la direccion
de Harry Bicket, se transmite «Agrippinay,
Opera en tres actos de Georg Friedrich
Handel, con libreto original del Cardenal
Vincenzo Grimani.

En esta satira sobre sexo, poder y politica,

Sir David McVicar vuelve a concebir una
produccion que cred originalmente en el afio
2000 para La Monnaie, en Bruselas, evocan-
do un mundo escandaloso en que el Imperio
Romano nunca cayo. Cantantes: Brenda Rae,
Joyce DiDonato, Kate Lindsey, lestyn Davies,
Duncan Rock, Matthew Rose. Duracién apro-
ximada: 4 horas y 10 minutos.

Celebracion

1 de marzo, 19:00 horas. Entradas: $40.000 a $10.000.

El cantante y compositor chileno Manuel
Garcia celebra su cumpleafios n° 50 con este
encuentro intimo con el publico, partiendo
solo a guitarra como en su gira «Caminante»,
para luego invitar a su banda y a sus amigos.
al escenario.

0laus "SYINVYONVd
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CENTRO GEORGES POMPIDOU
Paris

Hasta el 16 de marzo
www.centrepompidou.fr

Presenciay ausencia

Luego de 35 afios, el Centro Georges Pompidou, de Paris vuelve a presentar la obra de Christian
Boltanski (1944), considerado uno de los principales artistas contempordneos de nuestro tiempo.
Se trata de una cincuentena de trabajos desplegados a lo largo de 2.000 metros cuadrados para
explorar la frontera entre lo que él define como “presencia y ausencia’. Aqui se combinan la me-
moria individual y colectiva con una reflexion sobre los ritos y cédigos sociales. Concebida por el
propio Boltanski como una amplia deambulacién en el corazén de su obra, «Faire son temps» (cum-
plir una etapa) no pretende tanto ser una retrospectiva como una serie de secuencias que marcan
las etapas y la metamorfosis de su trayectoria artistica. Aqui se relinen algunas de sus piezas mas
emblematicas, entre ellas, «Vitrines de références» (Vitrinas de referencia), «CAlbum de la famille D»
(El 4lbum de la familia D) y «Habits de Frangois C» (Prendas de Frangois C). Famoso por desdibujar
los limites entre su vida y su trabajo, Boltanski explora una impresionante variedad de formatos (ar-
tes visuales, fotografia, escultura y filmacion, entre otros) utilizando diferentes materiales y medios
de expresion para invitar al visitante a meditar sobre la preservacion del ser.

Reconocido principalmente por sus instalaciones, luego de una educacion irregular y sin entre-
namiento formal en arte, el autor francés comenzo a pintar en 1958, cuando era sdélo un adoles-
cente. Sus primeras pinturas representaron eventos histéricos o, en ocasiones, figuras solitarias
en entornos macabros. A partir de 1967 se alejo de la pintura para explorar otras formas de
expresion, acumular objetos personales y anénimos, asi como postales y fotografias, para luego
dedicarse al disefio de libros de artista, series graficas y documentales. Merecedor de varios pre-
mios internacionales, ha expuesto en todo el mundo y en 2011 representd a Francia en la Bienal
de Venecia.

Una de sus caracteristicas principales es la capacidad para recrear instantes de la vida a partir
de objetos que nunca pertenecieron a esa realidad.

FUNDACION PROA
Buenos Aires
Hasta marzo 2020
Proa.org

Terreno incierto

Con obras seleccionadas por el curador Marce-
llo Dantas que van desde 1992 a la actualidad,
la muestra dedicada a Anish Kapoor en la
Fundacion Proa, de Buenos Aires, abarca dis-
tintas series de la produccion del artista y una
amplia diversidad de materiales, como la cera,
la piedra, el pigmento y el acero. Se trata de

un recorrido a través de algunas de sus obras
emblematicas, entre ellas, la monumental
«Svayambhu» (2007) junto a otras mas elusivas
como «When I'm Pregnant» (1992) y «Non-
object, Door» (2008). Esta Ultima, dedicada a
distorsionar el espacio que la rodea. Jugando
con dualidades opuestas (interior/exterior, pre-
sencia/ausencia, masculino/femenino) y con la
percepcion de las formas, este artista britanico
de ascendencia hindu logra colocar al publico
en un terreno incomodo, incierto: “...para crear
un arte nuevo, debes crear un nuevo espacio...
[ser] muy activo, encontrarte en varios estados
de transformacion’, escribe.

De manera paralela a esta exhibicion, un
programa de actividades ha sido fijado con el
objetivo de promover el intercambio de ideas
y contempla desde charlas tematicas a mul-
tiples encuentros educativos y de extension
con entrada liberada a todo publico.

MUSEO DE ARTE MODERNO
Nueva york

Hasta el 5 de enero
WWW.Mmoma.org

Instalacion sonora

Concebida por David Tudor y realizada por
el grupo Composers Inside Electronics Inc.,
«Rainforest V» (1973-2015), en el Museo de
Arte Moderno (MoMA), de Nueva York, es
una instalacion de sonido construida a partir
de objetos cotidianos, con ayuda de un barril
de metal, un disco duro de computadora
antiguo y tubos de plastico, equipados con
dispositivos tecnoldgicos (transductores
sonicos) y que han sido suspendidos en el
espacio para aumentar su resonancia. Trans-
formado en fenémeno del otofio cultural neo-
yorquino, este tipo de intervenciones viene

a marcar todo un hito y a romper esquemas
dentro del montaje de las performances
automatizadas en la Ultima década. Este
tipo de acciones colectivas sigue teniendo
dificil recepcion en los museos tradiciona-
les, entre otros, debido a lo complicado que
resulta poder coleccionar sus piezas a la

vez que exhibirlas a publico. Y si este tipo de
proyectos ya existia en algunos centros de
arte contemporaneo, ninguno parece igualar
el liderazgo alcanzado actualmente por el
MoMA, posicionando este tipo de manifesta-
cion artistica en un lugar privilegiado dentro
de su coleccion permanente.

MUSEO MUAC
México D.F.

Hasta el 10 de mayo
muac.unam.mx

Tres momentos

El Museo Universitario Arte Contemporaneo
(MUAC) de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México (UNAM), presenta «Trayec-
torias» de Manuel Felguérez (1928). Una
exposicion que despliega tres momentos
creativos de su produccion: los murales de
desecho, la maquina estética (él pretendia en
los 70 investigar las posibilidades que tenia la
computadora para usarse como instrumento
en el disefio y la creacion artistica) y su mas
reciente obra. En su cumpleafios nimero 91
se relinen mas de 100 piezas entre cuadros,
esculturas y murales que reflejan siete déca-
das de la produccioén de este creador mexi-
cano que donara 38 de sus esculturas y una
serie completa de sus archivos a la UNAM.
Figura clave de la denominada Generacion de
la Ruptura (asociada al conjunto de creado-
res mexicanos que en los 50 reacciond en
contra de los gastados valores de la Escuela
Mexicana de Pintura, incorporando valores
mas cosmopolitas, abstractos y apoliticos en
sus trabajos), su propuesta se centra en la
creacion del universo desde perspectivas mi-
toldgicas, religiosas y cientificas. Con motivo
de esta cita han sido restauradas y recupera-
das piezas iconicas, entre ellas, el «<Muro de
las formas mecdnicas», escultura que realizé
para el Club Deportivo Bahia, de México, a
principios de los 60.

Felguérez Barra nacié en Hacienda de San
Agustin del Vergel, Valparaiso, Zacatecas, ha
expuesto en el Museo del Palacio de Bellas
Artes, Museo de Arte Moderno y Museo
Tamayo de su pais natal. Su obra publica
puede encontrarse en el Museo Nacional de
Antropologia e Historia y en diversos recintos
a lo largo del territorio mexicano.

En 1998 recibid el Premio Nacional de
Ciencias y Artes; y en 2016, la Medalla Bellas
Artes del Instituto Nacional de Bellas Artes 'y
Literatura (INBA). En su honor y con acervo
donado por el mismo artista se fundé en
Zacatecas, hace ya 21 afos, el Museo de
Arte Abstracto Manuel Felguérez.
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Entre el cielo y la tierra

«Soplo» de Ernesto Neto (1964) en el Museo de Arte Latinoamericano (MALBA), de Buenos
Aires, retine 60 piezas producidas desde finales de los afios ochenta hasta la actualidad. Son
todas obras sobre papel, fotografias y grandes instalaciones inmersivas desplegadas para vivir
una experiencia sensorial y asi activar todos los sentidos. Se trata de un conjunto de trabajos en
diferentes formatos que se valen de la arquitectura de las salas del museo para darle un caracter
lddico y participativo al recorrido. Las piezas de Neto utilizan como componente principal mate-
riales flexibles y fragiles para crear grandes estructuras desplegadas como células conectadas
por tentaculos. A través de los movimientos que surgen de la participacion de los espectadores,
estas instalaciones semejan organismos vivientes que laten y respiran. “Desde el comienzo de
su trayectoria Neto viene explorando y expandiendo radicalmente los principios de la escultu-

ra. Gravedad y equilibrio, solidez y opacidad, textura, color y luz, simbolismo y abstraccién son
las bases de su practica: un continuo ejercicio sobre el cuerpo colectivo e individual, sobre el
equilibrio y la construccion en comunidad”, observa el curador de la muestra, Jochen Volz. Las
esculturas de este autor exploran dimensiones sociales cada vez mas complejas. En un momen-
to marcado por el descompas entre el ser humano y la naturaleza, Neto propone que el arte sea
un puente para la reconexion humana con esferas mas sutiles. Asi, en «Copulénia» se conjugan
varios de estos conceptos. En el espacio se esparcen multiples objetos hechos de medias de
nylon rellenas con perdigones de plomo que adquieren diferentes formas cuando el espectador
se involucra al alzarlas y dejarlas caer al piso. Del mismo modo, «Oxala» propone una conexion
espiritual entre los espectadores a partir de coronas tejidas con crochet que se mantienen
unidas por medio de cabos. En «O Sagrado € Amor» el publico es invitado a sentarse alrededor
de un arbol inmerso en una sala de un color rojo profundo que el artista asocia al chakra basico
responsable de la energia fisica. “El artista es una especie de chaman. El trata con lo subjetivo, lo
inexplicable, aquello que sucede entre el cielo y |a tierra, con lo invisible. Desde ese lugar, consi-
gue transportar cosas”, concluye el artista brasilefio.

MUSEO METROPOLITANO
Nueva York

9 de abril
www.metmuseum.org

Alter ego

Kent Monkman (1965) expone dos de sus

pinturas monumentales en el Gran Salon

del Museo Metropolitano, de Nueva York. oymmahs e A e et
Este creador canadiense conocido por sus o T, Yo

provocativas intervenciones en la historia

del arte de Europa y América, explora temas
relativos a la colonizacion, sexualidad, pérdida
y capacidad de recuperacion, junto con las
complejidades de las experiencias indigenas
histéricas y contemporaneas, con ayuda de
una variedad de medios, incluyendo pintura,
cine, actuacion e instalacion. Miss Chief Eagle
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MUSEO REINA SOFiA
Madrid

Hasta el 23 de marzo
www.museoreinasofia.es

Fragilidad
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MUSEO JUMEX

México D.F.

Hasta el 29 de marzo
www.fundacionjumex.org

Tiempo y espacio

El Museo Jumex, en ciudad de México D.F,
presenta «Pasajes de luz», del estadouni-
dense James Turrell (1943). Reconocido
internacionalmente por sus instalaciones
inmersivas que involucran a los espectado-
res con los limites de la percepcion humana,
su practica desafia al visitante al utilizar la
luz como medio de persuasion. Sus campos
saturados de color adquieren presencia fisica
a modo de incitar meditaciones silenciosas
sobre el Tiempo y el Espacio. Distribuidas

en dos de las salas del recinto, el creador
disefa estructuras monumentales que hacen
gue el cielo y los cuerpos celestes parezcan
tangibles. Las dos instalaciones disefiadas
para la ocasion transforman los espacios
para difuminar el horizonte tanto en la luz
como en la oscuridad. Construida para la
terraza del recinto, la pieza «Dark Space» (es-
pacio oscuro) proporciona una iluminacion
minima que el propio Turrell describe como
“ver detrds de los 0jos” o “verte a ti mismo”.
Destacan aqui tecnologias actuales como

la holografia y la iluminacion controladas

por computadora para ampliar su campo de
practica, revelando asi la materialidad de la
luz. Las investigaciones inéditas de este ar-
tista examinan el sentido de asombro univer-
sal ante la inmensidad del cosmos y el paso
del tiempo. El recorrido incluye un glosario
gue funciona como herramienta introductoria
a los conceptos generales de esta muestra, y
esta disponible en: www.filepicker.io/api/file/
VIQARKVURV20ZBGvPe0G

Testickle (personaje de ficcion, definido como
el “alter ego fluido de género” de Monkman,
por la critica especializada) a menudo aparece
en sus trabajos como un ser sobrenatural que
viaja en el tiempo, cambia de forma e invierte
la mirada tradicional para desafiar las nocio-
nes convencionales de los visitantes en torno
a la historia y, principalmente, los pueblos
indigenas. "Estupendo ... la sefiorita Chief es
un avatar de un futuro global que vera a la
humanidad ir méas alla de las guerras de iden-
tidad (racial, sexual, politica) en las que ahora
esta peligrosamente inmersa’, dice la resefia
del «<New York Times».

La obra de la artista austriaco-romani Ceija Stojka (1933-2013) es considerada por los expertos
“un testimonio excepcional”, tanto por su rareza como por su calidad expresiva. Inspirada en la per-
secucion y genocidio de la comunidad gitana a manos de la Alemania nazi, el Museo Reina Sofia,
de Madrid, ofrece un recorrido por el conjunto del corpus artistico de esta prolifica y autodidacta
creadora, el cual ha sido dividido en secciones tematicas que permiten reconstruir las distintas
situaciones que afronté cuando sélo era una nifia. Deportada a los diez afios junto a su familia,
Stojka sobrevivio durante la Segunda Guerra a tres campos de concentracion y dio cuenta de su
experiencia cuarenta afios mas tarde, entre 1988 y 2012, cuando emprendid un intenso ejercicio de
memoria mediante la escritura, el dibujo y la pintura. Su decision de romper el silencio y dar cuenta
de su propia experiencia traumatica y la del pueblo gitano como colectivo, adquiere un gran valor
simbdlico que ha servido ademas para impulsar el asociacionismo de la comunidad romani de su
pais. Esta exposicion pone en valor el testimonio y la figura del testigo, con su fragilidad y afec-
tacion, como recursos esenciales para comprender cualquier hecho histérico en su complejidad,
incluso agquellos momentos que por su atrocidad son inimaginables para la sociedad.
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NOTASCUL vpor Pamela Marfil

El MALBA al divan

El Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA, inicia y
cierra el 2020 con exhibiciones relacionadas al psicoandlisis. A partir
de marzo se podra asistir a una muestra dedicada a Remedios Varo
(1908-1963), «Constelaciones». La espafiola radicada en México fue,
junto a Leonora Carrington, una de las figuras centrales del Surrealis-
mo latinoamericano, fuertemente influido por las teorias freudianas.
Para cerrar el afio y siguiendo la metéfora del propio Signmund Freud
("el psicoandlisis suministra el hilo que conduce a la persona fuera del
laberinto de su propio inconsciente”), en noviembre se inaugura «Te-
rapia: un hilo en el laberinto argentino». Con una seleccién de trabajos
de varios artistas argentinos —modernos y contemporaneos— que
abordan estas problematicas, la muestra es curada por un equipo de
cinco personas, dentro de ellas Gabriela Rangel (directora artistica del
MALBA) quien declara: “Nadie se explica como el psicoanalisis sigue
siendo tan importante aqui. Pero el psicoanalisis quizas sea hoy en
dia el archivo mas rico que tiene Argentina”.

«Mujer saliendo del psicoanalista», obra
de Varo de 1960, una de las piezas del
Museo de Arte Moderno de México

50

La Panera #112 _ enero 2020

Alo largo de la historia, las mas diversas tendencias musica-
les se han basado en clasicos de la literatura y de la poesia.
Para graficar, a continuacion una breve seleccién de musica
popular contemporanea que hace uso de esta tendencia:
«Bachata rosa», de Juan Luis Guerra: “Te regalo una rosa,
la encontré en el camino, no sé si esta desnuda, o tiene

un solo vestido, no, no lo sé..". El mismo artista comenta
que se baso en los primeros versos del poema «Te regalo
una rosa» que aparece en la obra péstuma «El libro de las
preguntas» (1974), de Pablo Neruda (1904-1973): “Dime, jla
rosa esta desnuda o solo tiene ese vestido?” .

Q https://www.youtube.com/watch?v=PkhSqy7IdEg

«Tom Sawyer», del grupo canadiense Rush, toma al perso-
naje principal de «Las Aventuras de Tom Sawyer», de Mark
Twain (1835-1910), para crear una cancion que se conver-
tirfa en uno de sus discos mas conocidos y que comienza
asi: “A modern day warrior, Mean mean stride, Today's Tom
Sawyer, Mean mean pride”. ("Un guerrero moderno, significa
progreso, el Tom Sawyer de hoy, significa orgullo”)

@ https://www.youtube.com/watch?v=0GTxDw-5RA0

«Beyond here lies nothing», del musico y Nobel de literatura
Bob Dylan, es una progresion de blues que se inspira en

la frase “mas alla de aqui no hay nada” del poeta romano
Ovidio (43 a.c—17 d.c).

© https:/www.youtube.com/watch?v=u3Wu9FS0-pA

Las mentiras de Mark Twain

Para el escritor estadounidense Mark Twain
(1835-1910), la mentira se manifiesta de dos
formas muy distintas. La directa y la afirmacion si-
lenciosa. La mentira directa es la tradicional, decir
esto es negro cuando es blanco. Mientras que la
afirmacion silenciosa es vivir como si fuera negro
lo que en realidad es blanco. En la primera, enga-
flamos al otro; en la segunda, nos engafiamos a
nosotros mismos. Ambas estan presentes en la
humanidad desde sus inicios, pero para muchos la
afirmacion silenciosa es mucho mas dafiina y peli-
grosa. Otra forma de entenderlas es a través de su
frase célebre: “Es mas facil engafiar a la gente, que
convencerlos de que han sido engafiados”.

a Profundice en esta tesis en https://webs.ucm.es/
inf lo/numero1/twain.htm
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Gwen Stefani encC
celebracion de los 10 anos
de Lollapalooza Chile
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La Tercera sortea

1 00 entradas

para suscriptores

Si aun no eres
suscriptor, >
suscribete

aqui

Participa en clublatercera.com

Concurso vdlido exclusivamente para suscriptores y adicionales de Club La Tercera. La Tercera sortea 100 pases diarios generales para Lollapalooza Chile 2020, vadlidos para un dia al azar del festival. El concurso serd comunicado mediante
las distintas plataformas y productos de La Tercera, como Culto, Finde , Club LT entre otros. los participantes deberdn seguir las indicaciones que serdn especificadas en la comunicacion del concurso. En particular en esta comunicacion para
participar los suscriptores deben ingresar a www.clublatercera.com/concursos/lollapalooza-chile-2020 y completar los datos requeridos. Fecha sorteo: 31 de enero 2020. Las entradas podrdn retirarlas entre el 16 y 20 de marzo posterior a la
recepcion del correo presentando su cédula de identidad. Vigencia concurso: 12 diciembre 2019 al 30 de enero 2020. Los ganadores de cada entrada serdn contactados via correo electrénico la semana del sorteo.





