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«Desplomen, Galerfa
Patricia Ready,
marzo-abril 2020,
velo, cordones de
seda, recipientes de
vidrio, aceite, medidas
variables.

Sebastian Mahaluf nos lleva a una reflexion
sobre la fragilidad del ser ante la violencia que
estamos viviendo hoy como sociedad.
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2 2_ “Stephen Sondheim es el artista mas grande y tal vez mas conocido en el teatro musical
estadounidense”, afirma Frank Rich, experimentado critico de espectaculo de «The New York Times».
En enero de 2018 en el Teatro Nescafé se vio «Follies», su Ultima produccién dirigida por Dominic Cooke
y con un elenco de lujo. Ojald podamos verla nuevamente ya que el versatil artista ha expresado la
posibilidad de no volver a componer.

La Panera se distribuye en todo Chile y, con el Patrocinio de la Direccion de Asuntos Culturales del Ministerio
de Relaciones Exteriores (Dirac), se hace presente en varios puntos del extranjero (embajadas, agregadurias
culturales, consulados y otros).

A través de la empresa HBbooks llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas (Austin),
Minnesota y Toronto, y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlin). Ademés, la Biblioteca Kandinsky del Centro
Pompidou de Paris la ha incorporado a su catalogo oficial. Y también estd disponible en las bibliotecas de la
National Gallery de Londres, de los museos Tamayo de México, Thyssen-Bornemisza y Reina Soffa de Madrid, y
de la Internationella Biblioteket de Estocolmo.

Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoria Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomia,
tiempo libre, espectaculos; y Premio Nacional de Revistas MAGs 2012, categoria Mejor Reportaje de turismo,
viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociacion Nacional de la Prensa.

20 mil ejemplares de distribucion gratuita.

LAS OPINIONES VERTIDAS EN ESTA EDICION SON DE EXCLUSIVA RESPONSABILIDAD DE QUIEN LAS EMITE.

Stephen Lovekin / Getty Images / AFP
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ARCO 2020
Artesania de lujo

La Galeria Patricia Ready llevo como
equipaje a la pasada edicion de la Feria
ARCO, de Madrid, obras de Livia Marin y
Josefina Guilisasti que, en dialogo con el
contexto, aportan nuevos sentidos.

Por_ Juan José Santos M.
Desde Madrid

en este contexto. Un objeto que aparenta lujo, pero cuyo valor
(precio) es infimo, y ademds se presenta quebrado. Fotografia-
das con un fondo blanco, neutro, ese objeto artesanal de mercado de
segunda mano, cuya misién no es ser decorativo (aunque se empeiie),
sino préctico, recibe un homenaje por parte de la artista: es su dimen-
si6n doméstica la que se eleva a creacién digna de vitrina, imitando la
fotografia de estudio aplicada a catilogo de museo. La operacién de
Marin no concluye ahi: tratando de “curar” el quiebre de la taza, -y el
roto en la misma fotografia que, cuyo papel se rasga, en un intento de
solidaridad con lo atrapado en la imagen— la artista usa oro y corchetes
metilicos. Siguiendo una técnica de restauracion japonesa, el kinzsugi,
aplica el dorado para sanar el objeto, convirtiendo una taza de uso
diario en una pieza unica, cuyo valor (precio) se eleva por la accién del
remedo. El accidente es lo celebrado.
La trazabilidad de las cosas rotas de Livia Marin alcanza una nue-

va muesca cuando se expone en un lugar como la Feria Internacional
de Arte Contemporianeo ARCOmadrid, organizada por IFEMA. El

I as tazas rotas de Livia Marin estin cargadas de otro significado

A la izquierda, «Remnants (IV)»,
de Livia Marin. En primer plano,
«Resiliente 1», de Josefina
Guilisasti. Al centro, proyeccién
del video «Caida libre», de
Josefina Guilisasti.

lugar en el que se pone en tension, en crisis, los dificiles malabarismos
entre el valor y el precio. Entre lo histérico y lo contemporineo. Entre
lo artesanal y lo artistico. Que se introduzca, para aquel que se quiera
tomar el tiempo e indagar en ello, el afecto, la rebelién de lo rutinario
y hogarefio, la terapia frente al trauma intimo tiene mucho mds valor
que precio. Es un juego sutil, para muchos —casi todos los que acuden
a la feria “escanean”lo que ven dedicando milésimas de segundo a cada
propuesta— inadvertido, pero con recompensa para el més exigente. El
espacio que propone la Galeria Patricia Ready acoge las cosas rotas
de Livia Marin, junto con otras piezas, como las dnforas o los “patro-
nes némades”, en didlogo con otro conjunto de creaciones de Josefina
Guilisasti: la conversacién entre todos los trabajos estd en sintonia. Y
sus sugerentes piezas igualmente demandan la paciencia del espectador:
lo que a simple vista es un pequefio tapiz de entramado abstracto, es en
realidad un tejido hecho por artesanas de una localidad llamada Rari
(regién del Maule en Chile) con crin de caballo combinado con ixtle
(fibras vegetales de México). «Cola de caballo» demuestra de manera
fascinante cémo lo natural y la tradicién presuntamente destinados a
museo etnogrifico pueden ser rotundamente contemporaneos. Cono-
ciendo el interés de Guilisasti por la destruccién de la historia, su cita al
tnico pueblo de América que realiza artesania con crin no deja de ser
una protesta contra las categorias —incluso las temporales—.

«Caida libre» es, en este caso, un audiovisual que también obtiene
otra carga interpretativa afiadida en este ecosistema comercial: réplicas
de vasijas de las culturas Molle y Diaguita caen a cimara lenta, destina-
das a un final inevitable: el destrozo. Baratijas que imitan artefactos mi-
lenarios de una importancia cultural superior son lanzados al vacio, y es
precisamente ese movimiento, el de su destruccién, el que se reproduce
con minuciosidad preciosista, de una forma bella. La reivindicacién de
aquello que se rompe, aquello que se estd rompiendo, aquello que se va
a romper, en este entorno artificial que retine a coleccionistas en la bus-
queda del objeto perfecto, de la obra de arte definitiva, o en el commodity
para su inversién. No s6lo hay compradores, claro.
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Feria de las polémicas

Curiosos en la busqueda de la nueva polémica, especialistas en arte deseosos de expandir sus
conocimientos, agentes culturales sagaces por ampliar su némina de contactos, los profesionales
habituales del “pasilleo”, artistas tarjeta en mano, criticos de arte desorientados. Los primeros
no obtuvieron esta vez gran satisfaccién: no hubo ni mufiecos del dictador Franco metidos en
neveras, ni ninots de los reyes de Espafia, ni declamas politicas a favor de los presos del conflicto
catalin. Este afio ni Eugenio Merino ni Santiago Sierra apostaron por ARCO, quizis precavi-
dos ante la tormenta que se viene; porque la controversia de este afio estuvo en los juzgados: dos
galerias de arte espafiolas denunciaron ante el juez la manera en que son seleccionadas por parte
de un jurado que estd compuesto, en parte, por otras galerias de arte espafiolas. Un sistema que
lleva afios asi, y que es también el empleado en Art Basel, por ejemplo, y que entrafia un insalubre
intercambio de favores.

Entre la seleccién de cara al 2021 no estard el plan en el que se estuvo trabajando durante
meses: que Chile fuera el pais invitado. La nacién, sus galeristas, pero, no olvidemos, cientos de
artistas patrios, se pierden una oportunidad sinigual no s6lo de vender obra. Durante la semana de
ARCO pasan muchas cosas: negocios empresariales, patrocinios culturales, exposiciones futuras,
intercambios artisticos y discursivos, y, por cierto, una ventana para que los agentes mas compro-
metidos con el momento politico chileno den a conocer sus reflexiones. Al parecer ese ha sido
el motivo por el que el Gobierno de Chile, quizds mal asesorado por los que tenfan que asesorar
bien (el espacio privado), dio de baja la iniciativa. Qué falta de miras. La cultura: una cuestién de

cuidado y de pérdida.
A matter of care and loss

Paseamos por la 392 edicién de la feria, por los stands de las 203 galerias provenientes de 31
paises distintos, por el espacio dedicado a las revistas, a los libros de arte, al foro, 1a zona VIP (que
es cada afio mds grande: jacabard engulléndose la propia feria?), por el Programa General (en cuya
seccién se mostré «A4 matter of care and loss» de Livia Marin), la seccién «Didlogos» (comisariado
por Lucia Sanroman y Agustin Pérez Rubio), «Opening» (con galerias escogidas por Tiago de
Abreu Pinto y Oviil Durmugoglu) o «Es s6lo una cuestién de tiempo» (seleccionada por Alejan-
dro Cesarco, Mason Leaver-Yap y Manuel Segade, y quizis, el drea mas interesante de la Feria,
con obras de Maria Eichhorn, Liam Gillick o Pepe Espaliu, entre otros). Incluso uno puede salir
de ARCO para visitar algunas de las otras ferias paralelas, como Just Mad o Art Madrid, o dejarse
llevar por el sinfin de propuestas independientes que se acumulan en el calendario.

La presencia de arte latinoamericano ha sido destacada y nutrida. Muchos artistas chilenos
han mostrado sus ultimos trabajos, como Adolfo Bimer —en Galeria ATM- (con un montaje que
continuaba con su fascinacién por lo médico, lo biolégico, en cruce con lo experimental), Fernan-
do Casasempere en Parafin, Sandra Visquez de la Horra con Bendana/Pinel, Voluspa Jarpa en
Mor Charpentier, Alfredo Jaar en Thomas Schulte, Francisca Benitez y Francisco Copello en Die
Ecke, y dentro de la seccién «Didlogos», Huanchaco en Aninat, o Enrique Ramirez con la Galeria
Michel Rein. Unos cuantos compatriotas que tuvieron la oportunidad de dar a conocer su arte, su
pasién y su compromiso frente a las miradas sedientas de arte de los visitantes de ARCO.

Patricia Ready (al centro) junto a las artistas
Livia Marin (izg.) y Josefina Guilisasti (der.).

"Como galeria me llena de orgullo estar
presente en una de las ferias mas impor-
tantes de arte contempordneo, como es
ARCOmadrid 2020, junto a dos grandes
artistas como Josefina Guilisastiy Livia
Marin. Ambas lograron una muestra
profunda y muy delicada, cargada de
historia y de recuerdos. El publico recibio
muy bien la propuesta y tuvimos ventas
muy importantes, como la hecha por la
Fundacion March de Espafia y la Funda-
cién Thalie de Bélgica. También pudimos
vender obra a la Galeria Leon Tovar de
New York y a importantes coleccionistas
europeos", comenta Patricia Ready.

Rodrigo Saval, Patricia Ready, Manuelita Cafia,

Rosario Vinagre, Piedad Garcia y Juan Ignacio Vinagre.

Fotos: Francisco Blanes Iglesias
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Sebastian Mahaluf
y el peso de los cuerpos

Del 11 de marzo al 8 de abril, el destacado
artista vuelve a interpelar a los espectadores
con una obra instalativa de gran formato

y de profundo simbolismo. «Desplomey
alude alas diversas contingencias sociales y
medioambientales que nos atanen, como pais
y como planeta, e incluye algunas sorpresas.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

Detalle de instalacion
«Desplome». Galeria Patricia
Ready, marzo-abril 2020, velo,
cordones de seda, recipientes de
vidrio, aceite, medidas variables.
© Sebastian Mahaluf

rizado por tensar con eldsticos, espacios interiores o exteriores,

incluyendo a personas y elementos naturales, esta vez parece
haber considerado que el ambiente estd lo suficientemente tenso y de-
cidi6 trabajar con materiales en apariencia mds delicados e inocentes,
como cordones de seda, velos, diminutas peceras, aceites esenciales.
Sin embargo, lo que configura con éstos en «Desplome», su tercera
muestra individual en la Galeria Patricia Ready, es una obra visual-
mente muy impactante, de dramatica lectura. Tampoco hay presencia
de seres humanos, ni naturales, sélo silencio...

“Los cordones de seda son de un rojo intenso y con ellos amarro
desde el techo, un velo también del mismo rojo, rectangular, de 10 x 20
metros, en numerosos puntos, suspendiéndolo horizontalmente, a la al-
tura de la mirada del espectador. Bajo cada una de las costuras se amarra
a su vez, con hilo negro, un recipiente de vidrio pequefio que contiene
aceite esencial —en total son unos 250 a 300 frasquitos—. El aceite sim-
boliza lo que queda del cuerpo, como una metifora del ser, y en la obra,
la tensién no estd dada sino por el peso de éstos”, precisa el artista.

Asi, el peso de estos cuerpos, o de estas especies de peceras mi-
nusculas donde se guarda el residuo material corporal de una persona,
nos lleva a una reflexion sobre la fragilidad del ser, sobre todo ante la
violencia que vivimos como sociedad.

Por otra parte, Sebastian Mahaluf suele inaugurar sus obras con
performances, algunas en solitario, otras colcctivas, pues su cuerpo y
los cuerpos de los otros siempre se integra(n), de una forma u otra,
a la obra que crea e instala en el espacio. Sin embargo, esta vez es el
aceite, como signo de los cuerpos, el encargado de ejecutar el acto
performitico en la mente de los espectadores, que no lo verdn ni lo
oirdn, pero dificilmente dejardn de imaginarlo una vez enterados de
lo que representa.

“Me interesa mucho profundizar en el sentido atribuido a los ma-
teriales, que asi se van cargando de experiencias, y me interesa sobre-
manera ver lo que sucede con la obra, qué provoca o sugiere en aquellas
personas que la miran y se acercan”’, explica Mahaluf.

S ila obra de Sebastian Mahaluf (Santiago, 1976) se ha caracte-

Justamente, a lo largo de sus acciones de arte que han incluido a
otras personas —las que generalmente amarra o tensa con eldsticos—,
él les pide que al final le escriban en un papel cémo vivieron la expe-
riencia. Muchos hablan de dolor, de opresién, y de liberacién, cuan-
do al final los “sueltan”, cuando cortan las bandas eldsticas que los
mantenian unidos a muros, a drboles o a otros seres. Y estos papeles,
que vienen escritos en los mas diversos idiomas, pues Mahaluf es un
artista que ha montado su obra en paises tan diversos como Francia,
Italia, Finlandia, Espafia, Inglaterra, China, Estados Unidos, Chile y
Turquia, los emplea para una nueva creacién que también forma parte
de «Desplome».

“En el muro de acceso a la galeria configuro, con agujas, una li-
nea que estd a la misma altura que el velo rojo suspendido en la sala
principal. Tras una seleccién de los testimonios mds fuertes que me
han dejado mis colaboradores en esos papeles que escriben al final de
cada performance, imprimo directamente sobre el muro los textos, los
que van unidos, con hilos dorados y plateados, a esas agujas”, explica
el artista.

El poder del registro

Es largo el camino que ha recorrido dentro del arte para llegar
hasta el universo globalizado en el que hoy se mueve con una mochila
llena de bandas eldsticas (dobladas caben unos 500 metros, pero cuan-
do se estiran se triplican), un par de tijeras y alguna caja de cincamos,
para dar vida a sus instalaciones. Mas, este camino tiene un punto de
inicio: la pintura. “Durante apenas un par de afios estuve encerrado en
lo que fue el dnico taller formal que tuve, cuando egresé de la Escuela
de Arte. Pero pronto pasé a un arte instalativo, efimero, y performati-
co, y actualmente preparo mis obras en mi propia casa, en el computa-
dor, o haciendo bosquejos en una croquera”.

Lo que no ha cambiado es su atraccién por el geometrismo, que
se vislumbra tanto en sus pinturas iniciales como en sus instalaciones;
su interés por la monocromia y la trama, y la dimensién espacial de su



obra, ya sea al interior de inmuebles (museos, fibricas, galerias) o en la
naturaleza. Esta tltima no es la que brota en estado salvaje en reservas
o paisajes virgenes, sino simplemente la que encuentra en parques,
en la ciudad. Fue el caso, en Inglaterra, en 2014, cuando tensé con
eldsticos un magico circulo de trece drboles que encontré recorriendo
Green Park, en Londres. También trabajé en un inmenso campus uni-
versitario en Ankara, Turquia, el afio pasado, donde encontré un arbol
de forma tan especial que cre6 alli una obra titulada «Medidas de un
Deseo», amarrando treinta personas a su tronco.

“Es la relacién de la naturaleza con el ser humano la que me
interesa, por eso suelo trabajar en espacios donde paisaje y urbe se
funden. Y cuando tenso a las personas, lo que se mide también es la
relacién entre éstas, la forma en que socializamos, y la relacién con el
espacio, que dice mucho de nuestra situacién en el mundo, pues mi
forma de llegar al mundo es midiendo el espacio que me rodea: asi es
c6mo construyo la relacién con los demds. Por ende, alcanzar acuerdos
significa ingresar a un espacio diferente al tuyo”, explica.

Lo que subsiste

Respecto a la incorporacién de su propia corporalidad en la obra,
Mahaluf cuenta que comenzé a desarrollar la performance luego de un
taller con Eugenio Dittborn, en 2001, y poco a poco se fue haciendo
presente en cada una de sus instalaciones, hasta «Desplome», que, en
principio, se presenta sola. Sin embargo, considera que de todas formas
podria llevar a cabo una performance en esta ocasién, ya que nunca se
cierra a ninguna posibilidad en el arte; tal vez al término de la mues-
tra, al momento del desmontaje, instante que suele convertirse en una
accién de arte en si, y que en mds de alguna ocasién ha registrado. “Jus-
tamente, fotografiar o filmar las acciones de arte cobra un sentido muy
particular en mi trabajo, porque es lo que subsiste, ‘es’ la obra, al final”.
Por lo demis, sus fotografias de los registros de sus instalaciones o de los
procesos de montaje y desmontaje de éstas, asi como de sus performan-
ces, constituyen obras de arte en si.

«Friccion estatica»

Performance / Duracional

Andamios / Bancas / 1000 metros de cordon elasticado / Género de algodén
Galeria Baco / Batuco / Chile

Mayo-Junio 2013

«Medidas de un deseo»
Performance
Duracién: 1 hora
Cintas Eldasticas
Universidad Hacettepe / Ankara / Turquia
Julio 2019

Mas, si desmontar es un proceso rapido y bastante espectacular,
pues se cortan los eldsticos, destensando los espacios, liberdandolos me-
taféricamente (asi como a los sujetos, objetos u elementos que estaban
amarrados); montar es lento y fatigoso. Suele demorar unos diez dias
en armar una instalacién al interior de un espacio expositivo, y batié
su récord para la muestra «Cupula: expansién némada». En ese en-
tonces, instalé doce mil metros de eldsticos plateados en la Sala Chile
del Museo de Bellas Artes, en 2007, para crear una béveda, haciendo
alusién a la gran cipula del hall del Museo. “Estuvimos unos catorce
dias trabajando y casi viviendo alli, como doce personas. Milan Ivelic,
que era entonces su director, nos dijo que parecia una invasién”, re-
cuerda. Vale la pena mencionar que el artista exhibi6é también en esa
ocasién, a modo de objeto arqueoldgico, un traje de cuentas rojo que
usé en numerosas acciones de arte, como “contenedor de un ciclo de
performances que realicé en el espacio publico”, explica.

Finalmente, apenas desmonte «Desplome» en Galeria Patricia
Ready, Sebastian Mahaluf volverd a cargar su mochila con materiales,
para ir, en mayo, a crear una instalacién en AC Institute, de Nueva
York; luego, en septiembre regresa a China, esta vez a un museo en
Chengdu; y a fines de afio participard en dos encuentros en Chile
sobre arte performitico. Sigue el artista itinerante repartiendo sus se-
millas a los cuatro vientos, develando las tensiones que nos afectan, las
relaciones entre los seres humanos y entre éstos y el espacio; mientras
va brotando tras de si la fuerza de la creacién, la belleza que surge
posteriori de las acciones y registros que lleva a cabo. [

B> “El cuerpo no es una cosa, es una situacion: es nuestra comprension del mundo y el eshozo de nuestro proyecto”, Simone de Beauvoir (1908-1986), escritora, profesora y filésofa francesa.
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Los escudos espejados de Marco Godoy

El pasado y el presente como un puente que permite el cuestionamiento y la reflexion, una suma de
estrategias para dejar en evidencia un desacuerdo permanente frente a lo que se establece como
legitimas estructuras de poder. Ahi esta el fondo de la obra de este artista espanol que inicia el ano
expositivo en la Galeria Patricia Ready a través de una serie de espejos de camuflaje y defensa.

Por_ Alfredo Lopez J.

Godoy (Madrid, 1986) a la hora de conocer las pro-

fundidades de una obra que toma como eje central los
acontecimientos recientes de Chile. Lo suyo, enfatiza, ha sido desde
hace varios afios trabajar con el presente de las sociedades, buscar a
través de las imdgenes un punto de encuentro y reflexién, un lugar
intermedio para el didlogo y la empatia, como si fueran conversaciones
que se plantean a partir de la vereda del arte contempordneo. Desde
ese frente, obviamente el poder es una fuente permanente de estudio
para recorrer temas diversos, como las fronteras, la inmigracién y, en el
caso de Chile, el rol de las protestas como postura de contrarespuesta.
En 2010 present6 una serie basada en fotos y registros de des-
pachos para plantear que los lugares de oficina arrojan informacién

06 N o me interesa lo politico puntualmente”, dice Marco

sobre modos de vida, estrategias y liberacién de influencias. M4s tarde,
convirtié los registros de las protestas en Madrid del 2012 en un coro
sinfénico de cantos barrocos. Y posteriormente elaboré una serie de
piezas escultéricas que utilizaba las vallas de los muros de las zonas
fronterizas, sobre todo de los paises protestantes del norte de Europa,
como lineas que cambiaban su rumbo original. En lugar de ser hori-
zontales para impedir el paso de las personas, Godoy las ‘verticaliza’,
las camufla y les otorga un sentido estético.

Su trabajo, que en Londres estd representado por la Galeria Cop-
perfield; y en Madrid, por Max Extrella, esta vez cruzé la Zona Cero
de Santiago para hacer una nueva versién de los escudos de la llamada
Primera Linea. En vez de utilizar el latén o el acero, escogié crista-
les espejados que funcionan como artefactos de reflejo y camuflaje al



mismo tiempo. No sé6lo se preocupé de su fabricacién, sino
ademds los puso a prueba en el mismo frente de ‘combate’
entre manifestantes y fuerza policial. Las huellas de los qui-
micos que lanzan los guanacos y los perdigonazos también
quedaron como registros en cada uno de ellos. Esa fue su
manera de establecer una poética colectiva de lo que estd
pasando en Chile, también gracias a una residencia otorga-

da por el MAC.

—Llegé6 a Chile en plena convulsién social, ;cémo
influy6 ese escenario en la obra que presentara entre el
11 de marzo y el 8 de abril en la Galeria Patricia Ready?

“Durante afios me he interesado por las formas de
protesta y su lenguaje porque dicen mucho del pulso de una
sociedad. Cuando llegué a Chile en medio del estallido fue
una oportunidad para escuchar y aprender de lo que estaba
pasando, algo que ademds se conecta con otras protestas y
con la construccién de los monumentos tradicionales. Mi
intencién es hacer una exposicién que pueda establecer
didlogo, que pueda activarse de forma independiente en la
protesta y en el espacio piblico, como han sido los escudos
‘al servicio de la visién’ que se han usado en la primera linea.
Es un movimiento de dos direcciones, de la Galeria hacia
fuera y viceversa”.

—:¢Esos escudos sélo representan una forma de ca-
muflarse?

“Cuando estuve en Plaza Dignidad me sorprendié que
la manifestacién era casi en su totalidad pacifica. Lo que
hace la Primera Linea es contener a Carabineros que in-
tentan entrar en la plaza y dispersar a los manifestantes.
Sin policia no habria Primera Linea. Los escudos, de esa
manera, son un soporte para ver su propio reflejo y que ade-
mids devuelve la violencia que se ejerce. Al mismo tiempo,
la persona que sujeta el escudo queda disuelta en ese reflejo,
invisible. Es un juego parecido al escudo de metal pulido de
Perseo, en el mito de Medusa, el mismo que usé para evitar
ser convertido en piedra”.

—Llevé esos escudos en la calle y los puso a prueba,
¢como fue esa experiencia? ¢Sintié que corrié peligro?

“En la calle los escudos quedaron disueltos en la ma-
nifestacién, pero podia ver cémo alguien que portaba el es-
cudo estaba lanzando el reflejo sobre la cabina del guanaco,
intentando encandilarlo. El que se usaran y fueran utiles
ha sido la parte mds importante del trabajo. Los escudos,
usando la luz del sol, tienen un potencial cegador”.

—:¢Se siente cercano al arte politico?

“En el terreno de lo simbélico hay momentos en que
uno estd mds cerca de la politica real, aunque no siempre.
No creo que se trate de una categoria tan cerrada. Tal como
estdn las cosas, veo dificil no mirar el presente, estar en ¢l
todo lo posible. Los trabajos son formas de poder acercarse
a un acontecimiento con otro vocabulario. Con estas situa-
ciones, me interesa mds poder generar vinculos, o poten-
ciarlos”.

—cPor qué es tan importante en su obra establecer
cédigos de empatia? Desde esa mirada, ;c6mo observa la
sociedad actual?

“A través de los vinculos es cuando se puede imaginar
un futuro como sociedad, para crecer apoyados. De esto se
trata el proyecto de los vinculos. Lo colectivo cohesionado
frente al individualismo”.

-El formato escultérico parece prevalecer en su
obra, ¢por qué? ;Existen otros soportes que le llamen la
atencién?

“La colaboracién y la convivencia pueden ser consi-
deradas como parte del proceso escultérico, aunque pue-
dan disiparse en el tiempo. Cuando las personas se retinen
alrededor de la Plaza Dignidad se produce una situacién
donde esa experiencia construye un monumento activado
durante horas y que luego se diluye. Después, hace reapare-
cer el caballo de Baquedano como monumento de formato
tradicional, aunque intervenido. El video, por otro lado, es
una excusa para concretar esos formatos y yo le doy la mis-
ma importancia”.

—Su obra aparece siempre atenta a la contingencia,
¢el artista debe servirse siempre de ella?

“Servirse es una palabra que implica relaciones des-
iguales. Prefiero tomarlo como ‘aprender’o ‘estar atento’. En
un momento tan intenso seria una pena no vivirlo e inten-
tar entenderlo. Quizds los rayados y consignas que leemos
en la calle, que demandan una sociedad mds igualitaria, sos-
tenible y humana no hagan falta dentro de diez afos. Pero
ahora nos hablan de cémo nos gustaria poder convivir. Si
nos encontramos, entonces no nos soltemos”.

B> “En tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevisimo; el futuro, dudoso; el pasado, cierto”, Luicio A. Séneca (4 a.C.-65 d.C.), filésofo, politico, orador y escritor romano.
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Un cortocircuito llamado Baldessari

El 2020 comenzo con su partida. A los 88 anos, y en su soleada California,
fallecio el artista conceptual que uso la alteracion y el montaje para hacer
tambalear las verdades impuestas. Incendio su obray la guardo en una
anfora, rompio con los moldes académicos y sentencio que no habia mejor
mecanismo de aprendizaje que el choque entre el lenguaje y la razon.

Por_ Alfredo Lopez]J.

«Beethoven's Trumpet
(With Ear)», instalacion
de John Baldessari

en la Saatchi Gallery
de Londres, mayo

de 2011. Foto: CARL
COURT / AFP

de que la muerte no era méds que un puente hacia un nuevo co-

mienzo. Lo dijo en los afios 70, luego de quemar gran parte de su
obra para depositar las cenizas en una dnfora; también cuando Barack
Obama le entreg6 la Medalla Nacional de las Artes el 2015 y lo repitié
al inaugurar la gran retrospectiva en torno a su trabajo que organizé el
Museo de Arte Contemporineo de Barcelona, Macba, en 2017.

TR =7 Mis que un polémi-
| codesu tiempo, Baldes-
sari buscé por todos los
medios desarticular los
dogmas que el lenguaje
imponia a través de las
relaciones de poder. Su
placer era sentirse como
un condenado a la irre-
verencia, como una suerte
Foto: MANDEL NGAN / AFP de cientifico que trabaja-
ba con tubos de ensayo que, en su interior, guardaban dosis de cordura,
miedo y razén. Todo bajo la férmula de interrumpir los relatos, inclu-
so los propios, a través de borrones, descartes y alteraciones, de manera
que los fragmentos tuvieran una nueva vida.

Esas porciones de realidad, en pintura o fotografia, renacian con
una renovada vibracién. Era el momento en que una narrativa, muy
distinta a la original, se tomaba el cuadro y la escena para dar luces de
una verdad oculta y misteriosa. Un nuevo significado que emergia con
fuerza e impacto.

Sus inicios fueron abstractos, con un acabado estudio de la luz y del
retrato. Pero fue en los afios 50, luego de conocer el movimiento Dada y el

S i de algo estaba convencido John Baldessari (1931-2020) era

trabajo de Marcel Duchamp, cuando decidié hacer el giro definitivo hacia
un camino experimental. Pasé de la pintura a la fotografia, del video a la
instalacién y de la escultura a la performance. Pocas disciplinas quedaron
lejos de su alcance. Aunque fue a través del medio fotogrifico donde al-
canzé fama mundial. Entre 1966 se embarcé en un proceso que él mismo
denominé ‘Wrong’ (traduccién de equivocado o incorrecto) para lograr el
cuestionamiento de las verdades preestablecidas a través de las imédgenes.
Su estrategia era interceptar el mensaje visual a través de textos que daban
noticias de una nueva realidad. O poner un autorretrato delante de una
palmera para derribar el concepto de belleza y composicién formal frente
al espectador. Su desafio era que los sentidos se volvieran arbitrarios y que
surgiera la gran duda del error. ;Quién estd equivocado? ¢El artista, la
imagen o quien lo estd mirando?

La hoguera que purifica

El gran golpe a la citedra fue en 1970. Era una calurosa tarde de
verano en San Diego y con la ayuda de amigos y alumnos, Baldessari
hizo un gran acopio de su obra producida entre 1953 y 1966. Eran
cerca de cien lienzos, pinturas y fotografias que nunca se vendieron.
Para ¢él eso significaba una sefial clara de que esos trabajos necesitaban
renacer de una manera definitiva y purificadora. Salté sobre ellos y
los hizo trizas antes de llevarlos ese viernes a una funeraria. Ahi pidié
que todo fuera cremado y que le entregaran las cenizas en una dnfora.
Ese ‘descanso final’ fue documentado y grabado, un registro dramitico
para impulsar un nuevo camino en su trayectoria. “Es la mejor obra
que he hecho en mi vida”, dijo hasta el final. Un hecho que lo convirtié
en un artista que ponia en tela de juicio esa alma imperecedera que
se le atribuye a las grandes obras y que, paralelamente, abria un nuevo
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John Baldessari junto a su obra «Prima Facie (Third state): From Aghast to Upset» durante una
conferencia de prensa en el Museo Metropolitano de Arte, el 18 de octubre de 2010, en Nueva York.
Foto: TIMOTHY A. CLARY / AFP

«Kiss/Panic», John Baldessari, Metropolitan Museum of Art, New York.
Foto: TIMOTHY A. CLARY / AFP

capitulo en el arte conceptual. Tan potente y escandaloso como pudo
hacer sido el famoso retrete de Duchamp. “Cuando decidi quemarlos,
en cierto modo era como quemarme a mi mismo”, cont6 sobre «Zhe
Cremation Project». Luego, algunos de los restos de las obras se hor-
nearon en forma de galletas y se exhibieron como parte de «J[nforma-
tion», otra pieza conceptual que fue exhibida en el MoMA.

Frente a su agitada obra, Baldessari pensaba que el arte final-
mente podia ser todo lo imaginado, pero lo que no perdonaba era que
perdiera el interés de la gente. Una idea que fue marcando gran parte
de su trabajo posterior. Como si se tratara de un castigo escolar, hizo
una instalacién donde escribié mil veces T will not make any more bo-
ring art’ (No volveré a crear mds arte aburrido). Una medida personal
para cuestionar la naturaleza de las palabras y llevarlas al plano del
humor y de la ironia.

A partir de los 80 hizo suyo el concepto postmoderno del ‘apro-
piacionismo’. Sin textos de por medio, Baldessari reutilizé en collages
fotogréficos las imdgenes de personajes a los que cubria la cabeza con
pegatinas de colores. A través de un total despojo de su personali-
dad los transformaba en objetos de consumo. Un trabajo que luego se
convirtié en un videoarte con la voz del cantante y compositor Tom
Waits. “Lo mas divertido de todo es que, en cien afios mds, seré recor-
dado como el tio que ponia puntos en la cara de la gente”, decia.

Ni maestro ni vago

En los dltimos afios se centré en las figuras de grandes maestros
de la historia del arte. En 2013, cuando monté su primera exposicién
en Rusia, titulada «1+1=1», enfrent6 grandes obras de autores como
Gustave Courbet o David Hockney con musica popular o bien acom-
panada de una cita de cine negro. El resultado era un total cortocicuito
cultural que obligaba al espectador a repensar sus creencias sobre la
veracidad de lo percibido.

Otra faceta clave de Baldessari fue la de profesor. Una tarea que
nunca dejé de lado y que inspiré a toda una generacién de artistas
estadounidenses, con nombres como Mike Kelley, David Salle, Bar-
bara Bloom, Tony Oursler, Jim Shaw, Matt Mullican, Jack Goldstein,
Liz Larner, Mungo Thomson y Analia Saban. Cuando fundé en 1970
el Institute of the Arts de Los Angeles traz6é un modelo colaborativo
de creacién artistica donde pudieran participar todos los estamentos
sociales. “Mucha gente piensa que esa era mi vocacién, la educacion.
En un momento me dediqué a eso para poder vivir. Pero creo que de
verdad lo hice para corregir toda la ensefianza errénea que me trasns-
mitieron”, explicaba con tono pedagdgico.

Inquieto hasta sus dltimos dias, siempre pensaba que no le de-
dicaba el tiempo suficiente a su obra. “Hay que renunciar a muchas
cosas, y acabas obsesiondndote. Eso no es algo que puedas decidir.
Siempre pienso que soy vago, porque se me olvida que sélo soy un
humano”, reflexionaba, como enumerando verdades que después era
capaz de borrar con el codo.

La flamante cortina de seguridad disefiada por John Baldessari para la
Opera Estatal de Viena. Foto: ALEX HALADA/APA-PictureDesk via AFP

11



12

La Panera #113 _ marzo 2020

ARTES VISUALES

El planeta de Hoor Al Qasimi

Como invitada internacional de la reciente Bienal de Artes Mediales de Santiago,
la Presidenta de la Sharjah Art Foundation y una de las figuras mas relevantes de
la escena creativa en los Emiratos Arabes, cuenta como ha logrado salvar cines

y edificios emblematicos de su pais como si se tratara de enormes ‘mingas de

ingenieria’ en medio del desierto.

Por_ Alfredo Léopez

Foto: Sebastian Boettcher.

las artes mediales, su trabajo es considerado como un verdade-

ro catalizador del cambio de fisonomia de las grandes ciudades,
una mujer que hizo de su trabajo una misién que va mds alld del acto
creativo. Su tarea, como lo repite cada vez que se lo preguntan, es darle
un nuevo entorno a esos edificios que el tiempo deja obsoletos. Como
el Planetario que en estos dias tendrd que cambiar de ubicacién luego
de que las autoridades de su pais anunciaran una nueva carretera que
cruzard la ciudad. Una decisién que tiene que ver con el crecimiento
urbano en detrimento de los edificios patrimoniales que dan cuenta de
los usos e intereses de épocas pasadas. Lo que hace Sheikha Hoor Al
Qasimi es encontrarles un nuevo ‘nido’en el entramado urbano, practi-
camente hacerlos ‘caminar’ gracias a complejas maniobras de ingenieria
para que finalmente no terminen convertidos en escombros. En pocas
palabras, salvarlos del inminente derrumbe y posterior olvido.

S u paso por Chile era esperado con entusiasmo. En el mundo de

La puesta en valor es clave. Sobre todo en una época en que factores
como identidad y legado histérico corren peligro frente a un crecimiento
demogréfico que transforma los espacios permanentemente. Para Hoor
Al Qasimi se trata de una misién de tiempo completo, donde posible-
mente lejos de un taller o de una oficina se pasa el tiempo entre reuniones
para conseguir recursos y lograr autorizaciones legales para cada uno de
los proyectos. Artista y curadora, también es licenciada en la Slade School
of Fine Art de Londres, tiene un diploma en pintura y un Master en Cu-
raduria Contemporénea en el Royal College of Art en Inglaterra. En 2003
fue nombrada curadora de la sexta versién de la Sharjah Biennial y desde
entonces ha continuado como su directora.

Su orgullo al mando de la Sharjah Art Foundation es cémo esa
institucién se ha profesionalizado en la elaboracién de diversos pro-
gramas de arte y cultura contemporénea, no sélo en su pais, sino en
toda la regién del Medio Oriente. Para ello trabaja con socios locales e
internacionales con la idea de crear oportunidades para artistas a través
del fomento a la produccién, junto a visitas, residencias, subvenciones,
comisiones, exposiciones, investigacién, publicaciones y una coleccién
en crecimiento. “Nuestros programas de educacién y desarrollo de pa-
blicos se centran en lograr el reconocimiento del papel central que
puede desempeiar el arte en la vida de una comunidad, sobre todo al
promover el aprendizaje piblico y un enfoque participativo del arte.
Todos nuestros eventos son gratuitos y abiertos al publico”, dice.

Al Qasimi ha ampliado continuamente el alcance de la funda-
cién a lo largo de sus diez afios. Su liderazgo la convirtié después en
la Presidenta de la Asociacién Bienal Internacional (IBA) en 2017,
Presidenta del Instituto de Africa y Presidenta de la Junta de la Trie-
nal de Arquitectura de Sharjah, que inauguré su primera edicién en
noviembre de 2019. Recientemente se anuncié que también serd la
curadora de la segunda Bienal de Lahore, en Pakistdn. En su portafo-
lios como comisaria de distintas exposiciones destaca Amal Kenawy:
«Frozen Memory» (2018-2019); la gran retrospectiva Hassan Sharif:
«I Am The Single Work Artist» (2017); Yayoi Kusama: «Dor Obsession»
(2016-2017), y Robert Breer: «El tiempo vuela» (2016-2017). Su es-
trategia, recuerda, comenzé en 1993 en la Bienal Kassel en Alemania.
Fue cuando se dio cuenta que habia un enorme espectro de actividad
artistica que estaba lejos de los ojos de su pais. “sPor qué no llevar
todo eso a un lugar que tenia la misma preocupacién por las cosas que
estaban sucediendo en el mundo?”, se pregunté. Y, desde esa vereda,
fue construyendo un oficio que nunca mids se detuvo.

—Desde ese punto de vista ;qué aportes tienen las bienales en el
mundo actual?

“Son lugares de encuentro de miradas. Cuando estuve en Kassel por
primera vez, me senti muy conmovida por todo lo que habia para ver. Pero
también confirmé que habia que viajar muy lejos para ser testigo de lo que
estaba pasando. Fue cuando decidi encontrar una férmula de acercamien-
to que, con el tiempo, fue resultando”.



Halil Altindere, «Space Refugee Project», 2018. Retratos pintados, sellos,
video VR, video, trajes espaciales, automavil robético, dimensiones
variables. Coleccion Sharjah Art Foundation. Imagen cortesia de Sharjah
Art Foundation.

—Usted partié como artista y luego se dedicé a la curatoria,
¢como fue ese camino?

“Es cierto, mi terreno era la pintura. Cuando me gradué de la uni-
versidad, a los 22 afios, me tomé un afio sabdtico. Ese momento cambié
mi mirada sobre las cosas. Comencé a visitar bienales de arte en el mun-
do y me interesé mucho el modo en que se articulaban. Mi curiosidad
tue creciendo a tal punto que quise saber mds sobre cada uno de los pro-
cesos. Le pregunté a muchas personas y representantes de otros paises,
la mayoria de mds edad que yo.Y todos me decian lo mismo: ‘Si esto te
interesa, hazlo. Pero hazlo a tu manera. Y lo hice. El comienzo fue duro,
tuve que yo misma limpiar espacios, pegar etiquetas, hacer los catdlogos.
Fue un trabajo duro, pero reconfortante”.

—:De alguna forma vio que ese trabajo la llevaba a un plano
autoral?
« . ~ .,

Exacto, porque puse todo mi empeiio en la preservacién del pa-
trimonio. Ese ha sido mi arte y mi gran tarea creativa. Es algo muy
enriquecedor, algo que actualmente me tiene muy ocupada. Con 27
nuevos proyectos de edificios que estdn dejando atrds la amenaza de
desaparicién para convertirse en lugares culturales”.

—<Hay algin proyecto que la tenga completamente entusiasmada actual-
mente y que nos pueda describir?

“Uno de ellos es un cine de los afios 70 en la costa oriental, cerca de las montafias
de Sharjah, en Khor Fakkan. Me costé conseguirlo, porque era de un privado. Ahora
estamos trabajando con artistas y disefladoras para darle un nuevo uso y una nueva
vida. Por muchos afios fue un lugar que se llené de tiendas, como un mercado. Lo que
nosotros queremos ahora es que se transforme en una escuela pablica de cine”.

—Y cuil es la situacién del Planetario que estaba en el medio de la ciudad?

“Se trata de un planetario muy antiguo y que mantiene nuestra tradicional ar-
quitectura. Estd bajo amenaza de demolicién luego de que el Estado anunciara que
en su lugar habrd una carretera de alta velocidad. Nuestra propuesta es moverlo de
ahi, sacarlo, a través de una cuidada tarea de ingenieria para trasladar edificios. Antes
de eso, proyectaremos una plaza donde alojarlo, de manera que amplie su espacio,
posiblemente con nuevos niveles subterraneos. La idea es que siga siendo un pla-
netario, pero que ademds se convierta en un espacio donde sea posible exhibir, por
ejemplo, muestras de arte contempordneo’.

—¢Conoce las mingas de Chiloé?

“He escuchado algo y me gustaria saber mds. Pero entiendo que se trata de des-
plazamiento de casas. De alguna manera es parecido a lo que hacemos nosotros, en el
sentido que sacamos lugares de la trayectoria de crecimiento de las ciudades. Lo que
es visto como un estorbo en el desarrollo urbano, nosotros lo llevamos a un terreno
de la dignificacién. Le otorgamos un nuevo entorno donde respire, lo ampliamos,
hacemos que crezca y no detenemos su funcién original”.

—Imagino que debe ser un trabajo que obliga a golpear muchas puertas.
“Asi es, pero la gente comienza a entender que se trata de algo que va en favor
de la sociedad y su memoria”.

—Como mujer en su pais, ¢siente que hay una deuda en términos de género
e igualdad?

“La gente siempre piensa que Oriente es uno solo. En mi pais, las mujeres hemos
ganado mucho terreno, con altos cargos, pagos igualitarios y muchas cosas mds. La
realidad de los Emiratos Arabes esta lejos de ser una crisis. No como sucede en otros
paises, como Irak o Libano. Es complicado hacer un andlisis, sobre todo en lugares con
contextos sociales muy dificiles. Avin asi he visto que, frente a la adversidad, muchas
de ellas se han ido empoderando, es cosa de ver por ejemplo cémo muchas mujeres en
Irak hicieron eco de Las Tesis, el fenémeno que parti6 aqui en Chile. Algo que hasta
hace algunos afios hubiera sido impensable”.

Izquierda: Natascha Sadr Haghighian y Ashkan Sepahvand, Carbon Theatre, Sharjah Edition
2017. Instalacién de sonido, dibujo en la pared, folleto, sitio encontrado, dimensiones
variables. Vista de instalacidn, Sharjah Biennial 13, 2017. Comisionado por Sharjah Art
Foundation. Cortesia de los artistas. Imagen cortesia de Sharjah Art Foundation.

Abajo: Old Planetarium, Sharjah, 2017. Foto: Sharjah Art Foundation.

B> “Yo he visto malos que se han vuelto buenos, pero nunca he visto un bruto volverse inteligente”, Juan Domingo Perén (1895-1974), militar tres veces Presidente de la Reptiblica Argentina.
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y las primeras fueron principalmente del movimiento geomé-

trico, recuerda Ramén Sauma, quien junto al arquitecto Ga-
briel Carvajal formo este acervo que hoy incluye mas de mil doscien-
tas piezas. “Y sigue creciendo”, agrega este empresario y coleccionista,
en cuya elegante oficina se alternan obras contemporineas —como un
colorido diptico hiperrealista del argentino Xavier Bourgeois, que re-
presenta primeros planos de remedios—, y piezas tan cldsicas como
una serie de esculturas de inspiracién grecorromana, en bronce. Una
pequefia pintura geométrica de Cornelia Vargas, y una escultura de
Pancha Nufiez completan el ecléctico repertorio, confirmando cudn
atractivo resulta un acertado didlogo en el arte, y que su coleccién ha
sido forjada por gustos personales, no impuestos.

“Nuestra coleccién fue abarcando temas muy diversos, desde la
politica hasta el Pop, y todas las expresiones de las artes visuales, in-
cluyendo pintura, fotografia, escultura, registros de performances o
instalaciones de gran formato, que son dificiles de guardar”, explica
Ramén Sauma. Si bien tuvieron inicialmente la intencién de destinar
unas casas patrimoniales en el Barrio Yungay para albergar la colec-
cién, debieron cambiar de idea, por el riesgo de incendios. Por ahora,
en un galpdén se conserva este acervo, mientras encuentren un lugar
definitivo donde pueda mostrarse a publico.

Actualmente, la coleccién estd en pleno proceso de transforma-
cién, puesto que Sauma y Carvajal decidieron profesionalizar, catalo-
gar y sistematizar su acervo, asi como sus aportes a los artistas chile-
nos, a través de Fundacién Ca.Sa, que ya cumplié6 tres afios de vida.

“La Fundacién concentra sus objetivos en la coleccién a través de
Casa Rodante, que es como llamamos a las itinerancias de muestras
acotadas que desde este afio efectuaremos a lo largo del pais, comen-

P artieron, hace mds de treinta afios, coleccionando obras de arte

ARTES VISUALES

«Archipresente»

Coleccion Ca.Sa
en Centro El Tranque
de Lo Barnechea

Por primera vez, una interesante seleccion de
esta magnifica coleccion privada de arte se
presentara en este centro cultural, del 24 de
marzo al 24 de mayo. Incluye una treintena
de obras de connotados artistas argentinos,
cubanos, venezolanos y chilenos.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

Lotty Rosenfeld, de la serie cruces sobre el
pavimento «The City, Londres», 1985.
Didigraphie a 2880 dpi con 8 tintas mate
Epson K3. Papel fotografico Kodak semi mate.
39x28cm.

zando por esta exhibicién en Lo Barnechea. Asimismo, hemos perfi-
lado mejor el apoyo que otorgamos a los proyectos de artistas”, resume
Cristidn Aninat, director ejecutivo de Fundacién Ca.Sa.

Una muestra sobre la resistencia

Trabajaban en la muestra «Archipresente» desde marzo de 2019,
seleccionando obra significativa de su coleccién relacionada con la re-
sistencia, un tema que ha estado presente en las artes chilenas desde
hace decenios, cuando se desencadend el estallido social. “Ciertamen-
te cobra un sentido diferente hoy, sin embargo, nosotros queremos
conservar el impulso original de «Archipresente», que incite a una re-
flexién sobre lo ocurrido en Chile a lo largo de su historia, y no sélo a
partir de la contingencia”, precisan los coleccionistas.

Por su parte, la curadora Paula Solimano, comisaria y critica chi-
lena radicada en Nueva York, expresa que lo que le interesaba exhibir
en esta muestra es la continuidad de los problemas que actualmente se
estan discutiendo: la falta de acceso a los recursos naturales, la desin-
tegracién del espacio publico, las multiples formas de ejercer y recibir
violencia, la herencia del imaginario europeo, entre otros temas. “Sin
embargo, mds que centrarme en estos problemas, busco recalcar su
recurrencia y la insistencia de los artistas en su vigencia y urgencia.
También destaco el rol de la coleccidn, que, al adquirir, preservar y
exhibir estos trabajos, nos permite acceder a estas perspectivas criticas
emitidas a destiempo”, explica desde Estados Unidos.

En cuanto a la distribucién de las piezas, la curadora establece
relaciones y cruces peculiares: “He puesto obras de los afios setenta en
didlogo directo con trabajos de la dltima década; he ligado la violencia
institucional a la nocién de masculinidad y al fetichismo; he planteado



Nicolas Grum, «Orden y Patria Il», 2018
Fotograffa impresa en papel. Manuscrito por el artista.
22 fotos de 70 x 50 cm. c/u.

el tema de los monumentos en torno al cuerpo marginalizado: el cuer-
po indigena, el cuerpo travestido, el cuerpo torturado, el cuerpo va-
ciado. En otras palabras, busco crear asociaciones inusuales, asi como
sembrar escepticismo y apertura en el espectador”, precisa Solimano.

Estrellas de la muestra

Entre los participantes, la curadora incluyé figuras de la década
del 40 y del Grupo Signo; también a la Escena de Avanzada, la gene-
racién del noventa y artistas emergentes actuales. “Ademds incorporé
artistas de Cuba, Argentina y Venezuela; he intentado hacer una revi-
sién de la coleccion (y de la historia del arte de la region) exhaustiva,
pero no completa. Esta debe abordarse como una constelacion de rui-
nas, fragmentos”, detalla.

Dentro de las piezas destacadas de la muestra, la curadora men-
ciona una fotografia de la serie «Cruces sobre el pavimento», de Lotty
Rosenfeld. “La carga simbélica y politica de esta accién resuena mas
tuerte que nunca hoy, cuando gran parte de la poblacién estd saliendo
a la calle a recuperar el espacio publico”, comenta. A su vez, destaca un
retrato de Pedro Lemebel por Paz Errdzuriz, en el que “el cronista de
la marginalidad y miembro de las Yeguas del Apocalipsis se viste de
Virgen del Carmen, patrona de Chile y de sus Fuerzas Armadas y Ca-
rabineros”, agrega. Asimismo, «Orden y Patria II», un radiopatrullas
completamente aplastado, obra de Nicolds Grum, plasma el anhelo de
destruir los simbolos de poder.

La curadora distingue también una obra de Lily Garafulic: “Ella
es un ejemplo de mujer empoderada, y su dibujo, creado hace més de
setenta afios, se relaciona con las preguntas actuales respecto a nuestra
identidad y raices”, sefiala. En tanto, de Ignacio Gatica, uno de los ar-
tistas mds jévenes de la muestra, ella agradece el vinculo entre territorio,
sistema econémico y lenguaje en su pieza « Tipologia Zombi Mall».

Finalmente, Paula Solimano destaca «IMonumento Editado», de
Andrés Durin, en la cual, mediante fotografia y post-produccién digi-
tal, el artista interviene estatuas de héroes y préceres. “Censurdndolos
con humor, pone bajo escrutinio la representatividad y legitimidad de
un imaginario europeo, hoy, en América Latina”.

En tanto, desde la Corporacién Cultural de Lo Barnechea, ma-
nifiestan que presentar esta exposicién en marzo de 2020 en el Centro
Cultural El Tranque, luego del estallido social de 2019, es profunda-
mente significativo para ellos. “No sélo por el hecho de contar con
importantes nombres del mundo de las artes visuales, sino también
por el potente contenido de las obras. Como Municipio, considera-
mos que el arte abre un espacio de reflexién y conversacién en torno a
aquellos temas que nos remecen como pais, y esta muestra nos invita
justamente a no quedarnos indiferentes”, expresa Aldo Sabat, Direc-
tor Ejecutivo de la Corporacién Cultural de Lo Barnechea.

El equipo de mediacién del centro estd preparando diversas activi-
dades para que esta exposicién sea colectiva y dialogante, como instancias
de conversacién y visitas guiadas con artistas que componen la muestra.
Finalmente, Sabat cuenta que trabajando con Fundacién Ca.Sa pudieron
“conocer de cerca la increible tarea que desarrollan con artistas nacionales
como latinoamericanos, y aplaudimos que existan fundaciones como és-
tas, que resguarden el Patrimonio Nacional”, asevera. [

Cristébal Cea, «Hawker Haunted», 2015.
Video instalacién, Full HD,
Pantalla 43 pulgadas.

De Paris a Castro

Respecto a la labor de Fundacion Ca.Sa de apoyo a los creadores, vale la pena
mencionar la reformulacién del Premio que otorga a un artista destacado:
“Desde 2019 se organiza en conjunto con el MAM de Chiloé, donde se ofrece
una residencia de un mes, conducente a una exposicion. Ademas, financia

la obra”, explica Cristian Aninat. Para el equipo Ca.Sa, esta nueva forma de
trabajar fortalece la descentralizacion de la cultura en nuestro pais, “lo que nos
parece muy importante”, precisa Ramoén Sauma.

Asimismo, sellaron un acuerdo con el Guggenheim de Nueva York, para donar
obra de artistas chilenos a este prestigioso museo, y promoverla. “Acabamos
de entregarles cuatro fotografias de Lotty Rosenfeld, lo que elevara a quince el
numero de chilenos presentes en el Guggenheim”, sefiala Sauma.

En el marco de su vocacion de promover y difundir el arte chileno (80% de las
obras que componen la coleccién son de artistas nacionales), la Fundacion
también efectla préstamos. Fue el caso de una pieza de Cristian Salineros que
tuvo el honor de ser expuesta bajo la nave central del Grand Palais de Paris,
durante la Bienal Révélations, en 2017. “También, ese mismo afio facilitamos
nuestra coleccion de arte geométrico para la muestra del Centro Cultural La
Moneda, «La revolucién de las formas»”, concluye Ramoén Sauma.

Raul Zurita, «Veras»,
2018.

Fotografia impresa
en papel. Manuscrito
por el artista.

22 fotos de 70 x 50
cm. c/u.

& “La buena conversacién no consiste en decir cosas ingeniosas, sino en saber escuchar tonterias”, Wilhelm Busch (1832-1908), poeta y caricaturista aleman.
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mariafernandacardoso.com

EL ARTE DE MIRAR

Maria Fernanda Cardoso
(1963, Bogota)

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

ernanda Cardoso es una artista conocida por su interés en la

naturaleza. Desde muy temprano, su obra se ha dedicado a cru-

zar el mundo vegetal y animal con el arte, en especial aquello
que escapa al ojo humano. Su atencién a lo minimo, a lo pequefio, a
lo que parece a simple vista insignificante es, se podria decir, uno de
los puntos de partida de su reflexién y trabajo artistico. Sin perder la
dimensién estética, su obra recoge procesos de investigacién cientifica
que desarrolla de modo curioso y profundo, indagando sobre insectos,
microorganismos, fésiles, plumas y plantas que la hacen estar conti-
nuamente “maravillada con el mundo de lo pequefio”, como ha men-
cionado en algunas entrevistas recientes.

«Agua tejida: paisaje submarino» es una instalacion antigua que
con el paso de los afios ha ganado actualidad. Montada por primera
vez en el Museum of Fine Arts de Houston en 1994, la pieza retine un
conjunto de estrellas de mar que penden del cielo de una de las salas
del museo. Materialmente, la obra es simple. Prima la repeticién, la
geometria, los patrones decorativos y la simpleza de las formas. Car-
doso ha tejido delicadamente los brazos de las estrellas produciendo
pequeiios conjuntos de redes que a simple vista parecen constelaciones
marinas. Del cielo al mar y del mar al cielo, estas pequefias constela-
ciones nos invitan a pensar en una asociacién que se desprende del
desplazamiento realizado por la artista de suspender en el aire a las
estrellas de mar. Esa asociacién tiene que ver con la palidez de los
tésiles de las estrellas de mar y el conocimiento popular de que la
luz que percibimos las noches estrelladas proviene de los destellos de
estrellas muertas en alguna galaxia lejana. Las estrellas, tanto las de
arriba como las de abajo, estdn extintas. Invocando la belleza de la
muerte, Cardoso sutilmente borra los limites entre el mar y el cielo y
nos recuerda la inconmensurabilidad de los ciclos de la naturaleza y
de la existencia.

«Agua tejida: paisaje
submarinoy, 1994
Estrellas de mar, medidas
variables

Las constelaciones de Cardoso también apuntan, tal y como lo ha
comentado la artista en entrevistas, a otras redes, mas pedestres, pero no
por ello menos relevantes. Muchas de las estrellas de mar que forman
parte de la instalacion fueron compradas por Cardoso en tiendas turis-
ticas de la costa oeste de Estados Unidos. Su gran mayoria, sin embargo,
no era endémica de esa zona. Los fésiles marinos adquiridos por la ar-
tista formaban parte de las redes del comercio turistico internacional y
provenian de paises lejanos del Asia Pacifico, como Filipinas. Las estre-
llas, entonces, més alld de indicar una proveniencia geografica particular,
se asumen desde el comercio de souvenirs como indicadores del turismo
playero, y sus origenes y caracteristicas de especie quedan subsumidos,
de este modo, a la l6gica del mercado. Las estrellas de mar, capturadas
por el turismo, devienen objetos de mercancia que dan cuenta de modo
sutil de la ubicuidad del Capitalismo.

Por otro lado -y sin la intencién de caer en un anacronismo—
es interesante considerar cémo la obra de Cardoso, con sus estrellas
blancas y fosilizadas, capt6 lo que unos pocos afios después de la fecha
de realizacién de la obra se convertiria en el signo de los tiempos tras
el anuncio del antropoceno a comienzos de la década del 2000. En
1998, se registré el primer decoloramiento masivo de corales en Belice
y, desde esa fecha, estos eventos que materializan los efectos devasta-
dores del calentamiento global y del cambio climatico son cada vez
mds comunes. El «Agua tejida...» de Cardoso estd en sintonia con
un paisaje marino cautivante, pero a la vez profundamente cambiante.
Uno que, en retrospectiva, nos obliga a pensar cémo han cambiado los
espacios naturales que nos rodean en estos tltimos veinticinco afios.
«Agua tejida...» de Cardoso es, podriamos decir, la crénica de una
muerte anunciada. Es un bello y misterioso paisaje submarino, un ce-
menterio de estrellas, un lugar para detenerse y pensar en los vinculos
entre arte, capitalismo y naturaleza.



Joaquin Sanchéz
“La Paz del Chaco”
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PERSONAJES

Un corifeo
para Nemesio

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

Nemesio Antlnez. Personaje mitico, totémico y monumental,

que siempre estuvo dispuesto a incentivar las humoradas mas
extravagantes con tal de generar en sus contertulios risas incontinentes.
La historiadora Ximena Vial Lecaros presento a fines del afio pasado
el libro «Cuando conoci a Nemesio. Biografia oral sobre la vida de
Nemesio Antunez» (Ediciones Taller 99). La entrega se sumerge en
una existencia atdomica a la luz de los recuerdos de una treintena de
familiares, amigos y colaboradores. Su lectura es agil, amena y llena
de colores. Profusamente ilustrado con obras, registros fotograficos
y documentos de gran valor, el resultado es la construccion de un
personaje multifacético y prismatico, imbuido de la fortaleza de un
gestor cultural que ostent6 sendos cargos publicos —agregado cultu-
ral en Estados Unidos y director de los museos MAC y MNBA- como,
a su vez, de una ternura infinita con sus imberbes retofios al sorpren-
derlos con los mas exdticos regalos amazoénicos.
El trasfondo histérico es el mismo para todos los entrevistados: la
vida cultural del Chile desde la década de los 50 hasta su falleci-
miento en 1992. Pese a todas las particularidades, el arco dramatico
recoge todos los grandes hitos: el camino que impulsé a la socie-
dad a una profunda transformacién gracias a la consciencia de las
desigualdades del pafs (un espejo de nuestro 18 de octubre Ultimo),
la efervescencia de la Unidad Popular, la angustia y tristeza del golpe
militar, el retorno de los exiliados y autoexiliados para convocarse
alrededor del plebiscito y los afios bajo el arcorris.
Las pdginas estan inundadas de un nutrido anecdotario que retratan
a un Nemesio de una vitalidad y humor inigualables: los recuerdos de
Maria Inés Solimano, Francisco Oliva o Verdnica Mufioz como colabo-
radores en el MNBA la intimidad familiar en los detalles de sus hijos
Manuela, Pablo y Guillermina Antldnez, asi como de Patricia Velasco,
su segunda compafera; el cardcter colaborativo en palabras de Roser
Bru, Ricardo Yrarrazaval o Eduardo Vilches.

P ocas figuras transmiten «arte chileno» mas nitidamente como

Nemesio..

«Cuando conoci a
Nemesio. Biografia
oral sobre la vida de
Nemesio Antiinez»
Ximena Vial Lecaros
Ediciones Taller 99

La historia oral es quizas una de las fuentes menos ortodoxas y en
extremo dificiles de dilucidar, aunque mas rica en términos de su
profundidad: rasgos de la personalidad, anécdotas mal llamadas me-
nores, puntos de vista sesgados, todas las formas del recuerdo que
le otorgan volumen a las siluetas humanas. En palabras de su hijo
Pablo: “Mi papa podia estar encerrado dias completos trabajando, por
lo que no siempre habitaba el mundo real”.

Hace dos décadas que apocalipticos e integrados han venido decla-
rando el fin del libro producto del advenimiento de la digitalidad; nada
mas lejos de la realidad. La presente entrega de Ximena Vial Lecaros
tiene un enorme valor agregado. La autora ha sabido expandir la
experiencia de la lectura hacia las nuevas plataformas de comunica-
cién, como Instagram, donde su alter ego @historiadicta transmite
una jovialidad y experticia superlativas hacia ese mundo plagado de
millennials y centennials deseosos de nuevas formas de relacion.

Lo mismo han hecho autores como Maria José Cumplido o Jorge
Baradit. Todos estos casos deben servir como notables ejemplos de
lo que significa hoy exponerse al escrutinio publico en medio de la
nueva plaza civica del siglo XXI: un mix real y virtual. Estas habilida-
des fueron fuertemente desarrolladas por este gigante del arte criollo.
Una imagen del recuerdo de Samy Benmayor sirve para el caso: al ini-
cio del programa «Qjo con el arte», en su segunda época noventera, el
octogenario artista, diplomatico y viajero recibia en el Hall del Palacio
capitalino con los brazos en el aire a los visitantes con un euférico:
“iVengan al Museo, entren!”



CARAS Y CARATULAS

Luis Orlandini
Oleos sobre tela

No solo es el musico que abrié el
campo mundial para una “invasion
chilena” de guitarristas tras ganar
en 1989 el concurso de guitarra
clasica de la Radio ARD de Munich.
Luis Orlandini es también uno de
los solistas que mayor actividad
mantiene desde la academia, la
ensefianzay la divulgacion de
repertorios chilenos, todo lo cual

se aprecia en la sostenida entrega
editorial a lo largo de tres décadas y
la publicacién de mas de 30 discos
de guitarra clasica, como «Ciclos»
(SVR), su ultimo album.

Estrenado en la Sala Isidora Zegers
en tiempos en que era decano de la
Facultad de Artes de la Universidad
de Chile, consta de dos ciclos mu-
sicales. Son recorridos por diversas
campifas de la Espafia que observo
el compositor Joaquin Rodrigo, y
también por paisajes chilenos vis-
tos por el compositor Juan Antonio
Sanchez, otro incesante creador

de mdusica para guitarra sola. Nos
aparecen ante los oidos como
auténticas pinturas, 6leos sobre
tela, trazos coloridos llevados a la
partitura por ese maestro universal
del «Concierto de Aranjuez», y su
serie de obras de entre 1938y 1960
(«Bajando de la meseta», «<En los
trigales», «Entre olivares»), contras-
tadas aqui por una mirada mucho
mas local y actual por el hombre
que una vez escribio la «Tonada por
despedida» («Yendo a Coquimbo»,
«Nostalgia del Valle Central», «Bar-
carola valdiviana»).

NOMBRES PROPIOS_ Juan Orrego Salas (1919-2019)

Por_ Antonio Voland

Joaquin Fuentes
Por ancho camino

Era un adolescente hace un par de
afios cuando comenzo a acudir a
las jam sessions del club Thelonious
y del bar Grez en la capital, aquellas
jornadas democraticas de musica
donde cualquiera puede participar
en el escenario si tiene credenciales
suficientes. Primero para escuchar
y luego para subir al escenario, el
pianista viamarino Joaquin Fuen-
tes (1998) ha ido cimentando un
rapido avance en el jazz. Hoy es uno
de los musicos de la generacion
2020 que primero concreto esos
resultados en un disco.

Joaquin Fuentes debuta con «La
busqueda» (Animales en la Via),
album que contiene un catalogo de
obras para trio, ese formato capaz
de retratar a seis columnas a un
pianista de jazz. Acompafiado por
Nahuel Blanco (contrabajo) y José
Tolosa (bateria), Fuentes expone
Su pensamiento como musico de
estos tiempos sobre los puntos de
encuentro entre la improvisacion
jazzistica y la inspiracion de las
raices chilenas. Y lo hace con sor-
prendente propiedad, porque casi
nos parece un musico de mucha
trayectoria aunque sea un prime-
rizo. No solo se trata del resultado
de su obra sino del proceso para
alcanzar ese resultado («Acacio»,
«La busqueda», «Sublime belleza
de una mujer incognita recurrente»,
«Navegantes»). Sin estudios forma-
les de composicién, Fuentes escribe
desde el instinto puro. Y en tiempos
que exigen maximo rendimiento,
eso es todo un triunfo.

Entropica
Esto no termina aqui

Francisca Bascuian es una artista
en ascenso, multiple y versa-

til. Cantante, tecladista, autora,
compositora y productora, tal vez
ninguno de estos atributos tiene la
altura que ella logra como disefia-
dora de un concepto musical, bajo
el psedénimo de Entrépica. Pero el
todo es siempre mas que esa suma
de partes, y en el disco «Formas» es
ese mismo todo el que completa el
cuadro.

Con una obra a veces demasiado
instalada bajo la superficie, Entré-
pica cierra aqui un largo proceso
editorial. Es posiblemente el mejor
de sus albumes, y uno de los mas
estimulantes en el pop del fin de la
década. En este caso, ella abraza
la estética del electropop, el uso
de los teclados, la ingenieria de un
sonido y sobresaliente escritura de
textos. El disco contiene momen-
tos de variable alcance, a través de
muchas canciones bailables («For-
mas», «Bailo», «Housie» y «Pensa-
mos», con Fakuta como invitada)

y de otras mas reflexivas («Nifio»,
«Atrds», «Desde aqui» y «Calido»),
gue sugieren en Entdpica un punto
medio entre figuras de la composi-
cion pop como Javiera Mena 'y Juan
Pablo Abalo.

Margot Loyola

Esquinazo en Paris

El viaje a Paris tuvo todo tipo de
contratiempos: 17 dias de nave-
gacion, una propasada propuesta
de un viajero italiano a bordo, el
plantén en la estacion del trenes

en la capital francesa, donde un
chileno que habia quedado en
recogerla jamas aparecio. El periplo
europeo de Margot Loyola en 1956
fue accidentado, pero su desenlace
serfa determinante para la folcloris-
ta de 38 afios. «Margot Loyola en
La Sorbonne» completa la trilogia
discografica del centenario, que la
academia de cultura tradicional que
lleva su nombre ha estado proyec-
tando tras su muerte, en 2015.
Luego de «<Hermanas Loyola» y
«Canciones reencontradas en el
tiempo», otro rescate fonografico
vuelve a la primera linea, cuando no
se tenia mayor conocimiento pu-
blico de su existencia. Presentada
como madmoiselle Loyola por el an-
tropologo Alfred Metraux, la linaren-
se actuo en la universidad parisina
frente a comisionados, autoridades,
académicos y estudiantes. Canto
sola con guitarra traspuesta, tona-
das, cuecas y refalosas («Teneme
en tu corazoény, «La cinturita», «<No
llores mi alma»). Canté con ukelele
polinésico melodias rapanuis («Ka
tere te vaka, «Sau sau») y con kul-
trin mapuche, canciones que habia
reunido Carlos Isamitt («Ul maq ul
pichinen», «<Amul pullum ul»). Si bien
el sonido no es del todo nitido, el
registro por si solo representa un
testimonio de la historia de Margot
Loyola y de la musica chilena.

Los famosos versos que Violeta Parra escribid para su despedida en 1966 en «Volver a los diecisiete» cobran mas
literalidad que nunca en la persona de Juan Orrego Salas, el hombre que se empiné por sobre los cien afios de edad.
Después de vivir un siglo, que él habia cumplido en enero de 2019, el musico murié en noviembre pasado debido a
nada: simplemente el reloj de la vida dejo de funcionar. Y esa despedida en paz es igual de poética que la violencia en
la muerte de Violeta Parra.
En su bitacora extensa como nombre propio, Juan Orrego Salas cruza en paralelo una gran seccioén de la historia de la

musica académica chilena. Premio Nacional de Artes en 1992, a menudo se le sefiala como un compositor que recorrio
el camino de un lado a otro en las corrientes creativas, con el afio de 1961 como la frontera que delimita dos épocas. Su musica hasta entonces te-
nia un enfoque neoclasico y ahi se ubican obras como «Canciones castellanas» o el «Cuarteto N°1», ademas de sus tres sinfonias iniciales. Después
de 1961, su obra cambia hacia las vanguardias, también en el pulso de su nueva vida en Estados Unidos, donde fundo el Latin American Music Center
en la ciudad de Bloomington. Orrego Salas elabord un abundante catalogo con otros lenguajes, comenzando por su «Sinfonia N°4», de 1966, y subsi-
guientes obras en distintos formatos. Su centenario tuvo eco en Chile en distintas universidades y programas de musica, pero también en Estados
Unidos, donde la Universidad de Indiana lo homenaje6 con once dias de conciertos dedicados a sus partituras. €
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Chino Santana

Todos los senderos conducen al Nuble

Compositor, poeta, investigador, recopilador de cantos campesinos, musico de rock y
sociologo, Emilio Santana es otra evidencia de que el folclor esta en constante movimiento.
Sus canciones, incluidas en tres discos —«El Kabeza de Toro soy yo» (2017), «Senderito»
(2019) y el venidero «Todos los dias» (2020)-, exponen los bordes alos que ha llegado una
busqueda. Desde los centros urbanos a las localidades nublenses donde ¢l se inspira,
avista un ano abundante en lo musical entre la complejidad de la crisis social.

Ademds de la produccion de sus dos albumes,
Santana se encuentra trabajando en un libro
que relata historias de vida de cantores
populares de la region del Nuble, con registros
de campo y recopilaciones de versos.

Por_ Antonio Voland

juguetero, hoy fallecido, lo envié un dia de 2013 a una expe-

dicién con direccién al sur. La misién era encontrar la musica
autéctona de Chillan, San Carlos y San Fabidn de Alico. Lo que se
denomina “El Nuble”.

“Parti intentando seguir los pasos de Violeta Parra y de mis pro-
pios ancestros, ya que mi bisabuelo, Emilio Santana, fue tejedor de
mimbre y vendedor de pescado en el mercado de Chillin, ademads
de cantor”, recuerda Emilio “Chino” Santana (1990), un musico que
terminé de explotar el afio pasado también como ese nieto cantor y
como poeta, a través de un disco de apenas cinco canciones que cap-
turd la atencién del medio y llegé a integrar la antologia discogrifica
de 2019 publicada por la enciclopedia MusicaPopular.cl.

Como resultado de ese mismo primer viaje, Santana escribi6 en
2015 «Ramas, troncos y raices del canto juglaresco del Nuble», su tesis
para optar al titulo de sociélogo. Nuevamente hablaba ahi de “el” Nu-
ble. Por ese tiempo, el mismo Alejandro Hermosilla le habia estado
hablando, ademds, del Cabeza de Toro, un mitico personaje, cantor
errabundo que recorria pueblos y aldeas de ese Nuble en la década de
1940. Segun se ha dicho, se aparecia cantando en localidades surefias
con una auténtica cabeza de toro como mdscara carnavalesca, junto
con sonajeras en mufiecas y tobillos. Un chamdn chileno.

“He podido corroborar su existencia a través de los afios en con-
versaciones con diversos personajes, como Carmen Garrido, canto-
ra de Los Puquios, y también con Nicanor Parra, en su casa en Las
Cruces, muy poco antes de su muerte”, confirma el musico. Chino
Santana transformé experiencia en creatividad con su dltima banda
que lider6 antes de tomar un nombre propio en la musica. Era Kabeza
de Toro (ver recuadro).

El musico ultima ahora los detalles del que serd entonces su pri-
mer disco largaduracién luego de ese ensayo de cinco canciones que
iniciaron su historia como solista. Un dlbum de otras siete piezas, cen-
trado esta vez en el rock mds que en la musica de raiz contenida en el
EP «Senderito». Saldra en abril y tentativamente tendra el titulo de
«Todoslos dias». “Son mis dos almas en la musica y van siempre uni-
das.Y eso lo hago profundizando también en las raices del rock y de la
psicodelia. Pero el folk es siempre la esencia de lo que hago. Entonces,
grabar un disco de musica folclérica y otro de rock es la manera de
mostrarlo. Cada cancién es un mundo en si mismo, refleja un estado
de d4nimo, una impresién o cuenta una historia”, dice Santana.

q lejandro Hermosilla Vizquez, maestro folclorista, recopilador,



Ligerito no mas

Chino Santana y Greta

Cerda tocan tamhién como
duo. Aqui previo a una
presentacion en la Casa de
la Cultura Violeta Parra, de la
comuna Cerro Navia. Crédito:
Greta Cerda.

Los senderos fiublenses definen la ruta de una musica que es emi-
nentemente aclstica, donde hay guitarra traspuesta pero también armé-
nica, saxofén, bajo acustico y percusiones. Todo ello nacié de una sesién
realizada en el estudio de grabacién del musico Perrosky (Alejandro Gé-
mez), quien tras escuchar un dfa a Chino Santana y a la cantora y arte-
sana locera Greta Cerda entonar a dudo la vieja habanera «Las flores», lo
inst6 a grabar repertorio a la antigua.

“Perrosky se emocioné mucho cuando la cantamos. Nos gusta esa
metodolgia de trabajo a la manera antigua. Eso lo aprendi de él. Grabar
en cintas es més una metodologia que un fetiche de lo vinzage. Kl me dijo
‘méximo dos tomas’. Yo pensaba grabar la guitarra y luego la voz, pero
a Perrosky le interesaba catpurar al ‘hombre con guitarra), el canto de
Greta o el canto mio. Grabamos unas 40 canciones sin ningin propésito
de nada. Pero de ahi salieron los cinco temas del EP y las siete del LP”.

Chino Santana y Greta Cerda —que en oca-
siones aparece como Greta Greda— pasaron el
Afio Nuevo del estallido social en San Fabiin de
Alico, con la cantora campesina Carmen Garri- “Parti intentando seguir los pasos
do de Los Puquios. Desde alli proviene la esencia
de la creacién. En el disco folclérico se puede es-

de Violeta Parray de mis propios

c1.1char en el co'rrido «En Santa Amalia», apren- ancestros, ya que mi bisabuelo, Emilio
dido de Luzmira Herrera, de Cerro Navia; en . .
el romance «Bartolillo», ensefiado por Alejando Santana, fue tejedor de mimbre y

Hermosilla, de San Carlos, o en la tonada «Las
rarezas», entregada por Luis Castillo, de la pobla-
ci6n El Volcin, de Chillan. A la par, suyas son las Chillan, ademas de cantor”.
canciones que completan el EP del afio pasado:
«Senderito» y «Ligerito voy», que incluye el soni-
do de un zumbador conocido como “el run-run
del diablo”. Son experimentos de transformacién del folclor.
“El Nuble significa muchas cosas para mi. Partiendo por el rio,
jcudnto criancero y vida crea! El agua es nuestro mayor recurso y hoy,
literalmente, estin rematando rios y esteros del Nuble. Te digo que es
un remate con fecha y todo. Grabamos un videoclip en el Embalse El
Yeso por esa misma razén. El agua, que es la fuente que nos da vida, estd
en peligro. La cancién se llama «Fuente de deseos» y estd mds alla de las
consignas. Es mds bien onirico y roza en el erotismo. Hay que entender
que estd todo unido: la creacién parte del agua”, cierra Santana. @

vendedor de pescado en el mercado de

Kabeza de Toro fue la banda A romper con todo
que inici6 el periplo musical de -
Santana entre rock sicodélico y El concierto termind siendo un funeral esa noche de 2018 en el Teatro del

folclor fiublense. Puente. Las velas que se habian instalado en distintos lugares del escenario
adquirieron entonces el simbodlico significado de la despedida para el grupo
Kabeza de Toro, un quinteto de rock con aproximacion a la cancion popular
campesing, la cueca y el corrido, pero también con vocacion por el beat y la
sicodelia de los afios 60. Chino Santana escribié sus sorprendentes prime-
ras canciones para el disco «El Kabeza de Toro soy yo» (2017): cuecas con
organo («Ay si si»), rock («Las princesas de Kuneta»), folk rock («<Herencia»),
country rock y corrido («<Rompo todo» y «A pata peld).
El grupo se bautizoé asi tomando esa leyenda surefia del Cabeza de Toro.
“Yo me habia juntado con Perrosky en julio de 2018. En agosto graba-
mos las 40 canciones en su estudio y en septiembre venia el concier-
to de Kabeza de Toro en el Teatro del Puente. Sin embargo, diversas
circunstancias hicieron que todo terminara de modo abrupto. Nos
encontrabamos preparando el segundo disco, también con temas de mi
autoria, cuando esto sucedid’, dice Santana sobre ese final, inesperado o
anunciado, de Kabeza de Toro.
“En lo personal sentia un poco de frustracion. Cargaba con mucha respon-
sabilidad y al mismo tiempo contaba con menos apoyo del que creia’, co-
menta en retrospectiva. Dos integrantes de la banda, sin embargo, continua-
ron ese siguiente sendero y se unieron a las sesiones para la nueva musica
de Chino Santana como herencia del periodo creativo Kabeza de Toro: el
pianista Bruno Simonetti (armonio) y baterista Franco Cancino (caja).

B> “La crisis se produce cuando lo viejo no acaba de morir y cuando lo nuevo no acaba de nacer”, Bertolt Brecht (1898-1956), dramaturgo y poeta aleman.
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Stephen Sondheim
Un nonagenario mas

vigente que nunca

Considerada una de las figuras fundamentales
del teatro musical contemporaneo, cumple
este mes 9o anos. Y tras mas de seis décadas
de carrera, su obra parece estar cada vez mas
viva, incluso en la pantalla grande: cuatro

de sus creaciones han sido adaptadas al

cine, sus canciones se oyeron en momentos
significativos de dos de los filmes mas
elogiados de 2019 y ya se anuncio que Richard
Linklater dirigira una pelicula basada en otro
de sus musicales.

Por_ Joel Poblete

ay muchos genios que sélo obtienen el homenaje masivo
H cuando ya no estdn entre nosotros, pero Stephen Sondhe-

im no podria quejarse al respecto. Considerado una figura
fundamental del teatro musical contempordneo, el compositor y le-
trista estadounidense, que cumple 90 afios este 22 de marzo, posee
una sé6lida y aplaudida trayectoria de mas de seis décadas ligado a los
escenarios. Ganador de ocho premios Tony y ocho Grammy;, el Pulit-
zer y un Oscar, entre otros muchos reconocimientos, de las 14 obras
propias que ha creado para la escena —sin contar algunas que nunca se
estrenaron, y diversos espectdculos que recopilan sus canciones— han
surgido nimeros tan célebres como la bella y melancélica «Send in the
Clowns». Cuatro de sus musicales han sido adaptados al cine —los mds
recientes, «Sweeney Todds, en 2007; e «Into the Woods», de 2014—y en la
pantalla grande sus partituras han sido interpretadas por figuras como
Elizabeth Taylor, Madonna, Johnny Depp y Meryl Streep.

Venerado por muchos como un verdadero puente entre la tradi-
cién de los musicales clasicos de la primera mitad del siglo XX y los
nuevos rumbos que el género adoptaria durante las Ultimas décadas,
no es casual considerando que este artista neoyorquino tuvo como
mentor en sus primeros pasos a un auténtico icono como el letrista
Oscar Hammerstein IT (1895-1960), quien junto al musico Richard
Rodgers cre6 titulos tan emblematicos como «Carrusel», «South Paci-
Jier, «El rey y yo» y «LLa novicia rebelde».

PLAYBILL | PLAYBILL
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Cuatro de sus obras més iconicas, en las portadas de «Playbill» para sus estrenos.

Sondheim en 2007 junto al realizador Tim Burton y la actriz Helena
Bonham Carter, durante el rodaje de la version filmica de «Sweeney Toddb.
Foto: Archives du 7eme Art / Photo12

Hijo tnico de padres divorciados, Sondheim tuvo a Hammers-
tein como una verdadera figura paterna, y gracias a sus consejos y
sugerencias, con apenas 27 afios fue parte de un hito en la historia
de Broadway: fue el letrista de «West Side Story», estrenada en 1957 y
que se hizo ain mds famosa cuatro afios mds tarde con su premiada
adaptacién al cine. Su notable trabajo junto al compositor Leonard
Bernstein lo llevé en 1959 a otro éxito en el que estuvo a cargo de las
letras: «Gypsy», con musica de Jule Styne.

Pero tras esas experiencias, a pesar del éxito, Sondheim terminé
de convencerse de que en sus futuros trabajos ¢l no sélo escribiria las
letras, sino ademds la musica. En 1962 dio el paso con la comedia
«A Funny Thing Happened in the Way to the Forum», iniciando asi una
gloriosa carrera, que supo de fracasos de publico («4nyone Can Whist-
le» y Merrily We Roll Along» tuvieron respectivamente apenas nueve
y 16 funciones en su estreno), pero, por sobre todo, de clamorosos y
premiados éxitos.

Ya sea con una hilarante farsa ambientada en la antigua Roma, un
inteligente retrato social de la occidentalizacién de Japén a mediados
del siglo XIX, una macabra historia de venganza aderezada con humor
negro en el Londres victoriano, una ingeniosa mezcla de personajes de
clésicos cuentos infantiles o la mirada a personas que intentaron matar
presidentes en distintas épocas de Estados Unidos, los argumentos de
las obras de Sondheim fueron innovadoras en su estructura narrativa
y en sus temdticas, bebiendo ademds de distintas fuentes, incluso del
cine, como en «4 Little Night Music» (1973) y «Passion» (1994), basa-
das respectivamente en peliculas de Ingmar Bergman y Ettore Scola.

Bajo la superficie de la comedia, el drama, la nostalgia y la me-
lancolia, en sus obras se esconden no sélo valiosas observaciones sobre
la sociedad y el ser humano, sino ademds subyacen sutilezas y alcances
mucho mids profundos, porque Sondheim tiene una fascinante capa-
cidad para jugar con el sentido y entonacién de las frases y palabras, y
c6mo éstos se mezclan con la musica, con envidiable fluidez y sentido
del ritmo. Como es casi de rigor en el género, el amor se hace presente,
pero en la mayoria de las ocasiones se huye del idealismo y las relacio-
nes de pareja a menudo son miradas con desencanto y escepticismo. O



|
-

o B 5
YA AR R\

A
)
i
.
S

e, S T R, W _—

Escenadela
produccion del teatro
Chatelet de Paris para
«Into the Woods» de
Sondheim, el exitoso
musical que tras su
estreno en Broadway en
1987 gand tres premios
Tony. Foto: AFP /
FRANCOIS GUILLOT
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también el proceso creativo, como en «Sunday in the Park with George»,
de 1984, por la cual el autor gané el Pulitzer al mejor drama, centrada
en un tema aparentemente tan atipico para un musical como el pintor
puntillista francés Georges Seurat y su mds famosa obra: «Tarde de
domingo en la isla de Grand Jatte». Y si se trata de una radiografia a
cémo enfrentamos los compromisos y las relaciones sentimentales, es
probable que su obra maestra sea «Company» (1970), que este 2020
cumple 50 afios y fue muy innovadora al funcionar mds en base a
vifietas y conceptos que en los soportes de una historia convencional.

Sondheim es un maestro en la manera en que define a sus perso-
najes y las relaciones que establecen entre si, y si ya brilla en las letras,
lo que consigue con su musica puede alcanzar lo sublime, desde nu-
meros de conjunto hasta fragmentos solistas breves pero muy intensos
y expresivos, o joyas como esa belleza de construccién melédica que
es «Someone in a Tree» de «Pacific Overtures»; o la jocosa y vertigino-
sa «Getting Married Today» de «Company», verdadera prueba de fuego
para quien la cante. Aunque se formé con Milton Babbitt, compositor
de musica serial y electrénica, las elaboradas, minuciosas e irresistibles
partituras de Sondheim beben de distintas fuentes, épocas y estilos y
se caracterizan por su inmensa sensibilidad y riqueza melddica, y la
capacidad de transitar entre el sentido del especticulo y el lirismo mas
intimo. Asi ha ganado el respeto incluso entre quienes creen que los
musicales son un género menor, y algunas de sus obras, como «Swee-
ney Todd», han llegado hasta a ser representadas en escenarios liricos
como la Royal Opera House de Londres.

Las creaciones de Sondheim también se han hecho presentes en el
cine. No sélo porque trabajé para la pantalla grande —creando la banda
sonora de «Stavisky», de Alain Resnais, y para Warren Beatty en las
peliculas «Reds» y «Dick Tracy», por la cual en 1991 gané el Oscar a la
Mejor Cancidn, por «Sooner or Later», interpretada por Madonna-—, sino
porque distintos cineastas han usado sus melodias. En 2017, por ejem-
plo, Greta Gerwig en la elogiada «Lady Bird»,y ahora dos de las nomi-
nadas como Mejor Pelicula en la pasada ceremonia de los Oscar, usaron
de manera destacada sus canciones como contrapunto o complemento
a clertas escenas: «Send in the Clowns» en «Joker»; y dos fragmentos de
«Company» en la ultima media hora de «Historia de un matrimonio»,
conmoviendo especialmente cuando el personaje de Adam Driver en-
tona una improvisada y sentida versién de «Being Alive.

-
-
-
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Un momento del montaje del Chatelet para «Sunday in the Park with George», inspirado en el
pintor puntillista francés Georges Seurat y por el cual en 1985 Sondheim gan6 el Pulitzer al mejor
drama. Foto: AFP / JACQUES DEMARTHON

Ademis, en diciembre se estrenard una nueva version filmica de «Wesz Side
Story» (que también en estos dias estd de regreso en Broadway, en una nueva pro-
puesta del provocador director belga Ivo van Hove), dirigida ni mds ni menos que
por Steven Spielberg. Y en agosto se anuncié que Richard Linklater, nominado en
2015 al Oscar a la Mejor Pelicula y Mejor Direccién por «Boyhoods, filmada a lo
largo de 12 afos, ahora asumiria una tarea igual de fascinante: filmar durante las
préximas dos décadas «Merrily We Roll Along», para que asi se refleje ain mejor el
paso del tiempo que es fundamental en la obra y sus protagonistas, cuya trama es
contada al revés, desde el presente hacia el pasado.

Mientras, se preparan producciones para conmemorar el aniversario. Por
ejemplo, «Sunday in the Park with George», que se ofrecerd en mayo en el Walt
Disney Concert Hall con la Filarménica de Los Angeles dirigida por Gustavo
Dudamel; y en junio en el Savoy Theatre de Londres, en la produccién de Broad-
way protagonizada por Jake Gyllenhaal.

Y a estas alturas, ¢existe alguna esperanza de que el maestro, que desde 2008
no estrena una nueva creacién, nos entregue alguna dltima obra maestra? Durante
casi una década, desde 2012, han circulado diversos anuncios, noticias y desmen-
tidos sobre un posible musical inspirado en dos de las mds famosas peliculas del
cineasta espafiol Luis Bufiuel: «El dngel exterminador» y «El discreto encanto de
la burguesia». Y hasta se aseguré que el estreno seria en agosto pasado, pero al pa-
recer adn estd en proceso de desarrollo. ;Nos tendra todavia reservada una dltima
sorpresa el genio de Sondheim?

B> “Los genios son los que dicen mucho antes lo que se va a decir mucho después”, Ramén Gémez de la Serna (1888-1963), escritor espaiiol adscrito ala Generacién de 1914 o Novecentismo.
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«El violinista en el tejado»
vuelve a mostrar la vigencia
de su propuesta

Daniel Munoz sera Tevye, el lechero, en la nueva
version chilena que debutara el 17 de abril en el
Teatro Municipal de Las Condes. Con un director
joven ala cabeza, la puesta en escena promete
canto, baile y un solido discurso.

Por_ Marietta Santi
Fotografias_ Teatro Municipal de Las Condes

MUSICAL

P ué puede tener de vigente hoy un mu-
sical hollywoodense estrenado en 1964?
Bueno, si se trata de «El violinista en el

tejado», la respuesta es inevitable: la historia del le-
chero judio Tevye, sus cinco hijas y su mujer Golde
tiene un potente mensaje de inclusién y respeto por la
otredad que resuena hasta nuestros dias. Este hombre
honrado que vive en la aldea ukraniana de Anatevka
en 1905, lucha por mantener las tradiciones judias y se
enfrenta a la modernidad representada por los jévenes.
Otra generacién, otros puntos de vista. Pero el enemi-
go real es la persecucién zarista contra los judios, que
finalmente lo obligan a abandonar el pueblo.

El musical, de Joseph Stein con musica de Jerry
Bock, esti basado en varios cuentos del autor ruso-
judio Sholem Aleijem escritos en yiddish, entre 1894
y 1914. Fue estrenado en Broadway en 1964, logrando
nueve premios Tony, e hizo historia al ser la primera
produccién de esa plaza en superar las 3.000 funciones.
En 1971 llegé al cine, ganando tres premios Oscar y
logrando popularizar la irénicamente festiva cancién
«Si yo fuera rico».

En Chile se presenté en 1978, 1981 y en 1986.
Todos estos montajes —en que participaron actores y
actrices chilenos como Gladys del Rio, Mariana Prat,
Jorge Pedreros y Luis Vera— tuvieron al argentino Mar-
cos Zucker en el rol del lechero. Y como en esos afios el
pais estaba bajo dictadura militar, la obra no se presenté
entera, censurdandose algunas escenas por considerarlas
subversivas. Lo mismo pasé con la versién cinemato-
grafica, que no pudo ser exhibida hasta 1992.

La dltima vez que el musical se representé en
Santiago fue en 2003, cuando una produccién argenti-
na tuvo funciones en el Teatro Municipal de Santiago.

En abril préximo este titulo revivird en la carte-
lera chilena de la mano de una compaiiia joven: Dar-
shan Teatro. Ramén Gutiérrez (33), su director, que
es docente en la U.C. y formé parte de la compaiifa La
Calderona, ha indagado en los musicales desde 2014,
cuando lo llamaron para dirigir «Los Miserables» y
luego «West side story> desde su casa de estudios. Luego,
con Darshan Teatro postulé a realizar los musicales de
vecinos en Lo Barnechea, donde lleva tres afios a cargo.

“Cuando nos propusimos dar el paso desde el tea-
tro mds duro al teatro musical, dijimos que no es el
repertorio el que nos interesa, sino que ciertos titulos.
Tenemos un ‘rollo’ muy fuerte con la pertenencia, con
la gente que estd buscando dénde vivir. Maria Pedri-
que, con quien formé la compafiia, es inmigrante. Ella
interpreta a Hodel y es la productora artistica. Nos pa-
recié que «El violinista...» no hablaba de lo estilizado
y estéticamente impecable, sino de una marginalidad,
de lo incémodo, de la gente rechazada, de la persecu-
cién”, dice Gutiérrez.

Para él y su equipo, lo vivido en ese pueblo ucra-
niano en 1905 tiene mucha conexién con lo que estd
pasando hoy en Chile: “Este cuestionamiento en la
practica de la tradicién, de aquello que es y que no
se podia cambiar, nos empezé a hacer sentido desde
varios lugares: desde aquella gente que no puede ha-
blar, desde aquel sistema que se puede cambiar contra
todo prondstico, desde aquellos modelos que se estin
fracturando y desde lo mds intimo de la familia. El
musical recoge dos espacios, uno muy épico y también
uno muy doméstico”.
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Del ser humano

Veinticinco intérpretes se desplazan por un estudio antiguo de Ca-
nal 13, donde la compaiifa Darshan ensaya. Hay mucha energia y pasién
en lo que hacen, bellas voces, fuerte trabajo grupal. El director mira con
atencién, desde fuera, el equipo artistico, formado por Gutiérrez, Gon-
zalo Beltrdn (coredgrafo), Francisco Tokusei (direccién vocal) y Phelix
Williamson (asistente direccién). Hay anotaciones, comentarios. Al tér-
mino de la pasada, Gutiérrez habla con tranquilidad y todos escuchan en
silencio. Entre los rostros sobresalen Daniel Mufioz, Eyal Meyer, Susana
Hidalgo, Francisco Dafiobeitia y José Antonio Raffo, todos populares por
laTV. Los teatreros duros reconoceran a Sara Pantoja, destacada actriz y
docente, en el rol de Golde.

El director cuenta que la visualidad del
montaje se inspira en la pelicula del 71y que se
ha permitido integrar el habla del sur de Chile.
“Hay mucho paisaje, mucha vastedad, que da
una sensacién muy trégica de desolacién. Apa-
rece el invierno muy fuerte. Yo vengo de Curi-
6y creci escuchando hablar distinto a la gente
de Santiago. Entonces, los actores hacen ver el
habla surefia en alguna muletilla, en alguna co-
sita que entra. Pero en el resto nos gusta man-
tener la neutralidad para darle esa distancia
critica a las temdticas y a los conflictos”.

En la trama, Tevye sostiene jocosas con-
versaciones con Dios y quiere mantener la tra-
dicién judia de casar a sus tres hijas mayores, Tzeytel, Hodel y Chava,
a través de la casamentera. Pero las jévenes logran doblarle la mano,
emparejiandose por amor.

Daniel Mufioz, el primer Tevye chileno, vio varias veces la peli-
cula en el cine Santa Lucia y se aprendié de memoria las canciones.
Sin embargo, confidencia que rechazé el proyecto varias veces porque
estaba dedicado a su familia. Pero lo convencieron y hoy estd grata-
mente sorprendido con el trabajo de la compaiiia. “Es el mismo texto,
la misma historia, pero Ramén y su grupo hacen su propia traduccién
y su puesta en escena, con el 90 por ciento del elenco juvenil. Es muy
fisica, con mucha accién, uno tiene que adaptarse al ritmo”.

Golde, la madre, estd a cargo de Sara Pantoja, quien vio la obra
cuando estaba en tercero medio. De su personaje admira “esa fuerza
de mujer que lleva la casa, estéd atenta a todo lo que pasa en su entorno
y lo tnico que quiere es ser madre, que significa contener, pero soltar.

El musical, de Joseph Stein
con musica de Jerry Bock,
esta basado en varios cuentos
del autor ruso-judio Sholem
Aleijem escritos en yiddish,

entre 1894y 1914.

En blanco y negro, los
protagonistas de la primera
version del musical en Broadway,
en 1964. Abajo, de izq. a derecha,
Daniel Mufioz, Sara Pantoja,

Eyal Meyer, Susana Hidalgo y
Francisco Dofiobeitia, parte del
numeroso elenco de la version
chilena 2020.

Golde me habla de rigor, de entereza, de dignidad, de respeto, de tie-
rra, de mucho esfuerzo”.

La propuesta de Gutiérrez le interesa porque implica que todos
los participantes se hagan cargo del discurso de fondo, que Pantoja lee
como muy actual: “Hay textos que escucho, sigo escuchando y vuelvo
a hacer el vinculo con nuestro afuera. Estamos hablando de pueblos
segregados, nuestra historia segregada también; me parece que el mu-
sical estd hoy muy presente”.

Tzeytel es la hija mayor y enfrenta a su padre para casarse con
su amigo de la infancia, el pobre sastre Motel. Susana Hidalgo la in-
terpreta y piensa que la obra propone un bo-
nito cruce con el despertar social chileno. “Es
un vuelco, una ruptura de las tradiciones, que
tiene que ver con estas cosas aprendidas, ad-
quiridas, de generacién en generacion. Tevye se
enfrenta a un cambio cultural, que creo es lo
que hoy estd pasando en Chile”.

La actriz, que también ve una resolucién
feminista en su personaje, resume la trama
como “el despertar de las hijas, el despertar del
pueblo y el despertar de un padre”.

Para Eyal Meyer, quien caracteriza a Fyetka
—un ruso que se enamora de la tercera hija de Te-
vye— «El violinista...» es la radiografia cultural de
una época. Destaca que “logra tener una dimen-
sién profundamente brechtiana, en el sentido de utilizar un relato apa-
rentemente anecdético para hablar de la universalidad de los problemas
humanos y poner en el centro de la mesa la moral del hombre y sus limites
éticos. Tevye le habla al publico en una funcién reflexiva, que pone al es-
pectador como alguien que también se estd cuestionando durante la obra”.

Valora también que se plantee el respeto a la otredad. “Mi per-
sonaje no participa de los pogrom judios, es diferente. Y cuando Tevye
reniega de su hija por casarse con Fyetka, estd haciendo lo mismo que
hace el zar con los judios: discriminarlos por ser”, sefiala.

Daniel Muiioz cierra la conversacién: «El violinista en el teja-
do» ha sobrevivido al paso del tiempo porque, sencillamente, habla de
la condicién humana”. Y cita un documental sobre su éxito llamado
«Fiddler: A Miracle of Miracle», de 2019, donde el productor de la obra
en Jap6n comenta que la trama es muy japonesa: “Esa es su inmensi-
dad, porque también es muy chilena”, recalca. b

B> “Eltiempo para reparar el tejado es cuando el sol estd brillando”, John F. Kennedy (1917-1963), trigésimo quinto Presidente de los Estados Unidos.



MUSICA

El quejido tubular de un
refrigerador galactico

Se cumplen 45 anos del lanzamiento de «Metal
Machine Musicy, el disco mas extremo de

Lou Reed y uno de los mas radicales dentro
de la historia de la musica popular. ;Broma?
;Provocacion? ¢Pieza incomprendida de
vanguardia? ;Elogio a la metanfetamina?

Por_Andrés Nazarala R.

con una serie de bromas posteadas por los usuarios: “;Alguien
tiene la transcripcién de la partitura para ukelele?”. “Mira,
amor. Estdn tocando nuestra cancién”, “Amo cantar esto en la ducha”.
“Después de 40 minutos, un colega en el trabajo finalmente dijo algo:
-Le pedi matrimonio a mi novia con este disco hace 4 afios. Me dejé”.
26 Los chistes se parecen a los que recibi en los 90s de parte de mis
amigos cuando compré el CD. No me costé poco. En esos afios en que
Internet era adn un experimento, adquirir un objeto semejante sélo
podria ser posible mediante una disqueria que tardaba un mes en traer
el encargo desde Estados Unidos. Tampoco habia forma de escuchar
un adelanto. Sélo sabiamos que «Mezal Machine Music» era el dlbum
mis radical de Lou Reed (1942-2013), a quien admirdbamos como
si fuese un santo.
El asombro llegaria recién a la hora de colocar el disco en la ban-
deja y apretar Play. Entonces nos encontrdbamos con un flujo de ruido
sin formas bajo el titulo de «Mezal Machine Music, Part 1». Dura 16:10
minutos pero no podiamos llegar ni a la mitad. Lo 16gico era pasar
al track siguiente —Metal Machine Music, Part 2> (15:53 minutos de
duracién)— para darnos cuenta de que suena casi igual a la pista ante-
cesora. Lo mismo pasa con «Metal Machine Music, Part 3» (16:13) y
«Metal Machine Music, Part 4» (15:55).
Mis interesante que el ruido continuo era el texto escrito por
Lou Reed que se encontraba al interior: “Pasién —realismo~— el realis-
mo fue la clave. Los discos eran cartas. Cartas reales para mi de otras
personas”, apunta el ex Velvet Underground como en un ejercicio de
escritura automdtica. “Este disco no es para fiestas/bailar/romances.
Esto es a lo que me refiero con rock “real”, sobre cosas “reales”. Nadie
que conozca lo ha escuchado por completo, incluyéndome a mi mis-
mo. No estd pensado para eso. Comienza donde quieras”.
Reed remata el texto epatando con frases como “este disco no
fue hecho para el mercado” y “no es para hipertensos, personas con
posibilidades de epilepsia y desérdenes psiquicos”.

S i uno busca «Metal Machine Music» en YouTube se encuentra

El lado salvaje

Cuando grabé «Mezal Machine Music», Lou Reed estaba seria-
mente enganchado a la metanfetamina. El disco incluye, de hecho, el
dibujo de la f6rmula estructural del psicoestimulante. La tapa muestra
a Reed en su peor época: enfundado en cuero negro, patolégicamente
delgado y con su pelo completamente decolorado. Fue en esta épo-
ca cuando el critico de rock britinico Nick Kent se lo cruzé en un
club de Nueva York y quedd impactado por su delgadez, su dentadura
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Lou Reed durante un
concierto en Estocolmo,

el 12 de agosto de 1977.
Foto: STR / PRESSENS BILD
/ AFP

arruinada y los pelones amorfos que permitian apreciar su crineo (la crénica fue
publicada en el libro «Zhe Dark Stuff>).

En términos profesionales, el musico gozaba de las ganancias que obtuvo con su
dlbum anterior, «Sa/ly Can’t Dance», pero queria cortar su vinculo con el sello RCA.
Para muchos, el dlbum —que se edité como disco doble en 1975— fue un escupitajo
en la cara de los agentes discograficos. Para otros, responde a la expresién natural del
lado més experimental de un vanguardista que se desarroll6 al calor de las explora-
ciones sonoras que proliferaban en la Nueva York de la época, como las de La Monte
Young y su colectivo Theatre of Eternal Music.

“Llevaba las guitarras hasta la retroalimentacién, y entonces dos oleadas de so-
nido chocaban entre si, causando nuevas sonoridades, una variedad de matices tan
puros como las cuerdas que estaban vibrando. Sobre éstos toqué algunas melodias y
manipulé la velocidad a la que habian estado grabadas”, revelaria el artista mds tarde.

La critica de la época no entendi6 sus operaciones y sélo se qued6 con la provoca-
cién. La revista «Rolling Stone» definié el disco como “el quejido tubular de un refrigera-
dor galactico”y muchas tiendas en Estados Unidos recomendaron no comprarlo para no
tener que lidiar con las devoluciones. Terminaron reembolsando miles de discos.

La lectura mds interesante sobre «Metal Machine Music> es la difundida por el
propio Lou Reed. En una entrevista con el legendario Lester Bangs, aseguré que
debajo de las distorsionadas capas de ruido se esconden melodias de composiciones
clasicas, como «Eroica», de Beethoven, o piezas de Mozart y que, por eso, él hubiese
preferido sacar el dlbum a través del sello Red Seal (destinado a la musica docta y
conocido, por ejemplo, por publicar la obra de Claudio Arrau). Luego alimentaria su
discurso afirmando: “Es el inico disco que conozco que ataca a sus auditores. Incluso
cuando llega al fin del dltimo lado, no para. Tienes que pararte y sacarlo td mismo, lo
que es imposible de hacer cuando estd sonando. Te destruye. No puedes completar
un pensamiento. Ni siquiera puedes entender qué mierda te estd haciendo”.

Otras declaraciones de Reed: “Quienes lleguen al lado 4 son atin mds tontos
que yo”. “Sila gente no se da cuenta de lo entretenido que es escuchar el disco, dejen
que vayan a fumar su maldita marihuana, lo que en todo caso no es mds que mal
dcido... no hago discos para los malditos nifios de las flores”, “Este dlbum es lo mas
cercano que estuve a la perfeccién”.

Con los afios, apremiado por el tiempo, el musico confesaria: “Me lo tomé muy
en serio. También estaba realmente drogado”.

Un viaje al centro mismo del rock

A 45 afos de su lanzamiento, y a siete de la muerte de Lou Reed, no hay reedi-
ciones pero si una especie de legado. Para muchos criticos de rock, «Metal Machine
Musie» fue el origen de una cultura de distorsiones guitarreras que abarca desde el
metal hasta el noise. Estampadas en bronce han quedado también las impresiones de
Lester Bangs: “Cuando te levantas por la mafiana con la peor resaca de tu vida, «<Me-
tal Machine Music» es 1a mejor medicina. Porque cuando te levantas probablemente
estds tan jodido (es decir, todavia borracho) que ni siquiera duele realmente atn, por
lo que deberias poner este dlbum de inmediato, no sélo para aclarar toda la basura
fuera de tu cabeza sino que para prepararte para lo que te espera el resto del dia”.

Pero el mejor homenaje —y el que mds contentaria a Reed— es la adaptacién
orquestal que realizé el compositor aleman Ulrich Krieger.

“Es un clasico, anterior a la musica industrial y al noise. Pero, mds que su in-
fluencia, me interesé la falta de orquestacion de la pieza. Se trata de una mezcla de
musica contemporédnea y free jazz con la esencia del rock; un homenaje al instru-
mento que mds amaba Lou Reed, la guitarra, y un viaje al centro mismo del rock. Me
interesan el sonido, los paisajes sonoros y la estructura, que es el ritmo a gran escala;
no la armonia ni la melodia”, detallé.

Mis alld de paradojas, como artefacto cultural «Mezal Machine Music> es una ex-
periencia que no debe ser desdefiada. Tal vez no se escuche a Beethoven por ahi, pero
claramente hay melodias subyacentes que intentan batallar contra las dislocaciones
esperpénticas de un mundo que Lou Reed supo diseccionar desde la distorsién psi-
quica. Y eso no es un acto menor.

Tres albumes controversiales

«Gordura Vegetal
— Hidrogenada»
= (1995): La banda
experimental
argentina Reynols
genero contro-
versias con este
disco que recibi¢ varias denuncias.
Aunque anunciaba 12 canciones, la
caja no tenia nada en su interior. Sélo
un mensaje: “Este c.d. se desmateriali-
z6 hace 15 segundos”.

«Artaud» (1973):
Luis Alberto
Spinetta estaba
hastiado de la
@ industria discogra-

fica y disefi¢ una
portada octogonal

irregular de cuatro puntas que estaba

pensada para que no pudiese entrar

en las estanterias de la época. “Fue un

objeto muy incomodo y movilizador

para la época’, admitio el disefador

Juan Gatti.

«Rhymes &
Reasons» (1969):
El primer album
de John Denver es
una buena mues-
tra del folk que
definié su obra,
pero el track 7 del primer lado dio de
qué hablar por su absoluto silencio. La
iniciativa fue, por supuesto, una ironia
politica como lo demuestra el titulo:
«The Ballad of Richard Nixon”.

|

Lou Reed

«Metal Machine Music»
RCA, 1975
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El cine de la sequia

No es un motivo muy fértil parala
pantalla, pero como metafora de nuestra
finitud logra alimentar un punado de
obras dificiles de olvidar.

Por_ Vera-Meiggs

s marzo y no llueve.

Segin el decir tradicional, después de un gran terremoto vie-

nen siete afios de sequia, pero aqui o alguien no sabe contar, o
hay que contar... ;desde cudl de los terremotos?
En la simbologia clisica la virilidad se asocia al terreno yermo y la
humedad a lo femenino, por lo que en varias mitologias el diluvio es el
triunfo del matriarcado. Herdclito afirmé: “Muerte es para las almas
convertirse en agua’, mientras que “Polvo eres y en polvo te converti-
rds” se le advierte biblicamente al cuerpo. Sequias ha habido siempre
y han derrumbado imperios milenarios como el etiope, que cayé hace
menos de cincuenta afios.
Dentro de poco regar el pasto serd un atentado contra la seguridad
interior del estado y nuestro urbano guanaco verde no tendrd mds su
principal materia prima.
Siendo el 22 de marzo el Dia Mundial del Agua, seria conveniente
que todos nos abstuviéramos de beber ese dia, para asi adquirir la con-
ciencia de su vital, sagrada, importancia.
La sequia no era un problema mundial hace medio siglo, aunque exis-
tieran amplias zonas afectadas por el fenémeno. Recién a partir de los
sesenta, especialmente en el Tercer Mundo, se comienza a reiterar el
motivo en el cine.

Antiguas sequias

Quizis si inspirada en el episodio de «La consagracién de la pri-
mavera» de «Fantasia» (1940), en que los animales prehistéricos se
extinguian por una sequia, «Dinosaurio» (2000), también de la fi-
brica Disney, toma como protagonista a un muy integrado dinosaurio
que junto a sus amigos protosi-
mios enfrentan la aventura de la
sobrevivencia después de la caida
de una lluvia de meteoritos gigan-
tes que evapora casi toda el agua
del planeta. En su momento costé
una barbaridad que no se recupe-
16. Fondos naturales con dibujos
computarizados y cinco afios de
realizacién para una historia apo-
caliptica y presentada el afio del
cambio de milenio con una conclusién edificante, pero no muy tran-
quilizadora: si nos vamos a extinguir que sea con nuestros amigos.

Varias decenas de millones de afios después se ubica el episodio
catalizador de «2001: Odisea del espacio» (Stanley Kubrick, 1968),
justamente el de una sequia que afecta a primates que para sobrevivir
luchan por el agua, ganard el bando que sepa utilizar una mejor arma
para imponerse a los demds. El arma, lo sabemos todos, es un hueso y
una inspiracién que parece provenir desde otro mundo. Asi comienza

«Vidas Secas» (1 63), de Nelson Pereira dos Santos.

uno de los relatos mas ambiciosos que se hayan filmado y también de
los més perturbadores, tanto por lo que dice sobre nuestro traumdtico
origen violento como por lo que sugiere sobre nuestro incierto futuro.

Mis anecdético y acotado es el relato de «Lagaan, érase una vez
en la India» (Ashutosh Gowari-
ker, 2001), pelicula india que ob-
tuviera un gran éxito planetario e
incluso una candidatura al Oscar.
La accién se desarrolla durante la
ocupacién colonial britdnica y el
detonante es también la sequia
que afecta a una provincia de cam-
pesinos que se ven en dificultades
para pagar su impuesto, lagaan, a
los imperialistas briténicos. Estos,
personificados en un arrogante oficial, proponen una solucién que
tiene mucho de humillacién planificada: jugar el pago del impuesto
en un partido de cricket. Huelga decir que los risticos campesinos
deberan cumplir el rol de David ante Goliath. Tres horas cuarenta y
cinco minutos de cine convencional, pero entretenidisimo y en el que
no faltan estupendos nimeros musicales y grandes escenas de masas.
Al final, hasta las nubes monzénicas participan del tenso partido de
cricket.



Sequedales modernos

En los afios treinta, una sequia en Los Angeles habia sido aprovecha-
da por inescrupulosos para obtener ganancias ilicitas, defendidas a veces
con armas mortales. En ese marco se sitia «Chinatown» (1974),una de las
mds refinadas exploraciones que Roman Polanski ha hecho a los dominios
del Mal. El notable guién toma menos de cinco minutos para introducir-
nos en el problema de la sequia que asola a una ciudad gobernada subte-
rrdneamente por los intereses econémicos de unos poderosos que no han
cambiado mucho sus rostros amables ni sus métodos infames. El detective
privado Gittes (Jack Nicholson) enfrenta interrogantes y paradojas: ¢Pue-
de el ingeniero jefe de las aguas de la ciudad morir ahogado en plena se-
quia, al igual que un vagabundo que vive a las orillas de un rio seco? ;Puede
una esposa (Faye Dunaway) intentar esconder y proteger a la amante de su
marido? Con sus modos cldsicos, Polanski no envejece nada. Su homenaje
al cine negro de los afios cuarenta resulta hoy tan lozano como lo fue en
su estreno hace casi medio siglo. Su denuncia, desgraciadamente, también.

«Vidas secas» (Nelson Pereira dos Santos, 1963) fue el fértil inicio del
Cinema Novo brasilero, uno de los momentos altos del cine continental. La
ruda vida de una familia de campesinos del nordeste del Brasil que parecen
destinados al permanente sufrimiento por una sequia que no cede. Crénica
realista, cruda y sin escapatoria, pero no carente de belleza cinematogrifica,
debida principalmente a la sobria fotografia de Luiz Carlos Barreto.

Jack Nicholson en «Chinatown» (1974), de Roman Polanski.

«Rango» y «Mad Max»
Fantasias secas

El imaginario infantil estd sazonado de temas de la actualidad social en un grado que no conocieron gene-
raciones anteriores. Incluso el encantador mundo de los dibujos animados aparece recorrido por tensiones socia-
les, amenazas ecolégicas e inquietudes varias. No nos debiéramos quejar de ello cuando la necesidad de adquirir
conciencia es indispensable para asegurar algun tipo de futuro. Tampoco es la primera vez que la humanidad se
enfrenta a desafios semejantes, por lo que debiéramos haber aprendido algo de la historia. Los relatos orales, la
biblioteca mds antigua de la humanidad, estdn ahi para recordarnos la necesidad de recomponer las leyes que nos
unen a la naturaleza. «Kirikou y la hechicera» (Michel Ocelot, 1998) es un buen ejemplo. Su realizador pasé su
infancia en Guinea y de ahi se nutrié para la realizacién de esta hermosa fibula folclérica en que un pequefio
héroe descubre que una hechicera desdichada es causa de la sequia de su aldea. Atractiva iniciacién para los
nifios a los problemas del ecosistema.

«Rango» (Gore Verbinski, 2011), repite la historia de Kirikou, pero cambia la anécdota, la escenografia y

La peor de las
sequias posibles
es la que producen
voluntariamente
los seres humanos
cuando saquean la
naturaleza. Multi-
ples son los casos
de empresas mine-

su publico objetivo. Un camaledn se pierde en el desierto de Mojave y buscando agua llega al pueblo de Tierra, ras que condenan a
que agoniza por una larga sequia. Sélo contando con su histrionismo y fantasia se transforma en el héroe que comunidades campesinas a la desapa-
siempre quiso ser. Los habitantes del pueblo son todos animales del desierto, cuya moneda es el agua, mientras ricién para saciar sus apetitos. Un ejem-
el sospechoso alcalde repite algunas de las frases de John Huston, el villano de «Chinatown». Pero existe también plo, entre muchos, es el que relata «Hija
el Espiritu del Oeste, sospechosamente parecido a Clint Eastwood. Divertido homenaje al spaghezti western, con de la laguna» (Ernesto Cabello, 2015),
voz de Johnny Depp, musica de Hans Zimmer y fotografia de Roger Deakins («1917»). Oscar 2012. documental peruano de sencilla belleza
«Mad Max, furia en la carretera» (George Miller, 2015) es una fantasia ya descrita en el titulo. El prota- que muestra la lucha por la defensa de
gonista se enreda en una espectacular persecucién en un desierto cada vez mds seco. El objetivo es llegar a las una menguante laguna en las alturas de
“tierras verdes”, que ya no son tales. El agua la controla un villano violento al que siguen jévenes fandticos que Cajamarca, bajo cuyo fondo se supone
desean morir para llegar al Walhalla. Una anciana rebelde conserva consigo semillas. Un guitarrista eléctrico hay un depdsito de oro. Una vieja histo-
arroja fuego desde su instrumento. Notables disefio de maquillaje, vestuario, sonido y direccién de arte, premia- ria que condensa la de toda América.

dos debidamente con el Oscar.

B> “No sé quién descubrié el agua pero seguramente no fue un pescado”, Herbert Marshall (1890-1966), actor cinematogrifico y teatral britanico.
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El gabinete del doctor Caligari

Was Wabind- des
Ve Caligani

A un siglo de su estreno, la pelicula alemana que sell6 la gran .

fortuna cinematografica de su pais, todavia parece seguir vigente...

desgraciadamente.

Por_ Vera-Meiggs

arrogancia militar y el orgullo aristocratico estaban por el sue-

lo. El verdadero sindicato de monarquias que componian el
Imperio habia cesado en sus funciones y el hambre era especticulo
demasiado frecuente en las ciudades. Desde hacia mds tiempo del que
podian recordar, los belicosos alemanes no sabian lo que era una de-
rrota, por lo que el final de la Primera Guerra Mundial los dejé ani-
quilados social, econémica y siquicamente. La republica conservadora
que siguié a la monarquia apoyé la industria del cine alemdn, como
forma de escapismo, o de expurgar traumas y culpas. El cine de gran
espectdculo se impuso ficilmente.

Al menos dos ex soldados no estaban conformes. Uno de ellos,
Hans Janowitz, checo, habia vuelto con un serio conflicto con la auto-
ridad y el otro, Carl Mayer, austriaco, lo tenia con los siquiatras, bajo
cuyo cuidado habia sufrido por dos afios. Casualmente se conocieron,
trabaron amistad y decidieron volcar sus traumas en un guién cine-
matogréfico. La historia seria la de un sondmbulo que comete cri-

I ] n 1920, Alemania estaba en la ruina como nunca antes. La

[i‘

menes bajo las 6rdenes de su dominador, el siniestro doctor Caligari.
El afamado productor Erich Pommer (1889-1966) se interesa en el
proyecto y se lo adjudica a Fritz Lang (1890-1976), en aquel entonces
prometedor cineasta, pero éste no puede aceptar y el encargo cae en
manos de un realizador de segunda fila, Robert Wiene (1873-1938),
que decide aceptar si le permiten cambiar algunos detalles del guidn.
Janowitz y Mayer vieron con horror que los “detalles” cambiaban ra-
dicalmente el sentido de la historia para dejar contento al publico
medio. ;Cudntas veces sucederia lo mismo después? Muchas, pero en
muy pocas ocasiones el resultado seria igualmente tan explosivo.

Un gabinete expresionista

Ya desde antes de la guerra el inconformismo con el asfixian-
te conservadurismo pequefio-burgués del Imperio habia hecho presa
de intelectuales y artistas. Mientras el Kaiser inauguraba los salones
del arte oficial, mas bien de la artesania patriotera en uso, los expre-

photo12.com - collection cinema / photo12



sionistas ya encrespaban los nervios de la critica, especialmente en
Munic. No era una tendencia ajena a la identidad alemana, mds bien
lo contrario, era la recuperacién de las tensiones subconcientes de una
tradicién de lo oscuro y barbaro que se anida en sociedades demasiado
racionales para ser ciertas.

Después de la guerra, el Expresionismo se apoderé de la escena
plastica, incluso de la publicidad, por lo que no debié ser demasiado
raro que una historia como la de Janowitz y Mayer se vistiera tam-
bién con tales ropajes. Los escendgrafos Warm, Réhrig y Reimann
serian los encargados del aspecto mds original, audaz y creativo de
la puesta en escena. Un mundo inclinado, de calles estrechas en zig
zag, muebles torcidos, dngulos agudos y manifiestas deformaciones
de la perspectiva, que no dejaban espacio para ningin horizonte que
recordara al Naturalismo. Se cuenta, quizds mitificando, que el discre-
to presupuesto de la pelicula impedia el uso de muchas horas de luz
eléctrica en los estudios, la que estaba racionada en aquellos tiempos
de post-guerra y que los escendgrafos habrian pintado por eso la luz
en las paredes.

Wiene, que no era un vanguardista, fue tal vez el que mds esfuer-
zos tuvo que ofrecer a la realizacién de una obra, que si bien tiene su
firma, no es atribuible a su persona, sino que al conjunto de brillantes
nombres que lo rodearon. De hecho, en el resto de sus peliculas no hay
nada similar a «El gabinete del doctor Caligari».

La pelicula se estrené el dos de marzo de 1920 en Berlin y pro-
dujo asombro mds que entusiasmo. Tuvo éxito, pero no estruendoso.
Serd en Nueva York donde comience su consagracién. Seria la primera
pelicula alemana estrenada en Paris después de la guerra y en Londres
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Conrad Veidt (1893-1943) que seria el sonambulo
Cesare, fue entre los intérpretes de la pelicula el que obtendria
los mayores aplausos de la posteridad, lo que le permitiria seguir
una carrera en Inglaterra primero y luego en Hollywood, donde
haria su cargado oficial nazi de «Casablanca» (Michael Curtiz,
Francis sentado en un parque cuenta a un desconocido interlocu- 1941). El Jaffar de «Aladdin» (1992) fue dibujado sobre sus
tor la historia del siniestro doctor Caligari y su sondmbulo asesino, de facciones, rol que habfa hecho antes en la maravillosa «El ladrén
sus propios amores con Jane, de la que también parece enamorarse el Conrad Veidt en de Bagdad» (1940), de Michael Powell. También los dibujantes
sondmbulo. Pero al terminar la historia de Francis descubrimos que en «El hombre que rie» de Batman copiarian su caracterizacion de «El hombre que rie»
realidad Caligari es alguien mds complejo y ambiguo que el criminal (Paul Leni, 1927) para crear al ultrafamoso Guasén. Pero Veidt
demente que todos suponen. El final conservador no calma la fuerte no sdlo era un buen villano, tomd la defensa de los homosexua-
sensacion de terror y locura que domina en todo el relato, no sélo por les y de los judios, sin ser ni lo uno ni lo otro, por lo que debié huir
obra del argumento, sino que por la maravillosa escenografia pintada

seria aplaudida, como en el resto de las capitales europeas. En poco
tiempo su triunfo era mundial.

Ser Caligari

ala que los personajes se someten con sus movimientos y gestos. Que
todo sea la alucinacién de un loco y que haya una explicacién racio-
nal del por qué de cada cosa no calma la inquietud. «Psicosis» (a su
vez citado explicitamente en «Joker») harfa algo similar cuarenta afios
después y el efecto seria el mismo.

En el ambiente caldeado de aquellos afios, la pelicula dio en las
claves precisas de los terrores sociales mas escondidos. Las razones de
tanta fascinacién visual se cruzan con sus contenidos latentes, como
dirfa Freud. La figura del doctor Caligari inauguraria un batallén de
villanos cinematogrificos que animarian atractivamente los miedos
del publico. Ya Alemania venia produciéndolos desde antes de la gue-
rra: el Golem, el estudiante de Praga, Homunculus. Pero después de
Caligari se sumarian algunos de los mds productivos y fértiles: Nos-
feratu, Mabuse, M y una larga serie de criminales, espectros y va-
riantes, que se apoderardn de la pantalla norteamericana en la década
siguiente, cuando en Alemania ya no se podra seguir produciendo ese
tipo de cine. En tanto, el éxito que la pelicula trajo se transformé en
una bendicién para el cine aleman. La produccién a bajo costo en los
depreciados marcos alemanes y sus ventas al extranjero en francos o
doélares hizo llover la prosperidad a los estudios berlineses.

A un siglo de todo eso habria que preguntarse qué ha quedado,
aparte del correspondiente capitulo en la historia del cine. Para eso
hay que volver a ver la pelicula, cuya dltima y cuidadosa restauracién

de su natal Alemania. Muri¢ de un infarto en Hollywood.

data de hace seis afios y estd en formato blue-ray. Fue realizada por la
especializada Cineteca de Bolofia basdndose en la inica copia original
existente en colores, conservada en la Cineteca de Montevideo. El
espléndido resultado permite disfrutar a plenitud la cuidadosa realiza-
cién de las escenografias y el espeso maquillaje, que hoy puede resultar
excesivo, pero que se aviene con el estilo dominante.

Se aleg6 desde hace mucho que la pelicula es cinematografica-
mente pobre y que posee una composicién teatral ya superada en los
afios veinte. Pero es dificil olvidar el primer plano del despertar de
Cesare y los sucesivos iris de ritmo obsesivo sobre el rostro de Caligari,
cuya evidente maldad no es comprendida por los demds personajes.
Incélume se mantiene la sensacién de pesadilla y al mismo tiempo
fascinacién que emana del mundo plistico que la pelicula ofrece. La
publicidad de lanzamiento llamaba al publico a transformarse en Ca-
ligari, hubo varios que lo tomaron en serio. Que Caligari sea una pre-
monicién de Hitler, como afirmé el estudioso Siegfried Kracauer, o
una representacién del Kaiser, hoy puede resultar menos importante
que comprobar que sus homdlogos contempordneos todavia siguen
limpiando sus anteojos para “cuidar a sus pacientes”. [

B “Nunca discutas con un idiota, te rebajard a su nivel y te ganard por su experiencia”, Mark Twain (1835-1910), escritor y orador estadounidense.
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Virginia Woolf
Del genio al suicidio

Por_ Jessica Atal
[ustracion_ Alejandra Acosta

irginia Woolf (Londres, 1882 - Sussex, 1941) es una de las

mids fascinantes escritoras de la primera mitad del siglo XX.

Elegante, culta, con un cardcter e inteligencia como pocas mu-
jeres de la época. Fue, en este sentido, afortunada, quizis porque, como
dice en su famoso ensayo «Un cuarto propio», recibié una herencia
de una tia que le permitié —después de haber trabajado en labores que
detestaba para ganarse la vida, sumida en el miedo y la amargura-, ser
definitivamente libre, esto es, sentir “la mayor liberacién de todas, la
libertad de pensar directamente en las cosas”, sin depender de nadie,
de nada. Woolf rompe con todos los cinones literarios patriarcales
y victorianos, y crea una escritura basada en el mondlogo interior, el
flujo de conciencia y la dimensién psicolégica de los personajes. La
influencia de Sigmund Freud se deja ver en todos los escritores de la
época (Woolf nace el mismo dia que James Joyce y también muere
el mismo dia que él), asi como la proyeccién del cine, pues ahora la
narrativa juega con muchos de los recursos que este nuevo arte pone a
disposicion de la expresién literaria.

A decir verdad, la obra de Woolf est4 directamente influenciada
por el cine. La manera de abordar los personajes, a modo de close ups,
es su sello caracteristico, ademds de otros efectos propios de la panta-
1la, como el flash back,la superposicién de imdgenes y los cortes abrup-
tos. Sin duda, la fotografia es otro de sus grandes y hermosos logros.
Woolf describe los colores de las horas, entre luces y sombras, como el
mejor pintor impresionista y, asimismo, se interna en la complejidad
del alma como el mejor psicoanalista. No es de extrafiar que todo ese
gran peso que lleva encima —su inteligencia, su éxito, su libertad, la
vertiginosidad de su mente y el ser una mujer totalmente vanguardis-
ta— la sumerge desde temprano en crisis nerviosas y desestabilizacio-
nes del dnimo, ademds de sentir un constante acoso por el fantasma
de la locura, lo que finalmente la hace tomar la decisién de suicidarse.

Mas alla de la superficie

Virginia fue hija de un conocido hombre de letras, sir Leslie Ste-
phen, y el ambiente familiar contribuye, desde muy temprana edad,
a su formacién intelectual. Lamentablemente, sufre varias pérdidas
en su vida. Su madre muere cuando la autora tiene 13 afios, y su pa-
dre parte en 1904, cuando tiene 22. Seguramente por estos trigicos
hechos, la muerte y la busqueda del significado de la vida son dos de
los motivos mds recurrentes en la obra de la escritora. Huérfanas, Vir-
ginia y su hermana Vanessa Bell deciden dejar el elegante barrio de
Kensington y trasladarse a Bloomsbury, un vecindario méds modesto y
bohemio. Fue alli donde forman el famoso Bloomsbury Group,y se ro-
dean de renombrados artistas y escritores, como John Maynard Key-
nes, Lytton Strachey, David Garnett y E.M. Forster, entre otros.
Fue también alli donde Virginia conoce a Leonard Woolf, quien seria
Su esposo.

La primera novela que la hace famosa es «La habitacién de Ja-
cob», publicada en 1922, donde desarrolla integramente su capacidad
de ver mds alla de la superficie, dejando de lado el realismo. Escribe, en

un estilo indirecto y un impresionismo poético notable, desde el aho-
ra, desde la experiencia actual del tiempo, esto es, con una conciencia
plena del momento en que ocurre el pensamiento. La critican, en todo
caso, por la falta de trama en su obra. Sin embargo, su nuevo estilo
se impone con fuerza en el desarrollo literario. En la conciencia del
presente se da una riquisima simultaneidad (otro elemento prestado
del cine) y el valor de lo contemporineo, de lo modernista, comienza
alli como fuente inagotable de significados extraidos de lo inmediato.

El mejor ejemplo es el libro «Las Olas» (1931). A modo de fuga,
se suceden voces de personajes que mantienen, en su mente y simul-
tineamente, un mondlogo interior, es decir, en un mismo instante se
relacionan con un mismo hecho relatado desde perspectivas diferen-
tes. Por ejemplo, cuando los personajes son nifios, hay una escena en la
cual dos de ellos se besan y leemos cémo la describen cada uno desde
su propio punto de vista. Louis es el primero en hablar: “Mi cabello
es de hojas. Estoy enraizado en el centro de la tierra. Mi cuerpo es un
tallo. Una gota se forma en el orificio de la boca, y lenta y densa crece
y crece. Ahora algo de color rosa pasa por el hueco que parece un ojo.
Ahora el rayo de una mirada se desliza por el hueco. Y el rayo me
toca. Soy un chico con un traje de franela gris. Ella me ha encontrado.



Siento el golpe en la nuca. Me ha besado. Todo se ha hecho aficos”.
A continuacién, habla Jinny: “He estado corriendo (...) He tenido
miedo. He pasado corriendo ante Susan, ante Rhoda, ante Neville y
Bernard, que hablaban junto a la caseta de herramientas (...) ¢Qué
es lo que mueve mi corazén, mis piernas? Y he entrado bruscamente
aqui y te he visto, verde como un arbusto, como una rama, muy quieto,
Louis, con la mirada fija. ‘Estd muerto?’, he pensado, y te he besado,
con mi corazén dando saltos bajo el vestido de color rosa...”. Y luego
habla Susan: “Por entre el claro en el seto vi cémo Jinny lo besaba. Le-
vanté la cabeza desde la maceta y miré por el hueco del seto. Vi cémo
Jinny lo besaba. Los vi, a Jinny y a Louis, besindose. Ahora envolveré
mi angustia en el pafiuelo que siempre llevo en el bolsillo”.

A medida que avanza la novela, siguen pillindose los pasos unos
a otros a lo largo de toda la vida. Es un libro hermoso, lirico a morir.
Con el mar y la luz de fondo, variando en intensidad colores y som-
bras, Woolf da con un lenguaje poético que a ratos es un murmullo
y a ratos un grito desesperado del corazén sintiendo las mds intensas
emociones.

Las interconexiones, la fusién de cosas y procesos es lo que fas-
cina al mundo moderno. Porque no sélo ocurre en el mundo externo,

Su obra esta directamente
influenciada por el cine.

La manera de abordar los
personajes, a modo de close
ups, es su sello caracteristico,
ademas de otros efectos propios
de la pantalla.

sino que una misma persona experimenta una cantidad de cosas dife-
rentes, inconexas, incluso irreconciliables dentro de si mismo y en un
mismo momento. El aceptar el yo interior como algo variable, dind-
mico y complejo es lo que vemos en novelas de iniciacién como «El
lobo estepario», de Hermann Hesse, y en pricticamente toda la obra
de Fernando Pessoa, famoso por sus heterénimos o a/fer egos. Pessoa
se sabia muchos (seres) en un solo ser y es por eso que escribe libros
usando diversos nombres. Se inventa alter egos, cada uno con una vida
propia, una profesién y todos autores, por supuesto, de diversos libros.

Un arma de doble filo

Desde nifia, Woolf se distingue por su caricter hipersensible. No
es de extrafiar que, teniendo un padre escritor, se incline desde muy
temprana edad hacia las letras. Nace, eso si, en un mundo muy di-
terente al de su padre. Vive la Primera Guerra Mundial, un hecho
que remece al mundo completo: “Cuando se dispararon las armas en
agosto de 1914, sse encontraron los hombres y las mujeres tan feos
los unos a los otros que murié la fantasia?”, se pregunta Woolf. El
problema es ahora saber “qué era la ilusién y qué era la verdad”, pues
se caen todos los pedestales de la seguridad y del conformismo, de lo
establecido y de lo real.

Para una mujer con la sensibilidad, la inteligencia y el don natural
que tiene para la escritura, es imposible que no encuentre su propio
camino creativo, su propia voz, diferente a todo lo que se habia visto
en la historia de la literatura occidental hasta entonces. Respecto a su
estilo, su amigo T. S. Eliot le comenta: “You have freed yourself from
any compromise between the traditional novel and your original gift” (“Te
has liberado a ti misma de todo compromiso entre la novela tradicio-
nal y tu don original”).

Virginia Woolf, asi como Mary Wollstonecraft lo habia hecho en
su tiempo, escribe su propio manifiesto feminista: «Un cuarto propio»
(1929). Cuestiona el derecho del hombre —sin mads calificacién que el
no ser mujer— a escribir en forma
tan compulsiva sobre las mujeres,
cuando ellas nunca se han inte-
resado —como si fueran un obje-
to— en escribir sobre los hombres.
Cuestiona la pobreza que afecta
al sexo femenino. Cuestiona la
imposibilidad de las mujeres de
estar sentadas confortablemen-
te charlando sobre “arqueologia,
botanica, antropologia, fisica, la
naturaleza del itomo, matemi-
ticas, astronomia, relatividad o
geografia”. Cuestiona por qué los
hombres beben vino y las mu-
jeres agua. Lo fundamental, sin
embargo, es su afirmacién que
dice que las mujeres, asi como los hombres, también necesitan un lugar
donde desarrollarse como personas, un cuarto propio donde escribir y
buscar la verdad. Ella lo tuvo y fue un ejemplo a seguir para muchas
escritoras. Sin embargo, Virginia Woolf siempre tuvo muy claro que
la belleza era un arma de doble filo: uno de risa y otro de angustia, un
hecho trdgico que terminaria partiendo su corazén en dos.

&= “La belleza comienza con la decision de ser uno mismo”, Coco Chanel (1883-1971), diseiiadora de alta costura francesa fundadora de la marca Chanel.
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QUIEN LE TEME A
VIRGINIA WOOLF?

Dramaturgia Edward Albee
Direccién Pablo Halpern

Una historia de amor en clave de tragicomedia. La obra nos presenta

a George, profesor en una universidad norteamericana y a Martha, su
esposa. En la madrugada de un sdbado y torciendo la voluntad de su
marido, Martha ha invitado a un joven profesor y a su sefiora a continuar
la velada después de una fiesta. A medida que la noche avanza, los
joévenes se ven capturados por los juegos macabros de Martha y George.
Estos juegos -infiltrados por el humor, la inteligencia y la crueldad- les
han permitido permanecer juntos por dos décadas, llenando los vacios de
una existencia tan frustrante como compleja.
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Teatro Mori Recoleta - Bellavista 77, Recoleta (esquina Purisima)

BRUJULA LITERARIA

Por_ Jessica Atal K.

Hasta la menor cosa contiene

algo desconocido

1 mejor escenario para la poesia es la melancolia, decia Edgar

Allan Poe, y desde alli Félix Mufioz Canté escribe sus «Pa-

ginas Tardias», un poemario que surge como necesidad vital
en la madurez de la vida para dejar establecido un orden, una verdad,
el dltimo ajuste de cuentas consigo mismo. Estos poemas expresan
también el extrafiamiento y el temblor que provoca la existencia; el
miedo ante lo incomprensible de un destino incierto y el ocaso de las
ilusiones de otro tiempo. “La menor cosa contiene algo de descono-
cido”, escribe Guy de Maupassant. “Hallémoslo.
Para describir un fuego que llamea y un édrbol en
la llanura, permanezcamos frente a ese fuego y ese
drbol hasta que no se parezcan ya, para nosotros,
a ningun otro drbol o a ningin otro fuego. Esa
es la manera de llegar a ser original”. Es lo que
ha hecho Félix Muiioz para escribir este libro. Ha
mirado, una y otra vez, todo aquello que le da sen-
tido a su existencia: las personas que ha amado, los
amigos que ya no estdn, los frutos y milagros de la
Naturaleza. Es tiempo, y nunca tardio, de prestar
“oido fino” a la vida y también a la muerte, a esa
que nadie ama y que nadie espera, si bien el autor
lo hace —y se atreve— “desnudo en el absurdo” del
tiempo ido, “en este balanceo entre el vacio y la
esperanza’.

Muchas veces la escritura es refugio y equilibrio, pero nunca ga-
rantiza respuestas. La escritura no es mds que una dulce herramienta,
espejo fiel que refleja la incertidumbre, la débil condicién humana,
su inminente finitud. Para escribir, decia Alone, “yo necesito saber
con precisién lo que pienso, lo que tengo que decir y escoger enton-
ces lo que pondré al principio y lo que pondré al final. Dejando, por
lo comun, lo mas fuerte, nuevo e impresionante para el dltimo”. De
esta manera, creo yo, estd compuesto este libro: muy bien pensado, en
primer lugar, e inicidndose en su reflexién luego de haber observado
y pensado muy bien todo lo que se queria decir. Hay conciencia, hay
dolor, y se establece un fuerte contrapunto entre dos fuerzas que lu-
chan por espacio: Carpe diem, grita una, antes que sea demasiado tar-
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de, mientras Quo usque tandem, se pregunta la otra, intentando retener
bl b )
y no olvidar, salvarse de la nada, del naufragio en el silencio.

“sQué es un guerrillero?”, le preguntan a Zenaida. Y ella impro-
visa una respuesta: “Alguien que decide irse a vivir al monte en busca
de trabajo. Pero termina enredado”. Son las palabras de la hermana
de la protagonista, Marcela, una joven que justamente se va de la casa
a los 16 afios para unirse a la guerrilla colombiana. Esta es la trama
del primer relato, «Policarpa», del libro «Azares
del cuerpo», de Maria Ospina Pizano (Bogota,
1977). Marcela, de veinte afios, ha desertado de
sus “botas pantaneras”, pues decide volver a rein-
sertarse en la vida urbana de Bogoti. Se desem-
| v, 20 pefia en un supermercado y, a la vez, trabaja con
" AZARES una editora que le corrige y tacha muchas cosas

DEL % de su propio relato, para publicar una historia de
CUERPD ™= | su experiencia de cuatro afios en la manigua, pero
1 con la condicién de ajustarse a lo que el puablico
«Azares del cuerpo» lector quiere leer. Cada uno de estos seis relatos
Maria Ospina Pizano conmueve tanto por la delicadeza de su pluma
Edicola Ediciones,  como por la originalidad de las historias. Ospina
Chile, 2019. recurre a protagonistas mujeres, todas de bajo per-

fil, trabajando de empleadas o manicuristas, entre

otros oficios. También tienen en comiin una rela-
cién intima con el cuerpo de mujer, con subsistir en su materia, y en
contar, desde alli, su pequefia historia. Si bien se percibe un parecido
entre la primera historia de la joven guerrillera —que se ha relacionado
con armas y situaciones peligrosas muy cercanas a la muerte— con los
crudos relatos del gran colombiano Rodrigo Rey Rosa o con la at-
mostera de «La Voragine», de José Eustasio Rivera, también encon-
tramos, por ejemplo, un parecido, tanto en la ironia como en el humor,
en el cuento «Fauna de las eras» —una pesadilla de pulgas destrozando
el cuerpo de una joven—, con lo fantistico de Julio Cortazar y hasta
con el absurdo de Franz Kafka. Estos son dos libros que nos abren
la mente a realidades acaso de hemisferios que no observamos con
suficiente detalle.

Todxs al
Teatro




Operacion retorno

Para celebrar sus 30 anos, revista
«Traukoy regreso con parte de su equipo
clasico y artistas de la nueva generacion.
Ya va en el segundo volumen, excusa
para un balance con revelaciones,
sincronias y cosas que no cambian.

Por_ Rafael Valle M.

La misma, porque esta publicacién, cuyo nombre homenajea al

clasico personaje de la mitologia chilota, mantiene su espiritu
atrevido, pero diferente porque viene con mds paginas y mejor papel.
La misma porque el regreso ha sido con parte de su equipo histérico
—los dibujantes Karto, Yo-Yo, Felva y el guionista “Huevo” Diaz, entre
ellos—, pero en un mundo donde los kioscos no son la vitrina que eran
en dictadura.

“En esto de volver a hacer la revista no hicimos un previo andlisis
de mercado ni un plan de negocios, sino que fue espontineo: un deber
hacer antes que algo que ibamos a evaluar”, dice Omara Arriagada,
coordinador editorial y uno
de los gestores del regreso
de «Trauko». Un retorno
pensado para celebrar los
30 afios de su debut y lanzar
cuatro numeros tematicos
trimestrales para festejar en
un 2018 marcado, ademis,
“por el triunfo de Pifera y
de las derechas en distintas
partes del planeta. Fue coin-
cidente y sincrénico que el
contexto politico nacional y
global nos obligaba a volver”.

Siguiendo la numera-
cién original, primero se lan- PEGFESA KKY BANANAS

S e podria decir que es la misma revista, pero distinta.

EMCH 38 EFOCA 3 0% DRNIC P LR ABIRLTOS

z6 el volumen 37 —con dos TR g py— ,
mil unidades-, dedicado a los
migrantes, y a fines del afio
pasado vio la luz el siguiente,
que tributa a los pueblos ori-
ginarios. “Este ultimo nimero se edité en septiembre (pasado), luego
vino el estallido y nos dimos cuenta de que la revista sintoniza con
la contingencia, con el simbolismo mapuche y una historia planeada
en cuatro capitulos con temas muy premonitorios”, detalla Arriagada.

Librerias y ferias de cémic son la principal
vitrina de la revista en su regreso.

Ferias

Y de nuevo: algunas cosas no cambian y otras si. Entre las prime-
ras, el retraso editorial que se suma a la historia de accidentes felices y
no tanto (revistas requisadas por la justicia y ataques incendiarios a la
imprenta, entre ellos) que escribieron la historia de la «Trauko» origi-
nal. Entre las segundas, el llegar a un mundo donde el lector-objetivo
muté: “Tuvimos harta expectativa de una recepcién con mads correlato
en la venta, con un publico mas cautivo, que se iba a poner contento

coMmic
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«Wall Mapu», historieta de Huicha
aparecida en el Ultimo ndmero.

con el retorno, pero nos encontramos con que los habitos de consumo
en relacién al cémic en los mayores de 45 no estdn en eso (...). Al
parecer, el que era nuestro publico no tiene dentro de sus prioridades
la de comprar revistas, y los menores —de entre 18 y 30— hacen mads
sus lecturas por medios digita-
les que impresos. Adquirimos un
aprendizaje participando en ferias

de cémic, donde editores indepen-
dientes nos contaban que, mis o
menos, venden unos 600 ejempla-
res al afio en ese circuito. Nosotros
vendimos 600 en seis meses”.
Con todo, el balance es bueno.
Una razén es que “el carifio hacia
la revista es francamente emocio-

Un objetivo es llegar a la
periodicidad trimestral
mientras surgen ideas de
ediciones con antologias,

anuarios y numeros

nante, porque le trae recuerdos a
mucha gente”. Otra es que el re-
torno sumé a nombres internacio-
nales —el argentino Enrique Alca-
tena, en el mds reciente nimero—y
a locales hoy consagrados, como Gonzalo Martinez y “Félix Vega, que
postulé algunos trabajos hace 30 afios y nunca se publicaron porque la
revista cerrd, por lo que estaba contento cuando lo invitamos”.

La operacién retorno sigue en marcha y un objetivo es llegar a la
planeada periodicidad trimestral mientras surgen ideas de ediciones
futuras con antologias, anuarios y nimeros dedicados a un solo artista.
Como en el pasado, «Trauko» crece y se arma sobre la marcha, como
un proyecto que sorprende incluso a quienes lo llevan adelante. “A
veces pensamos que el editor de «Trauko» es el Trauko mismo”, dice

Omara Arriagada. !

dedicados a un solo artista.
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ZONA NARANJA

cMarketing para
Todes, Todas v Todxs?

Respetable publico, si tiene algin
problema con el Lenguaje Inclusivo,
digalo ahora o calle para siempre.

Por_ Pilar Entrala V.
[lustracion_ Alfredo Caceres

on sélo dos palabras: Yo + Creo... Pero ahora mismo ambas

pueden cambiar tu punto de vista. Al leerlas fuera de contexto,

no sabes si éstas dicen relacién con “Yo creo” de Creer o “Yo
creo” de Crear.

¢Cuestién de ortografia? Absolutamente no. Mds bien cuestién
de enfoque.

Pero nunca te importe, unos 570 millones de hispanoparlantes
estdn y seguirdn estando en la misma disyuntiva: otorgarle importan-
cia a las distinciones del idioma... 0 no.

La térmula para masticar el lenguaje da para ponerse los guantes
y subirse al ring de las discusiones con tal de descargar todo lo que el
peso del alfabeto puede generar. Mds atn cuando de “todes” es sabido
que en espafiol junto al francés, el alemdn y el italiano, “los sustantivos
presentan género”. Ahi toman tribuna, a modo de ejemplo, imagenes
bien de moda a nivel planetario estos dias: E1 Conflicto + La Paz...

Ante tanta sensacién térmica en el ambiente, la lingiistica no se
margina ni se queda fuera. Con la llegada de la Revolucién Digital,
aun cuando al principio la lectura mas inclusiva de la barrita (sefior/a)
era el Verbo, desde entonces el Verbo se escribié por las redes sociales
con @ y hoy, para los usuarios habituales como td, esa misma @ ya
pasé a ser “Dios”.

La obediencia gramatical ya se habia quedado en la reserva cuando
llegé la x, el asterisco (*) se empoderd en las grandes ligas de Facebook, y
ahora resulta que la lucha del todo o nada es por la e... Esta tltima, aso-
ciada al modo de género neutro para referirse a las personas no binarias,
cuya identidad de género desconoces o como uso inclusivo.

En total, un combo de enredos y desencuentros en torno a una
nueva manera de expresarse que explota para derribar la barrera del
“todos y todas” del discurso tradicional, abriéndose hacia el incluyente
y no siempre bien ponderado fodes.

Dado que el castellano es la segunda lengua mds hablada del
mundo y en el dmbito digital también figura como una de las mas
importantes (aunque s6lo sea la tercera més usada en internet detrds
del inglés y del chino mandarin, estando en segundo lugar en Wiki-
pedia, Facebook y Twitter), ante este nuevo fenémeno social el punto
disonante lo escribe “dofia” RAE.

Si en su «Diccionario Panhispanico de Dudas» ya puso el dedo en la
llaga al recomendar evitar el uso femenino de la palabra “Za calor” por su
tono socialmente... “vulgar”, con més de 60 millones de consultas men-
suales sobre el buen uso del idioma, el lanzamiento de su guia para escri-
tores digitales «Libro de Estilo de la Lengua Espaiiola segtin la norma
Panhispanica» abrié nuevamente fuego el 2018. Esta vez, al disparar en
contra del uso del lenguaje inclusivo por considerarlo “innecesario”.

Con sélo directores hombres desde su fundacién en 1713 (casi
300 afios después, en 1978, fue aceptada la presencia femenina en la
Real Academia... Plop), por la boca muri6 el pez. El fervor de la pasién
no basté y esa artilleria de letras sélo equivalié a pélvora mojada para

los defensorxs de un nuevo movimiento verbal que llegé para quedarse.

Y, si hay un frente decidido a desintegrar las convenciones dando
paso a un estilo de lenguaje mucho mds personal, simbélico e intimo, ahi
estd el pequefio gran mundo de “Mr. Marketing” vendiendo una sola idea:
“Dime qué tipo de lenguaje usas y te diré qué tipo de Marca eres”.

Con el casco de la libertad bien puesto, entonces desde la trin-
chera creativa apareces tu, a quien los guries marketeros te recuerdan
diariamente de manera subliminal: Renuévate, no seas anticuado ni te
quedes en el pasado... nene.

La contienda es desigual

Un poco de historia. En octubre de 2018, 1a cadena Fox Premium
estrené la produccién de Ryan Murphy «Pose», liderando su propia
rebelién al incluir, irreverente, palabras como “Admigues”...

Pero los lingiistas habian descubierto mucho antes la pélvora



trazando la linea roja cuando corrian los 50, momento en que algu-
nos estudiosos centralizaron su andlisis en el efecto que producen las
categorias de género del lenguaje sobre el modo en el cual conceptua-
lizamos la realidad.

Como en la variedad estd el gusto, una bomba de tiempo lleva
actualmente por escudo las desafiantes siglas LGTBI (lesbiana, gay,
bisexual, transgénero, transexual, travesti, intersexual y queer), respe-
tando entonces que la contienda futurista sea desigual en aras de fi-
nalmente aprender a vivir juntos en diversidad con ayuda del lenguaje
inclusivo (¢el suefio del pibe, como dice el tango?).

Casi como que ser correctos ya no fuera suficiente y el disefio de
Contenido de Marca tuviera que saber adaptarse al contexto social o
morir en el intento, el uso del lenguaje no sexista traeria mas pro que
contras para las empresas que lo adopten. En especial, en espacios de
alto impacto, como las redes sociales.

Un ejemplo es Citroén. Al colgarse de este impulso para promo-

B> “Elamor romdntico mata”, Les Feministes Indignades.

La prueba del 9

Mientras Naciones Unidas y la Union Europea fomentan la expresion de la igual-
dad “con el objetivo de que cada ciudadano y ciudadana se sienta libre, decisivo/a
y parte de la sociedad’, la Prueba del Nueve invita a sustituir las palabras dudosas
del alfabeto espafiol por su correspondiente del género opuesto. El truco es que

si la frase resulta inadecuada, el enunciado serd reconocido como “sexista’. Bajo
esta premisa, la «Guia para un lenguaje no sexista» publicada con ayuda del Fon-
do Social Europeo se inspira en un acertijo nada de clasico para seguir invirtiendo
en tu futuro: “Un nifio y su padre viajan en coche cuando, de repente, chocan de
frente contra otro vehiculo. El padre muere en el acto en el accidente, y el nifio pre-
senta graves heridas. Una ambulancia lo traslada al hospital y es inmediatamente
ingresado al quiréfano. Sin embargo, el cirujano que tiene que operarlo se niega a
practicar la intervencién con un argumento irrefutable: ese nifio es su propio hijo”.
Simple para los tiempos que corren: el nifio no es adoptado, se trata de una pareja
del mismo sexo, fue fecundado in vitro. Y, el cirujano... es la madre.

Saca tus propias conclusiones.

Adiés damas y caballeros

El Ayuntamiento de Nueva York ha reconocido 31 'géneros' distintos, mientras que
la ONU dispara sus niumeros como bala humana hacia las 112 identidades distin-
tas de género. Un par de datos que saltan como alfileres a los ojos de los mas re-
ticentes, mientras la reverencia al cambio cultural lo hace el Metro de Nueva York
con la venia de la Autoridad Metropolitana de Transporte (MTA, por sus siglas en
inglés). A partir de este 2020 los locutores de metro y de autobuses saludaran a
los pasajeros con el “lenguaje de género neutral” diciéndole chao a su tradicional
“Ladies and Gentlemen”.

Por su parte, en aras de no ofender a la comunidad LGBTTTI (estas siglas abar-
can un abanico auin mas amplio en la diversidad de género), el metro londinense
decidi6 hacer uso de sus buenas costumbres y de cortesia con un sencillo pero
abarcador “"Hola a todos".

Y mientras repasas la reciente recomendacion de la RAE, toma nota: la BBC Mundo
decidié acusar recibo de la recomendaciones de la ONU sobre lenguaje inclusivo
transformandolas en un Quiz con puntaje con el fin de animarte a “medir cuan inclu-
sivo es tu lenguaje, teniendo a mano las herramientas... por si quieres modificarlo”.

Quien calla otorga

A semanas de que la Real Academia de la Lengua aprobara por unanimidad el
dictamen contrario a adaptar la propia Constitucién espafiola al lenguaje inclusi-
VO, segun publico el diario «<ABC» este pasado enero: ;Ira la decision de la RAE en
la direccion correcta y gran parte de la humanidad esta haciendo uso de su libre
albedrio para tomar la ruta equivocada?

Aun cuando el que calla otorga, antes de revisar qué dice al respecto el manual de
mejora continua de la Mercadotecnia, animate a pronunciar los siguientes verbos
en el orden légico para empoderar tus palabras: “TU eres el Unico responsable de
CREAR las situaciones que decides vivir cada dia, porque tienes el poder de mate-
rializar la realidad en la que decidas CREER”.

ver la venta de uno de sus flamantes modelos, invité a Ixs artistas del
afio a compartir su filosofia de vida: “Sé diferente, Siéntete Bien” (Be
Different, Feel Good). Inspiradores y creativos, la idea fue transformar
a estos elegidos influencers en “lxs perfectxs brand lovers para el Nuevo
SUV Compacto C3 Aircross”.

Ya que en gustos no hay nada escrito, con més de 71 mil seguido-
res no falté el ingenioso que rayé la cancha: “Lenguaje inclusivo!!! Y si
prueban con Precios Inclusivos... Ahi si que harfan punta!!!” (Twitter.
com/citroenarg).

A pesar de que las empresas que han adherido el lenguaje inclusi-
vo a su linea de contenidos ain son minoria, esta movida postmoder-
nista viene a demostrar que ni las instituciones ni las normas, incluso
en el rubro del lenguaje, son sino... jPerfectibles!

Para calentar motores, aqui un vistazo a las mds diversas herra-
mientas que han salido a defender un estilo de comunicacién sin luces
de querer tirar la toalla. [
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PATRIMONIO INTANGIBLE

Tapati en Rapa Nui
El cambio de paradigma viene bailando

La celebracion, que cumplio 53 anos, mantiene a raya su leyenda: reunir en quince dias las
expresiones culturales y destrezas de una comunidad que enfrenta el futuro con renovado

optimismo. Entre competencias ancestrales, pruebas de tallado, danza y pintura en la piel, los islenos

estan convencidos de que la sociedad planetaria dara el gran salto si observan su espiritu insular.

Por_ Alfredo Lopez J.
Fotos_ Javiera Gandarillas e Ivan Gonzélez

rizonte con orgullo y empatia, una historia que repiten siempre

en febrero para dar cuenta de cémo avanzan en aquellos oficios y
habilidades que le fueron heredados por sus ancestros como una manera
de sobrevivir en el punto de tierra més alejado del planeta. Una gesta
heroica de destrezas que provienen desde lo mds profundo de su histo-
ria, desde los tiempos en que el rey Hotu Matu'a condujo a su pueblo
desde una supuesta isla hundida, entre los mares del Pacifico Sur y Las
Marquesas. En esos parajes volcdnicos, en el siglo IV de nuestra era,
encontré un nuevo hogar para su pueblo que venia buscando un refugio
luego de que su antigua Hiva fuera devorada por el mar.

No fue una tarea ficil. Tuvieron que dominar la tierra, inventar
nuevas férmulas para la captura de peces en el fondo del mar y ademas
honrar a sus dioses con una ingenieria que fuera mds alla de lo rupes-
tre. Crearon los Moais, enormes cabezas de piedra, para ser semien-
terrados en los puntos sagrados de su territorio. Los tallaron desde la
roca viva de sus canteras, los hicieron caminar a través de troncos que
usaban como ruedas y les proporcionaron ojos de coral y de conchas
para que pudieran dominar el paisaje con su mirada protectora.

Esa fortaleza es la que también tuvo que sostener Nani Tuki Pont,
la ariki o Reina Tapati de este afio, para ser coronada mientras mds de
cien maget vestidas con plumas y flores de tipanie en la cabeza bailaban
a su alrededor para celebrar su triunfo. La joven islefia —quien pertenece
a un linaje de mds de siete mujeres que también han tenido este ce-
tro— debié sortear duras pruebas para demostrarle a su comunidad que
estaba preparada para enfrentar un afio de compromisos y tareas que la
tendran al frente de la continuidad de las tradiciones Rapa Nui.

S on quince dias en que casi ocho mil islefios le dan la cara al ho-

“En mi familia hay muchas arikis, y mi hermana mayor también
lo fue. Descendemos de un linaje de reinas: de la gran Avarei Pua, que
lleg6 hace muchos siglos desde Hiva junto al clan de los Tuki, el clan
del sol”, cuenta luego de ser informada de sus 6ptimos puntajes en las
competencias deportivas y de baile. Y agrega: “Mi misién, desde que
comencé con esto, ha sido hacer crecer el sentido de esta celebracién.
La Tatapi muchas veces representa rivalidad entre clanes. Pero con
Pio Haoa Riroroko (el aito o rey que la acompafia y que también es su
pareja) queremos cambiar esa vision y dar un ejemplo”.

Como dupla dejaron en evidencia sus capacidades y destrezas en
las pruebas de Aka Vanga, corrida con dos cabezas de plitanos, de
canotaje y Tau'a o triatlén. Ademds de demostrar conocimientos cul-
turales de la isla, participar del arte de las pinturas corporales y en la
fabricacién de coronas de flores o Aei tiare.

Para ella esta fiesta es un momento propicio para recordar a sus
ancestros y potenciar lo que les fue heredado: “Nuestras costumbres,
nuestra musica y nuestras danzas... Una cultura muy rica. Siempre le
estamos preguntando cosas a los sabios y nuestra misién es transmitir
eso. Por lo mismo, este afio le pedi al municipio sumar més competen-
cias para los nifios, algo que resulté muy bien”, prosigue.

Nani Tuki Pont cursé tres afios Administracién de Empresas en
Santiago, porque sus papds le dijeron que tenia que seguir una carrera.
“Pero la verdad es que siempre estuve preparindome para este mo-
mento. Mi suefio sélo ha sido representar mi cultura. Los ancianos de
la isla me han dicho que lo he hecho bien y estin felices. Nosotros, lo
mds jévenes, siempre buscamos la aprobacién de ellos. Porque si ven
que una estd interesada, te siguen ensefiando”.



Te pito o te henua, el ombligo del mundo

Para el Alcalde hay un episodio clave en la valoracién de la isla. Fue en el afio 2000,
cuando se entrevisto en Paris con el director general de la Unesco. En esa oportunidad,
le planted que la Tapati era Patrimonio Intangible de la Humanidad. “Me miré con cara
de que no tenia idea de lo que le hablaba. Y meses después me enteré que la Unesco
anunciaba el estudio para considerar esa categoria para nuestra isla”. Si bien fue algo
que no prospero del todo, el entonces Ministerio de la Cultura de Chile decret¢ la cate-
goria de Tesoros Vivos, “algo que no tiene nada que ver con lo primero. Porque de esa
manera se considera a la persona y no al colectivo. La Tapati sigue esperando alcanzar
esa categoria, porque se trata de una celebracion que engloba respeto, amor, afecto,

cultura, divergencia, todo lo que el mundo hoy esta llamando a hacer”.

Tal como fue bautizada en sus origenes, con el nombre de Te pito o te henua, u ‘ombli-
go del mundo), la isla ha sido un buen nido para la eclosion de ideas en medio de los
cambios que experimenta el pais. Fue ahi donde partié el llamado para la creacion de la
Asociacion de Alcaldes y Concejales de Pueblos Originarios de Chile. “Quisimos levantar
desde aqui, Rapa Nui, la asociatividad indigena para decir que una nueva constitucion
no tiene mucho peso si no lleva de piso a los pueblos originarios que le van a dar identi-
dad. Nosotros nos ponemos a disposicion de esa carta fundamental”’, afiade el Alcal-
de. El primer paso fue en diciembre pasado, cuando representantes de comunas de
distintas partes del pais lograron reunirse en la Cepal, en Santiago. Fue en ese momento
en que se anuncio que tendrian dos objetivos principales: lograr un escafo especial en
la discusion de la nueva carta y crear a partir de eso una plataforma para reconocer un
estado plurinacional a través de los debidos instrumentos legales y administrativos.

Como Ariki —o reina Tapati— Nani Tuki tuvo que cocinar, bailar y
dominar historias y conocimientos relevantes de la cosmovisién Rapa
Nui. En una de las competencias logré el mejor puntaje en la elaboracién
de poke, un postre dulce que se prepara con plitano y mandioca. Debié
nadar, sortear olas, conseguir su propio pescado y, desde las rocas, encon-
trar todos los ingredientes para hacer un i4a mata, una suerte de cebiche
que se sirve en conchas y se condimenta con especies nativas.

Mientras sostiene su corona —de madera de imacoi y de arbusto
miro tahiti— recibe flores de tipanie, hibiscos y nehe nehe como ofren-
das. Durante ese ancestral momento es cuando relata su gran misién
para Rapa Nui: “Quiero crear una escuela en mi isla, un lugar donde
los nifios aprendan a mantener las tradiciones que han hecho posible
nuestra supervivencia’.

Para el alcalde Pedro ‘Petero’ Edmunds, la gente sabia es la que estd
siempre alentando, cuidando, ensefiando, e incorporando elementos nue-
vos. “La Tapati hace quince afios era desde Rapa Nui para Rapa Nui. Pero
luego se sumé la idea de incorporar a quienes nos visitan, a nuestros hués-
pedes. Para que vivan ademds de un momento de turismo, de descanso,
la experiencia de una fiesta de mucha vida, de mucha alegria, pero sobre
todo de mucha leccién de vida. La gente ahora llega casi un mes antes y se
inscribe en la preparacién de los bailes, participan activamente. La Tapati
sirve como instrumento de aprendizaje y de cambio de conceptos a partir
del simple gesto de escuchar a los que mas saben”.

Para Edmunds se trata de un nuevo paradigma, “paradigma que se
estd gestando desde la idea de pensar la isla como un planeta que tiene sus
demandas. El planeta nos pide cuidar recursos, respetar entornos, respetar
a la gente, a los mayores, a los nifios, a buscar justicia. Entonces, la Tapati
pasé a ser un instrumento catalizador de todo eso y mas”. [

La Ariki, o Reina
Tapati, Nani Tuki Pont.
Tuvo que sortear olas

y cazar su propio
pescado antes de ser
coronada.

Independencia jamas

Para la gran parte de los habitantes de Rapa Nui, la idea de buscar
una independencia suena a disparate. Y el mismo alcalde lo corro-
bora: “Seria como un suicidio’, sostiene con firmeza. En cambio,
prefieren hablar de otros mecanismos auténomos que les permi-
tan mantener la fuerza de sus estructuras y costumbres. Conside-
ran gue su posicion como pequefio poblado en medio del mar les
exige estar conectados y protegidos bajo la figura de un estado
mayor. De alguna manera, la misma historia les ha dejado huellas
dolorosas. No olvidan cuando gran parte de sus habitantes (que en
el siglo XVl llegaban a los 17 mil, muy por encima de los casi 8 mil
de ahora) fueron tomados como esclavos por Pert para trabajar en
las guaneras. Eran tan pristinos y tan puros que rapidamente de-
mostraron baja resistencia frente a las enfermedades y los pocos
gue regresaron llevaron consigo infecciones que fueron mortales
para la poblacion. La lepra dejé otro manto oscuro en su memoria.
Se sienten guerreros frente a los cambios que ha experimentado
el mundo en los ultimos siglos, sobrevivientes de la codicia de
muchos que vieron en sus tierras un territorio sin ley para la ex-
plotacion ganadera desmedida. Pese a todo, nunca han dejado de
lado sus ritos y ofrendas, como el Umo Tahu'y el Umu Hatu, que
hacen cada vez que inician o cierran una invitacion. Ese pescado
gue se cocina con algas sobre las rocas calientes, como si fuera
una suerte de curanto, es un gesto para simbolizar la union de la
tierra y el mar, un momento para augurar buenas vibras y pedir
permiso al dios Make Make, el gran sefior de la creacién y la ferti-
lidad, para que la flesta de encuentro llegue a un buen término. Es
ahi cuando esa comida comunitaria se transforma en un eje que
le da sentido a Tapatiy a todo lo que gira en torno a ella. Con un
sonoro ‘lorana Maururu”, un canto de agradecimiento, Rapa Nui
levanta su bandera ancestral de resistencia, la misma que ahora
flamea como un ejemplo para las nuevas generaciones.

B> “Deberiamos tratar de ser los padres de nuestro futuro en lugar de los descendientes de nuestro pasado”, Miguel de Unamuno (1864-1936), filésofo espaiiol perteneciente a la generacién del 98.
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Una joya en el Egeo

Foto: Fraser Hall / Robert Harding Premium

Inimaginable un viaje por las islas griegas sin visitar Mykonos, una de las mas populares de
Grecia. Inimaginable no caer bajo la seduccion que embarga a quienes la conocen y reconocen.
Desde el momento de desembarcar e iniciar el camino hacia el centro de la ciudad, flanqueados
por la playa multicolor con sus pequenos botes de pescadores anclados lado a lado de lujosos
yates. Su orografia es suave, con solo pequenas colinas. A diferencia de otras localidades del Egeo
construidas en anfiteatro, la ciudad se extiende sobre una llanura.

Por_ Maria Teresa Herreros
Desde Mykonos

ykonos, toda blanca y azul como los colores griegos. Muy
M blancas sus casas ctbicas construidas en estilo arquitecténi-
co ciclddico, muy blancos los intersticios entre las grandes
piedras que pavimentan sus calles angostas y serpenteantes. Un suefio
para las mejores tomas de los aficionados a la fotografia. Con el omni-
presente azul radiante y Gnico de ese mar asi como el de los balcones
de madera, el de los marcos de las ventanas de las casas que siguen la
ruta empinada hasta los poco mdas de 350 metros de altura de la isla.
Desde el momento mismo de desembarcar, se abre la mirada,
se detienen las prisas, se emprende el lento recorrer sin rumbo, per-
diéndose y reencontrando el camino, curioseando a lo largo de Ma-
togianni, la calle comercial por excelencia, y sus alrededores, en sus
numerosas tiendas y bazares de joyas, ropa, arte popular, irresistibles
souvenirs. También en las multiples galerias de arte donde exponen
sus modernas y creativas obras los artistas locales. Encontrando y de-
teniendo el paso frente a sus pequefias iglesias, santuarios y capillitas
de caracteristicos techos abovedados, unos pintados de azul, como si
el cielo quisiera unirse a ellos, otros color terracota, algunos coronados
por una pequefia cruz. Explorar este laberinto de caminos es uno de

los mejores panoramas en Mykonos. Se dice que ese complicado di-
sefio de sus calles fue ideado para despistar a los piratas que asolaban
la isla en el siglo XVIIL. Y seria, ademds, para confundir y retener a
los visitantes que detienen el paso tratando de descifrar los nombres
de las calles escritos en cirilico. Algo no tan dificil, y muy entretenido,
teniendo en cuenta que cada letra de ese alfabeto corresponde a un
sonido o un fonema. De tal forma que conociendo una decena de ellos
poco a poco se logra comprender su significado.

La Capri de Grecia

Mykonos es apodada “La Isla de los Vientos” debido a que tiende
a ser ventosa la mayor parte del afio, lo que bienvenido es en verano
cuando asi los dias resultan secos, soleados, agradables. Vale la pena
aventurarse hacia las afueras del centro de la ciudad, donde reinan nu-
merosos molinos de viento, verdaderos iconos de la isla. Fueron cons-
truidos por los venecianos en el siglo XV para moler trigo y permane-
cieron en uso hasta comienzos del siglo XX. Situados en dos grupos
en la parte alta de la isla, algunos han sido restaurados sirviendo de



Brilla el sol

Con aproximadamente 12.000 habitantes, se
calcula que llega a recibir unos 15.000 visitantes
diariamente en los meses de julio y agosto —aun
cuando dicen que en la isla brilla el sol 300 dias
en el afio— que llegan a bordo de transatlanticos
y embarcaciones menores y, también en avion
desde Atenas. Bajando desde ahi esta el barrio
Pequefa Venecia, sin duda el mas romantico y
encantador de la isla, cuyas casas y restoranes
son bafiados por las olas que salpican mesas y
balcones, refrescando gentilmente las altas tem-
peraturas de pleno verano. Lugar ideal para no
perderse las bellisimas puestas de sol del mar
Egeo, especialmente si se puede acceder a uno
de los dos balcones del famoso Katerina'Bar.

viviendas para los habitantes, otros como bodegas para documentos
valiosos. Sus imdgenes volverdn a casa estampadas en las cimaras y en
el lugar de los recuerdos. También las captadas en la Panagia Parapor-
tiani (la Iglesia de Nuestra Sefiora), con su peculiar arquitectura, una
de las estructuras mas famosas de Grecia. Su construccién tomé alre-
dedor de 200 afios (del s XV al s XVII). Pueden asi transcurrir horas
y también dias, con altos en los numerosos y atractivos restoranes o
simplemente en mesitas de las plazas desde donde llama una cerveza,
tal vez con queso feta, pepinos con yogur, aceitunas. Son pocas las
plazas pero una es imprescindible: la Platia Tria Pigadia, donde las
jovenes deben ir a beber si quieren encontrar marido.

Petros el Pelicano era una celebridad en el centro de la ciudad.
Reiné como la mascota oficial
de Mykonos durante 60 afios.
Actualmente tomé su legado el
pelicano Peter, también de gran
tamafio y de plumas color rosa-
coral, que vagabundea bambo-
leandose lentamente entre los
restoranes y el frente del mar.
Es necesario, imprescindible,
toparse con alguno de estos
hijos ilustres de Mykonos, en-
cuentro que garantiza la seguri-
dad de algun dia volver, volver...
Mykonos estd situada al centro
del mar Egeo, a 150 km al este
de Atenas, y es parte del grupo
de islas conocidas como las Cicladas. Aun cuando es la mds famosa y
cosmopolita de este grupo, es la mas pequefia con un drea de sélo 90
km2. No toma mucho tiempo caminar desde un extremo al otro de la
ciudad. Parte de su fama proviene del hecho de tener mas de 20 playas,
de ficil acceso, gandndose el apodo de “Capri de Grecia”. Son playas

£ “Dicela leyenda que antes de la anorexia y los implantes, existian las curvas”, Anénimo.

De acuerdo a la mitologia griega, la isla tomo el
nombre de Mykonos, el nieto de Apolo que fuera
alli honrado en la antigiiedad. Y la leyenda cuenta
también que la isla se formo cuando Hércules
derroto a los Gigantes. Los cuerpos petrificados
de los vencidos se convirtieron en las rocas que
formaron la isla de Mykonos.

Foto: CINTRACT Romain / hemis.fr / Hemis.
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de muy blancas arenas y aguas color turquesa, ubicadas en la parte
sur de la isla (a las cuales se debe acceder en taxis o en buses locales
y finalmente en bote), acertadamente denominadas Paradise o Super
Paradise, algunas de ellas “con ropa opcional”.

Donde se divierte el jet set

Pocos turistas llegan a conocer el ambiente ultra chic, el glamour
que reina en los lugares donde concurren los famosos del jez set, las
celebridades griegas e internacionales que tienen alli sus casas de
verano o que se instalan en hoteles de muchas estrellas, como el
Belvedere, de todo lujo y refinado gusto. Esas gentes, todas doradas
y vestidas de blanco que cami-
nan linguidamente, disfrutan
de las especialidades de cono-
cidos chefs y bailan en la playa
en la noche al son de la musica
sonora que viene de las taber-
nas junto al mar. Imperdible el
Scandinavian Bar que “la lleva”
en la noche. Es el punto de
encuentro mds conocido de la
isla, un lugar para reunirse con
amigos o hacer nuevos amigos.
Y la mejor Disco es Cavo Pa-
radiso Club, de fama interna-
cional. Durante afios ha con-
vocado a los mds famosos DJs
del mundo, convirtiendo a la isla en un verdadero Aoz spoz. No hay
que preocuparse si al entrar a las 04 am esté vacio, aqui la “noche”
empieza entre 5 y 5:30 am...

Mykonos significa diversién. En la noche, la isla vive a los ritmos
de la musica. Basta seguir sus sonidos y pasarlo bien. !

Arriba: Vista del puerto. Foto: Marco Simoni / Robert harding Heritage. Izquierda: vida
nocturna. Foto: Angelo Cavalli / AGE / Photononstop. A la derecha: calles empedradas.
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LA PETITE HISTOIRE

Por_ Loreto Casanueva*

El panuelo

i corona la cabeza es un turbante, si protege la nariz y boca en-

tonces es una mascarilla, si cubre los ojos se convierte en venda.

Asomindose en un bolsillo, viajando como souvenir o envolvien-
do un regalo, destila toda su versatilidad cada vez que se dobla, se estira
o se encoge. A medio camino entre la intimidad y el mundo publico, el
pafiuelo “invoca la mano misma”, como dice Steven Connor, acompa-
fiando ritos de higiene y belleza hasta manifestaciones sociales.

En inglés, a algunos de ellos se les llama bandkerchiefs. Ellazo en-
tre puflo y pafuelo es més que sonoro. Los latinos nombraban como
pannus a un pedazo de tela tejida, en general cuadrada. A partir de esa
palabra nacié la nuestra, que se sella con un diminutivo que insiste en
su tamafio pequefio. El célebre dicho “el mundo es un pafiuelo” cer-
tifica la posibilidad de encontrarnos con alguien cercano en un lugar
lejano, precisamente por sus dimensiones breves.

Pafiuelos verde
y celeste,
Argentina.

Si el mundo es un pafiuelo, podemos pensar en mapas. Y tam-
bién en banderas. En las dltimas décadas, distintas agrupaciones han
confiado en el pafiuelo la funcién de estandarte, estampando en su
superficie consignas y patrones de alcance universal, que se prenden
al cuello, bolso o mufieca, sobre todo en el marco de manifestacio-
nes sociales. Argentina export6 a casi todo el continente uno de color
verde para identificar el apoyo al aborto y otro celeste para sefialar
su rechazo. Ademads de su rol indumentario y simbélico, este pafiue-
lo puede proteger de gases lacrimégenos. Ya en el siglo XIX existian
algunos ejemplares que llevaban impresos los retratos de alguna au-
toridad politica, con fines de propaganda, como las efigies de George
Wiashington o de la Reina Victoria.

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades
Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofia, mencién Estética y Teorfa del
Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de
Cosas Lindas e Intiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y difusion
de la cultura material.

Izquierda: Pafiuelo - mapa de Francia,

Francia, mediados del siglo XIX, algodén. The
Metropolitan Museum, New York.

Derecha: Pafiuelo, Gran Bretafia, 1897, algodon.
The Metropolitan Museum, New York.

Gracias a su portabilidad, los pafiuelos asisten
nuestros rostros desde tiempos antiguos (unos dos
mil afios antes de Cristo), reemplazando a las man-
gas como instrumento de aseo. El material predi-
lecto para su confeccién era el lino y pasé de mano
en mano desde Egipto hasta Roma. Su uso afiadi6
dosis de cortesia y elegancia en medio de una con-
gestion nasal o un arrebato de llanto. Dicen que En-
rique II usaba un pafiuelo de seda bordada en plata
y oro incluso para lavarse los dientes. Con el paso de
los siglos, agregé también una nota de romanticis-
mo durante una despedida o de coqueteria al ritmo
de un baile. Sélo desde el siglo XVI, el pafiuelo se
habia considerado como un accesorio vestimentario, Edgar Degas, «Woman with Her
que debia combinar con otras prendas del atuen-  Hand over Her Mouth», Francia,
do. La cultura victoriana, devota del lenguaje de los  c. 1875. The Metropolitan
abanicos, los guantes y las flores, codificé un com-  Museum, New York.
plejo pero sutil sistema de gestos con pafiuelos, que
concedia a los amantes secretos la silenciosa revelacién de sus sentimientos. Des-
lizindose entre dedos y velando ojos, labios y nariz, es una pieza absolutamente
sinestésica.

Maria Antonieta, confundida por sus morfo-
logias diversas (ovales, triangulares y rectangulares),
convence a su esposo Luis XVI a que promulgue
una ley que norme y establezca su disefio cuadrado.
Ciertamente la anécdota sucede en los aposentos de
la realeza francesa pero, en gran medida, es gracias
a esa estandarizacién que se populariza de manera
progresiva el uso de los pafiuelos. Aunque la lujosa
casa de moda Hermés encumbra al carré (‘cuadrado’
en francés), desde 1937, como su mis emblemitico
pafiuelo, las fabricas y las modistas de todo el mun-
do y de todos los presupuestos imitardn el modelo:
el formato cuadrangular facilita la confeccién en
distintos tipos de tela, de todos los costos, colores  Fotograma de «Roman Holiday».
y texturas. “Es la prenda de vestir con la forma mds
sencilla posible y, sin duda, la mds antigua”, declar6 alguna vez Olivier Saillard,
quien fuera director del museo Palais Galliera de Paris. Desde entonces, podemos
contemplar a algunos hombres portando un pafiuelo planchado y doblado a la
perfeccién en el bolsillo superior de sus chaquetas, y a las mujeres ensanchando sus
posibilidades, cubriendo el cabello con ¢l o atindolo al cuello, al estilo imperece-

dero de Audrey Hepburn. &
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La tierra oceanica

Es la clave de la cosmovision mapuche
entender que el esplendor terrestre, el que
culmina en los enhiestos volcanes donde

la nieve se inunda de rayos solares, esta
amenazado por el deseo que empapa al azul
abismo del océano, el que anhela, desde
siempre, llegar a poseerla.

Por_ Miguel Laborde*
[lustracién_ Paula Alvarez

a mitologia mapuche se refiere a la guerra eterna de las dos

serpientes, Kai Kai y Treng Treng, la que emerge del mar y la

que anida en la tierra; en nuestro territorio no las olvidamos
nunca porque, maremotos y terremotos mediante, su presencia es para
nosotros cercana...

En las alturas andinas, a veces, a la sombra de las araucarias atin
se encuentran, enormes y lustrosos, blancos y pulidos huesos de balle-
nas, el sagrado animal que, como se registra en varias cosmogonias de
distintos continentes, comunica a la Tierra con el M4s All4.

Ahi en la nieve, sin embargo, nos recuerda que el océano se levan-
t6 hasta la montafa, para espanto de los humanos, los que asi sabrian,
después, que cuando las aguas del mar se recogen, y unas luces ana-
ranjadas se acercan a la costa, hay que huir de inmediato a las alturas.

En cada territorio de la etnia habia una altura mayor y sefialada
a la cual debian ascender en caso de amenaza oce4nica. Por lo mismo,
aqui donde estd la capital del pais, el monte sefialado tenia el nombre
de Guardidn del Valle, lo que reconocieron los incas al denominarlo,
justamente, Apu Wamani o Sefor de las Montafias, luego bautizado de
un modo que nada nos sugiere: El Plomo...

Este monte, que se eleva tantas veces sobre el manto de nubes,
es el principal proveedor de las aguas del valle, lo que es también una
forma de proteger y cuidar el valle para que siga existiendo.

Pero, alld abajo, el océano espera el momento, su momento, de-
seoso de penetrar al interior hasta cubrir, entera, la tierra.

Es curioso descubrir que Kenneth White, luego de tantos libros
que dan cuenta de la poética de este cuerpo celeste, a la hora de pu-
blicar en 2019 su obra final gpus poeticum ultimum —como ¢l mismo
anuncia en el prélogo— lo haya titulado «Mémorial de la terre océane».

Como si €l mismo, también, quisiera referirse al transcendental
choque de energias que, obsesivamente, ha sacudido al Planeta una y
otra vez. Prevé que la humanidad se embarcard muy pronto hacia otro
lugar del Universo, pero que él, a pesar de todo, prefiere ser fiel a éste.

Antes de partir, y por eso lo llama Memorial, quiere destacar el
acto de recordar, cuando atn es tiempo. Y nos hace presente que en la
mitologia griega era la memoria —llamada Mnémosyne—, 1a madre de
todas las musas. Y que ain antes, entre los nérdicos arcaicos, Borr, el
de los vientos boreales, que era padre de Odin, segun explicara Finnur
Magnussen en el siglo XIX, se referia a “la primera montafia o cade-
na montafiosa, que fue considerada por los ancestros de nuestra raza

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades

y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de Ia
Fundacion Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la
Sociedad Chilena de Historia y Geografia, y autor de varios libros.

como emergida de las aguas en la misma regién donde hizo aparicién
la primera tierra”...

Seriamos, asi, nacidos del abismo. Portadores de los misterios que
yacen en lo turbio y en lo profundo, pero arrastrados por una fuerza
que busca elevarse hacia lo luminoso y transparente...

El primer hombre habria nacido gracias a un animal hembra, la
que lamié infatigable los hielos salados hasta dar a luz; el que seria, asi,
hijo de la pureza del agua congelada y, también, transparente.

Ser mixto, de lo oscuro y lo claro.

Un prodigioso caballo de la cosmogonia nérdica, el Resbaladizo,
de color gris y mds veloz que ningin otro gracias a sus ocho patas
—simbolo de los ocho vientos—, podia recorrer todos los horizontes, e
incluso llegar hasta el reino de la muerte, y volver.

iCémo sofiaron los poetas con ese arte, el dejarse ir y resbalar, de
la vida a la muerte y de la muerte a la vida!

No podemos. Pero, a veces, nos atrapa desde adentro un impulso
de muerte, aunque luego no sepamos cémo volver.

Odin, el dios de los escandinavos, poseia dos cuervos que partian
al mundo cada amanecer y a la hora del crepusculo se posaban sobre
sus hombros para relatarle todo cuanto sucedia; uno se llamaba Mu-
nin (Memoria), y el otro Hugin (Pensamiento).

No hemos olvidado al segundo, pero se nos ha empobrecido lo
que representa el anterior: la memoria, el lugar de donde venimos...

Es lo que recorre White en su nuevo libro, recordando que, segin
Aristételes, es con la memoria que podemos asir el paso del tiempo y
atravesar los espacios, hasta permitirnos dar con, o crear la, coherencia
del mundo. En tanto, Henri Bergson plantea que los seres vivos ponen
en accién materia y memoria, siendo ésta la que permite una concen-
tracién intensa del pasado en el presente.

Comenta White que por afios tuvo en mente un estudio ocea-
nogrifico dedicado a las topografias primeras. Tal vez, creyente en el
poder de la palabra, como los chamanes arcaicos, pensaba conjurar asi
las sombras de nuestro origen.



A falta de ese mapa, y mientras “el espacio deviene espiritu”, con-
sagra su libro ultimo a un proyecto similar, pero dedicado a lo que
recibe el sol: “seguir los ritmos de la tierra, sus lineas, a veces continuas,
a veces quebradas, del mundo”.

Se trata de un libro de poemas. Escocés de origen, hace algunos
afos abandoné Paris, donde La Sorbona lo acogié por décadas, para
irse a vivir frente al mar: lo desconocido, lo temido, el peligro. Pero,
también, lo que aquieta. En la misma Francia,
optd por un paisaje que se parece al suyo natal,
el de las costas ventosas de la Bretafia y la Nor-
mandia. Donde la guerra del agua y la tierra es
siempre intensa...

Recapitulando su trayectoria, cada poema
tiene su versién inglesa original, pero también
una francesa, como siempre obra de quien le
ha traducido toda su obra a esta lengua, Marie-
Claude White, su esposa.

No son los mares del Caribe, ni las playas del
Mediterraneo, es el paisaje que recorren los frentes
frios; como dice en un poema dedicado a “la luz
tempestuosa’, es en el corazén de las tormentas
donde White encuentra el lugar desde donde mirar el mundo, cuando
apenas comienza a clarear el dia y la luz es una promesa débil, incierta.

Para el humano, nada es seguro.

El océano, ahi, deja oir su musica lejana.

Los trovadores provenzales, dice, cantaban el alba, “la hora blan-

?. El, como ellos, también. Atento al respirar lento y profundo de la
mar océana, en la plel el golpe de los frios y salobres vientos marinos.

La hermandad de la niebla, de la neblina y de la bruma, en los
labios humedos...

Y de pronto la lluvia, intensa, prolongada, que lava el mundo;
como si la oscuridad existiera para darle espacio al asombro de ver lo
transparente.

Es curioso descubrir que
Kenneth White, a la hora
de publicar su obra final
en 2019, la haya titulado
«Mémorial de la terre

océane».
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¢Cémo alejarse a las montafias, y olvidar el llamado de lo profun-
do? White le canta a Ovidio, solitario en una orilla del Mar Negro,
mirando cémo, en la oscuridad, comienzan a formarse las lineas de un
conocimiento de la tierra, una naciente “geognosis”...

El ser humano ante el mundo, en desconcierto. Curioso, anhe-
lante: ;Qué es esto?

Dentro de los muros de las ciudades laten el amor y el odio, el
pulso de la vida y el de la muerte, pero el vien-
to del mar, dice White, nos acerca a otra di-
mension; es la sal de la tierra. ..

Murmura el mar, alld afuera, y chillan las
gaviotas incesantes. Piedras enormes, graniti-
cas, emergieron de las profundidades del pla-
neta, y ahora brillan, rojas y himedas, con las
ultimas luces del atardecer.

¢No es la belleza del mundo el resulta-
do de una serie larga de catéstrofes, pesadillas
turbulentas de dioses desconocidos?

¢Y nosotros, en medio?

Le gustan a White los rostros de los pes-
cadores, esos rasgos gastados por incontables
vientos y lluvias, a lo largo de afios y afios, esos ojos que han visto
tantas veces las luces frias que anuncian las tormentas.

Dias de invierno, tan blancos ahi en la costa. Blancos los muros
geométricos, el plumaje de las gaviotas, la espuma de las olas, los pri-
meros granizos que ya caen, todo blanco.

No ha logrado venir a la Patagonia, pero lo desea; asomarse a
estas otras blancuras, en playas extensas y desoladas, sin huellas hu-
manas, donde la geologia todavia estd cruda; mds cercano el abismo
marino, sin rompeolas que contengan las crueles fuerzas del océano.

Donde el estruendo del estallido, eco de catistrofes geoldgicas,
no tiene contemplaciones. [
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REFLEXION

Convencidos, pero equivocados

Por_ Edison Otero

al es el titulo de un libro de Thomas Gilovich, un pro-

fesor estadounidense de la Universidad de Cornell.

Deslizaindonos mids alla del intento de una resefia de la
obra, publicada originalmente en 1991 y merecidamente bien
considerada, parece atractivo encarar el titulo mismo. En efecto,
a primera vista parece un titulo ambiguo, una expresién con-
tradictoria o, eventualmente, un contrasentido. ;Cémo podria
alguien estar convencido acerca de algo y, al mismo tiempo, es-
tar equivocado? Se dirfa que una cosa o la otra, pero no ambas.
¢Cémo podria alguien estar equivocado respecto de algo y, a la
vez, estar convencido de su verdad?

En honor a los hechos, esto que resulta contradictorio, sin
embargo, ocurre todo el tiempo y le sucede a la gran mayoria de
las personas. Por cierto, nadie cree y estd convencido de algo si no
lo considera, al mismo tiempo, verdadero, correcto, cierto, apro-
piado. ;Quién querria estar convencido de tonterias, estupideces
y supersticiones? Y si estd convencido, no
podria aceptar estar equivocado. Pero todo
esto nos pone en condiciones embarazosas.

En efecto, por ejemplo, supongamos que
el tema es la eutanasia voluntaria, asunto
sumamente discutido y en torno del cual
hay posturas encontradas. Ahora bien, po-
demos dar por sentado que quienes son
partidarios sostienen estar convencidos de
poseer buenas razones (y no estar equivo-
cados) y lo mismo ocurrird con quienes son
contrarios a la eutanasia. De modo que la
diferencia no radica en estar convencidos
(ambos lo estin) y la diferencia estd en las
razones o los argumentos que cada parte
enarbola. Porque, entonces, sc6mo pueden
estar ambos convencidos sosteniendo sobre
el mismo tema posturas radicalmente diferentes?

Yendo al punto, el problema estd en la conviccién. Como
sabemos, se trata de una condicidén psicoldgica, un estado de
cosas animico, una cierta seguridad interna, una experiencia
subjetiva. A nadie le estd negado tenerla, ni qué decirlo. Lo
complicado aparece cuando convertimos la conviccién en un
argumento probatorio de nuestras preferencias. Dicho de otro
modo, usamos nuestra conviccién como criterio de evaluacién
de lo que creemos o sostenemos. El razonamiento dirfa asi: es-
toy convencido, en consecuencia, debo estar en lo cierto, mis
razones tienen fundamento sélido. Reiterémoslo: basta que haya
dos personas que tienen puntos de vista exactamente contrarios
sobre un mismo tema, para poner a la vista que la conviccién
que experimentan en uno y otro caso no sirve para establecer
quién estd en lo correcto. Dicho en términos mds formales: la
conviccién no es un criterio de verdad. Es una medida de pulso
psicoldgico, no un decisor epistemoldgico.

Si se puede estar convencido y, al mismo tiempo, equivoca-
do ¢por qué, entonces insistimos en que se mida nuestra probi-

Bastan dos personas con puntos
de vista exactamente contrarios
sobre un mismo tema, para poner
a la vista que la conviccion que
experimentan en uno y otro caso no
sirve para establecer quién esta en

lo correcto.

dad intelectual por medio de la intensidad y fuerza de nuestras
convicciones? Probablemente porque de ese modo podemos
escapar a la obligacién de evaluar nuestras razones y nuestros
argumentos y dejar de lado los sentimientos y las emociones,
las preferencias y los sesgos, que nos motiva el tema. En suma:
no es intelectualmente licito usar nuestros afectos como prue-
bas. Definitivamente, no podemos erigirnos nosotros mismos en
evaluadores de nuestras propias preferencias. Eso es egolatria a
la vista, narcisismo bésico. Este serfa su eslogan: yo estoy con-
vencido, entonces tengo la razén.

Los dirigentes del régimen nacional socialista alemdn es-
taban convencidos, lo estuvieron también los del régimen so-
viético encabezado por Stalin. Eran personas de muchisima
conviccién. Y antes que ellos, tantos otros. La suma de las des-
gracias que desataron requiere una aritmética de muchas cifras
para contabilizarlas y revelan la férmula fatidica de mucha con-
viccién y poder militar sin
contrapeso. El inefable Bush
hijo estuvo convencido de
que Dios se le aparecié y le
aconsejé invadir Iraq. Otros
creen con firmeza que los te-
rremotos y los tsunamis que
han asolado diversas zonas
del mundo son la manifes-
tacién de la ira de Dios por
la aprobacién del matrimo-
nio homosexual, el aborto o
la igualdad de género. Estin
los que creen en la tierra pla-
na, los que aseguran haber
estado en una ciudad sub-
terrdnea en Jupiter, los que
dicen haber visto muertos caminando, los que sostienen estar
comunicados con seres extraterrestres, los que creen percibir los
signos del fin del mundo, etc.

Las convicciones no le parecian buena cosa al filésofo ale-
méin Friedrich Nietzsche, quien las consideraba equivalentes
a prisiones en las que las personas se encierran y permanecen
prisioneras. Y Albert Camus ratificaba la viejisima verdad de
que es imposible persuadir a quien quiera que esté seguro de si
mismo y considere a todos los demds como gente equivocada.
El agudo Paul Valéry lo decia: “Es innata en nosotros la locura
de confundir una paradoja con un descubrimiento, una metifora
con una prueba, un torrente de verborrea con un manantial de
verdades primordiales, y verse a si mismo como un oriculo”.

EDISON OTERO BELLO. Licenciado en Filosofia y profesor titular por la
Universidad de Chile. Se ha especializado en las dreas de la epistemologia, el
desarrollo del pensamiento critico y la teoria de la comunicacion.



Teatro Nescafé de las Artes

Manuel Monlt 032, Providencia
T: +56 2 223 63 333
www.leatro-nescafe-delasartes.cl
www.ticketek.cl

Opera

«El holandés errante»

14 de marzo, 14:00 horas. Entradas: $30.000 y $25.000.
Transmitido en vivo y en directo desde la Me-
tropolitan Opera House, Francois Girard |leva
a escena «El Holandés Errante», de Richard
Wagner, con la direccion de Valéry Gergiev.
El bajo baritono Evgeny Nikitin interpreta el
papel del misterioso holandés condenado a
recorrer los mares, y la soprano Anja Kampe
es la devota Senta. El resto del elenco esta
integrado por Franz-Josef Selig (Daland),
Sergey Skorokhodov (Erik, el cazador), David
Portillo (Steersman) y Mihoko Fujimura (Mary,
enfermera de Senta). Duracion aproximada: 2
horas y 44 minutos.

Ismael Od6 en concierto

19 de marzo, 21:00 horas.

Entradas: $15.000 y $10.000.

Durante su exilio en Francia, Willy Oddd,
musico integrante del emblematico grupo
Quilapayun, transformaba en canciones las
cartas que escribia a su familia y grababa en
los tradicionales casetes los temas que ento-
naba en fiestas y “canturreos”. A casi 30 afios
de su muerte, su hijo Ismael presenta «Can-
ciones con mi Viejo», disco que registra las
voces de ambos cantando juntos en distintas
épocas de sus vidas. Este concierto original-
mente se realizaria el 07 de noviembre del
afo pasado pero tuvo que ser reprogramado,
por lo que seran validos los tickets adquiridos
para la fecha original.

Teatro Municipal

Agustinas 794, Metro Santa Lucia _ municipal.cl
Fono Venta: 800 471000 Abonos: +56 2 246 38 888
Boulevard P. Arauco, Local 352-A. +56 2 243 29 696

Ballet «Carmen»

21,23, 24, 25, 26, 27 y 28 de marzo, 19:30 horas.

Entradas: $59.000 a $3.500.

Este ballet en dos actos y seis escenas basa-
do enlanovela del historiador francés Prosper
Mérimée (1803-1870) y en la épera homoni-
ma del compositor francéfono Georges Bizet
(1838-1875), ha sido adaptado en una versién
creada especialmente para el Ballet de San-
tiago por Marcia Haydée. Con la participacion
de la Orquesta Filarménica de Santiago, diri-
gida por Pedro Pablo Prudencio y arreglos de
Albena Dobreva, esta es la tragica historia de
una mujer sensual, apasionada y rebelde que

Andrea Tessa y su repertorio italiano

21 de marzo, 21:00 horas. Entradas: $42.000 a $15.000.

En su nueva produccién musical «Nostal-
gica», Andrea Tessa repasara mas de 15
interpretaciones del catdlogo de canciones
italianas que ha versionado en las ultimas dé-
cadas. La acompafara un sexteto.

Adaptacion teatral

26 de marzo, 20:00 horas, 27 y 28 de marzo, 19:00 horas.
Entradas: $26.000 a $18.000.

Dirigida por Franco Battista, esta adaptacion
teatral de «Perfectos desconocidos», en la ver-
sién del actor argentino Guillermo Francella,
aborda la vida de cuatro parejas que se conocen
desde siempre y que deciden participar en un
juego peligroso. Elenco: Loreto Aravena, Blanca
Lewin, Alejandra Fosalba, Alvaro Gémez, Juan
Pablo Saez, César Caillet y Christian Zufiga.

Natalia Contesse le canta al Agua

1 de abril, 20:30 horas. Entradas: $20.000 a $12.000.

La cantautora nacional Natalia Contesse
presentara una antologia poética chilena en
torno al Agua como elemento vital y sagrado
junto a su banda, integrada por Simén Gon-
zélez (guitarras), Patricio Rojas (bajo) y Luis
Barrueto (percusiones).

Opera «Tosca»

11 de abril (horario por confirmar).

Entradas: $30.000 y $25.000.

En vivoy en directo desde la Metropolitan Opera
House se transmite «Tosca», de Giacomo Puc-
cini (1858-1924), con la direccién de Bertrand de
Billy y la puesta en escena de Sir David McVi-
car. La soprano Anna Netrebko serd la apasio-
nada diva protagonistay el tenor Brian Jagde, su
amante Mario Cavaradossi. Duracion aproxima-
da: 3 horas y 17 minutos. Subtitulos en espafiol.

«Desencajados»

18 de abril, 21:00 horas. Entradas: $40.000 a $10.000.
Espectaculo de filosofia y musica rock a cargo
del presentador argentino Dario Sztajnszraj-
ber y la cantante trasandina Lucrecia Pinto.

encuentra el amor y la muerte en los brazos
de un mismo hombre. Esta adaptacién revive
las mas conocidas melodias de arias como
«Habanera» y «La cancion del torero», de esta
famosa épera basada en la obra de Merimée.
Estrenada en 2004 por el Ballet de Santiago en
el Municipal de Santiago, esta version fue pen-
sada originalmente para Marcela Goicoechea,
Luis Ortigoza y Rodrigo Guzman.
Escenografia y Vestuario: Pablo Nufiez.
lluminacion: Ricardo Castro.

Fundacion CorpArtes

Rosario Norte 660, Las Condes
Boleteria: +56 2 26606071
www.corpartes.cl

Temporada artes escénicas

Abonos: 25% de descuento sobre precio de

entradas individual.

En marzo, la Fundacion CorpArtes abre los
abonos de su Temporada de Artes Escénicas
2020, la cual trae grandes artistas interna-
cionales y nacionales, y cuenta con una va-
riada oferta de teatro, performance y danza.
La cartelera incluye las siguientes puestas
en escena: 2 y 3 de abril, «<Coco Chanel» de
las compafiias Ulrike Quade Company & Jo
Strgmgren Kompani; 7 y 8 de mayo, «All the
Things | Lost in the Flood», performance mul-
timedia a cargo de la artista estadounidense
Laurie Anderson; 6 al 8 de agosto, «Floating
Flowers» de la compafiia taiwanesa B. Dan-
ce, espectaculo de danza inspirado en un tra-
dicional ritual taiwanés; y 15 de octubre al 8
de noviembre, obra inédita de la compafia de
teatro chilena Teatrocinema, dirigida por Juan
Carlos Zagal y Laura Plzarro.

Teatro del Lago

Philippi 1000, Frutillar, Chile
Teléfonos +56 2 295 70 200 / 65 2422 900
www.teatrodellago.cl

Ciclo Bolshoi:
Proyeccion ballet
«Giselle»

13 de marzo, 20:00 horas. En-
tradas: $6.000.

El Teatro del Lago
abre su temporada de
transmisiones a cargo del Ballet Bolshoi con
«Giselle». El reconocido coredgrafo Alexei
Ratmansky entrega una nueva perspectiva
de esta historia de amor que termina en trage-
dia, prestando especial atencion a los detalles
dramaticos y a todos los matices de las fases
coreograficas. Con musica de Adolphe Adam.

Formacion artistica

27 de marzo, 20:00 horas. Entradas: desde $3.000.
«EduVida» es un programa de educacion en
las artes orientado a alumnos y docentes de
la regién, que promueve un acercamiento a
disciplinas como la musica, la danza y el cir-
co. Los maestros y estudiantes de la Escuela
de las Artes de Teatro del Lago comparten
de manera didactica e inspiradora su conoci-
miento y experiencia con el publico, estimu-
lando asi el gusto por las artes.

Concierto de Semana Santa

11 de abril, 19:00 horas. Entradas: desde $15.000.

En el marco de un proyecto de perfecciona-
miento para jovenes musicos chilenos y lati-
noamericanos que conecta a las nuevas ge-
neraciones con los compositores musicales
del mundo, el destacado arreglista y director
invitado asociado de la Orquesta Sinfénica
Escocesa de la BBC, John Wilson, dirige este
Concierto de Semana Santa junto a la Orques-
ta Academia Internacional Teatro del Lago.
Programa: Concierto para piano N° 3 de S.
Rajmaninov, interpretado por el destacado
pianista estadounidense George Li.
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AGENDA INTERNACIONAL

Esculturas en movimiento

MUSEO DE ARTE MODERNO
Nueva York
Hasta el 12 de abril

Wwww.moma.org

La artista surcoreana Haegue Yang (1971) complementa sus trabajos con objetos caseros, abs-
tracciones visuales y experiencias sensoriales que incluyen olor, sonido, luz y textura. Al combinar la
fabricacion industrial con la confeccion tradicional, Yang explora el poder afectivo de los materiales,
desestabilizando la distincion entre lo moderno y lo pre-moderno. Su singular lenguaje visual se
expande a través de varios medios (desde collages en papel a obras de teatro y esculturas performa-
ticas) y materiales (persianas venecianas, percheros, paja sintética, campanas y papel milimetrado).
Los mismos que rompe, esmalta, teje, ilumina y cuelga. Su curiosidad por explorar diferentes materia-
les se acompafia por una lectura filosofica, politica y emocional de eventos y figuras histéricas. Sus
investigaciones se fortalecen con referencias subyacentes a la historia del arte, |a literatura y la historia
politica para re-interpretar algunos de sus temas de interés: migracion, didsporas pos-coloniales, exilio

forzado y movilidad social. Como resultado, sus obras enlazan historias y contextos geopoliticos varia-

dos en un intento por entender y comentar nuestra época. Su instalacion «Handles», en el Museo de

Arte Moderno (MoMA), de Nueva York, presenta seis esculturas en movimiento, activadas diariamente

gue han sido instaladas con ayuda de deslumbrantes geometrias junto a un juego de luces y sonido
para crear un ambiente de ritual con resonancia personal y politica. Estas obras monumentales tienen
formas distintivas. Algunas estdn inspiradas en el trabajo de autores de principios del siglo XX (ahi
estan la artista Sophie Taeuber-Arp y el fildsofo mistico Gl Gurdjieff), mientras que otras usan disefios
de codigo abierto que producen cuerpos independientes a la vez que prehistéricos o futuristas. Monta-
das sobre ruedas, sus esculturas generan un sutil sonido de tragueteo cuando son manipuladas por el
visitante para recordar el uso de campanas en ritos chamanicos. El ruido ambiental natural del canto
de los pajaros de fondo fue registrado en un momento politico tenso en la zona desmilitarizada entre
Corea del Norte y Corea del Sur durante la cumbre histérica de 2018.

GALERIA PERROTIN
Shanghdi

Hasta el 23 de mayo
www.perrotin.com

i L
g ;
Surrealismo Pop

La exposicion de las nuevas obras de Mark
Ryden (1963), en |a Galeria Perrotin, de
Shanghdi, es la primera muestra individual de
este pintor estadounidense en China. Con mas
de 20 piezas inéditas, la exhibicion homoénima
«Super Spirit Animals» reline una serie de
retratos de personajes encantados, en una pro-
puesta que mezcla el kitsch con el misticismo
narrativo. Resplandecientes, con seres divinos
de ojos rosados y 0jos grandes, las piezas han
sido revestidas y ornamentadas dentro de los
marcos de madera tallados a mano, ampliando
los limites tradicionales del plano de la ima-
gen. Los personajes se han inspirado en caras
estereotipadas y juguetonamente proporciona-
das, disefiadas en felpa vintage de los afios 50.
Mientras gue muchas de estas peludas criatu-
ras se presentan con una sonrisa y destacan
por su piel color caramelo, rizos hechos con
sacarina y arcos de seda, una tension mas os-
cura se encuentra justo debajo de la superficie
de cada una de ellas, insinuando un inquietante
y misterioso togue del subconsciente. Conside-
rado "el padrino del Pop Surrealista por excelen-
cia', segun la revista «Interview Magazine», las
mitologias de Ryden entrelazan los sentidos de
comodidad y amenaza. Miembro del movi-
miento “lowbrow”, sus retratos son dignos de
pertenecer al gabinete de las maravillas como
un verdadero cuento de hadas.

TATE MODERN
Londres

www.tate.org.uk

Tiempo y lugar

La Tate Modern, de Londres, presenta la pri-
mera gran exposicion de Steven Rodney mc
Queen (1969) en el Reino Unido en 20 afios.
El recorrido contiene 14 obras principales que
abarcan cine, fotografia y escultura, incluyen-
do «Exodus 1992/97», su primera pelicula
filmada con una camara Super 8; y «Fin de los
créditos 2012: en curso», su reciente cinta
en homenaje al cantante, actor y activista de
derechos civiles afroamericano Paul Robeson
(1898-1976). En este guifio a dos décadas

de su carrera, la muestra revela como los
enfoques pioneros de mc Queen en el cine
han ampliado las formas en que los artistas
trabajan hoy con el medio, logrando recrear
conmovedores retratos en tiempo y lugar.

En los Ultimos 25 afios, el autor britanico ha
creado algunos de los trabajos mas innova-
dores de imagen en movimiento disefiados
para espacios de galeria. Mas conocido
como Steve mc Queen (no confundir con el
legendario Steve McQueen, 1930-1980, actor
estadounidense apodado The King of Cool),
ha obtenido los premios Turner y el FIPRESCI
en el Festival de Venecia 2011. También ha
ganado los premios Globos de Oro y BAFTA
por su pelicula «12 afios de esclavitud», con la
gue consiguio el Oscar a mejor pelicula. Este
recorrido coincide con la muestra «Steve mc
Queen: Afo 3», en la londinense Tate Britain.

Hasta el 11 de mayo

-

-‘
W ( Y CONTEMPORANEOQ
@ y Nueva York
\_, - Hasta el 5 de julio

metmuseum.org

Pintura después de todo

Gerhard Richter es uno de los pintores

mas interesantes del siglo XX. Su arte logra
difuminar las lineas entre la Fotografia y la
Pintura para evocar la memoria, la pérdida y la
represion. «Gerhard Richter: pintura después
de todo», en el Museo de Arte Moderno y
Contemporaneo The Met Breuer, de Nueva
York, expone 100 de sus obras. Se trata del
primer gran espectaculo estadounidense de
Richter en mas de 20 afios y por primera vez
seran exhibidas a publico dos de sus series
mas recientes: «Birkenau» (2014) y «Cage»
(2006). Nacido en 1932, el artista crecioé cerca
de Dresde bajo el gobierno nacionalsocialista
y vivio durante 16 afos inmerso en el socialis-
mo real de la Republica Democrética Alema-
na. En 1961, poco antes de la construccién del
Muro de Berlin, se trasladé a Occidente. Hasta
el presente ha mantenido su escepticismo
fundamental frente a toda ideologia o sistema
de creencias. Su objetivo es encontrar nuevas
perspectivas, revisar la imagen del mundo'y,
finalmente, representarla en sus pinturas.

MUSEQ JUMEX

México D.F.

Hasta el 29 de marzo
www.fundacionjumex.org

Cuerpos celestes

El Museo Jumex, de ciudad de México, pre-
senta «Pasajes de luz», del estadounidense
James Turrell (1943). Reconocido por sus
instalaciones inmersivas que involucran a los
espectadores con los limites de la percep-
cion humana, al emplear la luz como medio
sus campos saturados de color adquieren
relevancia fisica. Es asi como extendiéndose
mas alla del espacio fisico del museo, el autor
disefa estructuras monumentales que hacen
que el cielo y los cuerpos celestes parezcan
tangibles para el espectador. Mediante la
comprension cientifica de los efectos de la
luz y una vision artistica singular, Turrell incita
a meditaciones silenciosas sobre el tiempo

y el espacio, las cuales son tan relevantes
hoy en dia como lo han sido a lo largo de la
historia de la humanidad. El montaje incluye
nuevas obras de las series mas importantes
de Turrell, las cuales han sido desplegadas en
dos de las salas del recinto. Para garantizar
esta experiencia sensorial, el nimero de per-
sonas en sala por hora es limitado, por lo que
el ingreso a esta cita se efectuara Unicamente
previo horario asignado.

MUSEOQ DE ARTE MODERNO



PALAIS DE TOKYO

Paris

Hasta el 17 de mayo
www.palaisdetokyo.com

La mitad azul

Para su nueva propuesta en el Palacio de Tokio,
de Parfs, la alemana Ulla von Brandenburg
(1974) disefié un proyecto inspirado en el teatro,
en su imaginacion y en las supremas convencio-
nes. «Le Milieu est bleu» gira en torno al con-
cepto del ritual, entendido como la posibilidad
de explorar las relaciones entre el individuo y el
grupo. Bajo el concepto de “crear o no crear lo
comun’, la autora invita al publico a participar en
una experiencia inmersiva para asi renovar los
temas, formas y patrones que habitualmente
sustentan sus trabajos. Asociadas a imagenes
en movimiento, el poder del color, la magia de la
musica y la nobleza de los textiles, las instala-
ciones, esculturas, representaciones y peliculas
especialmente disefiadas para esta exposicion
se entrelazan en una narrativa abierta donde pre-
dominan los contrastes. Ahi figuran, por ejemplo,
valores como la autenticidad, los mundos interior
y exterior, junto a los opuestos entre la ficcion

y la realidad. Centrada en una dimension mas
onirica, el recorrido finaliza con una instalacion
laberintica,— cuyas secciones de telas azules
descoloridas y recicladas reproducen 5 proyec-
ciones de peliculas flmadas bajo el agua en las
que varios objetos (un espejo, una bomba, un
vestido ...) aparecen y desaparecen después de
un naufragio. En contrapunto al mundo terrestre,
estas visiones submarinas evocan un mas allg,
una desaparicion del ser humano o una inmer-
sién del inconsciente.

MUSEO REINA SOFIA
Madrid

Hasta el 18 de mayo
www.museoreinasofia.es

Archivo personal

Organizada por el Departamento de Coleccio-
nes del Museo Reina Sofia, de Madrid, la expo-
sicion «lgnacio Gémez de Liafo. Abandonar

la escritura» forma parte de la donacién del ar-
chivo personal de este escritor, poeta y filosofo.
Se trata de un valioso conjunto que incluye las
obras de autores nacionales e internacionales,
entre ellos, el poeta belga Alain Arias-Misson
(1936), y la escritora y critico de arte espafiola
considerada la madre del arte conceptual Elena
Asins (1940-2015). La cita cuenta con un apar-
tado de documentacion conteniendo un gran
numero de cartas, escritos y otros materiales
del ambito poético, filosdfico y académico. Figu-
ra clave para entender la poesia experimental en
Espafia, de Liafio ocupa un lugar fundamental
tanto por su propia produccion como por haber
dado a conocer a numerosos creadores dentro
del contexto artistico espafiol. El grueso de este
montaje no ha sido mostrado publicamente
desde los afios de su produccion.

Surrealismo y arte fantastico

FUNDACION MALBA
Buenos Aires
Hasta el 15 de junio
malba.org.ar

Remedios Varo (1908-1963) fue figura central del Surrealismo y del Arte Fantastico Latinoamericano,
asf como referente ineludible de la escena mexicana de mediados del siglo XX, logrando reunir a un
extraordinario grupo de artistas e intelectuales exiliados. La exposicion en la Fundacion MALBA, de
Buenos Aires, da cuenta de su produccion mas relevante y es la primera dedicada a la artista que se
realiza en Argentina. La atencion estd puesta en un periodo que va de 1938 a 1963 y centra la mirada
especialmente en las obras realizadas durante el exilio de la autora en México, a partir de 1942. Son
35 pinturas, 11 dibujos y 60 bocetos. Ademas de fotografias y objetos personales que revelan rasgos
de la personalidad de esta creadora nacida en Espafia, aqui se incluye un nutrido cuerpo de documen-
tacion de su archivo personal: cuadernos de notas, dibujos, cuentos fantasticos y otros escritos, junto
a correspondencia con otros artistas e intelectuales de la época, entre ellos, Leonora Carrington, Kati
Horna, Eva Sulzer, Benjamin Péret, Oscar Dominguez, César Moro, Edward James, Gunther Gerzso y
Octavio Paz. Varo alcanzd su madurez profesional a mediados del siglo XX, cuando ya vivia exiliada
en la ciudad de México. Como artista plastica participd del Surrealismo cataldn y parisino de los 30,
pero en su etapa mexicana se alejo del movimiento al abandonar el automatismo a favor de procedi-
mientos técnicos muy controlados durante la realizacion de sus obras. Trabajé sus pinturas a partir
de ideas que previamente dibujaba con minuciosidad. Si bien Varo fue especialmente reconocida por
su pintura y sus dibujos de caracter onirico (asociados a los suefios), fue una artista polifacética y de
gran sensibilidad. También se intereso por la cosmogonia, la alquimia, la musica y las ciencias ocultas,
ademas por la magia y la astrologia, los que estudié con pasion. Organizada en colaboracion con el
Museo de Arte Moderno de México - INBAL. Curadores: Victoria Giraudo, Jefa de Curaduria de Malba, y

Carlos A. Molina, Curador en Jefe de MAM.

FUNDACION CARTIER
Paris
_ Hastael 10 de mayo
www.fondationcartier.com

Estética y Activismo

La Fundacion Cartier pour I'art contemporain,
de Paris, presenta la exposicion mas grande
realizada a la fecha dedicada al trabajo de
Claudia Andujar (1931). Durante méas de cinco
décadas, la creadora ha centrado su vida en
fotografiar y proteger a los yanomami, uno de
los grupos indigenas mas grandes de Brasil.
Basado en cuatro afios de investigacion,

este nuevo montaje comisariado por Thyago
Nogueira para el Instituto brasilefio Moreira
Salles, reine mas de 300 fotografias, una serie
de dibujos yanomami y su instalacion audiovi-
sual «Genocidio de los yanomami: muerte de
Brasil». La convocatoria da realce a la extraor-
dinaria contribucion de Andujar al arte de la
fotografia, asi como su papel principal como
activista de derechos humanos en la defensa
de los pueblos originarios de la Amazonia
brasilefa. La muestra se divide en dos seccio-
nes que reflejan la naturaleza de una carrera
comprometida con la estética y el activismo.
La primera seccioén de este recorrido presenta
las fotografias de sus primeros siete afios
viviendo junto a los yanomami para mostrar
cémo lidié con los desafios de interpretar
visualmente una cultura compleja. La segunda
parte presenta el trabajo que produjo durante
su periodo de activismo, cuando comenzo a
hacer uso de la fotografia como una herra-
mienta para el cambio politico.

GALERIA THADDAEUS ROPAC
Salzburgo

Hasta el 28 de marzo
Ropac.net

Artista de la luz

La Galeria Thaddaeus Ropac, de Salzburgo,
exhibe los nuevos dibujos del director de
escena de vanguardia y dramaturgo Ro-

bert Wilson (1941). Este novedoso montaje
incluye la re-orquestacion con instrumentos
de viento de «El Mesfas», HWV 56, de Georg
Friedrich Handel en 1741, y adaptado por
Wolfgang Amadeus Mozart en 1789 por
encargo del Barén van Swieten. Impulsadas
por influencias que van desde la performance
hasta el Minimalismo, en sus obras graficas
sobre papel, este director, arquitecto, escend-
grafo, disefiador, coredgrafo, curador y artista
visual estadounidense logra reproducir los
momentos efimeros de sus producciones
fuertemente influenciadas por la luz. Disefia-
dos durante los ensayos iniciales de uno de
sus proyectos escénicos en otofio de 2019,
los dibujos aqui expuestos no pretenden
ilustrar el proceso de la produccion de los
mismos sino Mas bien representar el poder
que hay detras de la musica, con un trasfon-
do completamente abstracto. Una realizacion
producida en conjunto con la Fundacion
Mozarteum de Salzburgo, el Festival de
Salzburgo y el Théatre des Champs-Elysées,
dirigida por el polifacético Robert Wilson y la
conduccién del director de orquesta francés
Marc Minkowski (1962).
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NOTASCUL vpor Pamela Marfil

Para promocionar automéviles con nuevas tecnologias (hibridos,
eléctricos, de hidrégeno), visite un breve reconocimiento en:
Bertha Benz, el viaje que cambié h

Las librerias del futuro: on demand

Hace unos cuantos afios que algunas librerias del mundo han
incorporado el concepto de print on demand, es decir, que son

El primer conductor de la historia fue una mujer

En 1888, Bertha Benz (1849-1944) decide probar el «<Motorwage N°3» en una
travesia de 106 km para demostrar que el invento de su marido estaba listo
para el mundo (conviccion que el propio Karl Benz no tenia desde que habia
inventado y registrado el primer prototipo en 1885). Contra todo protocolo de

la época, una mafana de agosto ella decide visitar a sus padres en el vehiculo,
convirtiéndose en la primera persona de la historia en conducir una distancia
considerable sin el empuje de caballos. Su viaje demora 12 horas llenas de
problemas que va solucionando uno a uno, lo cual demuestra su nivel de involu-
cramiento en la nueva tecnologia: debio reparar el sistema de ignicion con una
pinza para el pelo, usod una de sus ligas para cubrir un cable pelado, consiguio
un herrero que repard la cadena de transmision. Posteriormente con un alfiler
de su sombrero destapd una tuberia del combustible. Recargd ligroina en

una farmacia de Wiesloch (considerada hoy como la primera en ejercer como
gasolinera ya que a inicios de la sociedad motorizada los derivados del petréleo
solamente se vendian en farmacias) y rellend el depdsito de agua innumerables
veces. Ademas, comprobd que al invento habia que agregar un engranaje para
las subidas (dos velocidades no eran suficientes), y sugirié cémo mejorar el
sistema de frenos. Bertha Benz introdujo el invento de su marido al mundo'y
cambid nuestras vidas para siempre. En su honor existe una ruta patrimonial
llamada «Ruta Memorial Bertha Benz» y se celebra el «<Desafio Bertha Benz».

capaces de imprimir el libro solicitado en no mas de siete minutos
con tapa y encuadernacion incluidas. Usando maquinas similares a
una fotocopiadora y en convenio con diversas editoriales, el mundo

de los libros esta viviendo una nueva revolucion digital. Al parecer,
las nuevas generaciones nativas digitales prefieren el libro impre-
s0. Con esta nueva tecnologia se imprime sélo lo que se compra,

eliminando la incertidumbre de la demanda. De esta forma no seria

necesario producir, almacenar, ni distribuir, avanzando hacia un

modelo mas sustentable para acceder a cualquier publicacién, ac-

tual o antigua; situacion imposible de cubrir por ninguna libreria ac-
tualmente. Pero, ¢ sera posible modificar el comportamiento de los
consumidores de libros? ¢ Alguien se puede imaginar una libreria

cQué es el Zombi Scrolling
Syndrome?

sin libros? Segun algunas fuentes, el 75% de las personas que entra

a una librerfa no sabe cual libro comprar y espera descubrirlo en al-
guna combinacion de estimulos que surgen entre estantes y papel.
Sera muy interesante ver como evoluciona esta innovacion. Y para
estar informados, un primer paso sera estar atentos a las noveda-

des que se lanzaran en la Feria del Libro de Madrid de mayo.

Los medios digitales llegaron y con ellos nuevos
comportamientos adictivos. Y es que como su-
giere el norteamericano Douglas Rushkoff (1961)
escritor, columnista y profesor de cultura virtual en
la Universidad de Nueva York, éstos deben tratarse
como drogas. Al Binge Watching (no poder parar
de ver una serie, también llamado atracén o mara-
tén de series) se suma el Zombie Scrolling Syndro-
me, que consiste en el acto automatico de seguir
desplazando sitios de contenido practicamente
ilimitados en forma absolutamente automatica

y superficial, como un zombi. Para combatir la
tentacion, recordar siempre que los medios estan
compitiendo por nuestra atencion con los mas
diversos trucos, porque de esta forma generan
sus ganancias. Debemos aprender entonces a
aprovechar todas sus ventajas de informacion
poniendo limites que eviten la ansiedad e incluso
la depresion por sobreconsumo de pantallas,
privilegiando las actividades fisicas y sociales en
nuestro espacio, el real.
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