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ARTES VISUALES

La inmunidad de Steve McQueen

El artista visual, escultor y cineasta britanico es un caso que llama la
atencion en la escena del arte actual. Gano a los 30 anos el premio Turner
por una obra reveladora sobre la multiculturalidad en su pais v, al tiempo,
sumo un Oscar por su direccion en «12 anos de esclavitudy. Cuando le
preguntan sobre ese genio multidisciplinario responde que “su cerebro
tiene mas de dos partes”, una agilidad mental que ahora lo ha llevado al

Tate Modern de Londres por partida doble.

Por_ Alfredo Lopez ]

marios en distintas escuelas de la capital inglesa, representan

para Steve McQueen (Londres, 1969) la mirada mas optimis-
ta de cara al futuro. Mds de 75 mil estudiantes que, para el cineasta,
fotégrato y escultor britdnico son los rostros que acompafian momen-
tos cumbre de nuestra sociedad, donde los cambios de paradigma, los
suefios y las historias resuenan con nuevos aires. En sus respectivas
comunidades escolares, ellos enfrentaron su lente con la naturalidad
de un registro que se hace cuando se termina un buen afio académico.

El ejercicio, con largas jornadas de trabajo y un enorme equipo
de produccidn, ahora se exhibe en las salas del Tate Modern, ademis
de estar expuestas en las plataformas virtuales del Museo. Una nueva
manera de absorber la tradicion del retrato a niveles masivos e inclu-
yentes, en la que, seglin el artista, aparece un rasgo poderoso nunca
antes visto en la fisonomia de su ciudad natal: una multiculturalidad
racial y étnica que habla de una nueva esperanza. Cada uno de esos
nifios, entre 7 y 8 afios, manifiesta su diversidad a través de uniformes
con corbata, junto a turbantes, hiyabs y kipds. En suma, un colectivo
de una demografia cambiante.

Para lograrlo convocaron a los estudiantes del Year 3 de todos los
colegios londinenses —ya sea independientes, religiosos, especiales y
también alumnos educados en el hogar— para dejar un registro en un
afo decisivo de sus vidas, justo cuando el pais decide salir de la escena
econémica continental y emprender un camino lejos de la tradicional
Europa. “Me parece urgente pensar sobre quiénes somos y sobre nues-
tro futuro. Esta es una reflexién visual sobre las personas que hacen
que esta ciudad funcione”, sostiene MacQueen, que ademids ide6 un
montaje con un sistema de lupas que suben y bajan frente a cada fo-

I os nifios del Brexit, aquellos que debutan en sus estudios pri-

Mds de 75 mil nifios de Londres posaron ante su lente para dejar un registro de

multiculturalidad étnica en pleno Brexit.

tografia. De ese modo se les facilita a los nifios el que puedan ver las
imégenes desde cualquier altura.

Como parte de la experiencia de aprendizaje, los alumnos verin
después esa fotografia como parte del patrimonio de su colegio. Una
manera de acercar los dominios intangibles de la memoria a la expe-
riencia de un objeto de reconocimiento comtn. Una suerte de tesoro
que funciona desde el bienestar colectivo, obviamente bajo el nombre
«Year 3».

Obsesion en primer plano

La captura de esos trazos de realidad, sostenidas fundamental-
mente en el registro de momentos trascendentales, han sido la retérica
del trabajo del artista por mds de 25 afios. De ahi que el mismo Tate
Modern exhiba, paralelamente al proyecto de fotografias escolares,
una retrospectiva sin precedentes en la trayectoria del artista.

El periplo se abre con «Static» (2009), un video donde McQueen
inspecciona desde un helicéptero cada uno de los rasgos de la Estatua
de la Libertad. Desde la trinchera del documental va atrapando cada
uno de los primeros planos de un monumento que se deforma con la
impertinencia de un lente que escudrifia en las superficies oxidadas y
erosionadas por el paso del tiempo. Es la falta absoluta de fotogenia
en un rostro icénico y potente, pero que en las profundidades de su
contenido parece estar perdiendo vigencia bajo capas de polvo y un
amenazador deterioro, mientras de fondo aparecen las decadentes in-
dustrias de New Jersey.

Las distancias cortas han sido su principal herramienta para ir en
busqueda de las expresiones sociales que no aguantan un escrutinio



En «Weight» (2016), erige una cama enchapada
en oro junto a su mosquetero de estilo
victoriano para dejar atras la reclusion de Oscar
Wilde en una sucia y triste celda.

Retrato de Steve McQueen 2020 © Tate Photography (Oli Cowling).

inmediato. Algo que también ha llevado a la pantalla grande a través
de titulos como «Shame» (2011), 1a historia de un oficinista (interpre-
tado por Michael Fassbender) que no puede dejar de lado su adiccién
al sexo. En «12 arios de esclavitud»> (2013) va en busca de la genealogia
de la didspora africana y de cémo debe sobrevivir a la condena de sub-
yugacién y abuso por largos periodos de nuestra historia.

Desde su mirada, los efectos del no reconocimiento al otro hablan
de la gran pandemia cultural que el hombre ha tenido que sobrellevar
como un duro ejercicio de liberacién. En «4shes» (2015), presentada
originalmente en la Bienal de Venecia de hace cinco afios, McQueen
posiciona la cdmara sobre la imagen de un joven afrocaribefio que
flota con relativa placidez sobre las olas, como si estuviera viviendo un
cuento de hadas sobre el mar. En otro plano se observa cémo alguien
labra su nombre sobre una tumba. Al tiempo ese registro dio la vuelta
al mundo. Ese mismo joven murié asesinado, victima del narcotréfico,
en las costas del Mediterrdneo. Para el artista, la reflexién va por el
lado de cémo el cuerpo de un hombre negro ha estado sometido por
siglos a avatares econémicos e imperialistas, “de alguna forma repre-
sentan la agonia de un mundo colonial”.

Otra de las obras poderosas es «Western Deep» (2002). En ella,
McQueen se interna en las profundidades de una mina situada en
Johannesburgo, la mas profunda del Planeta. Ahi captura el registro

de cientos de hombres que trabajan diariamente con temperaturas de «Ashes» (2002-2015). Video still. © Steve McQueen.

hasta 80 grados y con elevados indices de ruido, todo grabado con la Courtesy the artist, Thomas Dane Gallery and Marian Goodman Gallery.

calidad granulosa de una cdmara de ocho milimetros y donde el polvo Presentada originalmente en la Bienal de Venecia, un joven afrocaribefio flota con relativa
apenas deja observar la calidad de los planos. placidez sobre las olas, como si estuviera viviendo un inverosimil cuento de hadas.

La instalacién es otra de las esferas de su trabajo. En «Weight»
(2016), erige una cama enchapada en oro junto a su mosquetero de
estilo victoriano para celebrar la reclusién que hace mds de un siglo
tuvo a Oscar Wilde en una sucia y triste celda en la cédrcel de Rea-
ding por acusaciones de sodomia. Fue en ese lugar donde el escritor
escribié «De Profundis», el méas hondo de sus testimonios, en el que
habla de muerte, amor y Dios. Para McQueen se trata de una manera
de dejar constancia de cémo un acto de sancién homosocial todavia
exige ajustes en los tiempos actuales. Desde esa discusién, dice que su
obra visual también sigue los fundamentos del New Queer Cinema, el
mismo que a comienzos de los anos 90 comenzé su saga con nombres
como Todd Haynes o Gus Van Sant. Con ellos comparte una misma
literalidad, con planos secuencia de critica a los pilares sociales.

Su método es la denuncia a través de trazos ingenuos de realidad,
aunque no menos poderosos. Por eso sonrie cuando piensa en las 75
mil fotos de los escolares que ahora se exhiben en el Tate Modern.

En «Static» (2009), McQueen inspecciona desde un helicoptero cada uno Una serie de retratos en la nave central del Museo, donde un censo
de los rasgos de deterioro de la Estatua de la Libertad. visual pone de relieve que la capital inglesa ya no es mayoritariamente
Video still. © Steve McQueen. Courtesy the artist, Thomas Dane Gallery blanca ni anglicana. Una realidad inconexa frente a las fantasias de los

and Marian Goodman Gallery. voceros del Brexit que atin imaginan una isla que ya no existe.
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Frida resiste en Chicago

Programada originalmente para ser inaugurada en junio de este ano, la muestra
«Timeless» sobre la artista mexicana cambio de fecha debido ala emergencia
sanitaria por el Covid-19. Sera finalmente en el 2021 cuando el Cleve Carney Museum
of Art de Chicago conmemore un siglo desde que Kahlo hizo del confinamiento y del
dolor un lenguaje que inauguro un nuevo surrealismo en América.
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Por_ Alfredo Lopez J.

virti6 su vida en el gran motor de una obra que, como pocas

en la historia del arte, abri6 el camino para dejar en evidencia
que la propia biografia podia ser un terreno permanente de explora-
cién. Mis de 26 piezas, que pertenecen al legado de la coleccionista
Dolores Olmedo, serdn expuestas en junio del 2021 en el méds moder-
no de los museos actuales en Estados Unidos, el Cleve Carney Mu-
seum of Art, de Chicago, un espacio que abrié sus puertas en febrero
de 2014 y que ahora debuta con una ampliacién de més de 2.500 me-
tros cuadrados. Un espacio fresco en la escena mundial, donde la obra
de la artista mexicana estard acompafiada de mds de cien fotografias,
documentos, ropa, objetos, cartas y un video sobre una mujer que dejé
en entredicho los movimientos propios de su época.

Sus telas oniricas, plagadas de sensaciones, que van desde el
abandono y el desamor al fuerte dolor fisico, fueron catalogadas en
su época como una gestacién surrealista que nacia lejos de la cuna
parisina de la ideas estéticas, nada menos que en el corazén azteca de
un pais que venia cerrando uno de sus periodos més duros después de

C omo mujer, heroina y pintora, Frida Kahlo (1907-1954) con-

Frida Kahlo, «Autorretrato con mono pequeiio» (1945).
Oleo sobre masonita. Coleccién Museo Dolores Olmedo,
Xochimilco, México © 2020 Banco de México Diego Rivera
Frida Kahlo Museums Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights
Society (ARS), New York.

la revolucién. “Pensaron que yo era surrealista, pero no lo fui. Nunca
pinté mis suefios, s6lo pinté mi propia realidad”, dijo como una mane-
ra de no entusiasmarse por las corrientes pictdricas que en esas fechas
buscaban devotos para sus filas en todos los confines.

En esta muestra, que redne distintos periodos de Kahlo, hay cua-
dros emblematicos, como «Hospital Henry Ford», «Autorretrato
con Mono Pequefio» o «Mi nana y yo». Cada uno sintomdtico de
una mujer que debié sortear desde nifia los duros embates de la en-
fermedad. A los seis afios sufrié una severa poliomelitis que la tuvo
inmovilizada por nueve meses, al punto que una de sus piernas quedé
mis delgada y con menos fuerza que la otra. Su padre, un hombre de
origen hingaro-alemdn, fue el principal impulsor de su recuperacién.
La entusiasmaba a practicar deportes para mantener el equilibrio, re-
cuperar fuerzas y fortalecer los huesos.

De esa época ella recordaria: “Mi padre tenia desde hace muchos
afios una caja de colores al 6leo, unos pinceles y una paleta en su rin-
cén de taller de fotografia. Yo le tenia echado el ojo a la caja de colores.
No sabria explicar por qué. Al estar tanto tiempo en cama, enferma,
aproveché la ocasién y se la pedi a mi padre. Mi mamd mandé a hacer
con un carpintero un caballete que podia acoplarse a la cama donde
yo estaba, porque el corsé de yeso no me dejaba sentar. Asi comencé a
pintar mi primer cuadro, el retrato de una amiga mia”, conté a la hora
de establecer el origen de esos primeros pincelazos en torno a una
iconografia de inspiracién europea.

El tranvia de la desgracia

Sin embargo, su gran despegue como pintora vino mucho des-
pués y también de la mano de otro infortunio que casi la dejé sin vida.
Fue el 17 de septiembre de 1925 cuando el autobus en que viajaba
chocé contra un tranvia en Ciudad de México. Venia de regreso del
colegio junto a su novio de entonces, Alejandro Gémez Arias, quien
la acompaiiaba de vuelta a casa. Desgraciadamente, la peor parte de las
consecuencias las sufri6 ella. Su columna vertebral quedé fracturada
en tres partes, sufriendo ademas lesiones en dos costillas, en la clavicu-
la y en el hueso pubico. Su pierna derecha se fracturé en once partes,
su pie derecho se dislocd, su hombro izquierdo se descoyuntd y un
pasamanos atravesé la cadera. Con los afios comentaba que esa habia
sido la forma mads brutal en que habia perdido la virginidad. La com-
plejidad de las lesiones la atormenté de por vida y tuvo que ser fuerte
para recuperarse de mds de 32 operaciones quirdrgicas en hospitales
de México y Estados Unidos.

Siempre con muletas y prétesis para poder moverse, su sala de
convalecencia fue como un gran taller para dar inicio a un trabajo que
nunca mds detuvo su marcha. A partir de ese momento, la constante
de su obra no seria otro que reflejar en las telas cada uno de los episo-
dios traumiticos de su vida. “Nunca pensé en la pintura en serio hasta



que tuve que guardar cama a causa de este accidente automovilistico.
Me aburria muchisimo ahi en la cama con una escayola de yeso (...),
y por eso decidi hacer algo”, dirfa luego. Sus escenas estin cargadas
de simbolismos que hablan de una mujer que sufre pero que obtiene
fuerzas desde lo mds primigenio de la Naturaleza y de la gente que la
acompafia. Los colores de una sociedad mestiza, que deambula entre
la furia india y la compostura europea, la nutre de manera permanen-
te. No se trata de llevar el grito adolorido a la tela, sino de imprimir
sentimientos de resignacién y condena a través de planos donde ella
misma es la modelo. A duras penas visualiza el contorno de su silueta
y de su perfil con la ayuda de un espejo que es un compaiiero tan im-
prescindible como su paleta de colores. Es el filtro por donde se cruza
la desgracia para emerger con una renovada elegancia.

Amor que mata

El dolor fisico fue algo que aprendi6 a controlar. Pero mds ade-
lante fueron las traiciones y deslealtades las que la acometieron como
‘cuchillos punzantes’ que le impedian avanzar con seguridad. Alguna
vez, en una conversacion, lanzé: “Yo sufri dos accidentes graves en mi
vida, uno en el autobus, el otro accidente es Diego Rivera”.

La mujer de las cejas prominentes, que siempre estaba ataviada
con flores en la cabeza y pollerones de las mujeres de Tehuantepec
para esconder sus cicatrices, se cas6 a los 22 afios con el famoso mu-
ralista cuando él tenia 42. Una relacién que desde un principio estuvo
marcada por los escindalos de infidelidad mutua. Aun asi ella siempre
prefirié ese clima tortuoso a la simple idea de perderlo para siempre.
“Ser la mujer de Diego es la cosa més maravillosa del mundo. Yo le
dejo jugar al matrimonio con otras mujeres. Diego no es el marido de
nadie y nunca lo serd, pero es un gran compaiero’, explicaba como
una forma de demostrar que el amor de ellos era algo mds profundo,
algo que incluso estaba unido a su trabajo como artistas que promo-
vian las nuevas ideas socialistas que abrazaban al mundo. En esos afios
también se cruzé con el revolucionario y tedrico marxista Leon Trots-
ky, quien habria sido otro de sus amantes. Una relacién clandestina
mientras el ruso era asilado politico en México.

Su cuerpo, como un terreno de investigacién, fue el campo de es-
tudio que Frida extrapol6 a través de sucesivos autorretratos. “Me pinto
a mi misma porque estoy mucho tiempo sola, y porque soy la persona

Frida Kahlo, «Retrato de Luther Burbank»
(1931). Oleo sobre masonita. Coleccién Museo
Dolores Olmedo, Xochimilco, México © 2020
Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo
Museums Trust, Mexico, D.F. Artists Rights
Society (ARS), New York.

que mejor conozco’, repetia para dar fe que en su cabeza no habia espacio para otras
dimensiones ni escenarios. De una sola linea, su personalidad obsesiva y perfeccionista
no se cruzaba con ideales distintos a los de ella. En el amor era igual, si bien siempre
tuvo ojos para Rivera, ese hombre que se le escapaba una y otra vez, quiso experimentar
con otras personas, aunque siempre volvia a los brazos del muralista.

“Se dice que no sélo tuvo relaciones con Diego, sino también con otros hom-
bres, también con mujeres. Esto lo hace una mujer controvertida, ambivalente y
rupturista, algo fundamental para que se mantenga como un icono hasta hoy”,
explica la historiadora mexicana Laura Gonzédlez Matute, quien ademds deja en
claro que la relacién entre Kahlo y Rivera tenia una dimensién particular. Iban
del odio al perdén, del matrimonio al divorcio y viceversa. En su escalada de ires
y venires, se casaron dos veces y ella hasta le
perdoné que la engafiara descaradamente con
su propia hermana, Cristina Kahlo.

Para los organizadores de la muestra en
Chicago esta es una posibilidad tnica de co-
nocer a Frida en toda su dimensién. Retine
obras de su primera etapa, también de los
tiempos en que estuvo postrada y finalmente
hay un cuadro que ella terminé el mismo afio
de su muerte, en 1954.

Para Justin Witte, curador y director del
Museo de Arte Cleve Carney, “esta coleccién
traza el arco de la excepcional vida y carrera de
la artista. Ella y su obra estdn tan interconec-
tadas que es imposible separar una de la otra.
Es por eso que su presencia todavia se siente
fuertemente en cada una de las piezas de esta
exposicion”. Sobre el cambio de fechas, tam-
bién es optimista porque estima que le gente
podré tener mds tiempo para enterarse de los
misterios de su obra y estar mds preparada
para verla y experimentarla de frente.

Diana Martinez, directora del Museo,
aflade: “Esto nos dard la mejor oportunidad
para llevar la obra de arte de Frida a un publico més grande y presentar su legado
en un espiritu de celebracién absoluto”, dice como una forma de anunciar un evento
de una magnitud desconocida en torno a la artista. La dltima vez fue en los afios 70,
cuando, también en Chicago, se presentd un acopio similar de estas telas, entre ellas
«La columna rota», un cuadro que como ningln otro en la historia de la pintura
muestra esa incesante lucha entre cuerpo, dolor y dignidad. Un lienzo que ahora
vuelve a Chicago para demostrar que Frida aun resiste. [

Frida Kahlo, «La mascara» (1945).
Oleo sobre tela. Coleccién Museo
Dolores Olmedo, Xochimilco, México
© 2020 Banco de México Diego
Rivera Frida Kahlo Museums Trust,
Mexico, D.F. / Artists Rights Society
(ARS), New York.

Frida Kahlo, «Retrato de Alicia Galant» (1927).
Oleo sobre tela. Coleccién Museo Dolores
Olmedo, Xochimilco, México © 2020 Banco

de México Diego Rivera Frida Kahlo Museums
Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights Society
(ARS), New York.

B> “Frida es dcida y tierna, dura como el acero y delicada y fina como el ala de una mariposa”, Diego Rivera (1886-1957), muralista mexicano.

Frida Kahlo, «Retrato de Doiia Rosita Morillo»
(1944). Oleo sobre masonita. Coleccién Museo
Dolores Olmedo, Xochimilco, México © 2020
Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo
Museums Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights
Society (ARS), New York.
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Patricia Ready

“Hemos disenado un plan que va
desde la manera on line hasta las

visitas presenciales”

Varios medios de comunicacion han destacado la positiva actividad
que esta desarrollando la Galeria Patricia Ready para enfrentar la
pandemia. La galerista ha implementado una serie de instancias que
van en ayuda de los artistas y que permitiran que el pablico que lo

desee tenga acceso directo alas exposiciones.

“Creo que todos los que trabajamos en el
arte queremos aportar a este momento tan
dificil con lo que sabemos hacer, sobre todo
porque indiscutiblemente el arte es una
expresion muy potente de lo que vivimos

como sociedad”, comenta la galerista.

qué medidas especificas han implementado para hacerle
® frente al cierre del espacio?

"Hemos disefiado un plan de comunicaciones y redes sociales que nos
ha permitido tener la actividad de la galeria de manera on /ine, algo
que nuestro publico ha agradecido mucho. Ademds, hemos seguido
enviando informacién y los catdlogos de las muestras a distintas colec-
ciones internacionales. Ha sido un gran esfuerzo, pero es algo que los
artistas necesitan: el respaldo permanente de su galeria. Gracias a eso
hemos mantenido de forma sostenida nuestras ventas durante estos
tiempos de crisis. Por la misma, razén decidimos durante estos meses
ceder el porcentaje de ganancia de la galeria, un esfuerzo de nuestra
parte para que todo vaya en beneficio de los artistas, algo que ademads
ha tenido muy buena aceptacién. En estos momentos la Galeria estd
funcionando de manera parcial, es decir, si bien no est4 abierta al pu-
blico general, si estamos recibiendo a las personas que se han entusias-
mado con la venta oz /ine, pero que quieran ir a ver la obra de cerca,
esto obviamente con todos los resguardos sanitarios, manteniendo la
distancia y con mascarilla".

1 -¢Coémo estin enfrentando en su galeria la cuarentena y

La entrevista completa en Artishock:
https:/artishockrevista.com/2020/04/27/galerias-de-arte-cuarentena-chile/

de animo y de confianza le gustaria trasladar a todos los

operadores y actores del mundo del arte?
“Si bien son tiempos de mucha incertidumbre, también son momen-
tos en que una profunda reflexién se apoderard de los procesos creati-
vos. Desde esa mirada, serd determinante cémo la produccién artistica
buscard nuevas formas de comunicacién y los lenguajes se renovardn
en busca de una nueva humanidad. Serd algo maravilloso: los artistas
seguirdn creando y se adaptardn a los cambios. Pienso, ademds, que
esta transformacién no sélo tiene que ver con el mundo del arte, sino
con algo mas grande. Después de esto habra un renovado orden social
con nuevos paradigmas que, por ejemplo, hablardn de un profundo
respeto por la Naturaleza y condenaremos las acciones que depreden
el medio ambiente o contaminen el Planeta”.

2 —En estos momentos de incertidumbre, ;qué mensaje
o

La entrevista completa en Arteinformado:
https://www.arteinformado.com/buscar?category=&expr=patricia+ready



EL ARTE DE MIRAR

«Blowing Outy, 2016
Acrilico y enchapado

de nogal y cerezo sobre
madera contrachapada de
roble, 122 X 122 cm

Hulda Guzman

(1984, Santo Domingo,
Republica Dominicana)

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

cal, se encuentra una mujer. Es la hora del ocaso y el cielo

pasa, desde lo alto, de un azul oscuro y profundo a un ocre
que se funde con el mar. El cielo y el mar tienen una textura simi-
lar, las ondas provocadas por las olas y el movimiento de las nubes
siguen un mismo patrén. Este, ficilmente identificable si prestamos
atencién, corresponde a la veta de un enchapado en madera. Con sus
colores, matices y formas particulares, Hulda Guzman convierte esa
superficie —el del enchapado industrial, para ser mds precisos— en un
elemento pictérico. Este elemento domina la composicién: no sélo se
encuentra presente en el paisaje que se observa en el segundo plano de
la obra, de modo mds particular ain le permite
a la artista crear un espacio interior en el que la
perspectiva es intencionada por la direccionali-
dad de las vetas del cerezo y el nogal. Las vetas
del enchapado producen un efecto de homoge-
neidad gracias a su superficie relamida, lustrosa
y cilida. Ese mismo efecto genera, sin embargo,
una tendencia a la artificialidad y a lo decorativo.
Es en esa artificialidad en la que Guzmadn sitda a
la mujer desnuda, entre sentada y recostada sen-
sualmente en la habitacién, acompafiada por un
pequefio lagarto.

Para quien conoce la historia del arte eu-
ropeo del siglo XIX, la cita usada por la artista
en «Blowing Out» es evidente. El cuerpo de la
mujer es, tal vez, uno de los desnudos mds conocidos de la historia
de la pintura y fue realizado por Auguste-Dominique Ingres en «El
baiio turco» (1862). En esa obra, Ingres reutilizé cuerpos de algunos
de sus trabajos anteriores, siendo el més famoso el de la figura central,
que proviene originalmente de «La baiiista de Valpingon» (1808). Por
otro lado, el resto de las mujeres que se encuentran en el bafio turco
—el que en realidad asemeja un harén— no fueron delineadas a partir
de modelos reales sino a partir de la imaginacién del autor, el que
privilegié formas voluptuosas y arabescas en su proyeccién del cuer-
po femenino. Sin dar la apariencia de serlo, la obra de Ingres es en si
misma un co/lage. En este caso, un collage de auto-citas, de pequefios
guifios que hacen sentido al conocer las obras de Ingres, particular-

| ] n un espacio interior, probablemente en un ambiente tropi-

Mas central aun es su capacidad
para reinventar con humor e ingenio
las narrativas patriarcales que han
dominado el arte occidental y de las
cuales el desnudo femenino es uno de

sus temas mas caracteristicos.

mente aquellas cuyos temas se asocian a un cierto tipo de orientalis-
mo de sillén enfocado en el desnudo femenino y en la fantasia del
harem. Guzman también trabaja desde el collage, pero lo aplica de un
modo mis evidente tanto en «Blowing Out» como en gran parte de
su produccién pictérica reciente. En «Blowing Out» se observa cémo
la artista juega con superficies recortadas y pintadas. Sin embargo, al
incorporar a la mujer de «El bafio turco», Guzmdn da un paso mads
en relacién con su atencién e interés por lo formal y decorativo y
se apropia del universo de referencias de Ingres. De modo suelto y
fresco, la artista hace implosionar a la tradicién de la pintura occi-
dental encapsulada en la cita a la obra de Ingres a través de una bo-
canada de fuego. La iguana, un
pequeiio reptil de sangre fria,
parece sentirse atraida por el
cuerpo caliente y en llamas de
Ingres revisitado por Guzman.
De un modo poco ortodoxo,
entonces, frio y caliente, la mu-
jer del bafio turco y la iguana,
el oriente de Ingres y el tré-
pico, coinciden en la escena.
Creando ambientes extrafios
y oniricos, la misma artista ha
comentado que “su trabajo in-
voca estados de ensuefio que
se desvian de narrativas enrai-
zadas en la légica occidental, para ingresar a territorios irracionales
de seres y lugares fantdsticos”, y asi “combinar diferentes historias y
tradiciones que me permitan tejer diversos patrones narrativos que

iluminen, de este modo, dimensiones imperceptibles de la existencia”

(M. E. Ortiz en conversacién con H. Guzmin, «Una mirada mds
alld de lo cristal», Terremoto, diciembre, 2019). En «Blowing Out»,
el collage y la pintura, y la tradicién y las reinvenciones de lo con-
tempordneo, son centrales a la apuesta de la artista. Pero mds central
aun es su capacidad de reinventar con humor e ingenio las narrativas
patriarcales que han dominado por tanto tiempo el arte occidental y
de las cuales el desnudo femenino es, sin lugar a dudas, uno de sus
temas mds caracteristicos. [

hulda.com
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ARQUITECTURA

Artefactos para hacer de

la vida algo posible

Una situacion inesperada sume al mundo en una catastrofe sanitaria _
y siembra el panico entre la humanidad, tal como lo hicieron antes . e T

otras epidemias, desastres naturales y guerras. La arquitectura,
como el ejercicio de contencion del hombre, también se queda sin

respuestas y de pronto se vuelve lo que siempre ha debido ser: solo

una cascara. Sin embargo, la historia muestra que ha habido algunos

(entre locos y adelantados) que han ido mas alla y han pensado en

espacios paralelos, objetos, artefactos, para que la vida y sus actos / \ i

cotidianos estén a resguardo. Aqui dos aventuras que parecian so-
lo locuras y que hoy miramos de reojo. Y con nervio.

Por_ Gonzalo Schmeisser

tante a nivel mundial para exponer temas de arquitectura y

ciudad. Desde 1980 ha abierto espacio para el debate sobre las
précticas del quehacer arquitecténico contemporineo a nivel global
y se ha establecido como un punto de encuentro fundamental para
arquitectos y urbanistas, donde se piensa el oficio desde el presente y
para el futuro.

Para esta versién 2020, Hashim Sarkis, curador del aplazado
evento, invité a preguntarse: ;Cémo viviremos juntos?

Suena como la pregunta adecuada hoy, pero lo de Sarkis y equipo
venia a atender otras urgencias que ahora parecen estar en lista de espera
ante la contingencia sanitaria que golpeé al mundo por sorpresa. En
2019 la inquietud era otra: los fenémenos sociales, politicos y climdticos
que estaban (y estdn, pero en silencio) teniendo lugar en el mundo y la
creciente voluntad ciudadana de alzar la voz ante esos temas.

Probablemente ni él ni nadie se imaginé cudn premonitorio fue
y cudn necesario iba a ser preguntdrselo al dia de hoy, cuando la clave
para contrarrestar el efecto de un virus que se presenta como un fe-
némeno extrafifsimo, histérico como la Revolucién Industrial o la II
Guerra Mundial, que deja claro que la globalizacién no sélo globaliza
los negocios, los viajes transatldnticos y la informacién instantinea,
sino que también los problemas.

I a Bienal de Arquitectura de Venecia es el evento mds impor-

Buckminster Fuller:
un adelantado en todo
sentido.

La casa Dymaxion, de Buckminster Fuller.

Un adelantado rupturista

Buckminster Fuller (1895-1983) fue un adelantado en todo
sentido. Arquitecto, disefiador e inventor sin proyecto de titulo ni car-
tén ni tesis doctoral, justamente por ser tan rupturista y no cuajar del
todo con la ensefianza universitaria tradicional, dedicé su vida a pen-
sar en el problema de la supervivencia humana en el planeta.

Una de sus mayores creaciones fue el mapa Dymaxion (derivado
de su concepto Dynamic Maximum Tension, obtener de la tecnologia
lo méximo sin exigirle demasiado), que consistié simplemente en des-
plegar el globo terrdqueo y darle su proporcién definitiva al mundo.
Otra, igual de valiosa, fue redactar un precioso texto que establecia
al Planeta Tierra como una nave que habia que aprender a pilotear
y cuyo manual nadie habia pensado ain en redactar. Si no se leia el
manual, como cualquier vehiculo que transporta personas, estariamos
condenados a chocarlo.

En ese mismo marco, Fuller se dio cuenta de que la forma que
tenfamos los humanos de habitar la Tierra —en los tempranos afios
30— estaba ya siendo un problema que debia ser explorado si queria-
mos seguir coexistiendo en armonia con el Planeta. Entonces, simple,
se avoc6 a pensar en una arquitectura leve, casi flotante, que no de-
pendiese de fundarse en la tierra (fundar siempre implicard quedarse)
y que pudiese ser montada y desmontada con facilidad, sencillamente
para no dejar rastro.

Sus cipulas geodésicas, estructuras auto portantes, méviles y ais-
ladas, representaron todo un mundo de posibilidades para la arquitec-
tura, que por entonces estaba consagrada a la pesadez del hormigén.
Una de sus virtudes, ademds de lo estructural y visto con ojos de hoy,
es que le permiten al humano habitar su interior sin contacto con el
exterior. En caso de una pandemia, se esté donde se esté, basta con
montarse un espacio propio y guardarse hasta el fin de la calamidad.
Parecieron una locura de un tipo distinto, pero hoy son muy utili-
zadas para montar estructuras para eventos efimeros y no seria una
mala idea que las consideremos como una solucién habitacional para
el mundo nuevo que estd por venir después de que acabe la pandemia.
Y para aislarnos en caso de ser necesario.



— L] =
Canadd, Quebec, Montréal, Saint Helen's Island, parc Jean Drapeau, biosphere (Buckminster Fuller)
Brigitte Merle / Photononstop / Photononstop via AFP

El Saper Agente 86

Otra alternativa, menos convencional, mds surrealista y, por lo mismo, mas
posible en un contexto como éste, viene de una fuente no tan convencional para la
arquitectura: la TV. Una serie muy popular durante los afios 60 en Estados Unidos
y posteriormente en Chile tiene un ejemplo digno de observar.

Se trata del Super Agente 86, un detective encubierto de una agencia tipo
CIA en cuya trama se expresa un disparatado humor libre y muy poco dado a la
norma. En ese espacio de libertad hay mucho de imaginarse el futuro sin prejuicios
y con la seguridad de que lo que viene siempre, querdmoslo o no, es incierto y todo
es posible.

Ademis del zapatéfono, famoso modelo primitivo de lo que después iba a ser
el celular pero escondido en la suela del agente, estd el genial Cono del Silencio,
dos cipsulas de acrilico a veces unidas por un puente tubular que bajaba de algin
incierto cielo cada vez que el agente y su jefe querian discutir sobre algin tema
privado. El artefacto es digno de revisar, pues —aunque en la serie nunca funcio-
na— parece ser la solucién para que hoy dos personas se comuniquen sin miedo al
contacto fisico y al traspaso de las particulas que transmiten el virus.

La idea es tan graciosa como genial y trae al presente en clave humoristica
ciertos artefactos que hace poco parecian una utopia o una extravagancia, pero que

en el futuro podrian hacer de la vida algo posible.

Somos so0lo hombres ordinarios

A menudo el hombre se olvida que es también un animal. Nos
hemos separado tanto de la Naturaleza y hemos sofisticado tanto
nuestro actuar, ya muy lejos del instinto y muy cerca del cilculo, que
nos hemos vuelto cada vez mds débiles y vulnerables, totalmente de-
pendientes de los artefactos para poder sobrellevar este misterio que
es la vida. Para el frio una estufa, para el calor un ventilador, para el
resfrio una pastilla, para subir la montafia un andarivel, para el sol una
crema, para ver animales un zoolégico.

Somos sumamente frigiles y estamos expuestos ante cualquier
virus como una pluma a la que empuja el viento hacia un destino alea-
torio y cuyo control no tiene en absoluto. Este tipo de pandemias nos
recuerda que la creencia soberbia de que es posible ganarle a la muerte
va a ser siempre una ilusién.

Entonces, ya puestos en este sitio, la idea de que la arquitectura
deba empezar a pensar en el desarrollo de espacios para que el ser
humano siga siendo una empresa posible es algo urgente. Se vuelve
imperioso que este animal que siempre pensé que estaba por sobre
la Naturaleza use ahora esa inteligencia suprema para que, llegado el
momento, tenga mecanismos para modificar sus formas de relacién
humana sin poner en riesgo a la especie.

Aunque la verdad es que tal vez no importe tanto y la vida hu-
mana tenga que resignarse a su destino mds obvio y los artefactos de
sobrevivencia disefiados por Fuller o el Super Agente 86 sélo sean
estupendas muestras del inatil esfuerzo humano por descifrar esta pa-
radoja que significa vivir en el mundo. Porque, como canta David Gil-
mour, de Pink Floyd, en la preciosa balada existencial «Us and Thems,
después de todo somos s6lo hombres ordinarios. No mas que eso. !

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magister en Arquitectura del Paisaje. Ha
participado en diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer
arquitecténico y a la narrativa. Es profesor en las escuelas de arquitectura de las
universidades Catdlica y Diego Portales. Es, ademds, fundador del sitio web de
arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.

B “Liore si le parece. Yo por mi parte me muero de risa”, Nicanor Parra (1914-2018), poeta, matemitico y fisico chileno.
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espiritualidad mapuche
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«Neweny no es un libro que se aborde como una novela, muy
por el contrario, los 57 epigramas o aforismos mapuche que
recopild el filosofo y etnografo Ziley Mora podrian leerse

en continuo, uno por uno, alo largo de la vida. Porque cada
uno encierra una profunda vision de la existencia, del ser,

de la Naturaleza o de la muerte, y conectan con primigenias
fuentes de sabiduria universal. Conocerlos es profundizar
en el alma de los hombres de la tierra, y pueden aportarnos

mucho, individualmente y como sociedad.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

sis de diversa indole, que nos han removido el piso una y otra

vez, lo primero que sorprende en este libro es constatar que en
el universo mapuche las catistrofes no son necesariamente percibidas
como negativas. Porque muchas veces provocan cambios que conflu-
yen en un nuevo y necesario equilibrio.

Ziley Mora (Coihueco, Nuble, 1956), que ha dedicado su vida
al estudio de la cosmovisién mapuche, nos aporta su interpretacién al
respecto, analizando la etimologia del concepto wekufe, en maduzun-
gun: “el mal”, “lo maligno”, que siempre subyace a toda crisis. “Hace
casi cuarenta afios, en una luminosa tarde en Villarrica, conversaba
con un entonces muy joven poeta Leonel Lienlaf. Yo, también otro
joven e inexperto investigador de la lengua, planteaba que ‘el mal’ era
todo aquello que venia del exterior del ser, afirmdndome en la raiz
wekun, ‘afuera’, ‘lo exterior’, y fe, ‘agente de la accién’”, recuerda Mora.

Sin embargo, Lienlaf le propuso otra mirada, muy inspiradora,
pues, para él, wekufe podria provenir de we, “nuevo”, y de 4ifi, “echarse
a perder” o “corromperse”. “Por tanto, ‘el mal’ seria més bien equilibra-
dor: ‘aquel que compone (lo nuevo) echando a perder’. Asi entendi
una de las funcionalidades secretas del mal. En primer lugar, el wekufe,
‘lo maligno’, no es necesariamente malo en la perspectiva del tiempo,
pues gracias a ‘acelerar una putrefaccién’ vendrian cosas nuevas, buenas
e impensadas. Y, segundo, no hay que temer una crisis mayor, pues ésta
tiene una funcién equilibradora, re-establecedora de un orden perdido
y antes ni siquiera vislumbrado”, precisa este filésofo y lingtista.

Asi, analizando palabra a palabra los 57 aforismos que transcri-
be e interpreta en «NVewen. El poder de la espiritualidad mapuche»,
Mora nos abre un mundo de sabiduria y una insondable cosmovisién.
El libro, prologado por Gastén Soublette, fue recientemente publica-
do por Ediciones Urano, y si su lanzamiento debié suspenderse debi-
do a la contingencia sanitaria, si se distribuy6 y puede adquirirse por
internet (antartica.cl, feriachilenadellibro.cl, buscalibre.cl).

S i estos tltimos tiempos han estado marcados por profundas cri-

Noches de instruccion ante el fogon

Desde su refugio en el sur del pais, Ziley Mora nos cuenta que
él, en su pueblo rural de Coihueco, crecié “espiritualmente mapu-
che”. “Es decir, asombrado con pricticas como la de saludar a los
canelos y laureles sagrados, el rito de azotar los drboles frutales para
el We Tripantu o Afio Nuevo, los sahumerios de mi madre contra las
gripes, hechos con laurel, canelo y eucalipto; los secretos medicina-

les ligados a los animales y plantas, los males

EILEY MORA de ojo, los pactos con los piwichen o dragones,

“EWEN etc.”. Todo eso lo intrigaba, pero més adelante,

b convertido en profesor de filosofia de un liceo

- '% k. en Pucén, su interés concreto por la cultura ma-

it "B puche surgi6 en una sala de clases, a inicios de
la década del 80.

“Un dia estdbamos abordando la inmorta-
lidad del alma en Platén, y me desconcerté el
hondo dominio de si misma y la profunda com-
prensiéon que exhibia una chiquilla de tercero
medio. El misterio de su sapiencia y actitud tan hermética estaba en lo
que aprendia en su casa, alld en la comunidad de Queliwe, por parte
de Ceferina, su madre, quien luego fue mi gran maestra, y de su abuela
Carmen”.

Inolvidables fueron para ¢l sus dos primeras noches de “instruc-

”. “Vivi con ellos una especie de ‘conversién paulina’, como la de

cién”.
San Pablo; fueron noches de revelaciones, de apertura a una sabiduria
olvidada y despreciada en el patio trasero de Chile. Esa familia des-
perté en mi una pasién por la cultura mapuche”.

Esos afios en Temuco y Pucén, trabajando en liceos con adoles-
centes indigenas e investigando el lenguaje y la cosmovisién mapu-
che, lo acercaron a los temas decisivos que toca en «Newen», como en
«Zungun» o «Yerpun», algunos de sus libros anteriores.
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"Lo que nos ocurre hoy no se
—:C6mo logré recopilar esos preciosos aforismos o epigramas?

“Con pasién y paciencia, ayudado por las lentitudes del otofio y de los largos e intimos inviernos soluciona solo con una agenda
en la Araucania. Primero, debia ser aceptado para una conversacién; segundo, ser invitado a sentarme

: . 3 . social intensa y reformas
fI'CIltC a un ngOIl; tCI'CCI'O, cumphr pequenas promesas €11 €S0S anos dC tanta €scascez, para hacerme

digno de confianza. Por tanto, lo hice respetando, escuchando y preguntando, muchas veces indirec- economicas en la tributacion.
tamente, porque en la reflexién marginal sale lo mds valioso, no tanto en la explicacién del dato que . ,
responde en si a tu pregunta. Me demoré afios en la recoleccién y seleccién, y luego muchos més en la La pandemia esta alterando

maduracién reflexiva de los epigramas, por el profundo alcance de sus significados”. todas las respuestas porque nos

—¢Trabajoé con personas de diversas comunidades? ;Cémo se gané su confianza? cambio todas las preguntas”.

“Si, fueron ancianas y ancianos de muy diversas comunidades: de Queliiwe, Curarrehue, Rei-
golil, Quepe, Chaura, Villarrica, Nueva Imperial, Alto Bio-Bio, Arauco, etc. Toda esta investigacion
es larga, porque libros como «Yerpun» y «Newen» no abordan un tema especifico, sino que intentan
destilar el jugo mas hondo de una cosmovisién. Me tomé unos 35 afios, pero descubrir el sentido
sapiencial de un rito, de una intima conversacién nocturna junto al fuego, mientras cae la lluvia
afuera, te lleva toda la vida. Como una cebolla, cada palabra, cada verso, cada giro del pensamiento,
tiene capas sucesivas conducentes a un ‘nicleo solar’al cual jamds se llega.

Ademais, uno mismo va cambiando. Lo que yo entendia por pillan, por ejemplo, a los 28 afios,
investigando en los poquisimos diccionarios disponibles entonces, es muy distinto a lo que hoy, a
mis 64 afios, soy capaz de percibir en esa palabra tan profunda.

Respecto a ganar la confianza de mis informantes, no fue un asunto menor. Conmigo siempre
fueron muy honestos y puros de intenciones: si algo no les gustaba, me lo decian directo y a la cara,
para luego servirnos el mate, el £ori, ese sustancioso caldo de ave con papas y verduras, o el pedazo
de cordero que se resecaba en las brasas”.

—:Cémo aprendié a interpretar su lengua?

“En el contexto mencionado, yo insistia una y otra vez en los matices de las palabras, averi-
guando los campos semdnticos de sus raices, las asociaciones remotas de esas posibles particulas o
lexemas fundantes, hasta conformar una etimologia del vocablo que queria dilucidar. Siempre partia
de la premisa de que la constitucién de las palabras no era por azar: mongen, por ejemplo, ‘vida’, de-
bia tener una historia previa. Descubri que la raiz mo expresa una connotacién arcaica vinculada al
fastidio de andar dando vueltas en circulo y siempre tropezar con lo mismo. Y si ngen es ‘ser duefio’,
‘espiritu dominador de algo’, la vida es la tarea de volverse duefio de si mismo para no repetir circu-
larmente los mismos errores. En suma, y tal como dice el Budismo, superar la rueda del samsara” »»

El filésofo y etndgrafo Ziley Mora.

B> “Hay tres cosas que no pueden ocultarse por mucho tiempo: el sol, Ia Iuna y Ia verdad”, Buda Gautama, yogui, mendicante, filésofo y sabio.
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«Newens.

Volver a las raices

—:Qué cree que puede aportar a Chile este manantial de sabi-
duria que pone a nuestra disposicién?

“Aporta newen, es decir, ‘energia interior, espiritual’. Y este libro,
como todos los anteriores, nace para dar fuerza, contenido y sentido
a las luchas que vienen, incluyendo c6mo nos levantamos después de
los dos estallidos, el social y el epidemioldgico. Aporta significado y
nuevo norte al desencanto total que sufre el mundo, no sélo Chile.
También le aporta consuelo a lo que se pierde, a lo que se muere,
entregando una nueva mistica para encontrar por fin el ime mongen,
el ‘buen vivir'. En esta hora de mixima incertidumbre, en este trance
de parto, solamente las raices nos pueden sostener y alimentar. Es
necesario restaurar el orden natural que una vez perdimos pero que no
ha desaparecido del todo. Lo esencial lo tenemos en las raices, en la
fuente cultural mapuche de la cual ain mana agua limpia. Yo encontré
este manantial hace casi cuarenta afios y hoy se los comparto.

Lo cierto es que la Naturaleza sumé transgresiones diversas y de
pronto entregd el resultado. La Naturaleza todo lo procesa matemati-
camente, y quizd éste sea otro fundamental y trascendental aporte de
la espiritualidad mapuche para el Chile de hoy”.

—Para usted, nuestra sociedad esta enfermay el problema data
del momento en que se rechaza al indigena que originalmente vive
en estas tierras. (De qué forma podria sanar nuestro pais?

“De muchas maneras, por ejemplo, recuperando una ética del
lenguaje, porque se ha abusado mucho en estos ltimos afios en miles
de irresponsables mensajes en redes sociales. Tanta rabia en las pa-
labras bien nos puede llevar a una guerra civil sin retorno. Como la
mapuche es una cultura oral, en la antigua tradicién hablar es un acto
consciente, solemne y delicado. Desencadena energia concreta, invoca
fuerzas visibles e invisibles.

Respecto a la pandemia, una vez controlado el lenguaje, hay que
centrarse en el manejo de las emociones. Para evitar destruir en un
segundo de furia lo que tanto nos ha costado construir, para no enfer-
marnos tan rapido, para no bajar nuestras defensas, se requiere apren-
der a educar y controlar la vibracién de nuestro corazén. La cultura
mapuche, en la palabra piwke, ‘corazén’, dio las claves respecto a cudl

Izquierda, Rosendo Huisca, uno de mis kimche informantes del

Al centro, Cefrina Huaiquifil, mi inolvidable maestra.
Derecha, Longko de Reigolil, Carlos Carinao Caitru.

era la tarea y el ‘secreto’de este 6rgano. Como proviene tanto del verbo
pin, ‘ordenar’ (dar una orden), como del verbo zkel, ‘amarrar’; el cora-
z6n es el lugar donde se ordena, amarra y concentra el caos de sensa-
ciones y reacciones dispersas y errdticas. También es el lugar donde se
ordena ‘sosegar’los asaltos de las emociones y hacerlas callar mediante
ejercicios de respiracién. Esto es precisamente lo que significa zin, la
otra raiz de la cual se construyé el concepto de piwke, ‘corazén’.

Es otro ejemplo de la riqueza espiritual del mapuzungun: el idio-
ma mapuche no puede reducirse a etiquetas equivalentes en espafiol.
Debido a sus vastas y multifacéticas raices, admite o exige traduc-
ciones profundamente poéticas y sugerentes, como una caja de reso-
nancia multiple. Cada palabra o frase requiere detenerse en lo sutil.
Por tanto, la invitacién es a leer «/NVewen» con ese espiritu, acorde a la
clasica expresion ref piwke mew lelin; es decir, ‘viéndolo con los ojos
del propio corazén’.

—Si tuviera que resumir los principales puntos que constituyen
la espiritualidad mapuche, ¢cuiles serian?

“Sintetizando al maximo, la espiritualidad mapuche es un pro-
grama de vida donde rige la comprensién intuitiva del Universo a
partir del lenguaje y de la ensefianza del ecosistema; donde, mds alld
de las formas, la Naturaleza opera de acuerdo a una armonia oculta,
que es superior y anterior a la manifiesta. No es una espiritualidad de
la ‘fe desnuda’, ni una teologia de ‘lo sobrenatural’, sino mds bien un
tipo de conocimiento que se fundamenta en un respeto de ‘lo Natural
Desconocido’. Es una forma de ver el mundo, el todo interconectado
de la realidad, tanto visible como invisible. Y si somos consecuentes
con el respeto a ese orden natural, inevitablemente éste nos llevara a
las puertas de la sabiduria, £imiin, y de la evolucién, cuyo estado supe-
rior es ser pillan”.

"Permitame una reflexién final: es evidente que lo que nos ocurre
hoy no se soluciona sélo con una agenda social intensa y reformas
econémicas en la tributacién. Por lo demds, la pandemia estd alte-
rando todas las respuestas porque nos cambié todas las preguntas. Y,
obviamente, el mal llamado ‘conflicto mapuche’ es mucho més que
un problema politico, al menos su solucién desborda este 4mbito. Se
inscribe en un problema sistémico, educativo, cultural, de cambio pa-
radigmitico. Sin duda, tenemos por delante un delicado trabajo de
conciencia, en el plano micro y macrocésmico, porque hoy estd en
juego nada menos que la propia vida, la de todos y del Todo".

Como seres humanos, debemos retornar al ‘equilibrio’, #rizun, y
al ‘respeto’, ekun, las dos grandes virtudes ancestrales, haciendo uso de
esa empolvada y hasta ahora acallada £imiin, ‘sabiduria’. Como mesti-
z0s que somos, ain la llevamos dentro de nuestro ADN, ese que tiene
al menos 16 mil afios, luego de la primera pisada humana en Pilauco,
Osorno. El trabajo serd entonces reparar, consolar, volver a ritualizar,
contener. Y, sobre todo, iluminar, exorcizar y sahumar la cultura de
Chile, tan desgajada de sus vertientes de la filosofia mapuche".



CARAS Y CARATULAS

Carmela Treila
La poderosa muerte

Heredera de un arte aprendido por
su madre y antes por su abuela,
Evangelista del Carmen Pérez Véliz
fue una personalidad de maximo
respeto en el sector campesino de
Las Garzas, en Vichuguén. Carmela
Treila, como la conocian alli, vivié 80
anos, y desde muy nifia tuvo en sus
manos una mision encomendada
por aquellas mujeres de su familia:
acompafiar con canto y guitarra las
festividades, trillas y mingas, faenas
agricolas, mateadas y velorios de
angelito en sus comunidades.

No habria sido sino otra cantora chi-
lena remitida a su tierra y olvidada,
si no fuera por los registros de los
investigadores Mauricio Pineda y
Julio Hasbun. Ellos identificaron el
valor de Carmela Treila como depo-
sitaria de la tradicion y grabaron sus
cantos cuando ya se encontraba en
una edad avanzada.

«Cantora de Vichuquén» deja al
descubierto ese precario contexto
de una cantora en su habitat natu-
ral, donde de pronto el cacareo de
una gallina se cuela por el microfo-
no. Apenas con su voz y su guitarra
desvencijada, Carmela Treila entona
un grueso de tonadas locales

gue alterna con sus comentarios
sobre un oficio que desaparece. El
momento culmine se produce con
«Cuando la terrible muerte me ven-
ga a buscar a mi». Carmela Treila
murié en 2006. La noticia encontrd
a Pineda y a Hasbun llegando a

Las Garzas, en un viaje que tenia
por objeto grabarla nuevamente
entonando los rezos que ella habia
preparado para su propio funeral.

Por_ Antonio Voland

Roberto Carlos Lecaros
El resto de la vida

Las cuatro primeras notas del con-
trabajo en «La danza invisible» son
por si solas un canto, el llamado a
una musica que ira creciendo hasta
una amplia dimensién de sonido. Es
la composicion inicial de Roberto
Carlos Lecaros para el disco del
mismo nombre, «La danza invisi-
ble» (Animales en la Via), que desde
el contrabajo lo resitia ahora como
lider y compositor de una musica
para trio de jazz contemporaneo.
Integrante del clan de musicos de
jazz que han puesto su sello en dis-
tintas épocas y maneras desde hace
60 afnos, Roberto Carlos Lecaros
hace eco de esa historia a través de
una composicion como «La vela».

Es un antiguo bolero de su padre,
Roberto Lecaros Venegas, que él
recoge como legado, transforma y
proyecta en otros lenguajes. En ese
baile de tres se acompafia por el
sorprendente pianista Oscar Pizarro
y por el baterista Matias Mardones,
uno de sus colaboradores cercanos.
Elaboran una musica que si bien pro-
viene de una sola autoria toma forma
definitiva en la interaccion: desde la
trepidante «Exploradores» a una con-
movedora «Reminiscencia», y desde
la profunda «Nifia de ojos grandesy,
a una abstracta «Inasible» (la Unica
composicién de Pizarro).

En tiempos en que habitar la incer-
tidumbre se ha vuelto normal, una
composicion mas parece haber
advertido la crisis global que vivimos
y de la que no sabemos como se
resolvera: «El primer dia del resto de
tu vida».

Celeste Shaw
Hoja en blanco

Si existe un estilo musical donde el
canto y el uso dinamico de la voz no
es en lo absoluto natural en nuestro
medio sino aprendido, ese es el
soul. Desde Ema Pinto en los afios
90 hasta Ania lvania en estos locos
afnos 20 en marcha, una linea de
cantantes ha explorado estos mati-
ces. Lo interesante ahf es la manera
en que se puede asimilar ese desa-
fio vocal sin caer en la imitacion y,
en ese sentido, el regreso al disco
de Celeste Shaw puede marcar

una hoja de ruta nueva. Después de
ocho afios y diversas vicisitudes de
la vida, la cantante y autora vuelve
con «Cristal», un set de canciones
de espiritu soul bien a su medida.
Alli, la vinculacion musical de Celeste
Shaw con el pianista Gabriel Paillao
(director de La Brigida Orquesta) ter-
mind siendo clave para un proyecto
de creacion que brilla por su frescu-
ra. El disco se sostiene en canciones
serpenteantes y adhesivas, con
letras que son reflexiones personales
de la autora y ademas una equilibra-
da proporcién entre musicas que

la han modelado. Y en cada una de
estas canciones, una figura toma
posicion para acompaniar el canto'y,
por momentos, las rimas que ensaya
una nueva Celeste Shaw: soul con
Gabriel Paillao («Somos, fuimos,
éramos»), pop con la cantante y ba-
terista Cancamusa («Desenvuélve-
me»), jazz con el saxofonista Franz
Mesko («Lo que el tiempo me dird»)
y hip-hop con el rapero Bronko Yotte
(«Horizontey).

NOMBRES PROPIOS_ Humberto Campos (1924-1982)

Varios artistas
No olvidamos el estallido

La crisis de la pandemia equivale a
las secuelas que podria dejar en Chile
una guerra: no sabemos qué ocurrira
ni como proceder. El estallido social,
en tanto, equivale a las repercusiones
de un terremoto: tenemos experien-
cia. Los musicos chilenos han sabido
encauzar una creatividad a partir de
este gran acontecimiento, alineados
en diversos frentes. La comunidad

de la electrénica se movilizé unida
para reaccionar a la desafortunada
intervencion del Presidente ese 20 de
octubre: “Estamos en guerra contra
un enemigo poderoso’.

«Chile no esta en guerra» es una se-
rie de dlbumes editados por el sello
Modismo, que convocan a nombres
de una nueva oleada de musicos
techno o hard techno. A la fecha se
han liberado cinco volumenes entre
los que su primera entrega viene a
ser una declaracion de principios en
este relato concatenado. La musica
incita a la movilizacion con fuertes
dosis ritmicas y una estimulante pro-
gresion sonica. Se proyecta, eslabon
por eslabdn, entre el mencionado
techno, el house e incluso momentos
de psytrance y de drum and bass, ca-
racterizados por ritmos ejecutados

a muy alta velocidad. Y en su comun
denominador, este repudio musical
a la clase dirigente también testimo-
nia el momento historico utilizando
samples de voces, canticos, procla-
mas, discursos politicos y nuevas
intervenciones desgraciadas, como
el audio filtrado que dejé al desnudo
a la Primera Dama: “Vamos a tener
que disminuir nuestros privilegios y
compartir con los demas”.

En los créditos de los discos solian aparecer apenas con
sus iniciales 0 mencionados como ‘las guitarras”. En
tiempos en que la musica giraba alrededor de la estre-
lla de la cancion durante la era de oro de la industria
fonografica de los afios 40y 50, el guitarrista de sesion
parecfa entonces un elemento secundario. Pero era en
realidad el principal engranaje de la musica en el estu-
dio de grabacion. El guitarrista clasico e investigador
Mauricio Valdebenito trabajo mas de una década en la
observacion de los guitarristas populares de esa época,

poniendo especial atencién en una triada de nombres donde Humberto Cam-
pos reaparece como “La primera guitarra de Chile”. Un héroe en el olvido.
“Eran musicos de estudios de grabacion, de locales nocturnos, de auditorios
radiales. Trabajaban de dia y de noche. Muchas veces ni siquiera sabian con

quién tenian que grabar. Conocian una cancién en el
estudio, organizaban los arreglos, ensayaban un par de
veces y grababan’, dice Valdebenito para explicar la valia
de Campos en estos contextos. Su historia y sus contri-
buciones estan profundamente descritas en su libro «Con
guitarra es otra cosav, texto de divulgacion adaptado de
una tesis musicoldgica que da luces sobre una de las fI-
guras de ese pasado que requiere una revalidacion urgen-
te como patrimonio musical chileno. Campos, que grabo
mas de dos mil canciones, en especial tonadas y cuecas,

nou

fue clave en el aporte de la llamada “introduccién guitarristica’. “La introduc-
cion era, en el fondo, una creacion propia y una obra nueva. Y se creaba en el
mismo momento’, describe Valdebenito. Alli estd su famosa introduccién de
«Chile lindo», de Clara Solovera, en la versién de Los Huasos Quincheros.
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Una ciudad de musica: canciones y conceptos

El investigador Rodrigo Pincheira publica «Genealogia del rock penquista: origenesy
destinos (1960-1990)», libro que viene a reconstruir una historia identitaria en Concepcion,
urbe fronteriza, lluviosa, mil veces terremoteaday siempre melancdlica.

Por_ Antonio Voland

tuada en Santiago una semana después del estallido del 18 de

octubre, en Diagonal Pedro Aguirre Cerda, una via principal
que une la Universidad de Concepcién con los Tribunales de Justicia
en esa ciudad, masivas convocatorias venian tomandose los espacios
publicos para manifestarse. Aquella es la Zona Cero de Concepcién,
uno de los puntos mds neuralgicos de la protesta social en el pais.

Rodrigo Pincheira, periodista y melémano, también investiga-
dor de musica chilena, observaba entonces los acontecimientos que
configuraban el paisaje del dia a dia antes de la crisis sanitaria y las
cuarentenas. Cuenta con edad suficiente para recordar la cancién
«Nenav, del grupo Neumiticos en Llamas, de Hualpén, que nacié en
los afios 80 como resultado de la crisis econémica. “Pienso en Neu-
miticos en Llamas, que (en esa cancién) invitaban a hacer el amor en
la barricada, pero la muchachada que alimenta la fogata canta «Un
amor violento» con una guitarra destartalada”, escribe Pincheira en el
prefacio de su nuevo libro.

En «Genealogia del rock penquista: origenes y destinos (1960-
1990)» (Ediciones Nuevos Territorios), el autor expone una historia que
finaliza con la aparicién del grupo Los Tres, autores de esa antigua «Un
amor violento». Fue la banda de Concepcién que vino a rematar el siglo
con su poderio incontrarrestable dentro del rock chileno en los 90.

Luego de sus libros «Schwenke & Nilo. Leyenda del sur» (2015)
y «Los elementos. Voces y asedios al grupo Congreso» (2017), Ro-
drigo Pincheira emprende una reconstruccién de la historia local a
partir de los testimonios de protagonistas de la musica en Concepcién

C asi a la par de la marcha del millén y medio de personas efec-

De izquierda a derecha:
Jorge Vera desde la
musica sinfdnica: “En
dictadura escuché muy
buena musica”.

Marlon Romero desde
el jazz: "El rock de
Concepcién no me
parece de gran nivel”.

Edgardo Riquelme
desde el rock fusion:
“No me siento pionero
del rock penquista, s6lo
estuvimos ahi”.

Fotos: Carlos Miiller.

a lo largo de tres décadas. Es lo que €l entiende como una traza arti-
culada desde la memoria, la biografia, la entrevista y la desmemoria. A
partir de doce entrevistas a fondo, el autor encadena el relato surgido
desde la propia ciudad, ilustrado ademds por una galeria de fotografias
nunca vistas masivamente.

Una triada musical

“Concepcién cuenta con tres musicos pioneros en el rock: Jordi
Santamaria y su grupo Los Tigres, del 61. Llegé a grabar cuatro can-
ciones en Santiago, entre ellas el cldsico «Ojitos verdes», pero rompié
el contrato con la disquera porque no le interesaba nada la musica que
tenia que hacer. También estdn Luis Herrera, con Los Falcon en 1966,
y Oscar Aedo, con Los Escorpiones, mds o menos por 1968, sitia
Pincheira, quien llegé a estudiar a Concepcién en 1974, con 21 afios,
para luego adoptar la nacionalidad penquista.

“Poco después de esas bandas aparecié el grupo Mala Yerba, con
un guitarrista tan fundamental como Edgardo Riquelme, que le dio
una vuelta de tuerca al rock cuando escuché a Jimi Hendrix”, agrega.

“(El baterista de jazz penquista Alejandro Espinosa) Tenia un
amigo que viajé a Estados Unidos y llegé con el disco de Hendrix
«Axis: bold as love» (1967). Ese dlbum fue el que nos dio vuelta la cabe-
za a todos (...) Era tanta la impresién que llegué a pensar, con cierta
inocencia, que este gallo era marciano”, le dijo Riquelme a Pincheira
en la entrevista nimero seis incluida en el libro.

Para el autor, el guitarrista serd pieza clave en la configuracién de



una modernidad musical en Concepcién, no sélo con Mala Yerba y luego
con el grupo Nervios, sino con el surgimiento del Cuarteto de Musica
Moderna. Junto a Riquelme y su sentido contempordneo de la guita-
rra, alineaban también los jévenes Marlon Romero (piano), actualmente
el referente del jazz penquista, Sebastian Fuenzalida (bajo) y Alejandro
“Mota” Riquelme (bateria).

“Eran un grupo de rock fusién muy progresivo, con elementos ja-
zzisticos y cameristicos”, dice Pincheira. “Es que en los afios 70 entra
esa otra generacién. Ya se habia dado en Concepcién una experiencia
de ser musico que no la tuvieron quienes iniciaron la historia, sino que
la tuvieron que vivir en el dia a dia. Esos musicos nuevos tenian instru-
mentos precarios, pero de todas formas existia un publico que necesitaba
escuchar. En esa época comienzan a cambiar los gustos y la apreciacién
musical crece mucho mas. Hay una proximidad muy marcada hacia el
jazz. Surgen musicos con una propuesta mucho mds profunda, que se
acercan al rock progresivo, la musica contemporinea y el jazz rock”, dice
Pincheira para situar a Riquelme y otros musicos.

Espacios abiertos

Concepcién es aquella ciudad tan a menudo sefialada como “la cuna
del rock chileno” que se le ha llegado a decir “Conceptsongs” o incluso
“Conchester”, en referencia a la ciudad de Manchester, donde uno de los
mayores movimientos musicales tuvo lugar en los afios 80. Vale apun-
tar, sin embargo, que segin otro investigador
como David Ponce, ese nacimiento en Chile
en realidad ocurrié en el puerto de Valparaiso,
donde William Reb y los Rock Kings, y Harry
Shaw y los Truenos iniciaron la fiebre del rock
and roll en los afios 50.

“Con la universidad presente, Concep-
cién se formé como una ciudad de personas
a quienes les gustaba la musica. Era un de-
nominador comuin. Hay gente que recuerda
el sonido de los pianos en las casas mientras
pasaba por la vereda. Se cre6 un club de jazz
entre 1956 y 1957, habia disquerias y muchos
programas de radios. Estaba el Hotel Cecil,
que terming siendo un lugar de encuentro alrededor de la musica. Habia
una conexién directa con el puerto de Talcahuano y los marinos, que
introducian los discos. Todo eso contribuy6 a formar una identidad. Los
penquistas eran muy buenos auditores desde siempre”, dice Pincheira.

Un reflejo de esa identificacién local es el sucesivo surgimiento de
oleadas de musicos de rock de los barrios, que han ido transformando
los bordes de esta musica para procesarla en distintas propuestas: de esos
pioneros de los 60 a los vanguardistas de los 70. Luego vendrian unos
melancélicos musicos de Concepcién. “En los 80 aparece otra genera-
cién. Eran muy jévenes. Algunos habian estudiado musica y otros no,
muchos habian escuchado la cancién «Ojitos verdes», de Jordi Santama-
ria, y ademads eran seguidores de los programas de radio que contribujan
a una relacién mayor con la musica. Algunos también habian podido
grabar canciones. Ellos se acercaron més que nada al pop inglés”, define
Rodrigo Pincheira.

Alli aparecen Jorge “Yogui” Alvarado primero y luego musicos como
Mauricio Melo, Mauricio Basualto y Alvaro Henriquez. “Entre Emocio-
nes Clandestinas, Los Tres y Santos Dumont hay una trinidad penquista.
Cuando escriba la segunda parte, que comenzara en 1991, con la primera
actuacién de Machuca en pleno centro de Concepcidn, la historia seguird
hacia nuestros tiempos”, anticipa.

Segun Pincheira, en 1990 termina la modernidad del rock de Con-
cepcién y se inicia una posmodernidad, representada principalmente por
el grupo Los Bunkers. “Los musicos de Concepcién han sido siempre
muy preparados y cuentan con una manera muy propia de procesar los
materiales de la musica. Eso incluye la precariedad, el ingenio y la picar-
dia. También la tristeza. Concepcidn es una ciudad fronteriza, lluviosa,
mil veces terremoteada. Y aqui esa melancolia se nota”, cierra. [

Un pionero entre pioneros.

Jordi Santamaria fue principal en
el rock penquista, pero también un
animador de la escena jazzistica.
Aqui, al contrabajo, junto al bateris-
ta Marlon Romero padre, en 1965.
Santamaria murié poco después
del lanzamiento de este libro.

Rock en la radio.

Entre los conjuntos de rock de los
afios 60 en Concepcion destaca
So and So, que batié un récord
mundial de musica ininterrumpida:
57 horas y 30 minutos tocando.
Esta imagen del 27 de octubre de
1967, en Radio Araucania, corres-
ponde al dia de la hazafia.

Hacia las vanguardias.

El Cuarteto de Musica Moder-

na en un concierto realizado en
1979 en el Teatro Concepcion,
con la alineacion estelar: Edgardo
Riguelme (guitarra), Sebastidn
Fuenzalida (bajo), Marlon Romero
(pianos), Alejandro “Mota” Riquel-
me (bateria).

Un nuevo estilo de banda.

La primera formacion de Emo-
ciones Clandestinas, en 1986,
con Juan Carlos Vera, Alejandro
Narvaez, Carmen Gloria Narvaez,
Jorge “Yogui” Alvarado e Ivan
Molina.

Nos dijeron tontos.

Los Tres antes de ser Los Tres,
eran Los llegales. Con 14 afios,
Alvaro Henriquez posa con Yogui
Alvarado y Roberto Lindl en |a
fotografia de promocion de un
concierto realizado junto a Los
Prisioneros en el Aula Magna de la
Universidad de Concepcion, el 27
de octubre de 1984.

B “Aprender miisica leyendo teoria musical es como hacer el amor por correo”, Luciano Pavarotti (1935-2007), tenor italiano, uno de los cantantes contemporineos mas famosos de las ltimas décadas.
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Hollywood Babilonia

Este ano, «Sunset Boulevardy, de Billy
Wilder, cumple 70 anos de edad. Una satira
cruel a una industria desalmada, que sigue
siendo una de las peliculas mas grandes
jamas hechas.

Por_Andrés Nazarala R.

cinematografico significante serd el aniversario de «Sunset Bou-

levard», de Billy Wilder, obra maestra incombustible que en
agosto cumplird siete décadas desde su estreno. Acida, desencantada,
de didlogos ingeniosos, giros inesperados y un blanco y negro noir,
sigue siendo el retrato mds licido y amargo que se ha hecho sobre
las banalidades y crueldades de Hollywood. Digamos que sin «Sunset
Boulevard» David Lynch no seria nada.

En el contexto en que Wilder concibié la historia, Hollywood
pasaba por buenos momentos después de una crisis de audiencia en
tiempos de guerra, aunque ya se comenzaba a percibir cierta deca-
dencia al interior del szar-system. En las lujosas mansiones construi-
das en Sunset Boulevard, arteria fundamental de Los Angeles que ha
acogido tantas alegrias como tragedias, vivian principalmente estrellas
olvidadas del cine mudo. Eran viviendas hechas a la altura de sus egos.
Olimpos personales donde se refugiaban de un mundo que les parecia
inhéspito y vulgar. Wilder, nacido en Austria y radicado en Estados
Unidos en 1933, se pregunté cémo seria la vida de ellos entre esos
muros. Ese fue el germen del filme.

Lo interesante es que pudo convencer a la Paramount para que
le financiaran una cinta mordaz y repleta de referencias que era capaz
de ofender a la privilegiada comunidad de artistas y celebridades. La
estrategia consistié en revelar parcialmente el guién escrito junto a
Charles Brackett, su colaborador habitual, y a D.M. Marshman Jr.,y
mantenerlo lejos de los agentes de estudio hasta el final. Un cineasta
prestigioso como Wilder podia permitirse esos caprichos.

S i este aflo de pandemia y cines cerrados tendrd algin evento

Dialogos de morgue

El primer corte de «Sunset Boulevard> tenia un inicio arriesgado
que Wilder cambié luego de una funcién privada organizada con el
fin de apreciar la reaccién de los invitados. La pelicula comenzaba en
la morgue. Ahi, los caddveres conversaban y se contaban cémo ha-
bian llegado hasta ahi. El cuerpo de Joe Gillis (William Holden), el
protagonista, narraba entonces su historia. Aunque Wilder serd siem-
pre recordado por su humor 4cido, esa escena no estaba pensada para
desatar risas y el puablico estall6 en carcajadas. Fue asi cémo decidié
cambiar la escena por la que conocemos hoy: el cuerpo de Gillis flota
con dos disparos en la piscina de una mansién de Hollywood. Escu-

Paramount Pictures / Collection Christophel via AFP

La cosa sigue asi: el guién de Gillis es denostado por una lectora
de los estudios, lo que arruina sus planes para conseguir dinero répido.
El problema es que dos cobradores lo buscan para requisarle el auto.
Desesperado, él recorre la ciudad en busca de alguna solucién hasta que,
arrancando de los inspectores, se refugia en una mansién que pareciera
estar abandonada. Luego esconde el auto en un garage y explora el lugar
para darse cuenta de que ahi vive Norma Desmond (Gloria Swanson),
una olvidada y desequilibrada actriz del cine mudo, junto a un excéntri-
co mayordomo interpretado por el director Erich von Stroheim.

Mucho antes de que Jean-Luc Godard integrara en sus elencos
a cineastas (Samuel Fuller en «Pierrot le Four, y Fritz Lang en «Le
mépris»), Wilder aludia a la endogamia cinematogréfica a través de
esos homenajes no exentos de ironia. Cecil B. DeMille, de hecho, se
interpreta a si mismo y no queda bien parado al rechazar a una Des-
mond que suefia con volver a posar para las cimaras. Vale mencionar
que DeMille dirigié a Swanson en muchas peliculas que filmé espe-
cialmente para ella. Las malas lenguas dicen que el director acepté el
desafio a cambio de 10 mil délares y un Cadillac de dltimo modelo.
Cuando Wilder lo llamé para realizar un ltimo c/ose-up que necesita-
ba para terminar el filme, DeMille le cobré 10 mil délares mds.
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chamos su voz en gffy, mediante un flashback, retrocedemos seis meses
hacia el pasado cuando ¢él, un guionista de baja monta, trata de ven-
derle un proyecto a un productor de la Paramount que, segin cuenta,
rechazé «Lo que el viento se llevé».

Billy Wilder logré convencer a la Paramount para que le financiaran
una cinta mordaz y repleta de referencias que era capaz de
ofender a la privilegiada comunidad de artistas y celebridades.
Foto: ROBERT PICARD / Ina / Ina via AFP



Soélo nosotros y las camaras

«Sunset Boulevard» fue la base para satiras
posteriores centradas en Hollywood, como
«The Player», de Robert Altman, o «<Maps to
the Stars», de David Cronenberg. El costo de
la osadia fue una controversia al interior de
la industria. El productor Darryl F. Zanuck y
el actor Tyrone Power se molestaron cuan-
do descubrieron que eran mencionados en
el filme. La actriz Mary Pickford, invitada a
una funcioén especial, no pudo soportar la
experiencia y abandon¢ la sala antes del
final. La reaccion mas violenta vino de parte
del productor Louis B. Mayer, quien acuso a
Wilder de haber “deshonrado a la industria
gue te alimentd”. Fue tanta su rabia que, a
pesar de pertenecer a una familia judia, hizo
alusiones a la muerte de la madre, el padras-
troy la abuela de Wilder, asesinados en un
campo de concentracion nazi.

Fue el costo que tuvo el cineasta por atrever-
se a cuestionar su propio estilo de vida y el
de sus colegas. Lo importante
es que «Sunset Boulevard» va-
lié la pena. Es una pelicula que
no ha perdido vigencia. Una sa-
tira social, un policial, una triste
historia de amor, una cinta de
terror, un paseo melancélico
por el ocaso, un homenaje al
cine. Como Norma Desmond
dice en una escena: "‘Aqui no
hay nada mas. Solo nosotros,
y las cdmaras, y esas personas
maravillosas en la oscuridad”.

“Soy grande. Son las peliculas las que se volvieron pequerias”

Cuando Gillis ingresa en la mansién fantasma de Norma Desmond la pelicula se vuelve claustrofébica. El
tiempo parece detenerse en medio de esas extravagantes decoraciones barrocas que el disefiador Hans Dreier (quien
hizo su carrera durante la era del cine mudo) construyé inspirindose en casas de divas como Norma Shearer. An-
tigliedades, plantas, candelabros, espejos, una galeria de retratos del pasado, una piscina en desuso y una cama en
forma de bote (fue anteriormente usada para «El fantasma de la 6pera», con Lon Chaney) componen la escenografia.
También un proyector con el que Desmond recuerda sus afios dorados. De hecho, en una escena revisa «Queen Kelly»,
cinta que Swanson filmé en el afio 1932 bajo la direccién de Von Stroheim.

Esa diva caida en desgracia es el tnico personaje con el que uno podria empatizar en la pelicula. Quijotesca y
trdgica, fue moldeada a imagen y semejanza de Mary Pickford y Mae Murray, quien pasé sus dltimos afios en un
asilo. Aunque Swanson también podia identificarse con ella. Cuando Wilder la llamé para el papel, ya no vivia en
Los Angeles sino que en Nueva York, donde se dedicaba principalmente a la radio. Su hija contaria mds tarde que fue
poseida por el personaje durante todo el rodaje y que cuando cenaban por las noches ella hablaba como Desmond.

Vale destacar que el nombre de la diva es la suma de dos celebridades del cine mudo: la actriz Norma Talmadge
y el director William Desmond Taylor, cuyo asesinato cuando contaba con 49 afios nunca fue resuelto.

No es casual que el protagonista sea un tipo oportunista, despreciable y calculador que acepta quedarse un
tiempo en la mansion para vivir a costa de la actriz, quien en su delirio comienza a enamorarse de él. Wilder decide
retratar de cerca las bajezas causadas por una industria desalmada. También opta por buscar la ternura de Desmond
escarbando a fondo en su patetismo. Esto dividié a Wilder y a Brackett, quien consideraba que algunas escenas
protagonizadas por Swanson eran demasiado crueles. Al menos tres de ellas resultan inolvidables: cuando organiza
un funeral para su chimpancé muerto, cuando personifica a Charles Chaplin en un nimero musical y cuando se
magquilla para la que serd su dltima gran actuacién.

Wilder reserva las mejores lineas de la pelicula para su musa. “Eres Norma Desmond. Solias ser grande”, le dice
Gillis cuando la reconoce. Ella responde: “Soy grande. Son las peliculas las que se volvieron pequefias”.

& “La sdtira es una leccion, la parodia un juego”, Vladimir Nabokov (1899-1977), escritor ruso nacionalizado estadounidense.
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«La muerte de un ciclista» (1955), de Juan Antonio Bardem. Photo12.com - Collection Cinema / Photo12 via AFP

LUCIA bien la BOSE

Demasiado bella para el anonimato e
inteligente como para darse cuenta de ello,
fue musa de grandes, amor de miles y madre
de tres, por causa de un torero.

Por_ Vera-Meiggs

asta para morir, el lunes 23 de marzo recién pasado, Lucia
H Bosé (1931) atrajo mds atencion de la que querfa. “Que tenia

coronavirus, que no, que fue neumonia, que no se le harin
honras funebres, que el caddver desaparecid, que ha sido un truco de
ella, ¢la vistieron de azul?”.

Su vida siempre parecié abrumarla un poco y a veces intenté es-
capar de si, pero su yo interior la seguia donde fuere. No se gustaba
en la pantalla, pero se queria como persona. Se divertia con un humor
dosificado, propio de su fria tierra natal lombarda, a la que no hay que
confundir con toda Italia. No le importaba marchitarse y dejarse ver
sin maquillaje, porque nunca fue la vestal de su propio culto.

La milanesa

Nacida de la clase media de Mildn en una época préspera para la
fascista Italia, Lucia carecia de grandes ambiciones hasta que, como
a toda su generacién, la guerra la obligé a luchar por el sustento y al
final del desastre consigui6 un puesto de vendedora en una famosa y
selecta pasteleria del centro de la ciudad. Buscando castafias, un dia
entr6 al local el hijo del duque de Modrone, un tal Luchino Visconti
(1906-1976), que inmediatamente quedé prendado de la belleza de la
muchacha y se lo dijo: “Usted podria tener una gran carrera cinemato-
grifica”. Ella intenté modelar y finalmente, empujada por los suyos, se
presenté al concurso de Miss Italia de 1947, en el que se impuso como

Lucia Boséenla
alfombra roja durante el
XIV Festival de Cine de
Roma, octubre 2019.
(Photo by Vittorio
Zunino Celotto/Getty
Images for RFF)

vencedora. Se le dijo que tenia las medidas de la Venus de Milo y su
tipo de belleza era la del clasicismo greco-romano. No pasé mucho
tiempo sin que le llegara su primera oferta cinematogréfica, un corto-
metraje dirigido por el eficaz Dino Risi. Luego vendria «No hay paz
entre los olivos» (1949), de Giuseppe de Santis, a la saz6n famoso
por su exitosa «Arroz amargo», que consagrara a Silvana Mangano.
Pero la fama a Lucia le llegaria al afio siguiente bajo la direccién del
debutante Michelangelo Antonioni. «Crénica de un amor» (1950),
un comienzo muy prometedor que significé la aparicién de uno de
los cineastas claves de los siguientes veinte afios. Ella estaba en un
rol al que muchas aspiraban por varias razones, la principal era que la
protagonista debia lucir espléndida y elegantisima en todo momento,
llegando casi a ser una caricatura del lujo. La Bosé causé sensacién y
se pens6 que con ella habia nacido una gran actriz. La realidad era otra
y con el tiempo se sabria que Antonioni la habia conducido con mano
paciente, luego impaciente hasta perder la paciencia y haberla abofe-
teado, situacién que ambos recordaban sin rencor décadas después. Y
es que ella carecia completamente de formacién al respecto, era sélo
una joven hermosa de mirada algo oscura y muy fotogénica, pero no
sabia actuar y su inteligencia se lo decia, lo que ayudaba a empeorar
las cosas. Curiosamente, esa autoconciencia de sus limites contribuyé
expresivamente al retrato de la aburrida e inquieta protagonista, espo-
sa de un acaudalado industrial milanés que encuentra a su ex aman-
te para empujarlo al homicidio del marido. La cuidada composicién



plastica de la puesta en escena, la expresividad del paisaje invernal y
la languidez de sus tiempos muertos estaban inaugurando una nueva
estacién en el cine europeo, la de la insatisfaccién espiritual de una
clase para la que la guerra no habia significado un gran cambio. Adn
hoy es una de sus peliculas que mejor han resistido el paso del tiempo.

Con Antonioni volverian a encontrarse en «La dama sin came-
lias» (1953), relato de una vendedora de tienda que se transforma
en estrella de cine, se casa con un importante productor, pero que
no logra alcanzar el szafus de actriz. La historia, que parecia la suya,
habia sido escrita para Gina Lollobrigida, quien se negé a hacerla a
ultimo momento, alegando que perjudicaria su imagen y Antonioni
solicité a la Bosé de urgencia, la que acepté esta suerte de autorretrato
sin ninguna inhibicién. También era una historia demasiado similar
ala de Sophia Loren con Carlo Ponti y a la de Silvana Mangano con
Dino de Laurentiis. En la escena final, Bosé camina entre los estudios
de Cinecittd mientras se escucha la voz de Anna Magnani recitando
«La voz humana», de Jean Cocteau, que antes ya habia filmado con
direccién de Roberto Rossellini.

La espanola

La pelicula fue un total fracaso, tal como la Lollobrigida habia
anunciado, y Lucia, para esquivar un poco la situacién, acepté una
oferta en Espafa para actuar bajo la direccién de Juan Antonio Bar-
dem (1922-2002), tio del famoso actor Javier Bardem. Fue ahi que
conocié a Luis Miguel Dominguin (1926-1996), el més famoso to-
rero de la época, con el que en poco tiempo se casaria.

La pelicula fue «La muerte de un ciclista» (1955), corrosivo re-
trato del egoismo de una clase social al poder durante el franquismo.
Una pareja de adilteros atropella casualmente a un ciclista y har de
todo para ocultar el hecho y no arruinar su relacién. Pero la censura
espafiola de la época impuso un castigo moralizante que pes6 sobre
un relato algo enfitico en su intento demostrativo y condenatorio de
un grupo social. Aunque entre las virtudes es posible comprobar c6mo
la actriz logra dar en el tono de su personaje, que es una variante del
de «Crénica de un amor». Su mirada oscura e inquieta, sus pémulos
angulosos y su boca carnosa constituyen la imagen misma del egois-
mo, concepto muy reiterado en varios didlogos. Puede que sea éste el
vértice mayor de sus actuaciones. Luis Bufiuel no logré nada mejor
de ella en «Asi es la aurora» (1956), un relato bien intencionado y
cuidadoso que no estd entre lo mejor de su autor.

A partir del matrimonio con el posesivo torero, la Bosé dosificé
sus apariciones cinematogréficas. En «El testamento de Orfeo», de
Jean Cocteau (1960), hizo una brevisima aparicién con él y con Pablo
Picasso y su mujer, que eran grandes amigos de Dominguin, como
también lo era el dictador Francisco Franco, lo que algo dice sobre las
veleidades del personaje. A pesar de los tres hijos y de la insistencia de
Dominguin en mantener la relacién, no fueron felices. El la engafiaba

«Crénica de un amor» (1950), de Michelangelo Antonioni.

«Asi es la aurora»
(1956), de Luis Bufiuel.
Abajo, «La dama sin
camelias» (1953),

de Michelangelo
Antonioni, suerte de
autorretrato de la
actriz.

ultrajosamente y se vanagloriaba de ello, pero por vanidad propia, no por humi-
llarla pablicamente. “El torero”, como ella le decia, intenté por todos los medios de
conservarla como esposa, pero ella lo eché de la casa.

«Satyricon» (1969), de Federico Fellini, le permitié un bello regreso al cine.
Era la protagonista casi muda de una secuencia, la tinica serena de esa encrespada
pelicula, en la que ella, vestida y maquillada como antigua romana, y su marido
dan la libertad a sus esclavos para después suicidarse. La pelicula tuvo recepciones
dispares, pero no hubo critico que no alabara esta secuencia y su hermosa presen-
cia. Otra actuacién italiana interesante tuvo en «Metello», de Mauro Bolognini
(1970), donde interpretaba a una voluptuosa viuda de principios de siglo enamo-
rada del protagonista, un obrero al menos dos décadas menor que ella. En parte
por su bellisima fotografia y ambientacién, y por su orientacién politica, la pelicula
tuvo amplia aceptacién, que el tiempo en parte ha respetado, por lo que el brillo de
la Bosé dio luz suficiente para una segunda etapa en el cine italiano. Los hermanos
Taviani, Liliana Cavani y Francesco Rosi la solicitarian, pero también filmaria
en Francia y Espafia. Visconti le ofreci6 un rol en «Muerte en Venecia» junto a su
hijo, el bello adolescente Miguel, pero el padre del muchacho se opuso tenazmente
a que su hijo fuera “manipulado” por el homosexual cineasta. Finalmente ella jamds
serfa dirigida por su descubridor.

A inicios del siglo pudo concederse una extravagancia acariciada desde hacia
tiempo: un museo dedicado a los dngeles. Ahi también le dio casa permanente a su
servicio de platos pintados a mano por Picasso, que trajo a Chile para exhibirlos y
donde confes6 que era el servicio que usaba a diario y del que nunca se le rompié
ninguno, “porque siempre los lavé yo”. I

B “No creo en la muerte, creo en el mds alld, en otra dimensién”, Lucia Bosé (1931-2020), considerada musa del Neorrealismo italiano.
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El rey de los titulos

La grafica con que se presentan las
peliculas tuvieron en Saul Bass su
maxima expresion. A un siglo de su
nacimiento se le rinden homenajes
con mucho de nostalgia por una
buena practica perdida.

Por_ Vera-Meiggs

greso. La pintura requiere de un marco que la separe de su
entorno; la escultura, el plinto; y la musica, el silencio previo.

La literatura con prélogos e introducciones hace lo propio. Por un
siglo, el cine ha tenido su equivalente en la presentacién de titulos
de los responsables de la obra que viene a continuacién. Por razones
no del todo claras, la costumbre actualmente ha desaparecido y antes
que terminemos de acostumbrarnos a la butaca ya estamos entrando
en el relato. Es probable que influya el hecho que la televisién y los

celulares nos hayan acostumbrado a una mayor rapidez en concen- FrANK SINATRA - EIEANOR. PARIER. KIm NovAak
trarnos en la pantalla. También hay que considerar que los poderosos
sindicatos de la gran industria exigen colocar los nombres de todas
las personas que de una manera u otra han estado relacionados con
la produccién, incluso los choferes y los funcionarios de las com-
pafifas de seguro implicadas, lo que hoy alarga los titulos finales a
dimensiones casi absurdas. Para no privilegiar a algunos sobre otros
se ha optado por colocarlos a todos juntos al final, resultado de lo
cual nadie en la sala lee ese infinito listado de nombres: todos se han
ido antes que termine la proyeccion.

Pero, desde la lejana época del cine mudo la presentacién de titu-
los era de rigor. Carteles disefiados con gréfica segin la moda del mo-
mento y su respectivo acompafiamiento musical formaba parte sus-
tantiva del protocolo del especticulo cinematogréfico. A medida que
el llamado szar system se fue consolidando, los afiches y titulos se vol- s s b B
vieron un indispensable medio de promocién del nombre de la estrella "
que estaba en la pelicula. En algunos raros casos, esta presentacién ha
perdurado mds que la pelicula que la contenia. ;Quién no recuerda a la
sin par Pantera Rosa? Cabria preguntarse cudntos saben qué es lo que
llevaba ese nombre en aquella pelicula inicial de la serie del inspec-
tor Clouseau. Seguramente muy pocos. Es un caso extremo sin duda,
porque los buenos titulos son aquellos que no debieran imponerse a
la pelicula que introducen, debieran ser siempre serviciales y no un fin
en si mismo. Ese era el predicamento teérico del ms prestigioso de
los disefiadores de titulos de Hollywood, aunque ¢l estuvo siempre al
borde de no respetar sus propios preceptos: Saul Bass (1920-1996).

Es probable que el piblico general no haya retenido mucho su
nombre, pero existen también los faniticos de sus trabajos y nume-
rosos sitios en internet que permiten un acercamiento bastante com-
pleto a su atractiva obra. Basta observar algunos ejemplos como para
darse cuenta de sus mds destacadas virtudes: limpieza de disefio, do-
minio técnico superlativo, niveles de interpretacién.

I a arquitectura tiene la plaza, el vestibulo, los pasillos de in-




La linea

Erase una vez la Bauhaus, esa escuela creativa que le dio un nuevo ros-
tro a la arquitectura y al disefio del siglo XX. Alemania se plegé a ella para
reconstruir un pais devastado por la Gran Guerra y crear una nueva imagen
de si. Como un imén llegaron a su alero los mejores nombres de la vanguar-
dia europea, a nutrirse primero y luego a proclamar la buena nueva por el
mundo. Gyérgy Kepes, (1906-2001) fue uno de los maestros hingaros de
la fotografia, la pintura y el disefio que sigui6 el periplo de su generacién y
se instalé en Estados Unidos mientras Europa insistia en darse nuevamente sk pparE——
de cafionazos. Su prestigio como maestro referencial hizo que el joven neo-
yorquino Bass asistiera a sus clases vespertinas y las agradeciera hasta el final
de sus dias, que fueron mds breves que los de su maestro.

La busqueda de trabajo lo llevé a Hollywood para disefiar afiches y
alli lo contrato el cineasta austriaco Otto Preminger (1906-1986), ya por
aquel entonces un afirmado realizador con un ojo entrenado en las nove-
dades de la Bauhaus, que le encargé el disefio grifico de la publicidad de
algunas de sus peliculas. Interesado en las capacidades de Bass, lo empujé a
disefiar los titulos de «Carmen Jones» (1954), que serfa una exitosa version
de la «Carmen» de Bizet. Al afio siguiente, Preminger lo puso a disefiar los
titulos de «El hombre del brazo de oro», trabajo que se volveria un cldsi-
co instantdneo y que marcaria para siempre las caracteristicas de su estilo:
lineas puras, geometria abstracta y sugerencia de las claves del relato. Bass
dijo inspirarse en un brazo del «Guernica» de Picasso, pero en el suyo se
inspird una generacién de disefiadores. Preminger no lo soltaria nunca mds,
para ¢l también haria memorables trabajos en «Exodo», «<Anatomia de un
asesinato», « Tempestad sobre Washington» y «Bunny Lake ha desapare-
cido», entre otras.

Su significativa relacién entre el tema de las peliculas y la forma abs-
tracta rdpidamente derivé a la animacién y a la temprana realizacién de uno
de los trabajos mds complejos en el género: los seis minutos de duracién de
los titulos de «La vuelta al mundo en ochenta dias» (Michael Anderson,
1956), una secuencia divertidisima, pero muy compleja, en la que juega con

AMASTERPIECE
OF MODERN HORROR

Los buenos titulos son aquellos que
no debieran imponerse a la pelicula
que introducen, debieran ser siempre

la grafica victoriana y la multiplicidad de culturas por las que el relato atra- serviciales y no un fin en sf mismo. Ese A SR R

viesa, ademds de aludir a cada una de las treinta y cinco estrellas invitadas era el predicamento tedrico de Saul Bass, " i

que aparecen brevemente en la pelicula. Fue un trabajo agotador y especta- uno de los mas prestigiosos disefiadores ﬁu“m SELIE UL mjﬁ
cular, que costé US$65.000 en aquella época y que a menudo viene citado de titulos de Hollywood (aunque él estuvo CATWAN CHIHES Mﬂﬂﬂﬁﬂmn :
como su obra maestra. Algo similar harfa con «El mundo esta loco, loco, siempre al borde de no respetar sus Eﬂlf'fml]::[!@.lllm SUANE ey
loco» (Stanley Kramer, 1963), otra delicia de encanto animado, aunque de Dropios preceptos). !"_l"y‘! el 3‘;-?‘5‘

menor estatura y complejidad.

v 4 El concepto

Otro de los cineastas que mds sabian sobre grifica era Alfred Hitchcock (1899-1980), quien llegé al cine
dibujando intertitulos en la época muda y desde ahi aprendi6 el oficio. Atrajo a Bass para hacer una divertida se-
cuencia s6lo dibujada para «¢Quién maté a Harry?» (1956), comedia negra sobre un cadaver que deambula de un
lugar a otro en un pequefio pueblo. A ella sigui6 el fascinante trabajo de «Vértigo» (1958), hecho con un novedoso
sistema de animacién electrénica y que quedard entre sus mayores innovaciones. Le seguird el purisimo disefio
lineal de «Intriga Internacional» (1959) y otra obra maestra: «Psicosis» (1960), en que la abstraccién alcanza
un nivel de significados elevadisimo al resumir en rectas paralelas en blanco y negro el juego de la composicién
plastica y de significados de todo el filme. También aqui le toca disefiar el guién visual de la célebre secuencia de la
ducha y su perfecto encaje con la inspirada partitura de Bernard Herrmann, hecha de golpes sucesivos de cuerdas.
Dificil olvidar tan soberbia concordancia de elementos.

Agotado por su propio éxito, Bass quiso retirarse por un tiempo, pero Hitchcock no aceptaba bien un no por
respuesta y nunca volverian a trabajar juntos. Los titulos de las peliculas del Mago del Suspenso fueron de ahi en
adelante olvidables rutinas.

Seria el turno de Stanley Kubrick y su «Espartaco» (1960), de «Amor sin barreras» (Robert Wise, 1961)
y luego la concentracién en el disefio grifico de afiches y logotipos empresariales, algiin encargo europeo y una
parcial retirada de Hollywood. Realiz6 un cortometraje brillante: «Why man creates» (1968), que le permitird ganar
el Oscar en la especialidad. Se casé en segundas nupcias con Elaine Makatura y trabajarian juntos en esta segunda
etapa para Martin Scorsese en su enfitica version de «Cabo de miedo» (1991), en la refinada «La edad de la ino-
cencia» (1993) y en la barroca «Casino» (1995), sus dos ultimos trabajos que, ya lejos de la sobriedad inicial, son
explosiones de técnica computacional compleja, pero de siempre certera visualidad y perfeccién formal.

A su fallecimiento era considerado, como todavia hoy, uno de los mayores disefiadores graficos del siglo XX. !

B> “No tengas miedo de renunciar a lo bueno para ir por lo grandioso”, John D. Rockefeller (1839-1937), empresario, inversor e industrial estadounidense.
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Teatro y danza en
modo cuarentena

Teatro via zoom, clases de ballet on line, solos
contemporaneos en @hatsapp v grandes
clasicos via streaming. Insolitos esfuerzos para
no perder totalmente el vértigo de las artes
escénicas. En tiempos de distancia social, el
teatro y la danza se replantean.

Por_Marietta Santi

trenado «Flaca Alejada», escrita y dirigida por Tomas Espino-

sa, en el Teatro Camilo Henriquez. Pero el 14 de marzo fue la
ultima vez que se reunieron a ensayar, antes de asumir la cuarentena.
Esta es la segunda postergacién de la obra: la primera fue en noviem-
bre del afio pasado, cuando el llamado estallido social obligé a cerrar
los teatros. Después del nuevo shock, la compafifa recuperé el espacio
de encuentro una vez a la semana. Claro que via zoom.

Este panorama se replica en las artes escénicas del mundo. Tea-
tros y centros culturales cerrados, estrenos suspendidos, ensayos para-
dos sin fecha de retorno. En Chile la situacién es mds grave, porque
el sector ya habia sufrido las consecuencias de las protestas masivas.

Luego de la paralizacién vino la resiliencia. Rdpidamente reaccio-
naron algunos teatros, espacios y organizaciones culturales. ;Su respues-
ta? Programar teatro, 6pera y danza on /ine. E1 Municipal de Santiago
sorprendié con la iniciativa Municipal Delivery, que programa en linea
ballet y 6pera. Carmen Gloria Larenas, su directora, precisa que “era
una preocupacién para todos quienes trabajamos en el Municipal man-
tener viva nuestra organizacién para la mayor cantidad de publico posi-
ble. Recogiendo eso y bastante contra el tiempo, llegamos a esa idea que
ha sido tan valorada por las personas y que nos ha permitido ampliar
y diversificar nuestra audiencia, derribando barreras de acceso como la
geografica y la econémica. La reflexién que podemos hacer hoy es que
ya no hay vuelta atrés, y el Municipal Delivery llegé para quedarse. Es-
tamos trabajando en el futuro de la plataforma”.

Larenas destaca el agradecimiento y entusiasmo de los especta-
dores virtuales. “Estamos seguros de que hay personas, en este total
de mds de 300 mil que se han conectado, que no han venido antes al
Teatro Municipal por diferentes razones, y queremos desarrollar una
relacién con ellas”, dice.

El Teatro Finis Terrae, dirigido por Marco Antonio de la Parra,
ha colgado producciones propias en su web, con el nombre de Cultu-
ra Finis en Casa. “No sabemos por cudnto tiempo los teatros estarin
cerrados, pero eso no significa que dejemos de funcionar. Dentro de
este panorama incierto —y mientras podamos echar mano de nuestros
archivos o crear contenidos nuevos en la medida de lo posible— tenemos
una misién de extensién artistica en la contribucién al acervo cultural
de Chile y al desarrollo de la sociedad”, sefiala el psiquiatra-dramaturgo.

Amala Saint Pierre, coordinadora del Teatro Finis, comenta
que en los espectadores virtuales hay una reaccién doble: de agra-
decimiento por seguir nutriéndose y de cuestionamiento sobre si
se trata o no de teatro. “Esa reflexién es muy interesante porque de
alguna manera se estd pensando filoséficamente sobre la naturaleza
de este arte”, remata.

E 12 de abril, la compafia Geografia Teatral deberia haber es-

Luis Grecca

Marco Antonio de la Parra, director del
Teatro Finis Terrae, y el actor Paulo
Brunetti. Ambos creen en no abandonar al
publico y han desarrollado iniciativas de
contacto on line.
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El equipo de Teatro Living,
encabezado por Rafael Gumucio

y Marcos Alvo, junto a Amparo
Noguera, Luis Gnecco y Gabriel Urzda
en una reunion de mesa.

"Nos obligamos a reinventar la forma
de contar historias desde la distancia,
sin perder uno de los elementos mas
atractivos de la actividad: el vértigo
de la funcién en viva’, comenta Alvo.
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Las bailarinas Carola
Cussen y Gladys Alcaino
captadas en sus clases
via zoom.

Teatro Zoom

Fue Marcos Alvo, de la productora The Cow Company, el primero
que se atrevié con el teatro virtual. La plataforma escogida fue zoom; el
dramaturgo cémplice, Rafael Gumucio, y el nombre del proyecto, Teatro
Living. Al elenco llamaron a Amparo Noguera, Luis Gnecco y Gabriel
Urzga.

Alvo cuenta que la idea “nace cuando enfrentamos el distanciamiento
social con nuestro quehacer artistico y la imposibilidad de asistir a una sala
de teatro, quién sabe por cudnto tiempo, limitando nuestra posibilidad de
interactuar con el publico y generar ingresos. Nos obligamos a reinventar
la forma de contar historias desde la distancia, sin perder uno de los ele-
mentos mds atractivos de la actividad: el vértigo de la funcién en vivo”.

Desde el punto de vista dramdtico, no se trata de adaptar obras al
formato videoconferencia sino de crear piezas basadas en su problematica.
¢Qué pasé con los actores? Alvo comenta que al comienzo estaban muy
escépticos, pero una vez que accedieron al primer texto se entusiasmaron.

La primera entrega fue «Clase magistral» y siguieron con «Una nueva
vida». Para ser parte de los espectadores, cuyo nimero méximo es 1.000,
hay que comprar la entrada en thecowcompany.com.

Paulo Brunetti, actor de teatro y TV, deberia estar cumpliendo una
segunda temporada de su unipersonal «Muchacho de Luna» en Buenos
Aires. Lejos de las tablas y los sets, el actor decidi6 ofrecer algo de ficcién
a su publico: todos los domingos, a las 18:00 horas, lee un cuento a través
de su instagram. Partié con 6.000 personas conectadas y la cifra ha ido
subiendo semana a semana.

“Un dia puse un poema de Garcia Lorca, me pidieron mds y segui dia
por medio. Un amigo me llamé y me dijo que por qué no leia mis largo y
en vivo. Lo hice un domingo y tuve gran repercusién, entonces segui. Los
auditores agradecen y dicen que soy una buena compaiiia, también son
buena compaiiia para mi”, afirma.

Cuerpos resilientes

La danza ha sido, probablemente, el arte escénica mdas golpeada en esta
nueva realidad. Instalar y desplegar el cuerpo en el espacio es su misién, algo
imposible en cuarentena. Los maestros de técnica fueron los primeros en re-
currir a Instagram, Facebook o zoom para dictar clases. Asi, hay ofertas de
ballet y flamenco, ademis de disciplinas complementarias, como Pilates Ballet
Progresive, pilates o yoga.

Gladys Acosta, maestra de ballet cubana y una de las fundadoras de
La Academia, cuenta que en un momento peligré la continuidad de su es-
cuela. Pero, ante la entusiasta respuesta del alumnado, decidieron seguir oz
line. Y no ha sido facil: “Tuvimos que hacer una propuesta
de pago, buscar material de apoyo para los alumnos, bajar
aplicaciones, probarlas, hacer difusién e intervenciones por
Instagram, hasta llegar a las clases por zoom. Todo esto co-
municindonos virtualmente las directoras con la secretaria”.

Su socia Carola Cussen, maestra y bailarina de flamen-
co, recalca que “el sentimiento es de una desproteccién total,
ya que lamentablemente en esta economia de mercado tan
radical tenemos que salir adelante por nuestra cuenta y no
hay ningin tipo de protecciéon o resguardo por parte del
Estado, Municipalidad o del Ministerio de las Culturas”.

Ambas planifican clases para zoom y se esmeran en ser
didicticas —y corregir— pese a los problemas tecnolégicos. Es
dificil, pero que se hayan sumado incluso alumnos de regio-
nes las motiva. Como dice Carola: “Debemos ser flexibles,
observar cémo va evolucionando el mundo y responder a las
nuevas necesidades de manera creativa. Somos bailarinas,
estamos acostumbradas a caernos, pararnos y salir adelante,
y junto a Gladys vamos con el estandarte de la danza donde
quiera y de la manera que sea”.

Mis complejo ha sido para la danza contemporinea, ya que sus estilos
necesitan espacio para desarrollarse. Sin embargo, luego del silencio vino la
creatividad. Danzaencasa, iniciativa nacida en Valparaiso en 2013 y ahora
desarrollindose entre Chile y Espafia, no ha parado: dicta talleres a distancia
ademds de programar los ciclos Experiencias Virtuales, donde se presentan
solos danzados en las casas. Ya suman siete ciclos.

Belén Herrera, bailarina y coredgrafa contempordnea, cuenta que con
su colectivo Desfigumorfos busca cémo solucionar sus proyectos de creacién
desde el 18 de octubre pasado. “Con esto del Coronavirus me di cuenta de que
la idea de solos por whatsapp es viable, asi es que les propuse que cada uno me
mandara un video de un minuto desarrollando o introduciendo la idea que
quiere trabajar”, cuenta.

Ella da feedback a cada intérprete y utiliza la misma metodologia que en
vivo, ya que siempre graba. La bailarina también transmite por RRSS sus ex-
perimentos sobre tres cilindros con ruedas, para un solo llamado «Giratorque».
Su idea es llegar a una improvisacién interactiva, “donde el publico conectado
sugiera como configurar mi cuerpo a través del uso de los cilindros”.

También esta SOLES DE DANZA, que redne a artistas de Argentina,
Meéxico, Italia, Guatemala y Chile. Se trata de solos improvisados de 10 mi-
nutos de duracién, que se transmiten en vivo por Instagram.

Dejando de lado el contacto fisico y el sudor, la danza busca sobrevivir.
“No he visto tanta actividad como en otras areas. Esta crisis mundial ha hecho
que nos vayamos hacia adentro, pero hay que aprender a danzar a la distancia”,
comenta Belén. U

Belén Herrera, coredgrafa
contemporanea, esta
trabajando con los
integrantes de su
compafiia via whatsapp.
Piensa que la danza saldra
airosa del desafio.

B> “Comenzar tu dia con una sonrisa hard que tu destino se pinte de colores”, Bob Marley (1945-1981), misico, guitarrista y compositor jamaicano.
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«La Peste», de Albert Camus

Bajo amenaza
Aislamiento, exilio
y muerte

Por_ Jessica Atal K.
[lustraciéon_ Rosario Briones

uizds una de las cosas mds inesperadas de una epidemia sea justa-

mente esa. Que no se espera. Nos asalta de sorpresa. De pronto, el

mundo tal cual lo conocemos se detiene. La gente y el aire se enra-
recen, circulando sospechosos por donde sea que nos encontremos. Estamos,
de algin modo, vigilando los pasos del contagio y de la muerte. Quisiéramos
desaparecer, irnos lejos y, sin embargo, nos vemos obligados a guardarnos.

Albert Camus publicé «La Peste» en 1947, como una reaccién fren-
te a los crimenes macabros de la Segunda Guerra Mundial. Su inspira-
cién, sin embargo, proviene de un brote de célera que azoté a Ordn, en
Argelia, en 1849. La novela se sitia en esta ciudad, provincia francesa en
la costa argelina. Camus, gran conocedor de estas tierras, pues nacié en
este pais, describe Ordn como una ciudad tranquila, pero particularmente
fea. No tiene drboles ni jardines, no se escucha el susurro de las hojas y
solamente el cielo, el aire y las flores que vienen a vender chicos desde
fuera son los testigos del paso de las estaciones.

En momentos en que el mundo entero se ve azotado por una pande-
mia, esta novela vuelve a cautivar al publico lector.

Albert Camus nacié, como dijimos, en Argelia en 1913. Fue uno
de los llamados pied noir (los residentes en el pais del norte de Africa de
origen francés) y no vivié para ver la independencia argelina en 1962. Su
familia era pobre y él lo fue atin mds, una vez que su padre murié en la
Primera Guerra Mundial. Camus fue un hombre increiblemente talen-
toso e inteligente que, temo, no vivié todo el tiempo necesario. Su vida
se vio cercenada trigicamente en 1960, cuando murié en un accidente
automovilistico. Tenfa 44 afios. Pero asi y todo escribié obras notables,
como «La Peste», «El Extranjero», «Los Justos» y «E1 Mito de Sisifo».

Los ambientes que describe Camus —tanto en «El Extranjero» (si-
tuada en la misma ciudad de Orin) como en «La Peste»— tienen una pe-
sadez atmosférica que no sélo traspasa el cuerpo sino también pulveriza
la mente del lector. Camus conoce de memoria los escenarios del desierto:
el polvo, el viento, el sol que pega hasta botarte. Sin embargo, no deja ja-
mis de describir sus universos de una forma poética remarcable. Asi vive.
El lenguaje que usa, el manejo y la eleccién de las palabras es lo que nos
sumerge en estos abrumantes paisajes que parecieran ejercer una suerte
de hipnosis sobre nosotros.

Sibien en «LLa Peste» todo es adverso, la crénica sobre la epidemia atrapa
como quien fuera un contagiado més de esta enfermedad. Hasta el final de
la historia Camus no nos dice quién es el narrador, pero no hace mayor dife-
rencia. Entendemos que es una persona que tiene los documentos necesarios
para establecer un relato fidedigno, ademds de contar con el testimonio y “las
confidencias” de todas las personas que aparecen en la crénica. ¢Por qué? Por-
que la situacién de muerte que se vive en Ordn lo hace depositario de lamen-
tables registros que lo ayudan a reconstruir esta triste historia en un espacio
donde su mds notoria particularidad es la dificultad que se encuentra para
morir. En Ordn hay muchos factores que juegan en contra del moribundo:
el clima extremo, la importancia que se le da a los negocios y a ganar dinero
por sobre otros asuntos, “la insignificancia de lo que los rodea, la brevedad del
crepusculo y la calidad de los placeres”. Se puede decir que para vivir allf es
necesario gozar de buena salud. Un enfermo serd un enfermo solo y morir4,
posiblemente, de la misma manera.

La trama comienza un 16 de abril en la mafiana, cuando el doctor
Bernard Rieux, de unos treinta y cinco afios, sale de su habitacién y se
tropieza con una rata muerta en la escalera. Pregunta al conserje, el viejo
Michel, sobre el asunto. Este se altera de inmediato, denunciando el he-
cho como un verdadero escindalo. Al otro dia se encontrarian m4s ratas
muertas y asi comienza a concretarse la vertiginosa plaga.

Son varios los personajes que aparecen en la historia. Buenas personas,
menos un tal Cottard que intenta sacar un desmesurado provecho de la crisis.
Raymond Rambert, por ejemplo, es un periodista de un importante periédi-
co en Paris que ha llegado a la ciudad para hacer un reportaje sobre las con-
diciones de vida de los drabes. Sin embargo, el doctor le comenta que podria
muy bien escribir sobre el curioso hecho de las ratas muertas. Rambert, como
muchos otros, terminard ayudando al doctor a salvar vidas.

Una interminable derrota

Rieux es el personaje que nos acompafiard durante toda la obra. A través
de sus ojos vemos el avance y la inclemencia de la peste (“El sol de la peste
extinguia todo color y hacia huir toda alegria”) y la muerte colindose entre
los habitantes sin hacer distinciones de ningtn tipo. Las autoridades decretan
cuarentena, estableciendo penas de carcel para los infractores. Las personas sa-
nas, como el mismo periodista, comienzan a desesperarse al verse privadas de
libertad, sobre todo al pensar en que tiene, en su caso, a una mujer esperandolo
al otro lado de la epidemia. El exiliado no tiene mds que examinar el vacio, y el
habito de la desesperacién, dice el narrador, se hace peor que la desesperacién
misma. Nadie se mueve. Unicamente la peste y el doctor que visita incansa-
blemente pacientes a quienes a veces salva. Lo duro es que la mayor parte del
tiempo sélo llega a confirmar la enfermedad, a aislarlos y a verlos morir. Rieux
piensa que la vida es “una interminable derrota”, pero ain asi, adoctrinado por
la miseria, hace lo imposible en su lucha contra la muerte. “Simplemente, no
me acostumbro a ver morir”, explica frente al oscuro horizonte.

Otro significativo personaje es Jean Tarrou, un hombre que ha lle-
gado a vivir a Ordn hace algunas semanas. También es aficionado a la
crénica y tiene el gran suefio de convertirse “en historiador de las cosas sin
historia”. Es un buen amigo del doctor. Por supuesto, sus notas también
servirdn para armar la historia.
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¢Qué nos quiere decir Camus con esta obra? Que la lucha mds dura no se da
contra la peste, sino contra nosotros mismos. La humanidad esté infectada con
un virus que va mds alld del cuerpo fisico. Camus escribia «La Peste» después
de observar los horrores de la guerra. Nosotros, ahora, frente a una pandemia
incontrolable, observamos espantados la lucha que se lleva a cabo en cada rincén
del Planeta por salvar vidas humanas. Pero también observamos, si es que ain
tenemos conciencia de ella, la batalla que se libra por salvar la desprotegida Natu-
raleza contra la agresiva mano del ser humano. Si escuchamos atentamente, nos
daremos cuenta de que algo estd diciéndonos la vida desde el centro mismo de
la Tierra. El hombre toma por ambicién, individualismo, egocentrismo, ceguera,
cobardia o cualquiera de sus tantas excusas, resoluciones que resultan fatales para
el bienestar de ]a Humanidad y del Planeta. Sus decisiones son mucho mds leta-
les que cualquier virus amenazando a la poblacién.

Camus, asimismo, nos muestra cémo una situacién extrema, como es una
epidemia de esta magnitud, puede sacar lo peor del ser humano, pero también,
aunque los pesimistas no lo crean, puede sacar lo mejor de las personas, si se vive
como un asunto de todos y no solamente de quienes llevan el padecimiento a
cuestas. Rieux se desvive por su préjimo. Deja de lado su propio sufrimiento, y no
descansa a pesar de ver c6mo los enfermeros y el personal oficial van muriendo
y los cuerpos infectos estin siendo apresuradamente arrojados a fosas comunes.
Los “compatriotas” pasan a ser prisioneros y la sociedad abatida de los vivos teme
ceder el paso a la sociedad de los muertos. ..

Camus cree que el mal que existe en el mundo proviene de la ignorancia
y que los hombres son “mds buenos que malos”. Piensa que muchas veces es
la falta de clarividencia, y no de buena voluntad, la culpable de tantos desas-
tres y de la maldad: “... el vicio mds desesperado es el vicio de la ignorancia
que cree saberlo todo y se permite entonces matar. El alma del que mata es
ciega y no hay verdadera bondad ni verdadero amor sin toda la clarividencia
posible”, escribe el autor.

El mensaje de Camus, por lo mismo, termina siendo uno que nos deja
con el espiritu en alto. Después de todo, este es un “relato hecho con buenos
sentimientos”, a pesar de que la peste “es la vida y nada mds”. Tras meses del
gobierno del terror, éste va cediendo ante el abatimiento de una ciudad de-
vastada por un enemigo demasiado fuerte, y la alegria, poco a poco, vuelve a
ser una quemadura que se puede saborear. Querdmoslo o no, “la bacteria de
la peste no muere, ni jamds desaparece”. !

B> “Sélo cuando la oruga creys que el mundo terminaba... se transformé en mariposa”, Proverbio.

BRUJULA LITERARIA

Reducirse a uno mismo

Por_ Jessica Atal K.

avida simple» es el mejor titulo (si bien no el original) que
<< I se pudo escoger para esta novela que narra las aventuras de

su autor, Sylvain Tesson (Paris, 1972), cuando se interna en
un bosque a orillas del lago Baikal, en la regién sur de Siberia, en Rusia,
completamente solo, durante seis meses.

Existir con simpleza, sin embargo, puede ser lo mds complicado de ha-
cer en la vida. Aqui lo Gnico que pasa la mayor parte del tiempo es justa-
mente eso: el tiempo. Y, en el transcurso del silencio, Tesson quiere averiguar
si tiene una “vida interior”, ademads de saber si serd capaz de soportarse a si
mismo, si puede, a sus treinta y siete afios, metamorfosearse y, finalmente,
responderse a la pregunta: “;Por qué no me falta nada?”.

Una de las mejores cosas —si no la mejor— de estar solo y de tener
todo el tiempo a disposicidn, es la posibilidad de reflexionar sobre asun-
tos en los que uno jamds se detiene. Asi lo hace Tesson, quien, a cada
rato, asombra con ideas que maravillan: “;Quién socorre a los drboles?”.
“Curioso qué pronto se apega uno a los seres”. “El
lujo de vivir solo en este mundo donde la vecindad se
volvera el gran problema”. “Las sociedades no aman
a los eremitas. No les perdonan la fuga”.

Pero ;cuiles fueron los motivos que lo llevaron
a aislarse en una cabafia en Siberia? El los enume-
ra: hablaba demasiado, queria silencio, demasiada
correspondencia y gente que ver, celos de Robinson
Crusoe, una calefaccién que es mejor en la cabafa
que la de su casa en Paris, la flojera de hacer las com-
pras, la libertad de gritar y vivir desnudo, la fobia al
teléfono y al ruido de motores. Los rusos que va co-
nociendo, visitantes y guardias de las cercanias, estn,
por supuesto, de acuerdo en que habria que estar loco

«La vida simple»
Sylvain Tesson
Penguin Random

. . . . House Grupo
para preferir la vida hacinada de ciudad y no el bos- Editorial.

que, donde se tiene todo el espacio del mundo.

Este es un libro hermoso, plagado de reflexiones
profundas sobre la naturaleza de las cosas, de los hom-
bres y de los animales, sobre el tiempo y el espacio,
sobre la existencia y la muerte, sobre lo real y lo fantds-
tico. “El hombre libre es duefio del tiempo. El hombre que domina el espa-
cio es apenas poderoso”, escribe Tesson con una pluma sensible y vigorosa.
Su novela es un grandisimo tributo a la Naturaleza.

A modo de diario de vida, nos enteramos de sus rutinas diarias, en
especial, del ejercicio fisico y del mantenimiento de su pequefio espacio
de nueve metros cuadrados. Pero también tiene una rutina de escritura
y de lectura. Se ha llevado consigo 80 libros, mds los viveres y una bue-
na cantidad de vodka. Lo mds apasionante ocurre, sin embargo, en los
momentos cuando se consagra al puro goce de ser: “Fumar un cigarro,
solo, frente al lago; no molestar a nadie, no sufrir las 6rdenes de nadie, no
desear mds que lo que se siente, y saber que la Naturaleza no nos rechaza.
En la vida se necesitan tres ingredientes: sol, un mirador, y en las piernas
el recuerdo lictico del esfuerzo. Y también pequefios Montecristos. La
felicidad es fugaz como un cigarro”.

Como si fuera un puesto de vigia “ante el imperio de los arboles”, la
vida en una cabafia se articula alrededor de tres actividades: 1. La vigi-
lancia y el conocimiento de su campo de visién; 2. El mantenimiento del
interior; 3. La recepcién de visitantes y el intercambio de informacién.

Asi, Tesson va conociendo las costumbres y la mentalidad de los
rusos, como, por ejemplo, que “tienen el principio de no tomar precau-
ciones nunca”. Por otro lado, reconoce su atractiva espontaneidad, pues
son capaces de armar una fiesta de la nada sacando una botella de vodka
y algunos viveres que compartir sobre una frazada en la mitad del bosque.
Un libro que nos hace pensar en que la vida es una sola y més vale la pena
vivirla como nos place.

Santiago, 2019.
228 pdginas.
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Ruth Rendell, la reina del crimen.
a cinco anos de su partida

«'The girl next doors v «Dark cornersy, las ultimas dos novelas publicadas
por lallamada soberana del suspense, nos permiten confirmar que hasta
sus ultimos momentos la escritora mantuvo una impecable y excepcional
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pluma para narrar historias policiales y thrillers psicologicos.

Por_ Nicolas Poblete Pardo

uth Rendell (1930-2015), a quien no le
Rgustaba el titulo que se le solia conferir

(la reina del crimen), pues lo consideraba
malicioso y sexista, publicé su primera novela en
1964, internindose en el mundo de las letras mano
a mano con su mds connotada creacién, el inspector
Wexford, que protagonizaria 25 de sus obras. Pero
esta serie también fue acompanada por docenas de
narraciones independientes, y también por otro gé-
nero, escrito bajo el seudénimo de Barbara Vine,
donde la creadora britdnica privilegia una mirada
mis psicoldgica.

Dificil comienzo

La trayectoria de Ruth puede servir de inspiracién a mds de al-
gun aspirante a escritor. Nadie se imaginaria los origenes de quien
batiria todos los récords de venta, acumulando premios y gozando
de traducciones a un sinfin de idiomas. De hecho, historias como la
de ella tienden a ser recurrentes en el mundo literario y nos permiten
analizar criticamente las tendencias asociadas a los perfiles editoriales.

La emergente escritora, joven madre, casada a los veinte afios con
un periodista, se hallaba en plena produccién narrativa. Durante ese
fructifero tiempo, Ruth escribié seis novelas, pero todas fueron re-
chazadas por las casas editoriales a las que las presenté. Sélo con su
séptima entrega consigui6 captar la atencién de una pequefia editorial.
Por ella (en la que nace su alfer ego, el inspector Wexford) recibié una
suma inferior a los cien délares y casi nada de cobertura. Segun dice,
ni siquiera para sus siguientes dos novelas hubo entrevistas, una ironia,
si consideramos que, en el peak de su reconocimiento, Ruth era muy
esquiva con la prensa.

Su impacto en el mundo audiovisual

Su agudo ojo permiti6 a Rendell crear tramas y personajes que
llamaron la atencién de la escena literaria, repercutiendo también
en esferas cinemdticas. En Francia, Claude Miller adapté su novela
«Tree of hands»; Gilles Bourdos hizo lo suyo con «4 Sight for Sore
Eyes»;, Frangois Ozon se inspir6 en uno de sus relatos para su filme
«The New Girlfriend», y Claude Chabrol fue alabado por la realiza-
cién de «La Ceremonia», con una descollante interpretacién de la ac-
triz Isabelle Huppert. En Espafia, Pedro Almodévar filmé «Carne
trémula», que conté con las actuaciones de Javier Bardem y Penélope
Cruz. En su Inglaterra natal se han hecho innumerables adaptaciones
de sus obras para la televisién, notablemente las protagonizadas por
el inspector Wexford, asi como la serie «7he Ruth Rendell mysteries».

Las tramas y personajes
creados por la escritora
repercutieron también en el
cine. En Francia, Frangois
0zon se inspird en un relato
de Rendell para su filme
«The New Girlfriend» (izq.), y
Claude Chabrol fue alabado
por la realizacion de «La
Ceremonia» (der.).

Ruth Rendell, novelista

del crimen y mecenas del
Handel House Museum,
sostiene un molde con el
rostro del compositor aleman
nacionalizado inglés, Georg
Friedrich Handel, en la
habitacion donde el musico
fallecié hace més de 250 afios.
Foto: OLI SCARFF / GETTY
IMAGES EUROPE / GETTY
IMAGES VIA AFP




Sus ultimas entregas

«The girl next door» y «Dark corners> fueron las ultimas
novelas que Rendell public6. Ambas son una especie de co-
rolario de su obra. En la primera, escrita ya en sus ochenta,
vemos a un grupo de ancianos inmersos en un misterio que
se remonta a la Segunda Guerra Mundial, cuando los octo-
genarios eran nifios, y luego retorna al moderno mundo lon-
dinense, una urbe plagada de tecnologia y costumbres nuevas.
Como suele suceder, la resolucién del misterio (el hallazgo de
dos pares de manos escondidas en una caja de galletas por el
asesino —que se revela en las primeras pdginas— va acompafia-
da de una critica, centrada en el lugar que ocupan los ancianos
en nuestra sociedad.

En «Dark corners» vemos a la Rendell de sus inicios, po-
sando el ojo en uno de sus temas predilectos: el desequilibrio
mental. No es curioso que el protagonista sea un joven escri-
: )/ tor, en busca de reconocimiento y luchando en un ambiente
n ﬂ H K ; editorial mezquino. Carl se halla pauperizado y subsiste gra-
[: U n H E cias a la herencia de una casa en un barrio caro de Londres;

1 casa que trae consigo una coleccién de firmacos... Carl no
tiene cémo costearla y acepta a un arrendatario de lo mds
curioso, que resultara ser un avieso extorsionador.

Con su caracteristico estilo Rendell nos presenta los puntos de vista sepa-
radamente, para luego hacerlos coincidir en momentos cruciales; la resolucién,
siempre, ata todos los cabos, con un narrador omnisciente que no pierde opor-
tunidad para fijar su mirada en el acontecer actual. En «Dark corners» vemos el
mundo de los jubilados y su adaptacién social, el rol de la nueva mujer indepen-
diente y las exigencias del medio, con sus fetiches y consumismo, el cambio en
los distintos barrios londinenses, el impacto del calentamiento global. Una marca
tipica en las novelas de Rendell es su brijula moral. El castigo para los que han
cometido algtin crimen siempre llega: es cosa de tiempo. [

Ruth.

Rli'H.IlELiL

Ruth Rendell en espanol

«El agua esta espléndida». El titulo de esta
novela no se refiere ni al mar, nia unlago, niaun
rio. Es la frase fatal que se pronuncia en la bafie-
ra para incitar a la victima a que ingrese en ella.
La novela comienza con un suefio recurrente,
acuoso y tormentoso, y un comando: “No mires”.
Este suefio es parte de un trauma que se tendra
gue resolver hacia el final del relato. Como en
otras narraciones de Rendell, acd vemos un pa-
nel de personajes que intervienen como piezas
clave de un engranaje mayor. Hasta los caracte-
res secundarios resultan indispensables para redondear la resolucion
y Rendell los aprovecha para describir, de pasada, una sociedad en
proceso de modernizacion, observando los acomodos que deben
sufrir las generaciones mas avanzadas.

Ruth Rendell

«El club de Hexam Place». Este texto contiene
suspense, humor y critica social. Si las ediciones
espafiolas de las obras de Agatha Christie se
iniciaban con un indice de personajes que servia
para guiarse en la lectura, en ésta Rendell nos da
un mapa del barrio para localizarnos. El mapa es
crucial para entender dénde estd parado cada
cual, incluido el clasico pub inglés de la esquina.
La mirada de Rendell se fija en el mundo de los
subalternos, choferes, empleadas domésticas,
au pairs, jardineros y mayordomos, quienes se
relinen para compartir chismes de sus patrones. La descripcion de

la escena de un hombre cayendo en picada por las escaleras, como
quien se tira un piquero “en una piscina sin agua’, es dificil de olvidar,

«El minotauro». Escrita bajo el seuddnimo de
Barbara Vine, este texto privilegia un tratamiento
mas psicoldgico y un desarrollo de personajes
mas introspectivo e intimo. La accion comien-
za en la década del 70, con un tono de novela
victoriana. La trama se pone en marcha con la
llegada de una enfermera sueca a Essex para
cuidar al minotauro, John Cosway, de quien se
dice ha enloquecido y permanece encerrado
en la biblioteca-laberinto de la enorme casa.

Un aspecto notable de esta novela es la mirada
sobre la enfermedad mental. La narracién nos hace preguntarnos
qué consideramos locura, cuales son los alcances de la obsesion, y
qué aprobamos como comportamiento “normal”. Asimismo, vemos
el subtema de los farmacos que se recetan a supuestos enfermos
psiquiatricos.

«Trece escalones». Aqui, Rendell vuelve a

/ poner su ojo en la figura del psicépata, a la
l'di'“ gue disecciona con convincente introspeccion
Ruth Rendell psicolégica. Su obsesion, fijada en una atractiva

| ESCALONES modelo, desencadena un sinfin de crimenes,

i planeados en la casa en la que se ha instalado,

) y que pertenece a una anciana mujer. Las casas,

& tema predilecto de Rendell, tienen personalidad.
En ésta, su propietaria jamas ha hecho el aseo;
es una casa llena de recovecos y lugares que
ella no visita: el lugar ideal del asesino para ac-
tuar con libertad. Una escena impresionante, verdadero contrapunto,
ocurre cuando el psicépata se apresta a liquidar a la anciana, quien ya
sospecha de sus actos...
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Seth, las revelaciones
del encierro

Perdedores, nostalgicos, paranoicos. Asi
son algunos personajes de Seth, el autor
canadiense que hoy es sin duda una de las
figuras mas importantes de la novela grafica
norteamericana.

Por_ César Gabler

sesivo, ambiciones imposibles. El universo moral y narrativo

del canadiense Seth (Clinton, 1962) no es hijo del optimis-
mo. Por el contrario, sus personajes aparecen entregados con porfia
a la contemplacién y a la nostalgia de un mundo irremisiblemente
perdido. Tristeza infinita dibujada con los trazos gruesos del dibujo
publicitario de los afios 50. Una paradoja donde las haya. Aquel estilo
afirmativo adoptado con eficacia por el ricachén de Monopoly sirve
aqui a una galeria de perdedores.

Seth, pseud6nimo de Gregory Gallant, comenzé su carrera a ini-
cios de los 90 y pronto se hizo un nom-
bre entre los autores independientes.
Compaiiero de ruta de Joe Matt y Ches-
ter Brown, en su trabajo se entremezclan
ficcién y autobiografia. A partir del éxito
de su novela grifica «La vida es buena
si no te rindes» (Salamandra 2017, Sins
Entido 2003), su obra ha consolidado un
universo plagado de referencias nostalgi-
cas y desprecio a la cultura contempora-
nea. Convertido a si mismo en un perso-
naje de antafio, viste como un intelectual
de los afios 30,y colecciona con devocién
juguetes, libros y revistas ilustradas rigu-
rosamente retros. En 2014 fue objeto de
un notable documental animado, «Seth’s
Dominion». En ese cruce de autobiogra-
tia, desprecio al mundo contemporineo
y peliculas dedicadas a su personalidad
singular, es imposible no evocar a Robert
Crumb, otro virtuoso de la nostalgia.

Seth es admirador confeso de
Chris Ware, un autor que instala como
nadie el disefio gréfico dentro del cémic
contempordneo. Ambos comparten una

Ll
concepcién del cémic integral, es decir, NATIONAL FILMBOARDF CANADA
que cada aspecto de la obra queda sujeto

a revisién critica: el dibujo desde luego, pero también la divisién en
vifietas, la extensién de los didlogos, la rotulacién, el uso del color...
Una direccién integral que puede —y debe— tomarse todas las licencias
posibles, pero lo que en Ware puede significar una deconstruccién
vanguardista del cémic, en Seth adquiere un tono mds contenido y, sin
embargo, profundamente innovador. Su dibujo, como el de Ware, ha
extirpado cualquier trazo gestual, todo parece cuidadosamente disefia-
do y calculado en favor de la representacién de la soledad, el silencio y
de un mundo sometido a estructuras invisibles y opresivas.

P adres ausentes, madres amadas y difuntas, coleccionismo ob-
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«Ventiladores Clyde»

Resulta una pieza clave en la produccién del autor canadiense.
Los veinte afios que tardé su realizacién —motivados por diversas in-
terrupciones— muestran la consolidacién estilistica de Seth y la con-
sistencia de su mundo narrativo. La evolucién gréfica transita desde
el delicado uso de la linea hacia los rotundos bloques de negro de su
etapa reciente. Los ingredientes del relato son sencillos: dos herma-
nos, una madre, la fibrica del padre ausente, unos lejanos afios 50 y
siguientes y la atin mds lejana Canada. Los hermanos Clyde se en-
tregardn, tras el abandono paterno, a la administracién de la empresa
familiar y al cuidado de la madre. Ambas tareas se reparten en un
tacito acuerdo de competencias zanjado por la voluntad férrea del her-
mano mayor, quien divide aguas y tareas con el menor. Todo aquello
se refleja en un relato a dos voces, la pragmatica y desencantada visién
de uno, el extraviado delirio del otro. Las dos caras del destino Clyde.

Seth empapa su historia de una notable
precisioén descriptiva, el mundo de los vendedo-
res viajeros, los vaivenes de la industria a media-
dos de siglo o los pequefios detalles de la cultu-
ra material hacen que su relato funcione como
saga familiar y critica cultural. Su estilo visual
parece més unido al mundo del disefio gréfico
y de la ilustracién que al del cémic; y el seve-
ro geometrismo que empapa paulatinamente la
obra parece nutrirse del Ar# Decd, de la pintura
Seth de Stuart Davis y del sofisticado humor grifico
«Ventiladores Clyde»  de] «New Yorker» de los afios 20 y 30. Un mundo
Salamandra Graphic  frjo, dramitico y expresionista, donde la mano

2019 . del dibujante parece escondida tras la precisién

488 paginas mecdnica de su propio trazo. Distanciamiento
que contraria el dramatismo existencial de la
obra.

El hermano mayor las oficia de patriarca y administra la fébrica
con la inteligencia préctica que falta por completo al menor: un esmi-
rriado y distraido contable, mas proclive a las ensofiaciones que a las
vulgaridades de la vida real. El abismo absoluto que los divide parece
materializar la separacién del padre y la madre. El peso patriarcal re-
cae en el mayor, €l controla las ventas, organiza los destinos y seduce
a las mujeres. Un homo faber de medio siglo. E1 menor, en cambio, es
territorio materno: su debilidad fisica, su timidez extrema, su tempra-
na miopia no hacen mis que alejarlo del mundo, uniendo de manera
enfermiza su destino a una madre que poco a poco se hunde en la de-
mencia, como la propia empresa familiar. Atado a ella y al hogar, una
fallida salida de negocios le revela como epifania un mundo poblado
de ruinas, casas vacias, objetos silentes y un singular coleccionismo de
postales. Encerrado desde su regreso en la casa familiar, convertida
finalmente en protagonista de la historia, «Ventiladores Clyde» mues-
tra a Seth como un insospechado narrador de encierros voluntarios,
objetos inutiles y abandonos perpetuos.

B> “No hay peor encierro que el que ar nosotros mismos”, Hernén Sabio, joven conferencista y emprendedor mexicano.

31



32

La Panera #115 _ mayo 2020

ZONA NARANJA

Corporate Venturing en
Tiempos de Mascarillas

cada vez menos predecible para una
nueva forma de hacer negocios que llego
a iluminar las companias tradicionales
en conexion con las startups, v que ahora
tiene que pensar mas en el bien comin 'y
menos en su propio beneficio.

Solo sé que nada sé... /r
Esta parece ser la antesala de un futuro >4< ﬁ‘ / |

Por_ Pilar Entrala V.
[lustracion_ Alfredo Caceres

ya no hay mds musica en ellos. Bueno... en plena pandemia,

cuestiénate si aun tienes musica suficiente para seguir confian-
do en lo que haces y aprender a salir adelante como un emprendedor
leal y bueno para componer las notas de esta crisis y de las venideras.
Este es solo el inicio de la partitura.

Mis atn cuando el Coronavirus se las arreglé para romper las
cartografias y derribar fronteras, dejando en claro que ya nada queda
estancado en un solo territorio sin impactar en otros. El mismo que
se expandié en cuestién de segundos justo cuando el fenémeno del
Corporate Venturing empezaba a contagiar como modelo de negocios
e innovacién desde el afio pasado a esta lejana y hasta entonces “pro-
metedora” América Latina.

Mientras los expertos aletean junto a la Teoria del Cisne Negro
("el impacto de lo altamente improbable") para animar a los creativos
ante los estragos del Covid-19 sosteniendo que en el dmbito de la
ciencia casi ningin descubrimiento y ninguna tecnologia destacables
surgen de la planificacién (“hay una compensacién desproporcionada
de lo desconocido ya que lo tipico es que de un suceso raro, uno tenga
poco que perder y mucho que ganar”, predijo el matemético-inversor-
filésofo libanés, Nassim Taleb, en 2007); por su parte, los “opiné-
logos” tienen oidos s6lo para la advertencia hecha por Bill Gates en
Massachusetts, en abril de 2018, ante la Sociedad de Medicina.

Fijate: asi en crudo y sin musica de fondo, mds alld de encasillar
entonces al ébola como una “llamada de atencién para el Planeta”, el
“iluminado” Mr. Gates habria advertido que “el mundo deberia pre-
pararse, porque la historia nos ha ensefiado que sufriremos una nueva
Pandemia Mortal Global”. Asi fue cémo la brecha entre lo que sabias
y lo que pensabas que sabias se ensanché de manera peligrosa. Enton-
ces, lo normal te parecié irrelevante.

S e dice que los musicos nunca jubilan, sélo se detienen cuando

En este cambio de paradigma donde “/ivin la vida loca” dejé de
ser tema, prestigiosas marcas rasgan vestiduras por el bien comun.
Louis Vuitton reconvirtié en 72 horas su fabricacién de perfumes en
una “topisima” produccién de desinfectante médico y mascarillas con
logo, sumédndose a esta cadena Dior y Givenchy para luchar contra el
implacable virus. Mientras tanto, la marca de autos Mercedes Benz
separd en su logo la estrella del aro que la recubre, a la vez que la “V”
y “W” de Volkswagen se distanciaron la una de la otra, y los aros dis-
tintivos de Audi se alejaron para #aplanar la curva 'y promover la ruta
solidaria del distanciamiento social.

Si tus propésitos giran en torno a la competencia y el empren-
dimiento, convéncete: el que busca siempre encuentra. Del sombrero
de la ideas salt6 a fines de abril un interesante estudio sobre el ADN
de las famosas Corporate Ventures y de cémo éstas, junto con instalarse
en suelo latinoamericano, estdn obligando a la cadena de valor de las
companias tradicionales a seguir abriéndose espacios hacia las szartups
y las empresas jévenes como la que lideras.

Mis alld de que existan casos de gestores perseverantes como td
que de a poco han ido logrando conquistar posiciones con su pro-
puesta de valor en el mercado, aqui se trata de invitarte a dominar el
cruce de dos modelitos contrastantes exportados de Europa y Estados




El arca de Noé

Siya incursionaste en la Teoria del Cisne Negro de Taleb (“lo que no
sabes es mas importante que lo que sabes”) ahora, como si se tratara
del arca de Noé, en un intento por pasar de la anécdota a un estudio
serio con resultados interesantes, los expertos suman a la realidad
poco explorada del Corporate Venturing, elefantes (las Corporaciones)
y gacelas (la Startups) para explicarte con peras y manzanas en qué
consiste hacer crecer a escala de negocio ese emprendimiento dina-
mico que te avala, del momento, eso si, en que aprendas a trabajar
con las compafifas tradicionales.

"Actualmente hay 184 empresas en 19 ciudades latinoamericanas
dirigiendo 460 iniciativas de Corporate Venturing. Al respecto, solo el
16% de las empresas de mayor tamafio en la regién cuenta con algun
mecanismo formal y aun cuando la adopcién de esta practica estd
aumentando, todavia hay mucho espacio para crecer... En contraste, el
75% de las empresas pertenecientes al listado «Fortune 100» (en la que
figuran las mds importantes de Estados Unidos) invierte activamente
en startups”, concluye el reporte «Corporate Venturing LATAM», a car-
go del IESE Business School en colaboracion con el hub de innovacion
abierta de Telefénica, Wayra Espafia, y apoyado por la Corporacion de
Fomento de la Produccion de Chile (CORFO).

Codo a codo

Ante una mayor preocupacion entre las startups europeas por inten-
tar paliar codo a codo los efectos de la actual pandemia poniendo en
marcha planes de contingencia (66 %), frente a una menor capacidad
de reaccion de las startups en LATAM (34 %), deja consignadas en tu
cuadernillo las notas de estos indicadores Wayra de fines de abril:
 Los emprendedores priorizan ahora la gestion de la liquidez, al
prever caidas en sus ingresos de hasta el 50% respecto a lo previsto 'y
una mayor dificultad para financiarse en los préoximos meses.

« Si esta crisis se prolonga un periodo mayor de tres meses, los datos
no son tan halaglefios. Asi, el 20% de los emprendedores cree que
sus proyectos no sobreviviran si eso sucede.

« Las medidas adoptadas con mayor frecuencia son la reduccion de
costos operativos, nimero de empleados y de la inversion en Marketing.
« Las startups que perciben un mayor riesgo son aquellas a las que la
crisis ha encontrado en busca activa de inversion, situacion en la que
se encuentra el 54 % del total de ellas.

 Las mas afectadas serfan las startups de Turismo, Retail y Servi-
cios para el hogar, también aquellas startups “B2B” cuyos productos
requieran necesariamente un cierre de venta de modo presencial.

Unidos, que ahora deberin aprender a vivir juntos en esta parte del
globo... ¢A pesar de la pesadilla?

Mientras te zambulles en esos 60 mil pensamientos diarios que
comprobadamente inundan tu mente (ups... la mayoria de ellos estd
contaminada), intenta aislar ruidos internos y concentra fuerzas para
asumir un mafana donde lo que realmente sepas ya no podrd hacerte
dafio. Ahi cae de maduro este prometedor ejercicio de saber mis a
tondo acerca del Corporate Venturing. Ese que en simple castellano se
descifra en una simple ecuacién:

Grandes Empresas + Startups = Nuevo Modelo de Innovacién.

Tranquilo-Nervioso

A pesar de que ésta es una movida en crecimiento sin receta tnica
aunque si interesantes aprendizajes, hoy la tensién de la incertidumbre
sin fecha de término pone la nota alta. “La crisis del Coronavirus estd
impactando al 74% de las szartups pero un 57% de ellas mira con opti-
mismo al futuro. Asimismo, sélo un 6% de las szartups de la region la-
tinoamericana piensa que cesard su actividad de inmediato, y un 57%
de ellas considera que una vez pase el confinamiento su actividad vol-
verd a la normalidad”, dice el informe realizado por Wayra/Telefénica.

&= “Las cuerdas que estdn siempre tensas ter af

En esta ruta de "arresto domiciliario", avergtiénzate de seguir escon-
diendo esa cara de asombro bajo la alfombra de tu dormitorio.

#Quédatepegado en tu compu mientras disefias de manera propositiva
la mejor salida de negocios para mantenerte a salvo.

Aprende de las buenas energias reflejadas en la encuesta Wayra (viento,
en quechua) donde mas de 200 szartups representantes de Alemania, Argen-
tina, Brasil, Colombia, Chile, Espaiia, Pert, México y Reino Unido llevan la
batuta para ayudar a concluir: “Todas las szarfups han implementado el tele-
trabajo y un 85% afirma haberlo hecho con total normalidad y sin que esto
haya afectado la dinimica de su negocio”. A saber, los sectores mds favorecidos
dentro del ecosistema emprendedor estin siendo las Tecnologias Educativas
(edtech),las Financieras (fintech) y 1a Tecnologia de las Comunicaciones para la
atencion de la salud, la vigilancia y la documentacion sanitaria (ebealth).

La adopcién de canales de atencién digital, la digitalizacién de la
pequefia y mediana empresa, el crecimiento de productos que mejoren la
eficacia del uso de la nube o, en el caso de Latinoamérica, una aceleracién
de la digitalizacién de pagos, son las tendencias que mds se verdn benefi-
ciadas con la explosién del Covid-19.

Asi las cosas, ponte comodo en tu sillén pero en modo tranquilo-
nervioso. Total, “la paranoia es la mejor estrategia para sobrevivir”, si-
guiendo uno de los aforismos del mismisimo "don" Nassim Taleb. [

desafinando”, Paulo Coelho (1947), escritor brasilefio.
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PATRIMONIO

Obsolescencia total:

Bordea los 100 anos y aun rige la misma
Ley de Patrimonio Cultural en Chile

Desde 1925, los patrimonios historicos, arquitectonicos y artisticos de Chile se
disponen y administran con los criterios del siglo pasado. Mas atin, no hay mencion
alguna del Patrimonio Inmaterial que otorga sentido y significado al Patrimonio
Material. El decreto legal nace bajo el breve periodo presidencial de Barros Borgono,
poco después del Ruido de Sables, y se apronta este afno 2020 a un nuevo proceso
constitucional, tras ser ingresado en julio pasado a tramite parlamentario como
Proyecto de Ley que modifica la actual 17.288. Sin embargo, el poco conocimiento
publico que existe en torno a sus alcances vy contenidos ha levantado nueva polvareda.

Por_ Heidi Schmidlin M.

monialista y primer subsecretario de Patrimonio Cultural que

ejerce en el pais, suma a los muchos esfuerzos que por décadas
intentan renovar sus indicaciones, aun cuando distintas circunstan-
cias fomentan su obstinada resistencia al cambio. Esta vez, el primer
trdmite constitucional que lleva adelante el diputado Amaro Labra,
(presidente de la Comisién de Cultura, Arte y Comunicaciones) entrd
en pausa indefinida hasta que el implacable CO(n)VIDado de piedra
deje de obligar a impostergables urgencias en el Congreso Nacional.

A modo de diagnéstico, el Subsecretario De la Cerda explica:
“El decreto de 1925, transformado en Ley 17.288 del 70, instaura
el Consejo de Monumentos Nacionales (CMN), pero no moderniza
la estructura de la Ley. Mds bien se limita a introducir algunos cam-
bios en dmbitos puntuales: otorga la proteccién de Monumentos a dos
nuevas categorias de toque territorial: la Zona Tipica y Pintoresca,
protegida como zona de amortiguamiento y entorno significativo de
los Monumentos; y el Santuario de la Naturaleza, con lo cual entra el
espiritu del Patrimonio Natural que Chile reconoce al firmar la 'Con-
vencién sobre Proteccién del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural’
de Unesco (1972)”.

“La normativa”, aclara, “amplia la composicién del CMN, e in-
corpora nuevos integrantes, pero no cuestiona el centralismo profun-
do que subsiste. Tampoco pone el foco en la gestién del patrimonio
cultural. Su visién legalista, de proteccién via decreto, deja fuera a las
comunidades de Chile al no contemplar herramientas para la protec-
cién del patrimonio inmaterial, costumbres, rituales y sitios de memo-
ria, entre otros simbolismos que son herencias de tradicién oral, por
ejemplo”, detalla De la Cerda.

A modo de lineamiento, el personero enfatiza una mirada de fu-
turo y deja atrds el “monumentalismo”; incorpora el patrimonio in-
material, moderniza el rol del Consejo de Monumentos, establece la
regionalizacién de decisiones que le son propias y a través de los Con-
sejos Regionales del Patrimonio crea los Registros Regionales y el rol
de Visitadores Especiales. En definitiva, abre la concentracién actual
del Consejo de Monumentos Nacionales y se crean las Secretarias
Técnicas Regionales, que —entre otras materias— estardn a cargo de
elaborar un Inventario del Patrimonio Cultural de Chile.

I a iniciativa, impulsada por Emilio de la Cerda, experto patri-

Recientemente resultd aprobada la incorporacion del oficio chilote Carpinteria
de Ribera Tradicional en el Inventario de Patrimonio Cultural Inmaterial (PCl)
de Chile. Reconocimiento que le permitird avanzar en la implementacion de
medidas para su salvaguardia, en coordinacion con otros servicios publicos y
actores comunitarios. En la foto, Emilio de la Cerda (en primer plano) junto a
un carpintero de Ribera.



Emilio de la Cerda, experto patrimonialista y primer subsecretario de Patrimonio
Cultural, visitando una salinera en el sector Lo Valdivia, region de O'Higgins.

Asi, la involuntaria postergacién del proceso constitucional da un
tiempo de alargue y permite mayor reflexién de parte de ciudadanos
y autoridades; ambos jugadores de un partido que habia empezado a
entramparse por la falta de informacién y contribucién de las comu-
nidades, actores fundamentales en materia de herencias culturales. Es
simbdlico, dicen, que la obligada representacién de Asociaciones de
Barrios y Zonas Patrimoniales se encuentre vacante en el actual orga-
nigrama del Consejo de Monumentos Nacional, tal como lo grafica
su pagina oficial.

Otro conjunto variopinto de ciudadanos y especialistas concuer-
da que efectivamente en lo concreto se les ve como un espacio vacio
en la nueva ley, por lo que solicitan a la Subsecretaria del Patrimonio
Cultural mayor conocimiento de sus alcances y participacién en la
operativa; lo cual no significa, necesariamente, el rechazo total de la
propuesta; sino una participacién social real, culturalmente pertinente
y pensada como un legado compuesto de bienes intergeneracionales.

Los consensos

Pero dentro de las diferencias, también surgen acuerdos medu-
lares. El principal es que el bien comin estd por sobre el individual;
“tampoco hay discusién sobre los ejes que deben ser legislados para
evitar incoherencias técnicas, como, por ejemplo, que la planificacién
territorial corra por un carril, mientras que la proteccién del patrimo-
nio corra por otro. La consecuencia es que un Plan Regulador Urbano
puede no reconocer, ni obligarse al resguardo de un patrimonio ma-
terial, intangible o natural, y resulte legal construir edificios de quince
pisos en contextos patrimoniales frgiles. Ademads, coincidimos en que
las tres piedras angulares que deben ser legisladas son la descentrali-
zacion, la revisién del marco conceptual y la creacién de herramientas
de gestién que reemplacen la visién legalista del patrimonio para una
proteccién y salvaguardia efectiva. Ello convoca a una coordinacién
interministerial y a expertos con competencias interdisciplinarias; tal
como lo comprometimos ante Unesco en 1972, pero que atn no he-
mos incorporado”, sefiala De la Cerda.

= ‘37 segundos, respiramos, bailamos, nos regeneramos, el corazén nos late, la mente crea, el alma absorbe, 37 segundos bien utilizados son toda una vida”, Dustin Hoffman (1937), actor estadounidense.

Los ciudadanos, su comunidad y su patrimonio

En otro frente se posiciona un centenar de profesionales, autori-
dades, especialistas, funcionarios, cultores y comunidades patrimonia-
listas que levanta la voz advirtiendo la falta de informacién y claridad
sobre la bajada a tierra de la nueva propuesta legal. Entre ellos, el
Doctor en Historia José de Nordenflycht, ex Presidente del Comité
Chileno del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios, Icomos,
quien define dos 4mbitos en los que se requiere ampliar la visién: “El
primero es qué entendemos por comunidad. Originalmente las comu-
nidades estaban representadas por las sociedades cientificas y gremios,
pero asi como ha evolucionado el concepto de Patrimonio, también
evolucioné el concepto de ‘Comunidad del Patrimonio’, lo que glo-
balmente se define como los stakeholders —incumbentes en la toma de
decisiones—. Es precisamente en ese descalce donde surge la pregunta
sobre cémo se hace cargo la nueva ley cultural para asumir esas dos
evoluciones a la par”.

Nordenflycht enfatiza tres principios que sintetizan las inquietu-
des ciudadanas: “Primero es el encapsulamiento sectorial del patrimo-
nio que dificulta la accién tutelar del Estado. Si se le considera sélo un
asunto cultural y relativo al pasado, se niega su condicién multisectorial
y relativa al futuro de nuestra sociedad. Lo segundo es la definicién
esencialista del patrimonio que lo inmoviliza socialmente. Sitios, obje-
tos y précticas funcionan como patrimonio cuando su origen y destino
es la sociedad, para lo cual su reconocimiento legal es una herramien-
ta, y no un fin en si mismo. Lo tercero es la necesidad de considerar
al patrimonio como parte de las agendas del desarrollo econémico. La
administracién del poder territorial es parte de la gobernabilidad y de
las relaciones internacionales, ya que solventa una identidad reconocible
del pais y sus comunidades en el contexto global”.

En relacién al nuevo rol de Visitadores Especiales que se instala
en regiones, el académico observa: “Mis alld de las definiciones de
origen respecto de la legitimidad de los Consejeros, seria necesario
evaluar su actuacién. Todo 6rgano colegiado debe tener legitimidad
de origen, pero también legitimidad permanente en su actuar, por lo
que a los Consejeros se les deberia evaluar periédicamente su calidad
y pertinencia’.

La falta de registro, poca comprensién y escaso conocimiento
que existe —incluso entre autoridades— sobre la Cultura Inmaterial del
pais es uno de los grandes inconvenientes, porque nubla la realidad de
fondo: el Patrimonio Material estd sujeto a su Patrimonio Intangible.
Un inmueble sin el valor simbélico que le da significado y vida es s6lo
piedra; bello, pero sin alma. [

José de Nordenflycht mira al futuro para destacar el pasado.
Retrato de Martin Gubhins.
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Un animal que ha
salido del rebano

No s6lo nos desprendimos de nuestro origen
indigena; también renegamos del espanol,
aunque en ambos casos las influencias estan,
innegables, de la sangre a la gastronomia.

En nuestro imaginario, sin embargo,
estamos fuera de esas tradiciones; vivimos a
descampado.

Por_ Miguel Laborde*
[lustracién_ Paula Alvarez

ciado a su origen. Mucho se ha escrito sobre la negacién de

nuestra condicién indigena, y algo de cémo nos hemos aleja-
do del resultado de la fusién con el espafiol, como ejemplifica Sonia
Montecino en su libro, ya cldsico, «Madres y huachos» (1993).

Ella misma es la autora de «La olla deleitosa» (2005), texto con
recetas mestizas de todo el pais, donde se funden los productos, cultu-
ras y sabores que dieron origen a la comida chilena.

Lo que no ha sido recalcado es que, ademds de renegar de lo
indigena y de lo mestizo, que tanto nos habitan, también intentamos
desprendernos de nuestra otra mitad, la ibérica. A partir de las guerras
de la Independencia nunca mds quisimos ser vistos como gente de
origen espafiol, y ya no volvimos la mirada atrds. Quedamos, mental-
mente, en tierra de nadie.

C hile ha tenido un desarrollo cultural dspero por haber renun-

Cultura huacha

Podemos ir diez veces a Europa, y no nos interesard deambular
por ese pequefio puerto fluvial del rio Tinto, protegido de los vientos
pero olvidado por la historia, donde todo comenzé: el Puerto de Palos.

Modesto, poco profundo, a él sélo podian entrar naos y carabelas
de bajo calado. Recién ahora, en 1992, hubo cierto interés y los ar-
quedlogos pudieron establecer su ubicacién exacta, a los pies de una
colina erosionada.

Al renegar de las matrices que nos dieron forma, pero con las que
no nos conformamos, pasamos a ser huachos.

En el nivel personal, no fue ficil ser huacho en una sociedad tan
estratificada como la chilena; era estar excluido. Ese manto de mar-
ginalidad pasé de la sangre a la cultura; el indio y el mestizo estaban
fuera, y también sus culturas.

Hay mds de una acepcién en cuanto al origen de la palabra, pero
me gusta la coincidencia con el quechua Auaktho, de “animal que ha
salido de su rebafio”.

Asi era la situacién marginal del nifio de padres desconocidos, y
asi ha sido la de la cultura chilena al estar desprovista de progenitores,
salida de la nada y sin puerto de llegada, huacha.

En estas dltimas décadas se ha iniciado un reconocimiento a los
“pueblos originarios”, lo que creemos ird en aumento, pero esa es la
mitad del problema; todavia estamos sin padre conocido, lo espafiol
sigue ausente y tiende a decaer ain mds, tal como cayeron algunos
monumentos a los conquistadores en el estallido social.

Lo peor del mundo

¢Hay algo que rescatar, o aqui vino lo peor de Espana, rufianes
sacados de las cérceles que llegaron a hacer lo suyo, a violar a las mu-
jeres indias y a matar a sus hombres para quedarse con el oro, la plata,
las perlas extraidas por ellos a lo largo de varios siglos?

El libro «Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados
Unidos y el Imperio espaiol» (2016), de Elvira Roca Barea, muy
controvertido, plantea que las brutales guerras de religiones, en los
paises anglos y germanos, generaron toneladas de libros entre los
triunfadores —protestantes— contra el poderoso imperio de los caté-
licos, Espana. En paralelo, se habrian amortiguado o borrado las ac-
ciones sanguinarias de los holandeses e ingleses en sus campafias de
expansién mundial.

Es posible, porque la historia demuestra que el ser humano, de
cruel especie, en todo tiempo y lugar y dadas las circunstancias, siem-
pre deja aflorar lo peor de si mismo; los ejéreitos triunfantes son un
vivo testimonio de ello. Es cierto que los hermanos Pizarro hicieron
mucho para favorecer “la leyenda negra” sobre los espafioles en Amé-
rica, pero en casi toda conquista pueden encontrarse infamias simila-
res, tal como revelé Mario Vargas Llosa a propésito de los belgas en
Africa en «El sueio del celta» (2010).

Necesitamos serenidad y rigor para comprender lo que aqui su-
cedi6 por entonces, porque, en palabras del colombiano William Os-
pina, “es dificil ser hijo de dos razas que se odian”. Es preciso, mas alld
del indudable trauma, que serd imborrable.

Hagdmoslo, en nombre de nuestro futuro. Para que la rabia y la
indignacién, muy legitimas frente a tantos sucesos odiosos, no se apo-
deren de nosotros. Que no nos hunda el pesado rencor que puede de-
jarnos, ahora, impedidos de alcanzar un desarrollo cultural pleno y sano.



no volvimos la mirada atras.

Quedamos en tierra de nadie.

Tres claves

Me gustaria plantear tres reflexiones al respecto. Una se refiere
a una condicién de la geografia: dentro de Espaiia, Africa y Europa
se ven las caras; la segunda es que ese territorio siempre fue, por lo
mismo, una sociedad de naciones diversas, y de ahi que se hablara en
el pasado de “las Espafias”; la tercera es que tres de ellas influyeron en
la cultura chilena, dejando cada una atributos que, hasta el presente,
cultivamos. Aunque borremos su proveniencia, reconocemos su valor.

El encuentro de Europa con Africa en las Espaifias contiene ima-
genes que, simplificadas, algo transmiten; los catalanes desde Barce-
lona y los vascos con Bilbao, por mar o a través de los Pirineos, por
simple vecindad, se relacionan mds estrechamente con el resto de Eu-
ropa. Por el contrario, en Andalucia, desde sus ciudades de Cérdoba,
Malaga o Sevilla, las influencias han sido, también por cercania, con el
norte de Africa; hasta los vientos del Sahara, secos y recalentados por
el desierto, cruzan el Estrecho de Gibraltar y se dejan caer sobre ellas,
dejando el murmullo de la arena que traian en suspension.

Es claro que esas interacciones con dos continentes tan distintos
debian dejar huellas profundas, hasta en el ADN de sus poblaciones;
catalanes y vascos, gallegos y asturianos, castellanos y andaluces, todos
son diferentes, y a mucha honra.

Aman su patria chica; su lengua y musica, costumbres y gastro-
nomia, todo los ata a su provincia y, en varios casos, con cierto resenti-
miento hacia el poder central de Madrid. Debiera volver a reconocerse
esa realidad y de nuevo hablar de “las Espafias”.

Por tltimo, conviene considerar la raiz de los aportes vigentes en
Chile. Si avanzamos por la peninsula desde los Pirineos hacia Gibral-
tar, lo primero que encontramos es el pueblo vasco. Presionado por
Francia y Espafia, que le fueron reduciendo su espacio vital hasta de-

A partir de las guerras de la
Independencia nunca mas
quisimos ser vistos como

gente de origen espanol, y ya

jarlo casi arrinconado contra las montafias, con un clima de meses du-
ros por el frio y la nieve, valora el trabajo, desde la gran industria me-
talirgica al oficio artesanal, y goza de una calidad de vida privilegiada
en el contexto espafiol. El estar entre dos naciones le llevé a aprender
a manejarse en las finanzas y el comercio, incluyendo el contrabando
en ciertas épocas, y a dominar més de una lengua, especialmente en
la regién vasco-navarra, donde es muy fluido el paso a Francia y la
cultura es cosmopolita. El haber sido un pueblo de grandes navegan-
tes lo introdujo en el gran comercio internacional, conocimiento que
trajeron a la zona de Concepcién —de ahi que Constitucién naciera
como la Nueva Bilbao—, y al puerto de Valparaiso. Chile, asi, no tuvo
dificultades para insertarse en los mercados globales, por esa tradicién
que avanzé en paralelo con la de las firmas inglesas.

En el centro de Espafia surgi6 el Quijote. De esas provincias,
donde destaca el elemento castellano, emergié el hidalgo que recorre
los caminos, el cruzado que partié a Tierra Santa, el caballero andan-
te que hace justicia a su paso, cultura portadora de una épica social;
hay que estar disponibles para jugarse por los demds. De ahi el decir
“gentleman es el caballero que sabe ganar, hidalgo es el caballero que
sabe perder”; porque la vida no es una
empresa, ni se define por la capacidad
de enriquecerse. Hay alli una demanda
de justicia, de valores superiores, que
se deben defender a ultranza, a quijo-
tadas. De ahi el lema familiar del ex-
tremefio Pedro de Valdivia: “La muer-
te menos temida da mds vida”.

De esa tradicién, afincada en el
Cabildo colonial, tenemos una tradi-
cién politica republicana que nos ha
llevado a ensayar los mds diversos mo-
delos para llegar a un orden social mds
eficiente y justo. Implica estar uno dis-
ponible para lo colectivo, y tener coraje
y resiliencia para alzarse contra lo injusto. El castellano, como el ma-
puche, es un individuo auténomo, de espiritu guerrero y algo rebelde,
pero también disponible para salir a actuar en bien del otro.

Por ultimo, ya en el sur de la peninsula, estd la cultura ardbigo-
andaluza, territorio de donde llegaron la mayoria de quienes estin en
la base étnica del pueblo chileno.

De ahi, con su aporte indigena que la hizo mestiza, viene la cul-
tura oral de los campos, la de los valles que se suceden del Elqui a
Nuble, gozosa y vital. Un modelo que no pierde de vista a la familia y
a los amigos, el terrufio y los amores, el canto y el baile, el comer y el
beber. En fondas y chinganas afincé esa cultura, venida de alld de esos
tablaos andaluces con resabios gitanos.

Ahora, con un horizonte que exigird disciplina en el trabajo, y
capacidad de colaboracién y aporte generoso a un proyecto colectivo,
pero sin perder “el arte de vivir” que nutre el amor a esta tierra, no nos
vendrd mal seguir cultivando esos aportes.

Tal vez asi, en esta vuelta de la historia, tengamos integrado lo
indigena y lo ibérico, con su variante nacional mestiza; unida nuestra
cultura a esas tradiciones fundantes de lo nuestro, para asi volver al
rebafio de la humanidad. Hasta hoy, por apartarnos, hemos debilitado
nuestra identidad. [

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades

y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la
Fundacion Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la
Sociedad Chilena de Historia y Geografia, y autor de varios libros.
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PATRIMONIO INTANGIBLE

Por siglosy siglos, l1a Aceituna

Aparece su nombre en el Génesis, el primer libro de la Biblia: “Esperd aun otros
siete dias, y volvid a enviar la paloma desde el arca. Y hacia el atardecer la paloma
regreso a él, y he aqui, en su pico traia una hoja de olivo recién arrancada.
Entonces Noé comprendid que las aguas habian disminuido sobre la Tierra".

Por_ Maria Teresa Herreros

Superalimento

* Los expertos recomiendan comer siete aceitunas
al dia, mejor a media mafana.

« Entre sus principales propiedades favorecen la
digestion, son antioxidantes, facilitan el vaciamiento
de la vesicula biliar y son beneficiosas para preve-

nir enfermedades cardiovasculares y del aparato
circulatorio por ser ricas en grasas insaturadas que
regulan los niveles de colesterol.

» También se recomiendan para personas que tienen
anemia, por su alto contenido en hierro, sobre todo la
negras. Ayudan a mejorar las defensas, al contener
vitaminas Ay C. Por contener mucha fibra, ayudan a
regular el intestino y el estrefiimiento.

Debido a que su aporte de sodio es algo elevado, los
especialistas en nutricion recomiendan tener un con-
sumo moderado a las personas con hipertension.

Foto: Micheéle Constantini / AltoPress / PhotoAlto via AFP

origen hace 20-40 millones de afios. Al parecer fue cultivado

por primera vez hace unos 7.000 afios en las regiones medite-
rrdneas. La aceituna comestible parece haber coexistido con los seres
humanos desde la Edad de Bronce temprana (3150 a 1200 a.C.)

Por los restos arqueolégicos conocidos, la aceituna se utilizé en
sus inicios principalmente para la extraccién de aceite con usos de
iluminacién, cosméticos y rituales. En el Antiguo Egipto se sefialaba
a la diosa Isis como la que ensefi6 el cultivo del olivo a los hombres.
En la tumba de Ramsés III se hallan representados jarrones de aceite
preparados para el reino de los muertos.

Con la conquista micénica, a mediados del II milenio a.C., llega
la produccién de aceituna y aceite a gran escala a la Antigua Grecia,
donde tuvo un papel principal, muy ligada a la diosa Atenea, patrona
del olivo, utilizdndose en la cura de heridas, ungiientos para atletas o
alimentacién.

Segtn la mitologia griega, el olivo nacié por una disputa entre
la diosa Atenea y el dios Poseidén; los dos querian ser protectores de
la ciudad de Atenas. Los dioses del Olimpo elegirian al que les diese
a los ciudadanos el mejor regalo. Poseidén, con su tridente, creé un
caballo; Atenea, un olivo. Los dioses escogieron el olivo de Atenea (de
él obtendrian madera, alimento y aceite para iluminarse). Por eso la
ciudad se llamé Atenas.

Precedida por esa historia, llega a nuestros dias pequeiia, relu-
ciente y sabrosa, omnipresente en cécteles y comidas.

La aceituna es una drupa, fruto simple comestible de tamafio

I \ ruto del olivo, drbol que, segin evidencia de fésiles, tuvo su

variable, con una sola semilla o hueso en su interior. Pertenece a la
familia de las oleaceae. Tiene un aporte calérico de unas 167 calorias
por cada 100 gramos.

No se puede comer directamente del drbol. Crudas no son comes-
tibles debido a su contenido de oleuropeina, compuesto muy amargo
que hace imprescindible someterlas a tratamiento. Para eliminar este
compuesto deben pasar por un proceso de endulzado que puede tardar
hasta 12 meses.

E190% de las aceitunas se utiliza para hacer aceite de oliva, y un
litro de aceite de oliva virgen equivale a 5 kilos de aceitunas. Depen-
diendo del tipo que se utilice, el aceite tendrd distintos sabores.

El olivar es el frutal més cultivado del mundo y Espafa es lider
mundial en produccién. El drea de cultivo se triplicé de 2,6 a 8,5 mi-
llones de hectireas entre 1960 y 2004. Los 10 mayores productores,
segin la FAQ, son todos paises mediterraneos, que producen el 95 %
de los olivos. Existen casi 2.000 variedades de olivos vy, de ellos, 270
se cultivan en Espana. En la actualidad, en ese pais hay 2,3 millones
de hectireas de olivares de almazara (nominado como el mejor pro-
ductor de aceite de oliva extra virgen), casi la mitad de ellas estd en la
provincia de Jaén. E1 20% del aceite de oliva procede de esta provincia,
liderando asi los mercados mundiales.

El mejor método de conservacién es la salmuera, aromatizada con
los ingredientes mds variados (hierbas, limén, ajos, cebolla, etc.). Esto
les da el toque de sabor y a la vez sirve para conservarlas mds tiempo.

La diferencia entre las aceitunas verdes y negras es tan sélo el
grado de madurez: las negras han madurado completamente.



LA PETITE HISTOIRE

El gabinete de curiosidades

“Tengo curiosidad sobre la curiosidad”, confiesa Alberto i
Manguel en «Una historia natural de la curiosidad», i
maravilloso ensayo en el que, alaluz del viaje de Dante por
el infierno, se pregunta por los avatares de esta virtud que
impulsa al ser humano a conocer el mundo, pero que, bajo
ciertos paradigmas culturales, fue considerada un vicio.

Su valoracion positiva fue especialmente motivada por el !
ejercicio del coleccionismo, durante el Renacimiento.

Por_Loreto Casanueva*

de Covarrubias enaltecié en su diccionario etimolégico
«Tesoro de la lengua castellana o espafiola», publicado en
1611, en los albores renacentistas: es quien trata alguna cosa con par-
ticular cuidado y diligencia. Es el que cura, es decir, que cuida algo
con gran esmero. En un suplemento escrito un par de afios mds tarde,
Covarrubias anadié que ‘curioso’ “se toma en buena y mala parte. En
buena, por el que trata las cosas con diligencia; y en mala, por el que
se desvela en escudrifiar las que son muy ocultas y reservadas y que no
importan”. Esa es la visién viciosa que se remonta al pecado de Adén
y Eva,y que se sell6 en la popular frase “la curiosidad mat6 al gato”.
Hacia el siglo I a.C., el autor latino Marco Terencio Varrén de-
claraba que la curiosidad es una pasién que se desata en el cuerpo y,
particularmente, en el corazén. Como sustantivo, derivaria de la ex-
presién cor urat, “dejar que el corazén se inflame”. Aunque oscura y
no del todo aceptada, esta etimologia fue recogida una y otra vez en
diversos estudios emprendidos durante el Renacimiento. Gracias a su
relacién con el deseo, la curiosidad fue cuestionada y temida, pero ha-
cia el siglo XV se entendié que una sana curiositas era capaz de inspirar
la studiositas, abriendo las puertas del conocimiento. Por esos mismos
afos, el Humanismo comprendi6 el coleccionismo como una puesta
en practica de la curiosidad, como un ejercicio de erudicién.

6 C urioso’ es un adjetivo que el lexicégrafo espafiol Sebastidn

Desde entonces, la curiosidad co-
menz6 a aposentarse en el primer es-
pacio de coleccionismo sistematico, los
gabinetes de curiosidades, muebles y
salas donde se congregaban artefactos
confeccionados por mano humana o
cosas provenientes de la Naturaleza y
que tuvieron su auge entre 1550 y 1750.
Mientras que en Italia estos espacios re-
cibieron, en primera instancia, el nombre
de studiolo, y luego de gabinetto delle cu-
riositd, en Alemania se bautizaron como
wunderkammern (‘cdmara de maravillas’)
y en el mundo anglosajén como cabinet
of curiosities. La consigna de las coleccio-
nes, por mds distintas que fueran unas de
otras, era el deseo de posesién de objetos
destacados por su rareza, maravilla, exotismo e, incluso, inutilidad, es
decir, por su capacidad de despertar la curiosidad en un visitante y, sobre
todo, en un potencial coleccionista. Han sido considerados los precur-
sores del museo moderno.

Globo celestial con reloj,
Austria, 1579, The Metropolitan
Museum of Art, New York. Este
objeto pertenecid al gabinete
de curiosidades del emperador
Rodolfo II.

Folio del catalogo del gahinete de curiosidades naturales
de Ole Worms, 1655.
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Folio del catalogo del gahinete
de curiosidades naturales de
Albertus Seba, 1734.

En un gabinete podia producirse el fortuito y
ecléctico encuentro entre piedras, conchas de mar,
animales disecados, especies exéticas de América,
monstruos, reliquias cristianas, porcelanas asidticas y
muiiecos autématas. Hubo gabinetes dedicados sélo
a la ciencia, al arte o al juego, como el disefiado por
Philipp Hainhofer para el rey Gustavo II Adolfo de
Suecia, en el siglo XVI, o bien misceldneos, en los
que convivian especimenes naturales con artefactos,
como el del jesuita milanés Manfredo Settala, en el
siglo XVII. Los hubo privados como el de Rodolfo
II de Habsburgo, en el siglo XVI; o publicos, que
llevaban un meticuloso registro de visitas, como el
de Ulisse Aldovandri, gran coleccionista italiano y
uno de los fundadores de la historia natural mo-
derna, que sufrié una avalancha de visitas cuando
comenz6 a exhibir el caddver de un “dragén”. Otros
sofisticadamente ordenados o cadticamente dis-
puestos; algunos para el divertimento o la investi-
gacién cientifica.

Gran parte de las curiosidades que habitaban los gabinetes no provenian de
Europa, sino de Asia y América, por lo que la experiencia del viaje renacentista
—enraizada en la peregrinacién, las cruzadas y el viaje comercial y de exploracién
medieval- alimentaba el coleccionismo como un modo de aprehender y recrear

esos mundos lejanos.

En «El coleccionista apasionado», Philipp Blom declara que la efervescencia
por encontrar ejemplares raros para una coleccién fue tal que “un mercado de
pescado podia ser mejor que una biblioteca”. Asi, el gabinete como espacio curioso
proliferé en toda Europa a gran velocidad, tanto asi que en la Holanda del siglo
XVTI hasta las casas de mufiecas, para poder considerarse dignas imitaciones de la
realidad, debian contar con un mueble en miniatura en cuyos cajones se colocaban
especimenes diminutos de la naturaleza, como conchas de mar.

Wes Anderson y Juman Malouf
junto con la pieza protagonista
de «<Momia de musarafia en un
ataud y otros tesoros» © KHM-
Museumsverband. Fotografia de
Rafaela Proell.

A mis de cuatro siglos de su surgimiento, el ga-
binete de curiosidades sigue atrayendo a entusiastas,
intelectuales y artistas. A las pinturas e ilustraciones
de Madeline Von Foerster y Jeanne Detallante se
suma, por ejemplo, la exposicién «Momia de musa-
rafia en un ataid y otros tesoros» que el afio pasado
organizé el Museo de Historia del Arte de Viena y
curé el cineasta Wes Anderson con la artista Juman
Malouf. Inspirados en la estética de los gabinetes,
recuperaron cientos de objetos y obras —muchos de
ellos nunca antes expuestos— para relatar la historia
del arte como el despliegue de la curiosidad, sus vi-
cios y sus virtudes. !

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofia, mencidn Estética y Teoria del Arte de la
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacién y difusién de la cultura material.
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AGENDA INTERNACIONAL

Programacion sujeta a cambios
por contencion COVID-19

Pintora de los limites

Existen mil maneras de descubrir el arte moderno y la creacion
contemporanea. Debido al cierre temporal por motivos del
Covid-19, el Centro Georges Pompidou, de Paris, invita a co-
nocer en linea la obra de Henriette Theodora Markovitch, mas
CENTRO GEORGES POMPIDOU conocida como Dora Maar (1907-1997), en compafifa de las
Paris curadoras de la muestra Damarie Amao y Karolina Ziebinska-
Visita online hasta el 29 de julio Lewandowska. Rompiendo con el encasillamiento que provocé
www.centrepompidou.fr su relacion sentimental con Pablo Picasso, la exposicion retrata

a una intelectual libre e independiente, “pintora de los limites,
que ademas los transgrede”, como bien la definié el amigo de la pareja, el poeta Paul Eluard (1895-
1952). «Como si estuvieras aqui» parte con una pequefia introduccion en la seccién «Profesion: fo-
tografar. Ahi destacan sus “miradas eréticas”, especialmente en sus teatralizaciones del cuerpo de
Assia Granatouroff, top model de la época. Mientras llaman la atencion sus fotos de 1933 de una
Barcelona popular y pobre, otra de las secciones dedicada a sus experiencias surrealistas aparece
COMO una exposicion en si misma. Suyo es el inquietante «Pére Ubu, un supuesto feto de armadi-
llo que se erigié como icono del Surrealismo y que fue expuesto a finales de 1936 en el MoMa de
Nueva York al lado de obras emblematicas de artistas a la altura de El Bosco, Goya y Leonardo Da
Vinci. Muestra organizada en conjunto con el Museo Paul Getty de Los Angeles y la Tate Modern
de Londres, con el apoyo excepcional del Musée National Picasso-Paris.

Formas visuales

«Como un pajaro, la esperanza vuelay, se titula la conferen-

cia de José Emilio Buructia (1946), transmitida en linea por el
Museo Reina Sofia de Madrid. En ella (y presentada por la critica
de arte espafiola Aurora Fernéandez Polanco), el historiador del
arte argentino aprovecha la cuarentena en su ciudad natal para

MUSEO REINA SOFIA ) )
Madrid reflexionar en torno a la idea de la esperanza como campo de
Visita online experiencia. A través de una metodologia de estudio basada

en la clasificacion de los signos propuesta por Charles Peirce
(1839-1914), fundador del pragmatismo y padre de la semidtica,
moderna (iconos, indicios, simbolos), y centrandose en detectar metaforas y diagramas, Burucua revi-
sa un repertorio que parte de la representacion de la esperanza en Pieter Brueghel, el Viejo; se detiene
en la obra «Cuadrado negro sobre fondo blanco» del suprematista Kasimir Malévich para llegar a las
‘expectations” invocadas por la pintura abstracta norteamericana de Barnett Newman (1905-1970) y
Mark Rothko (1903-1970). Por su parte, la poesia de la estadounidense Emily Dickinson (1830-1886)
y el andlisis de la luz en la obra de Rembrandt que propone el filésofo aleman Ernst Bloch (1885-
1977) en su cuadro «El principio Esperanzay, le permiten hacer una reflexion compleja en tiempos
dificiles. Una cita que a su vez se transforma en una especie de invocacion.

www.museoreinasofia.es/multimedia

Para disfrutar en casa

La programacion especial del Museo de Arte Latinoamericano,
de Buenos Aires, contempla una nutrida entrega virtual. Esta
incluye un recorrido detras de escena del Museo, como el proce-
so de montaje de la exposicion en torno a la obra de la artista
surrealista espafiola Remedios Varo (1908-1963), las tareas de
conservacion y restauracion de algunas piezas, la creacién de
un concepto editorial, ademas del paso a paso de la proyeccion
de un filme en 35 mm. La seccion «<Malba Educacién» anuncia
un ciclo de lecturas y materiales pedagdgicos descargables
para jugar y aprender junto a la coleccion permanente y a las muestras temporales. Y ya estd en
linea la nueva guia para familias de «Constelaciones», de Varo, de la mano de curadores, criticos,
especialistas y educadores del Museo para abordar diferentes aspectos de su obra. Los contenidos
estan disponibles en las secciones #1Visita guiada: encabezada por Diego Murphy, del equipo de
MALBA Educacion, que da a conocer el universo de Remedios Varo a través de su vida, sus obras 'y
otros documentos; #2 Carta a Remedios Varo: por Leopoldo Estol, para revisar una de las muchas
misivas que la creadora les escribi¢ desde su exilio a otros artistas, intelectuales y amigos; #3 Ar-
chivos y documentos: a cargo de Verdnica Rossi, curadora de investigacion y archivo, con fotogra-
fias, cartas, objetos y materiales que componen el archivo documental exhibido en las vitrinas de la
exposicion dedicada a Varo (Instagram @museomalba).

MUSEO DE ARTE LATINOAMERICANO
Buenos Aires

Agenda online

Malba.org.ar

GALERIA 80m2 LIVIA BENAVIDES
Lima

Visita online

liviabenavides.com

Show Room digital

Especializada en arte conceptual latinoame-
ricano desde 2012, la Galeria 80M2 Livia
Benavides, de Lima, presenta un show room
digital en torno a la exposicion «Bodegén-
Vitrina-Museo-Vitrina-Bodegoén», de Sandra
Gamarra (1972). Organizada a manera de
salas museograficas, con un recorrido orde-
nado y siguiendo una supuesta temporalidad,
donde la pasividad del espectador es parte
esencial, la muestra aborda el género pictori-
co del Bodegén o Naturaleza Muerta que ha
guiado nuestra manera de apreciar y organi-
zar los objetos cotidianos, otorgandoles un
valor adicional por el simple hecho de estar
representados. A semejanza del paisaje, el
Bodegodn se independiza del tema religioso,
histérico y mitoldgico durante el Barroco. En
esa época confluyeron la Reforma Protes-
tante y su preferencia por los temas laicos

y la conquista de América, que luego llevara
al encuentro de nuevas culturas y especies
naturales que convulsionaron el orden y el
conocimiento europeo.

Esta artista peruana radicada en Espafia,

es una de las fundadoras del Museo Con-
temporaneo de Lima (Lima MAC) y una de
las autoras mas destacadas por su estilo y
profundidad de sus obras.

TATE MODERN
Londres

Visita online
www.tate.org.uk

Recorrido Pop

La Tate Modern, de Londres, hace un recorri-
do virtual por la gran retrospectiva dedicada
al estadounidense Andy Warhol (1928-1987).
La visita va desde sus pelucas plateadas
hasta los formularios de inmigracion que
documentan la llegada de sus padres a Es-
tados Unidos desde Europa del Este (actual
Eslovaquia), pasando por las piezas donde
abordod su sexualidad.

Llaman la atencion sus propuestas mas
icénicas, como los retratos pintados de
Marylin Monroe, diva de todos los tiempos;
de la glamorosa Jackie Kennedy, asi como
de Elvis Presley, el “rey del rock”. La muestra
retne alrededor de 100 obras y repasa su se-
rie «Ladies and Gentlemen», con sus famosas
imagenes sobre drag queens y mujeres trans.



Viaje simulado

La Galeria Serpentine, de Londres, presenta el video «Ca-
tarsis», del artista danés Jakob Kudsk Steensen (1987). El
mismo que reline bajo el concepto de la “‘conectividad” una
serie de proyectos de arte publico previamente desplegados
GALERIA SERPENTINE en 5 ciudades de cuatro continentes con la participacion del
Leiles conjunto Pop surcoreano BTS (compuesto por 7 chicos que
bailan, cantan, rapean y, sobre todo, componen su propia mu-
sica). Con la intencién de invitar a los usuarios a abrirse hacia
nuevas perspectivas sensoriales, la muestra se sumerge en
una magica simulacion digital de un bosque antiguo imaginado, un bosque que se ha desarro-
llado sin perturbaciones durante cientos de afios. Basado en el trabajo de campo realizado por
Steensen y Matt McCorkle, su principal colaborador, el ecosistema virtual de este trabajo musi-
calizado comprende texturas 3D y sonidos recopilados de varios bosques de América del Norte.
Proyectada como unica toma continua que se desplaza desde las raices subterraneas acuosas
hasta el punto de vista topografico del mar, esta es una prueba de cémo las tecnologias digitales
pueden centrar la atencion en el mundo natural y crear nuevas narrativas sobre nuestro futuro
ecoldgico. Se trata de un verdadero viaje simulado con acceso a maravillosos entornos naturales
pasados y presentes. Estos trabajos demuestran el compromiso de la Serpentine con nuevos
experimentos en torno al arte y la tecnologia con ayuda de herramientas de realidad aumentada.

Visita online
Serpentinegalleries.org

INSTITUTO TOMIE OHTAKE

Sao Paulo

Agenda online
www.institutotomieohtake.org.br

Recorrido virtual

Una variada programacion en linea esta a disposicion en el sitio web
del Instituto Tomie Ohtake, de Sao Paulo. Destacan la seccion dedica-
da a la «Conversacion con el artista contemporaneo japonés Takas-
hi Murakami» junto al curador Gunnar B. Kvaran; la puesta en escena del «Jardin oriental de

los primeros deseos», del coredgrafo Ismael Ivo junto al compositor Rodolfo Stroeter, basada
en los mitos sobre Buda, el erotismo oriental, el manga, los personajes infantiles de la industria
japonesa, el samurai, las ceremonias del té, geishas, la pelicula «Dodeskaden» (1970), de Akira
Kurosawa; la contribucion del colectivo Os Tupys y la participacién especial de la artista visual
Catarina Gushiken, que trabaja con Caligrafias imaginadas inspiradas en Sho (caligrafia artistica
japonesa). Se suma a esta propuesta una visita guiada a la exposicion «LUMINA», de |a joven
talento brasilefia Mariana Palma, donde los usuarios tendran la oportunidad de profundizar en

el proceso creativo de cada una de las piezas junto con la elaboracion de la propuesta curatorial
de la muestra, inspirada en el mito de Orfeo. Se suma la publicacién educativa «Tomie Ohtake
100-101», que invita a recorrer la linea del tiempo desde la década de los 50 y que gira en torno a
la poética de la destacada escultora japonesa radicada en Brasil.

Arte y Meditacion

La Galeria Gladstone, de Nueva York, invita a recorrer en
Iinea las obras historicas de Guo Fengyi (1942-2010) con una
seleccion de sus pergaminos a gran escala, hiper detallados
y conceptualmente complejos, inspirados en la meditacion

GALERIA GLADSTONE asociada a la practica del Tai Chi. Junto a sus dibujos se
Nueva York exhibe uno de los cuadernos que documentan la manera en
Visita online que ella practicaba Qi-Gong (terapia basada en el control de

www.gladstonegallery.com la respiracion), entrando en diferentes estados de conciencia

y, @ menudo, experimentando visiones que luego integraba en
sus disefios. La fallecida artista china sufria de una artritis muy debilitante que la obligé a dejar
su trabajo en una fabrica de caucho en la provincia de Sha'anxi de su pais a los 45 afios. Forzada
a la jubilacion anticipada e inmovilizada por su enfermedad, Guo comenzé a dibujar y a pintar en
su casa. Con movimiento y lineas enérgicas, dibujaba figuras en una hoja de papel, comenzando
en el centro y avanzando hacia arriba y hacia abajo, como trazando el mapa de un cuerpo, para
plasmar su flujo de energia y pensamientos. Sus dibujos se transforman en un paisaje vertigino-
so, donde las lineas se extienden y se enroscan para formar olas, arboles, caras y cuerpos. Fild-
sofa, sanadora y artista, cred¢ imagenes que funcionan como diagramas cosmicos, dispositivos
de curacién y arte. La ultima y mas prolifica serie de trabajos de Guo se creé en papel de arroz y
se concentro en diferentes figuras representativas de lugares especificos y energias poderosas.
Esta area de enfoque la condujo a la creacion de retratos vivos y profundamente personales de
compafieros cercanos y seres anénimos, como dragones, entidades mitoldgicas y personajes
elaboradamente vestidos que encarnan figuras humanoides y de otro mundo.

FUNDACION BIENAL MERCOSUR
Porto Alegre

Bienal online
es.fundacaobienal.art.br

Identidad

La propuesta de Sebastian Calfuqueo recons-
truye las tramas urbanas de la marginacion

de los mapuche en los cordones periféricos
de Santiago, habitualmente encargados del
trabajo doméstico y del trabajo informal. Este
artista mapuche se vale del video, la fotogra-
fia, la performance, la instalacién y la escultura
para investigar poéticamente los preconcep-
tosy las paradojas que estos temas plantean
en la sociedad chilena. La Bienal 12 Online
(plataforma en proceso que continuara cre-
ciendo con nuevos trabajos y propuestas con
el apoyo de la Fundacion Bienal de Artes Vi-
suales del Mercosur con sede en Porto Alegre)
destaca en linea su video «Buscando a Mar-
cela», instancia en que el propio Calfuqueo
encuentra en la ciudad su doble femenino a la
vez que descubre su propia identidad feme-
nina. En conjunto, su obra aborda de manera
critica la nocion de identidad construida desde
la raza, el género y la clase social.

NEW MUSEUM

Nueva York

Visita online
WWW.newmuseum.org

Raza,género y subjetividad

Cerca de 40 pinturas, incluyendo las obras
de su célebre serie «Visible Man» (2013-14)
y «Nights in Harlem» (2017) junto a sus mas
recientes retratos, forman parte de la mues-
tra «Within Reach». Se trata de la primera
exposicion individual de Jordan Casteel
(1989) en el New Museum de Nueva York.
Con estudios en antropologia y sociologia,
en sus coloridas obras la creadora abarca
temas relativos a la raza, el género y la subje-
tividad, conectando su practica con el legado
de artistas como Alice Neel, Faith Ringgold

y Bob Thompson, entre otros. Junto con

sus representaciones de la vida en Harlem,
Casteel explora escenarios en los que el ano-
nimato y la individualidad parecen coexistir,
a la vez que insisten en lo comun, ofreciendo
escenas con la informalidad de una instanta-
neay la frontalidad de un retrato oficial. Para
saber mas, los organizadores de la muestra
han elaborado una serie de audio guias dis-
ponibles en linea para seguir descubriendo el
trabajo de la artista estadounidense.

esegujajepand#
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«Mis primeras cuatro estaciones». Foto: Marcela Gonzalez.

Fundacion CorpArtes

www.corpartes.cl

Fotografia la historia del otro

“Arte, poesia y fotografia. Explora, diviértete y
desafia tu creatividad con nuestras activida-
des desarrolladas para estas vacaciones de
invierno’, se lee en el sitio de CorpArtes en
una invitacion a seguir compartiendo conte-
nido y actividades para aprender de manera
entretenida y sin salir de casa. Para fomentar
la creatividad, potenciar el desarrollo del pen-
samiento critico y, sobre todo, para conectar
a los chilenos a través del arte, la invitacion
es a dejar correr la imaginacion y realizar
una serie de dinamicas basadas en algunas
exposiciones presentadas en las salas de la
Fundacion. A través de una serie de retratos
de su exposicion «Muchedumbre: Geografia
de la piel», el reconocido fotégrafo nacional
Jorge Brantmayer motiva a reflexionar sobre
la historia que carga cada persona y cémo
las expresiones del rostro pueden transmitir
relatos. La seccion motiva a los usuarios a
realizar su propio retrato o fotografiar a un
familiar con ayuda del celular. “Fotografia a
un familiar utilizando la técnica del retrato y
la ley de los tercios (observa la imagen de re-
ferencia). Reflexiona sobre la historia de esa
persona y anota tres caracteristicas suyas.
Luego, piensa como podrias reflejar estas
caracteristicas en la imagen: puede ser a
través de la luz y la sombra, el angulo en que
saques la imagen para resaltar sus rasgos,
algun objeto que sostenga, la ropa y todos
los elementos que creas puedas utilizar. Por
ultimo, comparte la imagen junto con la his-
toria de esa persona usando el #Fundacion
CorpArtesEnCasa’ , dicen las instrucciones
de esta cita virtual.

Instagram: @fundacion_corpartes
Facebook: @corpartes

Twitter: @CorpArtes

Teatro Municipal

municipal.cl

#MunicipalDelivery

La segunda etapa del ciclo «Municipal
Delivery» lleva la musica, la ¢pera y la danza
al hogar con el propésito de contribuir a que
las familias chilenas permanezcan unidas a
pesar de la cuarentena. Los estrenos vienen
acompafados de actividades que ofrecen un
momento de distensién y aprendizaje entre-
tenido. La seccion «Presenta a Papelucho
en tu teatro lambe lambe jy participa del
concurso!», consiste en una pequefa caja
madgica donde los nifios pueden presentar
su propia version del personaje Papelucho,
escenografia y vestuario incluidos, y cuyas
instrucciones en linea han sido disefiadas en
conjunto con la Fundacion La Fuente. Por su
parte, el ciclo «kEscucha guiada del Lago de
los Cisnes», invita a los usuarios a dejarse
sorprender con la musica del compositor
ruso del Romaticismo, Piotr I. Tchaikovsky
(1840-1893), para abrir todos los sentidos y
descubrir la magia de la musica clasica. Por
su parte, a través de instrumentos y temas
musicales, la suite sinfonica «Schehere-
zade», de Nikolai Rimsky-Korsakov (1844-
1908), describe cuatro relatos de «Las mil y
una nochesy, la célebre recopilacion medieval
de cuentos tradicionales del Oriente Medio.
Junto con descubrir las diferencias en las
ilustraciones de «Pinocho» y «El elixir de
amor», ademas de practicar las principales
posiciones de pies del ballet clasico, grandes
y chicos ya pueden compartir el desarrollo de
estas actividades en Instagram o Facebook
con el hashtag #MunicipalDelivery y etique-
tando al teatro en @municipaldesantiago

Fundacion Teatro a Mil

teatroamil.tv

Tevé en linea

La Fundacion Teatro a Mil lanzd una pla-
taforma cuyo objetivo es difundir las obras
que han marcado la historia nacional. Bajo el
nombre de «Teatro a Mil TV>», el proyecto in-
cluye montajes como «Historia de la Sangre»,
de Alfredo Castro (2010); «Cinema Utoppia»,
de Ramén Griffero (2010), y «Entre gallos

y medianoche», dirigido por Ramén Nufiez
(2010). El sitio presenta una clase magistral
de Manuela Infante y una entrevista de Nona
Fernandez, entre otros contenidos de interés.
Se suman diversos cortometrajes dedicados
a los artistas mas emblematicos de la his-
toria teatral, entre ellos, Alejandro Sieveking
y Carmen Barros. Por su parte, la premiada
actriz Paly Garcia reflexiona sobre su trabajo
como directora y dramaturga, ademas de la
metodologia empleada para la creacion del
concierto hablado y electronico «ldomeneos.
La oferta incluye una seccién dedicada al
#TeatroHoyDondeEstés, un ciclo que se
desarrolla a través de distintas plataformas
digitales con una programacion de 10 obras
completas, ademas del proceso creativo de
otras 12 piezas teatrales, lecturas dramatiza-
das y talleres via Facebook e Instagram live.

Santiago a Mil

www.santiagoenioopalabras.cl

. ~ En 100 palabras
[ EPRE).  Un viaje familiar para
1 palapras escuchar, escribir y
observar sobre los
"‘ lugares donde vi-
. vimos usando los
sentidos y la imaginacion. Esa es la invitacion
gue realiza «Santiago en 100 Palabras» con
su recién estrenado «Cuadernillo Viajero», un
material didactico que incluye 10 actividades
creativas para nifios a partir de los 4 afios en
comparfia de un adulto. El contenido fue reali-
zado por Maria José Ferrada, escritora nacio-
nal de literatura infantil, y editado y disefiado
por Fundacion Plagio. Al respecto, la autora
sefala: “El cuadernillo tiene como fin que los
nifios se relacionen con la escritura desde el
juego y no solo desde la escuela y las tareas,
que es con lo que la asocia la mayoria. Ojala
gue al momento de hacer los ejercicios se en-
cuentren con que la escritura puede ser una
forma de imaginar, expresarse y pasar ese
buen rato que tanto necesitan en este mo-
mento en que vivimos, una situacién compli-

cada y desconcertante también para ellos”.
Juegos de roles y entrevistas, pasando por
figuras para hacer en origami, hasta inventar
palabras y traducir el idioma de los animales,
son parte del contenido de esta propuesta di-

gital descargable en el siguiente link:

www.santiagoen100palabras.cl

Centro Cultural
Estacion Mapocho

#HuellaEstacionMapocho

Historia y legado
Con wuna atractiva
serie de imagenes
y textos breves, el
Centro Cultural Es-
tacion Mapocho
(CCEM) publica en sus redes sociales la histo-
ria y legado de este recinto y repasa sus acti-
vidades mas destacadas. Son hitos que traen
a la memoria, por ejemplo, la Expo Cumbre
de las Américas en abril de 1998, donde par-
ticiparon 34 paises con muestras artisticas
escogidas personalmente por Jefes de Esta-
do y Gobiernos. Se suman visitas como la de
Ariane Mnouchkine, directora del Théatre du
Soleil, y citas como las Cumbres Guachacas,
Letras de Espafia, Mas Deco Market, FILSA
o Pulsar. Sin dejar de recordar a fotégrafos
consagrados y emergentes que han ocupa-
do sus tres salas de artes visuales, el recinto
patrimonial deja consignados ademas los ho-
menajes a grandes figuras de la cultura que
dan su nombre a sus salas, entre ellos, Fer-
nando Rosas, Isidora Aguirre o Lily Garafulic.
Las actividades que estaban agendadas para
el 2020 seran reprogramadas una vez que el
Centro Cultural Estacion Mapocho vuelva a su
funcionamiento habitual como, por ejemplo,
la exposicién de fotografias de Alvaro Hoppe.
Mas informacion en #HuellaEstacionMapocho.



LT

practico.

Guias simples para elecciones complejas

Las mejores recomendaciones de productos y servicios hechas
por expertos para hacerte la vida mas facil.

CASA DEPORTES NINOS REGALOS TECNOLOGIA MASCOTAS VIAJES
BELLEZA MODA FINANZAS PERSONALES

practicolt.cl



e , dos para volver .
- aestar juntos.

fen reTodosNosCuidamos

a en salcobrand.cl con:

D DESPACHO
‘0-0- A DOMICILIO

AAAAAAAAA

AAAAAAAAAA





