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Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoría Mejor Reportaje de arte, entretenimiento, gastronomía, 
tiempo libre, espectáculos; y Premio Nacional de Revistas MAGs 2012, categoría Mejor Reportaje de turismo, 
viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación Nacional de la Prensa.
20 mil ejemplares de distribución gratuita.

10_ Auguste Rodin, «El Beso», c.1882. Mármol, 181,5 cm de altura. 
Esta escultura representa a Paolo y Francesca, personajes de «La Divina 
Comedia», de Dante Alighieri. Fue diseñado durante el proceso creativo de 
«La Puerta del Infierno».
Crédito: © Musée Rodin (Foto Cyrille Weiner)
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Por_ Milan Ivelic
Fotos_ Gentileza Concepción Balmes, Marcelo Aravena (representante 
obra de la artista)
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A la memoria de Gracia Barrios
Estaba escrito que su destino era ser artista.

D esde su infancia, el lápiz fue su compañero inseparable. Con 
él dibujaba, trazaba líneas y elaboraba imágenes espontáneas 
que brotaban de su imaginación, de los juegos que inventaba 

y de las vivencias que experimentaba día a día. Las más imborrables 
en su época de niñez y juventud correspondieron al contacto con la 
Naturaleza, durante sus vacaciones en el fundo familiar de Lagunillas 
en San José de Maipo, y en el fundo La Marquesa en Leyda; este 
último administrado por su padre Eduardo Barrios, escritor y Premio 
Nacional de Literatura, autor de «El Niño que enloqueció de amor» y 
«Gran Señor y Rajadiablos», entre otros.

En estos espacios rurales cultivó una modalidad de ser frente a la 
existencia: el arraigo a la tierra, la silenciosa y humilde vida campesina, 
el esfuerzo en el trabajo diario y su intenso amor por la Naturaleza. 
Siempre observando, dibujando y pintando; escuchando la música que 
su madre, Carmen Rivadeneira, interpretaba al piano en su amplia 
casa en la calle San Isidro de la capital.

Muy pronto, en 1945, a los diecisiete años, ingresó a la Escuela 
de Bellas Artes de la Universidad de Chile, recibiendo las enseñanzas 
de Carlos Isamitt primero, mientras tomaba talleres previo a su in-
greso universitario; después las de Pablo Burchard, maestro de varias 
generaciones. Sus primeras experiencias con la pintura estuvieron –no 
podía ser de otra manera– relacionadas con la Naturaleza. No con el 
gran escenario que ofrecía, sino que reduciéndolo a pequeñas imá-
genes con los frutos que proveía. Con pinceladas ágiles y dinámicas, 
abundante materia pictórica, daba cuenta de una aproximación subje-
tiva muy reveladora de la distancia que ponía frente a las imposiciones 
académicas, en consonancia con el ejemplo del mismo Burchard y su 
personal visión de la pintura (Lámina 1).

Desde un comienzo, la relación de Gracia con la Naturaleza fue 
insubordinada. No se dejó tentar por las formas y colores de la percep-
ción habitual, del respeto total al modelo. A medida que se liberaba de 
ataduras y normas académicas que reclamaban la supuesta corrección 
estética, ella ajustaba la pintura al lenguaje directo de la línea y del co-
lor, en consonancia con la autonomía que buscó en el ejercicio del arte. 
Los frutos de la Naturaleza, como también las formas humanas, que-
daron sujetas al mandato de la mirada y al pensamiento de la artista. 

Fue un proceso consciente de llevar las formas naturales hacia 
una abstracción que nunca llegó a la pureza formal, porque su opción 
fue siempre mantener un nexo de contacto con el aquí y ahora. Adop-
tó una posición inclaudicable frente a la contingencia, al devenir de la 
historia; en fin, a la existencia con todos sus contrastes. Evitó la caída 
en una abstracción pura al fijar un límite formal de coexistencia entre 
la abstracción y ciertas huellas y marcas de recuperación de lo viviente 
(Lámina 2).

 

1. «Naturaleza muerta». Oleo/cartón, 1949, 32x41).

2. «Figuras en blanco». Mixta/tela, 1960, 97x130 cms.
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4. «Informan que los muertos son». 1968, 
mixta collage/tela, 148x142 cms.

Durante el transcurso de los años sesenta del siglo pasado, se en-
dureció su visión sobre la conflictiva situación del ser humano, lo que 
la llevó a marcar con fuerza un repertorio de signos contestatarios. En 
efecto, esos años fueron intensos políticamente en el país, con protes-
tas y marchas callejeras motivadas por las inequidades y desigualdades 
en la sociedad, unidas a una efervescencia ideológica de posiciones 
radicalmente opuestas que dividieron a la ciudadanía.

Esas pinceladas iniciales que se presentían potencialmente agi-
tadas, se transformaron en gestos violentos, apasionados, doloridos y 
protestatarios.

Aquella extrema polarización llevó a Gracia, a José Balmes –su 
pareja de toda la vida–, a Alberto Pérez y a Eduardo Martínez a crear, 
en los años sesenta, el grupo Signo, orientado por la corriente infor-
malista, es decir, sin protocolos ni exigencias formales, dejando que el 
gesto impulsivo de la mano abriera el camino. Asumieron una deci-
dida voluntad de compromiso político-social destinado a ejecutar un 
proyecto de arte vinculado a la vida de su tiempo y a los conflictos 
y contradicciones que se manifestaban en la escena histórica nacio-
nal, sin omitir los problemas similares que aquejaban a gran parte de 
América Latina (Lámina 3).

 

Por esos años la artista elaboró pinturas en las que atenuó la pre-
sencia del color hasta casi llegar al límite cero, para acrecentar el gra-
fismo con el blanco y el negro. Ella no podía quedar indiferente frente 
al malestar y a la frustración del pueblo, que se alzaba para reclamar 
y protestar por su difícil situación de vida. Incluso incorporó textos 
escritos para identificar por su nombre a personas y también fechas 
recordatorias (Lámina 4).

 Pero con el golpe militar de 1973 llegó el exilio para Gracia, José 
y Concepción, la hija de ambos. Se asilaron en la embajada de Francia y,  
ya en París, se instalaron en un histórico edificio de La Ruche, en el ba-
rrio Montparnasse, cuya estructura tiene la forma de colmena con talleres 
para artistas. Ahí habían residido Modigliani y Chagall, entre otros.

El exilio provocó en Gracia un profundo sentimiento de desa-
rraigo y nostalgia. Había que evitar el olvido y activar la memoria. Su 
pintura rescató episodios y fragmentos de su vida pasada mediante la 
presentación, en espacios agobiantes, de imágenes borrosas de perso-
nas y situaciones de vida (Lámina 5).

Después de una década de prolongado destierro, el retorno a su pa-
tria no significó un vuelco en su trabajo artístico. Aún quedaba mucho 
por hacer. La dictadura militar seguía en el poder. Ahora, al volver, podía 
observar directamente lo que acontecía. No podía cambiar su modulación 
pictórica mientras el país siguiera viviendo en ese régimen. No estaba en 
su ser claudicar en sus convicciones.

Sólo después de la recuperación de la democracia, Gracia pudo 
volver a lo que la apasionó desde la niñez: la tierra, el agua, el campe-
sino (Lámina 6).

 

Nunca olvidó su antigua vinculación con el mundo rural y, al mismo tiempo, estuvo 
atenta a las tribulaciones del cuerpo social que ahora vivenciaba directamente, pintan-
do siluetas con aquella modalidad que deshacía identidades para mostrar seres huma-
nos expectantes que continuaban clamando por reivindicaciones aún no superadas. 
No podía disociar arte, vida y dignidad, que la acompañaron durante su existencia.
En el año 2011, con la democracia ya recuperada, el Gobierno de Chile le conce-
dió el Premio Nacional de Arte por su aporte en la creación de un imaginario.
Falleció el 28 de mayo de 2020, a la edad de 92 años. 

3. «Acontece», collage/tela, 1967, 
160x155 cms.

5. «Del exilio». Mixta/tela, 1978, 163x129 cms.

6. «Cantalao N° 2». Mixta/tela, 1993, 195x165 cms.)
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La misteriosa mujer de los peces
El nombre de Clara Peeters suena profundo en tiempos de feminismo. Una pintora 

barroca que siempre estuvo oculta detrás de consagrados como Rubens o Brueghel el 
Viejo, una artista que pintaba cuchillos labrados con su nombre para dejar una huella 

de su existencia. Todo como un discreto grito que decía: “Sí, aquí estoy yo”.

F ue la primera mujer que tuvo una muestra individual en el Museo del Prado, 
una pintora que posiblemente nació entre 1588 y 1590 en la ciudad belga 
de Amberes y que debió esperar siglos para que su nombre ingresara a la 

historia del arte como una de las figuras clave a la hora de establecer los cánones 
de la pintura barroca, con todos sus claroscuros y fetiches propios de una época 
crucial. Aquella en que, por primera vez, quedaban atrás los códigos religiosos para 
darle una nueva mirada a elementos propios de la vida cotidiana, como provisio-
nes, alimentos y utensilios que generalmente enunciaban el lujo y poder de una 
sociedad ávida por conocer los frutos y especies que provenían de nuevas tierras 
y océanos, al igual que peces y crustáceos que eran capturados en aguas distantes 
para ser parte de las grandes mesas señoriales de entonces.

Eran tiempos en que el paraíso, concebido como una estructura inventada por los 
hombres, tenía nombre y apellido: nada menos que los confines de continentes como 
América o África, donde las nuevas colonias daban información de lugares exóticos 
que definitivamente confirmaban que el mundo era redondo, misterioso e inalcanzable.

En ese ambiente de amplitud mental, lejos de la ceguera de la Edad Media, Clara 
Peeters se dibuja como un puzzle a mil voces en medio de la escena de grandes artistas 
de los Países Bajos, como Brueghel el Viejo, Rubens, Jan van Eyck o Hieronymus 
Cock. Si bien no existe una biografía documentada sobre ella, es fácil confirmar que 
sus orígenes posiblemente fueron en el seno de una familia informada, intelectual y que 
podía acceder con facilidad a mercancías exóticas que llegaban de ultramar.

Una flamenca bien informada

Alejandro Vergara, jefe de conservación de Pintura Flamenca en el Museo del 
Prado, dice: “No lo sabemos a ciencia cierta, pero lo habitual es que si una mujer 
pintaba es porque pertenecía a una familia aristocrática o bien a una familia de 
pintores”. A partir de esa teoría, es posible que la artista fuera parte del clan de 
Jan Peeters, el célebre pintor viajero que salió de Flandes para pintar paisajes y 
marinas en Libia, El Cairo y Jerusalén.

Si fuera una evidencia real, lo más probable es que Clara fue una mano de obra 
más dentro de una saga de pintores de gran profesionalismo, en tiempos en que fun-
cionaban prácticamente como grandes equipos al servicio de la corte o de las familias 
poderosas que los contrataban para decorar sus salones con pinturas y grabados.

Otra de las improntas es que haya sido una mujer perteneciente al patriar-
cado urbano, una artista que no pudo darle continuidad a su talento por situarse 
con insolencia en un trabajo que estaba reservado para el mundo de los hombres. 
Desde esa mirada se comprende por qué su creación es tan exigua, con no más de 
cuarenta obras fechadas entre 1607 y 1621, de las cuales no más de seis pertenecen 
a museos como El Prado o el Real de Amberes. Dudosamente pudo ser una pin-
tora ocasional, porque su técnica manifiesta un alto rendimiento en el manejo de 
luces y sombras y, sobre todo, una rica base de elementos de representación, donde 
a cada momento hay pistas de una persona que está muy informada de su contexto, 
en tiempos en que sólo las clases más acomodadas leían y accedían a libros. 

Asimismo, sus representaciones están asociadas a la expectación de una épo-
ca en que los Países Bajos estaban inmersos en sus procesos de independencia y, 
principalmente, se confirmaban como ejes comerciales entre Castilla y, desde ahí, 
hacia América y África.

Sus profusos bodegones dan noticias del entorno de una sociedad burguesa 

Bodegón con gavilán, aves, porcelana y conchas 
©Museo Nacional del Prado

Bodegón con pescado, vela, alcachofas, cangrejos y gambas  
©Museo Nacional del Prado



"Los detalles no son los detalles. Los detalles son el diseño", Charles Eames (1907-1978), arquitecto, diseñador y director de cine estadounidense.   

Las flores se marchitan, la carne se pudre

Su conciencia de mujer, más que de artista, hizo que introdujera ese adminí-
culo labrado en sus bodegones como una manera de dejar una huella de su trabajo. 
Si se observa con detención, la figura de Clara aparece también en más de siete 
reflejos en jarras de peltre y copas doradas, donde se le puede ver difusamente con 
cuello de encaje y tocado. En su mano, una paleta o un pincel deja rastro de su 
oficio solitario. Un bodegón, efectivamente, implicaba la ausensia de modelos y no 
exigía contactos inapropiados para una mujer de alcurnia. 

Peeters se abrió paso entre la competencia, seguramente creó un próspero taller 
e incluso pudo haber ganado bastante dinero. En sus pinturas, además, se nota el uso 
de materiales caros en esos años, como roble, cobre y pigmentos azul ultramar. “Sus 
obras fueron adquiridas por los principales coleccionistas de Flandes y de esa forma 
llegaron a la colección real española. Desde la mirada actual, es difícil valorar la in-
novación que suponía el realismo en la representación de los objetos. En el Renaci-
miento, la idea era el centro de la creación. El Naturalismo nació como una forma de 
acercar al observador desde lo cotidiano”, añade Véronique Van Passel.

Esta forma de ver adquirió un nuevo sentido en los bodegones, donde la in-
tención de mostrar la caducidad de lo efímero es evidente. Las flores se marchitan, 
la carne se pudre. Todo es vanidad. En el caso de Clara Peeters la realidad se im-
pone más allá, una materia que es deseable en sí misma. Es todo lo que tiene para 
sacar adelante su obra. Nunca pudo tener clases de anatomía y la posibilidad de 
hacer un retrato a un gran señor era algo impensado, prohibido.

El bodegón entonces es amo y señor. Un formato que sólo necesita la esencia de 
esa despensa de alimentos, flores y copas que la hace viajar y explorar mundos nue-
vos. Esa es seguramente su manera de responder ante tanta adversidad. Las pasas, los 
higos secos y las almendras se importaban de España, las conchas y perlas llegaban 
de Indochina, y apenas un pretzel desmigajado es la huella espontánea de estar en la 
casa de un próspero mercader de Amberes que cree dominarlo todo. 

absolutamente admirada de sus nuevos dominios. La presencia de un 
azucarero, que hoy sería un detalle más en el contexto de una mesa 
contemporánea, es una evidencia de poder y fortuna. Un producto 
que recién venía llegando del otro lado del mundo y que venía a revo-
lucionar hábitos y paladares. Esas mismas rutas comerciales hicieron 
que muchos cuadros de Clara Peeters llegaran hasta España, donde 
rápidamente se convirtieron en los favoritos de la nobleza castellana. 
Una de las principales admiradoras de su trabajo fue la Marquesa de 
Leganés; a través de las sucesiones de su familia hoy sus cuadros y los 
objetos retratados son parte de las colecciones flamencas del Museo 
del Prado.

En cuanto a sus estudios, es probable que haya sido formada en la 
academia de San Lucas de Amberes, lugar donde también tuvieron sus 
talleres artistas como Catarina Ykens o Judith Leyster años después. Se-
gún expertos, es muy posible que los registros de su inscripción nunca 
hayan sido oficializados por tratarse de una excepción. La escuela era un 
reducto masculino, no solamente desde el punto de vista de la creación, 
sino también de las jerarquías y las estructuras.

El matrimonio como única opción

Aunque su fecha de muerte tampoco está documentada, hay un 
dato revelador y persistente. En el mismo año que firma su último 
cuadro, se compromete con el rico comerciante Hendrick Jooseen. A 
los dos años se casan. Es cuando inmediatamente se detiene su pro-
ducción artística. Para los expertos se trata de un inminente fin de su 
carrera pictórica en favor de su matrimonio. Algo usual en la sociedad 
de entonces, donde el lazo conyugal establecía que las mujeres se con-
sagraban a los hijos y a las tareas del hogar.

Como una naturalista atípica, que observa el mundo sin moverse 
un kilómetro, Clara Peeters registra con minuciosidad cada uno de los 
elementos que fascinan a sus semejantes. El detalle de los frutos, de las 
flores y de las generosas piezas de pan ilustran una mirada amante de 
los placeres de la vida y el buen gusto. La tentación dulce, a través de 
bandejas con galletas y tortas prodigiosas en ribetes y bordes, tienen 
alguna correspondencia con la obra de artistas más antiguos como Jan 
Sanders van Hemessen u Osias Beert. De ahí la conjetura de que uno 
de los dos pudo haber sido su maestro guía.

De su personalidad también hay pistas. La más significativa es su 
valentía para demostrar que ella era una artista que se ponía de pie al 
igual que sus compañeros. En un acto de completa conciencia no tuvo 
miedo de enfrentarse al autorretrato. Tal como lo hizo gran parte de 
los grandes pintores flamencos, una manera de demostrar poder, capa-
cidad y confianza entre pares. Para Véronique Van Passel, curadora del 
Museo Real de Amberes, Peeters cultivó una puesta en escena sobria. 
“Sabemos muy poco de su biografía, salvo que trabajó en Amberes en 
la primera mitad del siglo XVII. El cuchillo de plata con su nombre 
que aparece en algunas de sus imágenes indica que estaba casada. Por-
que ese solía ser un regalo de bodas”.

Autorretrato de 
Clara Peeters. 1610. 
Óleo sobre tabla, 
37,2 x 50,2 cm, 
colección particular.

Mesa con mantel, salero, 
taza dorada, pastel, jarra, 
plato de porcelana con 
aceitunas y aves asadas. 
©Museo Nacional del Prado.
A la izquierda, detalle del 
cuchillo labrado con el 
nombre de la artista.



Por_ Alfredo López
Fotos_ Museo Nacional de Bellas Artes
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Viaje al centro del Museo
Pronto a cumplir 140 años, el Museo de Bellas Artes ha sido testigo de la evolución 
cultural y republicana del país, una modesta casa de pinturas que se convirtió en 
palacio, un lugar que ahora planea una programación post pandemia con reflexiones 
en torno al viaje y también una muestra referida a la representación de la muerte.

E ra una deuda pendiente, una “casa de pinturas” que tuvo su 
primera sede en el antiguo edificio del Congreso Nacional. Pe-
queña y reducida en medio de despachos y salones, tuvo que 

ser nómade por más de treinta años hasta tener residencia definitiva. 
Pasó por estrechas estancias en el viejo Partenón de Quinta Normal 
y estuvo a punto de tener domicilio en los faldones del cerro Santa 
Lucía. Fue sólo en 1904, después de la canalización del río Mapocho, 
que se decretó que su emplazamiento sería en un terreno baldío de 24 
mil metros cuadrados en lo que hoy conocemos como avenida José 
Miguel de la Barra, a un costado del Parque Forestal.

“Nuestros artistas tienen una regia casa, ese Palacio que reúne todas 
las comodidades y los adelantos en la materia, además de la armonía y 
belleza de su construcción. Dentro de su recinto se cree estar en Europa, 
y al asomarnos por los amplios ventanales por donde se filtra la luz suave 
propicia a los cuadros, vemos las cordilleras de los Andes, todo el hermoso 
paisaje de nuestro suelo. La fecha de ayer es grande y se señala el día y la 
mejor y más intelectual de todas las fiestas de nuestro centenario”, enun-
ciaba el «Diario Ilustrado», el 22 de septiembre de 1910.

Los santiaguinos, junto con apreciar cómo la ciudad crecía en su 
patrimonio cultural, veían con asombro cómo un lugar cubierto de lodo 
y basura adquiría una nueva fisonomía. “En los rincones donde antes 
los habitantes despojaban escombros, ahora existe la obra arquitectó-
nica y urbana más destacada del siglo”, sostenía un cronista y Alberto 
Mackenna agregaba: “Era un espacio destinado al cachureo, en el cual se 
confundían los perros vagos, los puercos en busca de desperdicios y las 
mujeres del pueblo que se ganaban la vida en esa tarea tan baja”.

No fue una tarea fácil de construcción, el Gobierno tuvo que 
echar mano al bolsillo y aumentar significativamente los fondos asig-
nados inicialmente. De 495.310 pesos de la época a $22.100.000. El 
terreno cercano a grandes fuentes de agua, además de las pesadas cú-
pulas de fierro, fueron progresivamente incrementando el presupuesto.

La maldición del centenario
 
El momento en que se inaugura finalmente el Palacio, el 18 de sep-

tiembre de 1910, está antecedido de una serie de sucesos que golpearon 
fuertemente al país. Primero fue el deceso del entonces Presidente Pedro 
Montt Montt, quien murió en Bremen buscando una cura a su arterios-
clerosis y una arritmia cardíaca. Luego asumió el Ministro del Interior 
Elías Fernández Albano como Vicepresidente. Curiosamente, a los pocos 
días también falleció. Su círculo cercano comentó que se había contagiado 
de una mortal gripe mientras asistía a los funerales de su antecesor.

Pese al mal pronóstico, la inauguración del Bellas Artes no se 
aplazó. En tiempos en que el desplazamiento era complejo hasta Chi-
le, no se podía pedir a los invitados que se dieran la media vuelta y 
regresaran a sus hogares. Una tropa de delegaciones de todo el conti-
nente que no sólo venían a ser testigos de la inauguración del Museo, 
sino también del funcionamiento del ferrocarril trasandino, de la Es-
tación Mapocho y del flamante Palacio de Tribunales. Una suma de 

eventos a los que habían sido convocados con meses de anterioridad.
Pese a la opulencia de las actividades, con mantelería importada 

de Francia para las mesas de La Moneda, más estreno de alcantarilla-
do y alumbrado eléctrico en las calles, la gran celebración lamentable-
mente seguía sin anfitrión.

Un aire enrarecido y bohemio se tomó la ciudad. La élite sen-
tía que estaba viviendo su propia Belle Époque empañada de tragedia 
y romanticismo. Pese a las malas noticias, tranquilamente se podían 
descorchar las botellas de champán. Todo gracias a la riqueza que aún 
surtían las salitreras del Norte.

Pero alguien debía recibir a los invitados en la puerta del Museo, 
un Presidente de la República que pudiera ponerse la banda con una 
energía nueva, tan potente que fuera capaz de romper esa maldición 
de haber perdido dos gobernantes en un margen de días. El histo-
riador Joaquín Barañao relata en su reciente «Historia freak de Chi-
le»: “Volvamos al ítem pijamas de palo. Ante la muerte de Fernández 
mandaron a buscar a Emiliano Figueroa, el más antiguo del gabine-
te… Lo pillaron a altas horas de la noche jugando billar en el Club 

Con gran similitud al Petit Palais de París, el edificio es prodigioso en pilastras, 
tímpanos, guirnaldas y arcos del lenguaje clásico.

El terreno baldío, en pleno Parque Forestal, era descrito por los 
cronistas como un espacio para el cachureo.



“Lo peor del eco es que dice las mismas barbaridades”, Mario Benedetti (1920-2009), escritor, poeta, dramaturgo y periodista uruguayo, integrante de la Generación del 45.
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de la Unión. Sostenía que un caballero nunca se acuesta el mismo día 
que se levanta. Al apechugar don Emiliano se aprovechaban algunos 
regalos con iniciales ya grabadas para E.F. y su señora veló porque 
asistiera al funeral con calzoncillos largos afranelados”.

Finalmente, el Museo pudo abrir sus puertas con todo el boato que 
quiso imprimirle Agustín Edwards Mac Clure, el encargado de la progra-
mación de la fiesta. Las estrellas eran dos poetas uruguayos, Juan Zorrilla 
de San Martín y José Enrique Rodó, los mismos que tuvieron que ser 
resistentes para asistir a cerca de cincuenta comidas y cenas oficiales. “Ca-
balleros sonrosados por la longura de las fiestas y taponazos de botellas de 
champán. Abotagados, sus panzas llenas de caviar, de fuagrá, de asperges, 
de dindon roti. No revientan, son admirables”, anotó Joaquín Edwards 
Bello. En los mismos días, la tienda Gath y Chávez presentaba su edificio 
de cuatro pisos con ascensores, en la esquina de Estado y Huérfanos.

Como el petit palais

Cinco años antes, una comisión compuesta por Rafael Errázuriz, 
Augustín Matte, Juan Luis Sanfuentes y Ramón Subercaseaux, seleccio-
naron el proyecto del arquitecto chileno francés Emilio Jéquier para que 
diera forma a este edificio de estilo neoclásico, con detalles propios del 
Art Nouveau y, según los expertos, con una gran similitud al Petit Palais 
de París. Usó libremente elementos del lenguaje clásico, como pilastras, 
tímpanos, guirnaldas y arcos. En la fachada, sumó balaustradas y frisos 
que representan motivos florales, leones, toros y ángeles. Todo junto a 
22 medallones de hormigón con mosaicos de teselas de vidrio coloreado, 
dorado y marmoleado, encargadas a un taller en Francia. En el centro, la 
obra «Alegoría a las Bellas Artes», del escultor chileno Guillermo Córdo-
va (1869-1936), representa el genio creador como líder. Al centro, Apolo 
levanta una antorcha delante de un caballo alado. El hombre alude al 
genio racional, en tanto que el animal al instinto. En el extremo izquierdo, 
sentado sobre una columna otro personaje observa y piensa en torno a la 
escena a representar. A su lado, una mujer sostiene una paleta y un pincel, 
y tras ella otra porta un mazo para esculpir, ambas aparecen en nombre de 
la pintura y la escultura.

En las rejas del ingreso, las barandas de las escaleras internas y 
estructuras de hierro fundido que soportan los balcones del segundo 
piso, se aprecian detalles Art Nouveau a modo de largas enredaderas, 

Bauhaus, viaje y despedida 

Para el director del Museo, Fernando Pérez Oyarzún, este lugar ha ofrecido al 
país, “la construcción de un acervo de artes visuales que reúne desde la produc-
ción colonial hasta lo contemporáneo, junto a arte extranjero que la complemen-
ta. Ha sido también un signo visible de las artes en el espacio público, en pleno 
Parque Forestal, ofreciendo en un recinto privilegiado exposiciones y actividades 
culturales de gran calidad”.
Como lugar de encuentro para artistas, también ha contribuido a la educación 
formal e informal en torno a las artes visuales, algo que mantendrá su firmeza 
frente a los periodos post pandemia que se aproximan, “tratando de no ceder a la 
fatalidad de las circunstancias, adaptándonos pero no renunciando a poner en va-
lor una ocasión como ésta. Contemplamos el contacto con otros museos a través 
de sus directores. También queremos hacer una reflexión sobre la colección que 
ayude al propósito de ir configurando una nueva muestra permanente. Enriquece-
remos nuestras plataformas con nuevos accesos y procuraremos mantener los 
públicos virtuales que hemos generado en estos días difíciles”, prosigue Pérez a la 
hora de determinar las líneas curatoriales de cara al futuro.
En el calendario de los 140 años están programadas además las muestras «Esce-
nas de trabajo» de la artista argentina Gabriela Golder, una colección de heliogra-
fías del CAyC y una exposición de Voluspa Jarpa a partir de su presentación en 
la última Bienal de Venecia. En torno a las grandes vanguardias del siglo pasado, 
habrá una instalación referida a la Bauhaus, además de una significativa muestra 
de la colección dedicada al tema de los viajes. “Luego, continuaremos con dos 
muestras de la colección: una referida a la representación de la muerte, un tema 
que adquiere nuevo sentido en estas circunstancias y otra a las luchas y tensiones 
dentro de nuestra cultura artística”, concluye Fernando Pérez como haciendo eco 
de un Museo que se acostumbró a ver la historia del país como su propio espejo. 

con hojas de bronce. La gran cúpula del hall central, que brinda luz 
y amplitud al interior del edificio, es un ejemplo de la arquitectura 
metálica de la época y un símbolo absoluto de modernidad. Hecha de 
hierro fundido, fue un encargo a la empresa belga Compagnie Cen-
trale de Construction de Haine-Saint-Pierre, la misma a cargo de la 
techumbre de la Estación Mapocho. Sus piezas se trasladaron en bar-
co en 1907 y se ensamblaron en 1909, una vez que los trabajos de al-
bañilería estuvieron terminados. Tiene un peso cercano a los 115.000 
kilos y sostiene 2.400 trozos de vidrio. 

También en el interior del Museo, sobre los balcones del segundo 
piso se sitúan dos imponentes Cariátides, recurso que proviene de la 
arquitectura griega. Su nombre quiere decir habitantes de la ciudad de 
Caria. Portan coronas de laureles que, de acuerdo a la tradición clásica, 
son señal de victoria y honor. Su autor es Antonio Coll y Pi (1857-
1943), el mismo escultor catalán avecindado por largos años en Chile 
y que hizo el monumento a Alfonso XII que hasta hoy permanece en 
el Parque de El Retiro, en Madrid. 

La fiesta de inauguración casi se quedó sin anfitrión. Dos 
presidentes de la República murieron antes del corte de cinta.



Por_ Marilú Ortiz de Rozas
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Rodin y su tentativa 
de inmortalidad
Desde sus comienzos artísticos, Auguste 
Rodin (1840-1917) fue ampliamente 
reconocido en Estados Unidos, incluso antes 
que en Francia. En particular, respecto a 
su faceta de dibujante, menos difundida 
internacionalmente que su escultura pero 
igual de destacada: incluye unas 9.000 obras, 
y marcó a artistas como Henri Matisse, Pablo 
Picasso y Egon Schiele. 

L a Escuela de Bellas Artes fue para Auguste Rodin lo que una 
juguetería para un niño pobre: sólo la miraría de lejos. Tres 
veces fracasó en su examen de ingreso a la Academia. Tuvo que 

formarse en una pequeña escuela más bien orientada a la decoración y 
a las artes comerciales. “Sin embargo, este revés inicial en su carrera lo 
liberó de la rigidez academicista y le permitió conservar sus alas para 
crear a destajo y convertirse en el padre de la escultura moderna”, se-
ñala desde París Christina Buley-Uribe, historiadora del arte franco-
inglesa. Esta curadora especializada en los dibujos de este connotado 
artista mayormente conocido como escultor, afirma que en Estados 
Unidos fue donde primero se celebró su talento de dibujante, y allá 
se comenzaron a formar colecciones públicas y privadas de esta obra. 

“Historiadores del arte estadounidenses, como Leo Steinberg o 
Albert Elsen, autoridades mundiales en la obra de Rodin, son ade-
más quienes lo redescubrieron para el arte moderno y contemporáneo. 
Hasta entonces era valorado por su obra clásica, pero ellos subrayaron 
su vigencia e influjo en artistas del siglo XX, como Francis Bacon, 
Andy Warhol, Rothko, y muchos otros, pues todos se vieron en su 
quehacer. En tanto, sus dibujos marcaron a grandes creadores, como 
Matisse, Picasso y Schiele”, destaca Buley-Uribe.

La curadora asegura que Rodin tuvo un gran impacto en Estados 

Unidos y que gracias a mecenas y coleccionistas que adquirieron y en-
cargaron tempranamente obra suya, en 1912 se inauguró una “Gale-
ría Rodin” en el Metropolitan Museum of Art. El MET incorporó, 
gracias a una donación, una obra de Rodin en 1893, la primera en co-
lecciones públicas estadounidenses: un busto de San Juan el Bautista, 
una delicada y expresiva pieza en bronce del personaje bíblico. Luego 
del éxito de Rodin en la Exposición Universal de París en 1900, su 
obra comenzó a cruzar masivamente el Atlántico, algo que el propio 
artista nunca logró llevar a cabo. 

“En Francia, el Museo Rodin de París abre recién en 1919. Tres 
años antes, Rodin donó toda su obra al Estado francés, con el compro-
miso de que fuera conservada y expuesta en el elegante Hotel Biron, hoy 
su museo personal. Allí tuvo su taller público, junto a otros artistas, hasta 
su muerte. Vivía en Meudon, donde tenía su estudio privado, lo que se 
incorporó también al Museo Rodin”. 

En Filadelfia

Hasta hoy, el museo parisino sigue fundiendo obra en bronce de 
Rodin después de su muerte, lo que permite crear otras instituciones 
para exhibir su trabajo, como el Museo Rodin de Filadelfia. Fundado 
con autorización de la sede en París y con el patrocinio del filántropo 
Jules Mastbaum, abre sus puertas en 1929 con 150 obras en bronce, 
mármol y yeso que dan cuenta de toda la trayectoria de Rodin, inclu-
yendo sus obras más conocidas.

Sin embargo, en el puritano Estados Unidos, algunas escultu-
ras de Rodin fueron consideradas “demasiado eróticas”. Ruth Butler, 
una de sus biógrafas, cuenta que en una gran exposición de 1893, en 
Chicago, que incluyó piezas clásicas de Rodin, como una figura de su 

«Desnudo de espalda sentado», c.1900, 30,7x20,2 cm, grafito sobre papel.
Dibujo dedicado a Edward Robinson, Director del Metropolitan de Nueva York
Colección particular, Estados Unidos
Crédito: Cortesía Christina Buley-Uribe

«Los Burgueses de Calais», modelados en 1884-1895, fundidos en 
bronce en 1919-1921, donado por Jules Mastbaum al Museo Rodin de 
Filadelfia (1929), el que actualmente está cerrado por la pandemia.
Crédito: Cortesía Museo Rodin de Filadelfia/ Museo de Arte de Filadelfia 
(foto Constance Mensh)



“Proponerse ser bueno es serlo ya”, Edme Pierre Beauchêne (1748-1824), médico y escritor francés.
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Rose Beuret, Camille Claudel, el hijo, el padre

Poco convencional fue la vida de este artista que se casó 
con Rose Beuret (la mujer que estuvo a su lado casi toda 
su vida) unas semanas antes de la muerte de ella, en 
enero de 1917. En noviembre de ese mismo año, en plena 
guerra, fallece Rodin. No reconoció al hijo de ambos, que 
lleva el nombre del padre pero el apellido de su madre, Au-
guste Beuret, y si bien lo protegió de toda necesidad, no le 
legó su obra, sino que la dejó al Estado francés. 
Rodin tuvo muchas historias paralelas, aunque ninguna 
tan conocida y dramática como la con Camille Claudel, 
que salió a la luz gracias al libro de Anne Delbée en 1982, 
luego llevada al cine por Bruno Nuytten, con la inolvidable 
actuación de Isabelle Adjani y Gérard Depardieu. 
“Ella fue su alumna, y en su correspondencia se aprecia 
que Rodin la apoyó mucho. Le abrió las puertas de la 
escena artística francesa e internacional”, destaca Buley-
Uribe. La crítica y la prensa, en cambio, siempre la trató de 
“la alumna de Rodin” y eso la dañó. Además, era sicológi-
camente desequilibrada y su propia familia la internó en 
un sanatorio, donde casi ninguno de ellos la volvió a ver, 
y allí murió. “Es una historia muy triste pero no fue Rodin 
quien la destruyó. Ella se alejó de su maestro y amante, 
y él siempre reconoció su talento. De hecho, en el Museo 
Rodin se creó una sección dedicada a la obra de Camille 
Claudel”, afirma Christina Buley-Uribe.
En la carrera del escultor y dibujante fue crucial el apoyo 
irrestricto de su padre, a pesar de lo pobres que eran. 
Jean-Baptiste Rodin, modesto funcionario de la prefectu-
ra de su barrio, lo impulsó a perseverar en su arte, incluso 
después del rechazo de la Academia”. Le diría: “Si quieres 
ser artista, entonces tienes que ser el mejor de ellos”, una 
sentencia que marcó a Rodin de por vida.

célebre conjunto escultórico «Los Burgueses de Calais» y un busto de su colega Jules Dalou, 
a última hora, una curadora agregó tres mármoles que venían del taller del artista. Pero «Cu-
pido y Psyche», «Sphinx» y «Andromeda» fueron juzgados “subidos de tono” y se emplazaron 
detrás de una cortina. Sólo podían ser contemplados a solicitud de los espectadores, “upon 
request”, lo que desató una polémica.

En cambio, los dibujos de Rodin comenzaron a hacer furor entre los norteamericanos y, 
por lo mismo, empezaron a falsificarse, hoy un tema complejo en el universo del arte. Christina 
Buley-Uribe, quien trabaja desde hace años en los dibujos del artista, partiendo por el catálogo 
razonado de ellos para el Museo Rodin de París, es la persona que certifica la autenticidad de 
estas obras en el mundo entero. 

Obras maestras

Contrariamente a lo que podría pensarse, los dibujos de Rodin no son bocetos preparato-
rios para sus famosas esculturas, sino al revés. “Mis dibujos son el resultado de mis esculturas”, 
diría el propio artista, y los especialistas ven en éstos una idealización de su obra volumétrica.    

“Los dibujos de Rodin, inicialmente, reciben gran influjo de los creados por Víctor Hugo. 
Luego pasa por cuatro fases; la primera, formativa, con técnicas propias del estudiante, como el 
carboncillo, el lápiz, o la acuarela”, explica la curadora.

La segunda fase comprende los bocetos de Rodin para «La Puerta del Infierno», el mag-
no proyecto que se le encomendó en 1880. Ésta se emplazaría en un Museo de Artes Deco-
rativas que nunca se llevó a cabo, en un París en plena remodelación, y tampoco vio Rodin su 
obra fundida en bronce. Tras su muerte hicieron ocho versio-
nes a partir de su molde en yeso: las primeras para el Museo 
Rodin de Filadelfia y para el de París, y la última se inaugu-
ró en 2016 en el Museo Soumaya de México. “Rodin trabajó 
mucho tiempo en la preparación de este conjunto escultórico 
monumental, inspirándose en la poesía de Dante, y creando 
personajes como «El Pensador», que luego modela individual-
mente. Son dibujos en blanco y negro, con mucho contraste 
y algo de magenta, muy cercanos a los de Miguel Ángel, que 
tanto admiraba”, apunta Buley-Uribe.

En la tercera fase se aleja del blanco y negro, y comienza a 
incluir modelos vivos. Estamos en 1890, Rodin tiene mejores 
ingresos y empieza a traer modelos y bailarines a su taller, pero 
no les pide poses académicas sino caminar, danzar y desplazarse libremente por su estudio, 
para plasmar esa soltura de movimientos. Son dibujos de transición e introduce el color, con 
tonos muy vivos, en acuarelas y gouaches que parecen pinturas.

La última fase es la más importante y voluminosa: del total de nueve mil dibujos de 
Rodin –siete mil quinientos se conservan en su museo de París–, unos tres mil son de este pe-
ríodo. “Es un trabajo maduro y reflexivo, la mayoría con lápiz y acuarela”, comenta la curadora. 
El formato se amplía, el artista tiene ya sesenta años y dibuja muy libremente, recreando una 
y otra vez sus esculturas en el papel. Tal vez, para inmortalizarlas… 

«El Pensador», 1903, bronce, 180 cm de altura. Fue 
creado en 1880, originalmente en 70 cm, para «La Puerta 

del Infierno»; se llamaba «El Poeta» y representaba a 
Dante. En la foto, la versión emplazada en los jardines del 

Museo Rodin de París, el que reabrió el 7 de julio.
Crédito: © Musée Rodin (foto Aurelien Mole)

«Estudio para El 
Pensador», 1880, 

19x11 cm. Grafito, 
pincel, tinta y gouache 

sobre papel
Colección particular, 

Estados Unidos
Crédito: Cortesía 

Christina Buley-Uribe

Christina Buley-Uribe se refirió 
recientemente a los dibujos 
de Rodin en una conferencia 
transmitida desde Nueva York 
y París por American Drawing, 
sociedad americana de dibujo: 
https://drawingamerica.com/
rodin-on-paper-the-drawings-of-
auguste-rodin/
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Guillermo Machuca (1961-2020), esencial

La era ochentera

D urante las últimas tres décadas, el arte chileno pasó por el lente, la 
pluma y el habla de Guillermo Machuca. Sus anécdotas, enseñan-
zas y agudos análisis han nutrido la obra de los principales artistas 

como a su vez han establecido un diálogo insoslayable con el pensamiento 
crítico, la teoría del arte, el periodismo cultural y la política. 

Nacido en Punta Arenas el 4 de mayo de 1961, Machuca se formó en 
teoría e historia del arte en la Universidad de Chile durante los 80. Alzamientos 
estudiantiles, desapariciones forzadas y la gloria y decadencia del under contra-
cultural fueron su origen dejando una huella indeleble en su vida y obra.

Su atracción por el arte atravesó las fronteras de las disciplinas, los cir-
cuitos y las edades. Desde escritores como Nicanor Parra o Enrique Lihn, 
intelectuales como Patricio Marchant o Ronald Kay, hasta artistas como 
Adolfo Couve o Virginia Errázuriz. Su atención se adentraba tanto en el 
almanaque del tenis y del boxeo como en oscuros bares, galpones y casas 
okupa al sonido de The Smiths y Los Electrodomésticos –“la era ochentera”, 
según Óscar Contardo y Macarena García. 

Su hambre por la visualidad fue voraz. Machuca absorbió la historia 
de las imágenes, apreciando los intercambios entre la alta y la baja cultura, 
el centro y la periferia. Consumió incontables películas y series, revistas y 
periódicos, edificios y barrios siempre buscando leer los signos, a la manera 
de Roland Barthes. 

Más allá del bien y del mal, parafraseando a Friedrich Nietzsche, su 
autor predilecto, los aportes de Guillermo Machuca a la escena chilena son 
innegables. Con su inesperada partida a inicios de junio de este año se cierra 
un ciclo. A continuación, tres fragmentos de su legado. 

2. El comité

Cuando la figura del intelectual público estaba en retira-
da, Guillermo Machuca se lanzó en picada con ácidas cróni-
cas en el semanario «The Clinic». Bajo el nombre de «El co-
mité» dio curso a una escritura ágil, incisiva y paródica, donde 
la visualidad fue parte de la “microfísica de los afectos”, como 
describía a las camarillas locales. En sus textos combinó el 
devaneo urbano, el espectáculo, el deporte y la política.

Entre el 2010 y el 2015 desarrolló esta faceta que le permi-
tió salir de la academia y cuestionar el modelo de los paper. Se 
consagró como la principal voz de una crítica de arte con mirada 
propia y lúcida, amante de las diatribas, como Baudelaire.

Imperdibles son sus escritos «Polillas de dos ruedas», 
«Ni filósofo ni artista», «Artistas ONG», y el perfil de Jus-
to Pastor Mellado «Disparando contra un vidrio polarizado 
(las troikas y yo)».

1. Duchamp y el Papa

Para referirse a las obras de gran importancia hablaba de 
su “espesor”. Esta definición incluía aspectos formales y de 
materialidad, de pensamiento visual y estrategia discursiva, de 
temporalidad diacrónica y anticipatoria. Su canon de lo con-
temporáneo lo integraban Marcel Duchamp, Andy Warhol, 
Francis Bacon, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe y Gonzalo 
Díaz, a los que contrastaba con Da Vinci, Velásquez y Goya. 

En las tres décadas donde desplegó su pensamiento pro-
puso una aproximación clave para las obras de Patrick Ha-
milton, Natalia Babarovic, Sebastián Preece, Pablo Langlois, 
Arturo Duclos, Alicia Villarreal, y muchos más. A su vez, 
observó con detención el cambio en la escena criolla con la 
llegada de la democracia: la profesionalización del artista, la 
academización de la enseñanza y la pérdida del espesor inte-
lectual –véase su ensayo «Después de Duchamp» (2003). Fue 
un agudo crítico de la globalización al mantener viva la me-
moria de la tribu. Sean las peculiaridades de Juan Francisco 
González, o las hazañas de Rodrigo Lira, nunca se cansó de 
sostener un mirada situada.

Exposición «Pintando en castellano», Galería 
Posada del Corregidor, 1991-1992. Waldo Rojas, 

Soledad Aldunate, Óscar Hernández, Manuel 
Torres y Guillermo Machuca.

El libro reúne los 
principales ensayos 
publicados en 
catálogos. Editado 
por la Universidad 
Arcis en 2006.

SU Guillermo Machuca.indd   12 05-08-20   11:41



“El loro plagia la palabra, pero quien está preso es el canario”, Roberto de Fontanarrosa (1944-2007), humorista gráfico y escritor argentino.
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Su hambre por la visualidad fue voraz. Machuca 
absorbió la historia de las imágenes apreciando 
los intercambios entre la alta y la baja cultura, el 

centro y la periferia.

El final del carrusel

En la era digital, Guillermo Machuca fue el último representante de 
una generación educada con diapositivas de 35 mm. Su museo imaginario 
no fue el océano de Internet donde millones de obras se acumulan sin dis-
tinción. Hasta el final de su vida se lo vio seleccionando de sólo mil imáge-
nes unas pocas que pudieran conmocionar al estudiantado. 

El filósofo Rodrigo Zúñiga lo describió como un “niño travieso”. Su 
conocida timidez se tradujo en escasas apariciones oficiales. El escritor y 
editor Sergio Parra dijo que “nunca tuvo un plan B”. Jamás cambió la escri-
tura a mano alzada en sus sitios habituales como un parroquiano cualquiera.

Guillermo Machuca dejó una gigantesca obra en un sinfín de publica-
ciones que serán devoradas por imitadores e intérpretes. Con certeza quien 
lo haya conocido diría que nunca fue su voluntad transformar el mundo, 
pero lo cierto es que sin quererlo lo hizo. 

3. El traje del emperador

Cuando el furor de archivo estaba germinando con las 
nuevas tecnologías y los centros de investigación, Guillermo 
Machuca destacó la importancia de visitar los documentos 
para liberar al pasado del aura del mito. «El traje del empera-
dor» (2011) fue su obra magna al proponer una nueva mirada 
respecto de las interpretaciones más importantes con el arte 
contemporáneo chileno.

Para ello, puso en crisis tanto el recorte teórico de Ne-
lly Richard en su «Márgenes e instituciones» (1986) como la 
visión sincrónica de Gaspar Galaz y Milan Ivelic en su «Chi-
le arte actual» (1988). Así, pudo describir las paradojas de la 
Unidad Popular con la figura de Roberto Matta; cuestionar el 
solipsismo de la escena de avanzada frente a la cultura oficial, 
alternativa o de resistencia; y entender las complejidades de los 
años del arcoíris al revisar eventos como «Chile vive» de 1987.

El libro reveló el poder icónico de la actuación del Cón-
dor Rojas en el Maracaná en 1989 al asociarlo con la perfor-
mance de Carlos Leppe en París en 1982. Incluso, reconoció 
la estrategia de la transición en el envío del iceberg a Sevilla 
en 1992 como un rechazo a la obscenidad de Juan Domingo 
Dávila o las Yeguas del Apocalipsis.

Retrato de Guillermo Machuca. Crédito: Jorge Brantmayer. 

Juan Luis Martínez y Guillermo Machuca.

«El traje del 
emperador», 
Metales Pesados,  
publicado el 2011.
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«Divisor», 1967
Paño de algodón con orificios, 12,4 x 18,5 m.
La fotografía responde a la performance realizada en el 
Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro en 1990.

«D ivisor» es, sin lugar a duda, una de las obras paradigmáticas de la 
producción artística brasileña y latinoamericana del siglo XX. A dife-
rencia de muchas obras destacadas del arte de la región, su reconoci-

miento no está exclusivamente avalado por la crítica e historia del arte y la curaduría. 
Además de su inscripción en el campo del arte –cuestión que tiene que ver con los 
relatos que la obra articula y su fortuna crítica, entre otros aspectos– esta es una pieza 
constantemente celebrada por el público general. Es, por decirlo de alguna manera, 
un éxito de taquilla. El suceso de esta pieza tiene que ver con su carácter participa-
tivo, el que por lo general deriva rápidamente en una experiencia lúdica. Si bien no 
existen muchas oportunidades para poder formar parte de esta obra (ellas dependen 
de su exhibición en exposiciones colectivas o monográficas), el solo hecho de obser-
var su registro es una ocasión única: una performance de movimiento, interacción, 
risas y juego. Cuerpos separados que, sin embargo, componen un solo organismo. 
A pesar de su nombre, lo que esta obra promueve es conexión y complicidad: nos 
recuerda que formamos parte de un tejido social.

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

E L  A RT E  D E  M I R A R

Lygia Pape (Estado de Río de Janeiro, 1927 - 2004)

En términos materiales «Divisor» es una obra que apela a la 
economía de medios: es un gran paño de algodón con orificios. Su 
simplicidad es, por lo mismo, abrumadora. Es una forma geométrica, 
una gran sábana, un toldo, un disfraz de fantasma monumental... es 
todo eso y nada a la vez –es, simplemente, un cuadrado de tela. El 
algodón es dúctil, se adapta a manos y a cuerpos. Es suave y liviano 
y al contrario de otros materiales no se resiste al movimiento y a los 
pliegues, cuestión que permite su fácil almacenamiento y transporte. 
Los orificios son las únicas intervenciones realizadas sobre la tela. La 
idea de la obra es, también, simple: una vez desplegada la tela, los 
participantes –idealmente diversos en su composición– toman pose-
sión de él. Las personas introducen sus cabezas en los orificios y así se 
inicia el movimiento del paño activado por los cuerpos que lo habitan. 
Las alturas de los partipantes y su rango etario determinan las inte-
racciones producidas en la pieza. Pero no sólo eso: mientras menos 
homogénea sea la procedencia social y de clase de los participantes, 
más oportunidades existirán para producir un intercambio complejo, 
rico –y probablemente no exento de fricciones– entre los asistentes. 

Con «Divisor», Lygia Pape desplazó la obra de arte del espacio 
de exhibición al espacio público, transformando ese desplazamiento 
en un acto político. En esa misma línea, transformó a los espectado-
res en participantes: de agentes pasivos a agentes activos. Estas son 
algunas de las características que definen a «Divisor» como una de las 
obras clave del neoconcretismo brasileño, un movimiento que propuso 
que “el arte no sólo ocupara un espacio mecánico, sino que trascen-

diera para convertirse en algo nuevo” (Ferreira 
Gullar, «Manifiesto Neo-Concreto», 1959). La 
trascendencia que se constituye a sí misma en 
un acto político es la que buscaba Pape cuan-
do realizó por primera vez la obra en 1967, con 
un grupo de niños habitantes de una favela en 
la ciudad de Río de Janeiro. Niños que proba-
blemente no sabían que estaban viviendo una 
práctica artística, niños que activaron la obra sin 
necesariamente saberlo y ganaron, de esa mane-
ra, una experiencia de vida, en la que juntos se 
convirtieron en un cuadrado-obra ciempiés. La 
obra fue realizada meses después, en 1968, en 
los jardines del Museo de Arte Moderno. De 
ahí en adelante la historia ya es conocida. 

Durante sus años neoconcretos, Pape co-
mentó el deseo de desarrollar “una propuesta 
para vivir el cuerpo” (citado por Lisbeth Re-
bollo en «The Poetic Space by Lygia Pape». Art 
Nexus, 2011). Una propuesta como esa, que 
implica pensar cómo vivimos y cómo habita-
mos nuestros cuerpos, cómo nos relacionamos 
con nuestros espacios privados y cómo nos 
apropiamos del espacio público, es especial-
mente relevante hoy. «Divisor» de Pape visibi-
liza la distancia social haciéndola real, pero al 
mismo tiempo nos recuerda que estamos co-
nectados y que necesitamos aprender (y siem-
pre estar dispuestos a re-aprender) a participar 
y movernos en comunidad. 

«Divisor», 1968
Museu de Arte Moderna, Río de Janeiro, 1990
Fotografía color
12,4 x 18,5 cm
Projeto Lygia Pape
MNCARS - PLP / Divulgación



Diego Manuschevich 
y Diego Aguirre
Mano a mano

Desde distintos frentes de la 
música experimental, uno desde el 
jazz libre con el recordado colectivo 
Núcleo de Resistencia Estética, y 
otro desde el rock de vanguardia 
como integrante de la primera 
MediaBanda, Diego Manuschevich 
y Diego Aguirre volvieron a reunirse 
alrededor de la improvisación abso-
luta durante sus vidas en Francia. 
En sus últimos momentos en Chile, 
Diego Manuschevich había sido sa-
xofonista del cuarteto del guitarrista 
Diego Aguirre. El primero en Estras-
burgo y el segundo en Huningue, 
su encuentro dio como resultado 
esta serie de improvisaciones libres 
contenidas en «Maña».
Mano a mano y maña a maña, 
ambos solistas demuestran cuánto 
ha aumentado su estatura como 
improvisadores y cómo se mueven 
dinámicamente en estos laberintos. 
La música improvisada aquí ya 
no es salvaje como solía ser hace 
unos diez años, sino mucho más 
balanceada, tanto en la materiali-
dad del sonido íntegro como en los 
métodos que ambos escogen para 
la narración. Manuschevich cambia 
de voz una y otra vez a través de los 
saxofones soprano y tenor, además 
del clarinete bajo, y Aguirre amplía 
el espíritu orquestal de la guitarra 
considerando todo tipo de elemen-
tos externos que incorpora en su 
ejecución.

Varios artistas
Entre cuatro paredes

Atrapados entre dos enajenaciones 
–la soberbia de las autoridades del 
país y la indolencia de una población 
frente a la pandemia que nos amena-
za–, la gran mayoría de los ciudada-
nos chilenos sigue confinada en sus 
casas. Ese encierro se ha vuelto un 
estado más natural que la incertidum-
bre que nos gobierna en el inicio de 
estos locos años 20. Una represen-
tación de ello es entonces la música 
que nació en el aislamiento, como la 
que el sello de música electrónica I S 
L A difunde a través de «Distancia».
Alejado a su vez de «No estamos 
en guerra», reciente saga electró-
nica del sello Modismo inspirada 
en el estallido de octubre y su rabia 
contenida, «Distancia» nos conduce 
más a los estados de reflexión y de 
observación, por momentos incluso 
de resignación en el día a día, según 
el músico involucrado (Merci Merci, 
Niteroi, Premium Banana o Andrés 
Aracena, además de Gio Foschino 
y Nicolás Alvarado, gestores del 
sello). Desde una óptica general, 
el álbum se centra en las masas 
de sonido, los aspectos ambient 
de la música y cierta reducción de 
pulsos para dejar espacio a ese otro 
caudal. Pero de cuando en cuan-
do, entre esas mismas nebulosas, 
la música toma vuelo y se vuelve 
más rítmica e incluso bailable. Con 
este recopilatorio, I S L A confirma 
su búsqueda de una electrónica 
intermedia, aquella que no sólo de-
safía la escucha y que tampoco es 
instrumental en la pista de baile. El 
punto clave se encuentra en medio 
de ambas, entre cuatro paredes.

Cancamusa
Bailarina en la oscuridad

Detrás de lo que parece una celda, el 
rostro de Natalia Pérez se difumina 
en una sombría imagen que ilustra 
la portada de su álbum debut, un ca-
tálogo de canciones pop onírico, con 
formas indefinidas y una contundente 
densidad. Cuando finalice este año 
tan nebuloso, ella será una de las 
figuras musicales en una temporada 
compleja sin grandes acontecimien-
tos debido a la contingencia mundial. 
Hasta hace muy poco su nombre se 
asociaba al grupo femenino Amani-
tas, que integró desde 2011, también 
un paso por Mamma Soul, además 
de pertenecer a la banda de Javiera 
Mena y, sobre todo, como la baterista 
de la triunfal Mon Laferte.
En paralelo a todo ello, Natalia Pérez 
escribía en el silencio sus propias 
canciones, que ahora expone con 
el nombre de Cancamusa en un ál-
bum titulado «Cisne». Es la primera 
de al menos dos partes, episodios 
complementarios pero también 
contrastantes de su temprana 
historia como compositora. Por 
eso ella lo subtitula «Lado negro», 
a la espera de un próximo «Lado 
rojo», del que ya existe una balada 
triste para piano llamada «Amor 
en ocaso», que nos habla de una 
vida real. Todo lo contrario a lo que 
ocurre con este álbum intangible, 
con más oscuros que claros, lleno 
de abstracciones poéticas, sonoras 
y melódicas. Las canciones hablan 
de infancia y adultez, una historia 
familiar compleja, de soledades, 
crisis, resiliencias, quiebres y libe-
raciones, a lo largo de un repertorio 
conectado y rotundo, cuyo momen-
to cúlmine parece ser «Venus».

José Pablo Catalán
Callarse y pegar el grito

El 11 de febrero pasado la noticia 
del fallecimiento de Sergio Catalán 
sorprendió al país. Él había sido 
el arriero que en octubre de 1972 
encontró a los 16 sobrevivientes 
uruguayos del accidente aéreo 
ocurrido en la cordillera de San 
Fernando. Su voz es aquella que se 
escucha muy gastada en la canción 
«La voz de los arrieros», entonando 
versos de Óscar Castro que aún 
podía declamar pese al Alzheimer 
que lo afectaba. Su nieto, el cantor 
puentenegrino José Pablo Catalán, 
le dedica allí sus propias décimas: 
“De tanto arrear y gritar / su voz 
se escucha bajito / sin embargo 
es requisito / del que arriero ha de 
llamarse / el saber cuándo callarse 
y cuándo pegar el grito”.
Como un nuevo ejercicio de rescate 
de las tradiciones de su tierra mau-
cha, en «La voz de los arrieros», 
su nuevo disco, Catalán escribe 
para ese cultor de 91 años, que es 
aquí el símbolo mayor del oficio 
de todos los arrieros cordilleranos. 
Con guitarra regular y guitarra 
traspuesta emprende ese relato en 
cantos propios y textos de autores 
sanfernandinos como don Pedro 
Oróstica («Visitando mi ciudad») y 
Héctor Ruz Acevedo («De La Rufina 
a Puente»), además del agricultor y 
poeta popular de Larmahue Tomás 
Jorquera («A dónde se irán las 
nubes»). Catalán finaliza su óleo 
de paisajes a trazo libre con una 
secuencia de bonitos valses ranche-
ros instrumentales, muy populares 
en los campos maulinos.

“No soy jazzista: soy músico. En esa época tocábamos de todo”, dijo en su última entrevista, ofrecida a «El Mercurio», 
en 2013. Sin necesidad de figurar en la prensa, su imagen en las fotografías fue inversamente proporcional a la canti-
dad de música que Fernando Otárola tocó en escenarios, grabó en estudios y mantuvo en movimiento en los últimos 
tiempos de la bohemia capitalina. Incluso el pianista Valentín Trujillo dijo alguna vez que Otárola conocía más reperto-
rio que él mismo. Fue su guitarrista por 28 años en la orquesta de «Sábados gigantes».
Joven guitarrista de sesión que merodeó la famosa Ruca, ese punto de encuentro ubicado en la esquina de Estado y 
Compañía, donde se reunían músicos y promotores para capturar un “cancheo” (trabajos esporádicos), Otárola comen-
zó a actuar en el mítico Nuria con el quinteto de Jorge Abril. Luego se integró a la orquesta de Luis Barragán, que era 
un wurlitzer por sí misma: “Tocábamos todo tipo de música y grabábamos para RCA Victor y EMI Odeón. En esos años 
el que no sabía un estilo, no servía”, dijo en esa misma entrevista. Víctima de un cáncer, Otárola murió a los 76 años, 
poco antes del declararse el estallido social el año pasado.

N O M B R E S  P R O P I O S _  Fernando Otárola (1943-2019)

Por_ Antonio VolandC A R A S  Y  C A R ÁT U L A S



Por_ Antonio Voland
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Las músicas de un 
mundo que sigue vivo

Rodrigo Cepeda, Subhira, publicó hace 25 
años su primer trabajo. «Cahuelmó» fue 
un disco que vino a iniciar un recorrido 
extenso en lo estético y lo geográfico para 
este compositor que va de margen a margen, 
desde la música docta de cámara a la 
electrónica trance. Ahora culmina ese periplo 
con «Colores», una saga de ocho álbumes que 
reúnen sus partituras de carácter incidental.

E l documental de Hans Mülchi, estrenado en la Cineteca Na-
cional en 2013, tomó cerca de siete años en finalizarse, pero su 
investigación y su repercusión fueron tales que llegaron incluso 

a círculos gubernamentales. Más de un siglo después de los aconteci-
mientos que ahí se narran se logró la restitución de los restos de cinco 
kawésqar, provenientes de Suiza.

«Calafate, zoológicos humanos» cuenta el secuestro de unas 30 
personas pertenecientes a diversos grupos indígenas chilenos a fi-
nes del siglo XIX para ser exhibidos comercialmente como especies 
exóticas en ferias de París, Londres y Bruselas. Muchos de ellos mu-
rieron lejos de su tierra. Calafate, un joven selknam, fue uno de los 
sobrevivientes.

“Se hizo el seguimiento del recorrido de estas personas hasta 
llegar a Europa. Es una historia triste e impactante. Pero después 
de todo, el Estado de Chile repatrió esos cuerpos para que volvie-
ran a la Patagonia y para que tuvieran sus propios rituales fúnebres. 
También se pidió perdón al pueblo kawésqar”, describe Rodrigo 
Cepeda, el músico que es más conocido en los circuitos creativos 
como Subhira. Tuvo una participación determinante en el resul-
tado de la cinta.

Suya es la música que se escucha allí acompañando el arco dra-
mático de la historia con sonidos que combinan lo acústico con lo 

electrónico, cuartetos de cuerdas, voces, flautas y teclados en busca 
de una evocación de lo étnico y de ese último confín. No es la única 
película de Mülchi para la que Subhira ha escrito una banda sonora. 
Sus composiciones también aparecen en «Alas de mar», una virtual 
secuela de «Calafate… », pues también aborda el tema de la desapa-
rición kawésqar.

 
Pensamiento abierto y libre

 
Subhira escribió partituras para estos documentales que tienen 

alrededor de diez años de antigüedad pero, como toda banda sono-
ra para películas, también cuenta con una vida propia. Por eso hoy 
ese material revive en un proyecto editorial del sello Mundovivo, que 
Subhira dirige activamente (ver nota relacionada), como si se tratara 
de un rescate personal del patrimonio sonoro.

Se trata de «Colores», una saga de ocho álbumes subitulada 
«Pintando emociones», que considera ese amplio registro de compo-
siciones de carácter incidental para diversos formatos, medios y conte-
nidos: montajes de teatro, danza, performance, circo y, sobre todo, para 
documentales como los de Mülchi y otros en los que Subhira trabajó 
mano a mano con los directores: «Reporter», de Jorge Said, o «Cum-
bres de Chile», de Mauricio Purto.

Foto: Juan Dintrans



“Cada paso que des debe ser una oración. Y si cada paso que das es una oración, entonces siempre vas a caminar de una manera sagrada”, Hombre Santo Sioux Oglala.
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Hacia las raíces

 
Como uno de los pioneros en la investigación, divulgación y creación de mú-

sicas que se vinculan con las culturas del mundo, con la citada creación del sello 
Mundovivo y el Festival Músicas del Mundo (ver nota relacionada) la historia de 
Subhira se arrastra hasta los tempranos años 90. Allí reconoce inspiraciones que 
marcaron su enfoque como autor.

“Lo más recurrente en mi música es el uso de elementos de los distintos 
pueblos originarios. Me nutro mucho de escalas o modos, los que en la música de 
India se llaman ragas. También está lo mapuche y lo andino. Tengo una bisabuela 
aymara y creo que eso resuena en la música de alguna manera. Por otro lado, vengo 
de ancestros catalanes, lo que me lleva a la música ibérica. He investigado lo afri-
cano, lo celta y lo árabe, lo balcánico, y lo maorí, porque hace 30 años que toco el 
didgeridoo (aerófono ancestral)”.

 
–Existe también una partitura tuya para orquesta sinfónica que observa 

estas raíces territoriales.
“Tengo cuatro obras para orquesta sinfónica que no he podido estrenar aún. 

La más reciente es «Espacio ritual» (2018), que se articula en tres movimientos. 
Cada uno está dedicado a las cosmovisiones y a las músicas de los mapuche, sélk-
nam y andino. Y ahí, en el trabajo de composición y orquestación, traté de alcanzar 
una esencia de todos estos pueblos”. 

Dos puntos de encuentro
 
Un sello
Los tres primeros discos de Mundovivo fueron «Caminos de agua» (1993), del guitarrista Andrés Condon; 
«Cahuelmó» (1995), del propio Subhira; y «Entrama» (1998), del ensamble de música latinoamericana 
Entrama. En 27 años, Mundovivo ha publicado 90 álbumes chilenos. “Yo había sacado discos con mi 
grupo Equs con el sello de Joakín Bello (pionero chileno de la new age), pero cuando egresé de estudiar 
composición en la Escuela Moderna me di cuenta de la complejidad en que uno entraba si quería trabajar 
con algún sello. Así fue cómo nació Mundovivo”, rememora Subhira.
Mundovivo ha puesto el foco en las abundantes riquezas de las músicas del mundo, desde esos primeros 
tiempos en que la idea de world music ni siquiera existía como etiqueta. Sus propósitos estéticos van tras 
la raíz de distintas etnias, culturas y folclores, desde la música de relajación hasta la música de dinámicas 
y ritmos. “El común denominador es que en algún punto de la génesis se incorporan elementos identi-
tarios de alguna cultura o del sincretismo entre culturas”, explica Subhira. Mundovivo proyecta música 
africana con Orixangó y Cantos del Baobab, celta con la Banda Celta Danzante, música de la India con 
Tomás Thayer y el grupo Samadi de Pascuala Ilabaca, música griega con Alexandros Tefarikis; y árabe 
con el Ensamble Tarab.
 
Un festival
La necesidad de mostrar al público toda esta riqueza llevó a la creación del Festival Músicas del Mundo 
el año 2000. Siempre al alero de la Corporación Cultural Las Condes, el encuentro lleva 19 ediciones y ya 
programa la vigésima para enero próximo. En ese período ha logrado incorporar nuevos espacios con con-
ciertos en comunas como San Joaquín y El Bosque, además de itinerancias de sus artistas en los teatros 
municipales de Chillán y Puerto Montt.
Los invitados internacionales más importantes en dos décadas han sido el conjunto holandés Flairck, 
el grupo de canto multifónico tuvan Huun-Huur-Tu, la famosa compositora estadounidense de new age 
Suzanne Ciani y el guitarrista de origen japonés Alex de Grassi. “Hoy la gente que asiste a estos conciertos 
es múltiple, en rango etáreo y socioeconómico. Ya no es sólo el público alternativo de hace 20 años. Por 
supuesto hay gente que está en búsquedas chamánicas pero también familias chilenas como cualquiera. 
Este es un punto de encuentro”, cierra Subhira.

“He sido toda mi vida un compositor de pensamiento abierto 
y libre. Me formé en la academia, en la Escuela Moderna y también 
en la Universidad de Chile, pero tuve la posibilidad de llevar ese 
conocimiento hacia distintos caminos con distintas inspiraciones. 
He explorado la música electroacústica y también la composición 
docta contemporánea, con partituras para piano solo, para orquesta 
de cámara y orquesta sinfónica”, detalla Subhira. “También tengo 
obras que tienen que ver con otras estéticas, música relajación y 
ambient, e incluso con mi grupo Transubhiriano hice cuatro discos 
de electrónica trance que incorporaba elementos étnicos en esa fu-
sión”, refiere.

En tanto, en «Colores», serie que se ha ido publicando semana 
a semana con álbumes temáticos, se puede apreciar al Subhira com-
positor frente a la imagen, el movimiento y las dinámicas específicas. 
“Esta música no tiene que ver con mi gusto personal sino con lo que 
cada escena le pide a la música. Por eso, incluso uno de los ocho dis-
cos de esta serie se subtitula «Música rara y horrible», porque en el 
fondo recopila las partituras más tensionantes que tuve que escribir 
para estos encargos”. Los discos se reconocen por las tonalidades de 
sus carátulas (“azul”, “café”, “negro”, “verde”, “púrpura”, “rojo”, “ocre” 
y “multicolor”). Y también incorpora un libro de formato digital 
como contextualización. 

El grupo de canto multifónico 
tuvan Huun-Huur-Tu mostró al 
público chileno un sonido y un 
folclor lejano y exótico.
Foto: Alexei Sarglar.
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Alrededor del fuego
Para bien y para mal, uno de los 
cuatro elementos ha animado al cine 
desde su mismo origen.

A lgo más que suposiciones existen sobre la función del fue-
go como animador de las primeras expresiones del cine pa-
leolítico, aquel que Monsieur Cromañón usó para proyectar 

sombras con sus manos en la pared de la caverna para entretener a 
sus hijos cuando el invierno imponía las primeras cuarentenas de la 
humanidad.

No fue el único al que se le ocurrió tal cosa. Platón usó al fuego 
como cifra de la verdad que ilumina los ideales, cuya sombra se pro-
yecta al interior de la caverna en que los hombres están encadenados 
creyendo en esa limitada realidad.

Antes, Heráclito vio al fuego como elemento esencial en la cons-
tante mutación del mundo. Según la alquimia, todo origen y todo final 
está en el fuego y la suya sería la energía básica del Universo, algo que 
la astronomía actual no refuta. Por eso su enorme carga simbólica y 
universal. Se lo asocia al deseo, a la energía vital, a la fuerza motriz 
y, al mismo tiempo, a la transformación y destrucción definitiva. La 
brujería conoció a través suyo el castigo atroz a la infamia de tiempos 
pasados. También las herejías y otras culpas abominables que aver-
güenzan la historia. Toda purificación pasa por él. Y esto dejó de ser 
una superchería tradicional cuando los instrumentos quirúrgicos se 
descubrieron como instrumento transmisores de gérmenes.

Lo religioso encuentra símbolos ricos y positivos en el fuego. Las 
velas, que se encienden con el cirio pascual que simboliza la Resurrec-
ción, tienen analogías en muchas otras formas de manifestación de 
respeto a lo Trascendente. La chimenea, tan grata en climas como el 
nuestro, la heredamos desde el pasado remoto y hoy busca convertir-
se en un sucedáneo no contaminante, dejándonos en la nostalgia de 
esas llamas cálidas que eran capaces de tenernos por horas viendo sus 
traviesas danzas.

No hay una fecha del primer fuego filmado, pero sí del primer in-
cendio que afectó al cine, el terrible incendio del Bazar de la Caridad 
en el París de 1897, surgido por el incorrecto encendido de una pro-
yectora cinematográfica y que costaría la vida a más de ciento treinta 

personas. La culpa, como era de esperarse, se le atribuyó al incipiente 
cinematógrafo. Puede resultar interesante que una de las primeras fil-
maciones de nuestro país sea un ejercicio de bomberos realizado en 
Valparaíso en 1902. 

Venganzas quemantes

Quizás si la tragedia del Bazar de la Caridad ayudó a que el cine 
evitara durante mucho tiempo los incendios, incluso los ficticios, y 
en realidad no son muy abundantes los casos –artísticamente válidos, 
claro– de buen uso de las llamas. Tal vez sea la dificultad técnica que 
impone su control para evitar un desastre. 

Uno de los mejores ejemplos de la época muda proviene de la ci-
nematografía técnicamente más avanzada de su época, la de Alemania. 
«Los Nibelungos» (1924), del gran Fritz Lang, es una monumental 
versión en dos partes de una leyenda nórdica muy difundida sobre la 
que Richard Wagner compuso su célebre Tetralogía operática. En am-
bas ocasiones se trata de versiones sobre un conjunto de historias no 
siempre coincidentes entre sí. Sigfrido, héroe de los burgundios, es ase-
sinado y, en la segunda parte, su esposa Krimilda busca venganza casán-
dose con Atila, rey de los hunos. Durante un banquete en el que parti-

Arriba, «El sacrificio» (1986), de Andrei Tarkowski, cuyo plano-secuencia fue lo 
último que filmó. Arriba, a la izquierda, «Los Nibelungos» (1924), de Fritz Lang. 
A la derecha, el primer gran incendio a colores del cine es el de Atlanta en «Lo 
que el viento se llevó» (Victor Fleming, 1939). Abajo, a la derecha, la conocida 
novela de Ray Bradbury «Fahrenheit 451» fue adaptada al cine por Franҫois 
Truffaut en 1966.

«Bastardos sin gloria» (2009), de Quentin Tarantino.



“El hombre pudo haber descubierto el fuego, pero las mujeres descubrieron cómo jugar con él”, Candace Bushnell, «Sexo en Nueva York» – Sex and the City.
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entonces Rhett decide dejarlas y volver a dar batalla, Scarlett se enfurece, pero él hace 
lo que toda la sala está esperando desde hace una hora: la besa por primera vez. Ahí en-
tendemos que ese incendio tiene una doble función, la narrativa que ilustra la Guerra 
Civil y la simbólica, que hace visible la pasión de los protagonistas, negada por ambos 
hasta ese momento, pero que de ahí en adelante ya no se detendrá.

«Fahrenheit 451», la conocida novela de Ray Bradbury, fue adaptada por 
Franҫois Truffaut en 1966 y describe un mundo futuro en el que los libros han 
sido prohibidos y los bomberos son encargados de quemarlos, garantizando así 
la unanimidad de criterios de los individuos frente al poder totalitario. Uno de 

los bomberos transgrede su mandato. En 
contraste a la temperatura del título, la 
película resultó fría a pesar de sus vir-
tudes formales y la música de Bernard 
Herrmann.

Antes de Prometeo y su fatigoso cas-
tigo, tres hombres descubren el fuego en 
el Paleolítico y luchan por conservarlo, sin 
entender aún todas sus posibilidades. «La 
guerra del fuego» (Jean-Jacques Ann-
aud, 1981) es un intento filológico sobre 
la pre-historia, algo excesivo, pero el fuego 
es por una vez protagonista.

Más interesante es la función re-
iterada del fuego en la obra de Andrei 
Tarkowski (1932-1986). Como todo crea-

dor interesado en la trascendencia, la imagen de lo luminoso y candente es frecuente 
en sus películas. Lo suave y lo terrible se combinan en sus siete cintas mayores, y en 
todas ellas vibraciones arcaicas, religiosas y nacionales se entretejen como la luz y la 
oscuridad. Particularmente importante es la presencia ígnea en «Andrei Rublev» 
(1966), donde la destrucción por el fuego alcanza niveles de mucha violencia, pero 
para contrarrestarla, las luces de unas antorchas en un bosque anuncian un rito pa-
gano de primavera. Serán finalmente unos tizones ardientes los que sirven de tran-
sición para la entrada de la secuencia a color con que se cierra el largo relato. En «El 
espejo» (1975), la luz del incendio de una cabaña vecina deja a todos los personajes 
contemplando perplejos un espectáculo similar al de «El sacrificio» (1986), cuyo 
plano-secuencia fue lo último que filmó Tarkowski. «Nostalgia» (1983) incluye un 
suicidio por fuego y una candela que debe atravesar una piscina, símbolo de fe, o de 
un gesto que debe repetirse para cambiar un destino. 

cipan los burgundios, y aprovechando la borrachera y las peleas, prende 
fuego al local con todos los hombres dentro. Inútiles son las súplicas y 
los gritos de sus propios hermanos, Krimilda permanece impertérrita 
asistiendo a la gran hoguera final. Al igual que en la Tetralogía wag-
neriana, el fuego cumple una función de castigo y purificación al que 
se le colgaron grandes simbolismos intencionadamente políticos. Se ha 
dicho alguna vez que esta secuencia, de auténtico aliento trágico, habría 
inspirado a Hitler, gran admirador de la película, la idea del Holocausto. 
Es poco probable, pero sí está claro que tanto para Krimilda, como des-
pués para Alemania, la venganza se escapó de control. 

Similar función narrativa cumple la escena culminante de «Re-
beca» (1940), de Alfred Hitchcock, un relato gótico muy de gusto in-
glés donde el Maestro del Suspenso alcanzó uno de los vértices de su 
carrera. Varias explicaciones del relato permiten descubrir el origen de 
las culpas que han pesado sobre los personajes, entonces aparecen las 
llamas sobre Manderley, la mansión señorial del protagonista viudo de 
Rebeca y entre medio la ama de llaves que es incapaz de soportar su 
propia verdad mientras todo se derrumba alrededor.

También «Carrie» (Brian de Palma, 1976) tiene motivos para 
ajustar cuentas con los que la han humillado en la fiesta escolar. Sus 
poderes telekinéticos provocan un desastre incendiario pavoroso, blo-
queando las salidas. Pero no es todavía el fin de la película. 

Mucha venganza y un final humeante tiene la entretenida «Bas-
tardos sin gloria» (2009), de Quentin Tarantino. En un cine se reúne 
Hitler con toda su camarilla a ver una película sobre el soldado alemán 
que más aliados ha matado, pero es una trampa organizada por un 
grupo especial de soldados judíos. La imagen de la pantalla con la 
risa de una vengadora sobre la que comienzan a aparecer las llamas es 
de las que se agradecen. Uno de los incendios más deliciosos del cine 
reciente, que permite ajustar cuentas imaginariamente con un tirano. 

Fuegos simbólicos

El primer gran incendio a colores del cine es el de Atlanta en «Lo 
que el viento se llevó» (Victor Fleming, 1939). Scarlett, Melanie y una 
esclava han quedado solas en una ciudad a punto de caer en manos del 
enemigo y Rhett Butler las rescata en una carreta y logran escapar mien-
tras la ciudad arde. El cielo se enrojece con las llamas en el horizonte, 

Un fueguito simpático… 
…es el de Calcifer, cuya ener-
gía hace funcionar «El castillo 
andante» (2004), mágico edificio 
del genial Hayao Miyazaki.
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Música de Películas II
Hay algunos cineastas que no aman usar música incidental 
en las películas. Esos son los que no ama Hollywood.

M uchos de los compositores saben que tienen que encajarse en un corsé difícil la mayoría 
de las veces, pero ayuda bastante si el director de la película es un hombre de cultura 
musical, lo que es casi obligatorio en la profesión. De hecho, en Chile el gran maestro de 

montaje Rafael Sánchez enseñaba la disciplina desde la música, y el documentalista Sergio Bravo 
la ha considerado siempre una parte fundamental de la creación cinematográfica. En el bando 
opuesto, Luis Buñuel nunca amó la música incidental, pero sí usó fragmentos clásicos de grandes 
maestros que admiraba: Wagner, Scarlatti, Mozart, Haendel, Brahms. Durante su período mexica-
no, los productores le impusieron música incidental que él aceptó de mala gana. 

Otros grandes cineastas también optaron por las citas clásicas, a menudo con resultados esplén-
didos, como Ingmar Bergman y Andrei Tarkowski, cuyo uso de Bach es de lo mayor que el cine ha 
dado en este terreno. Robert Bresson también citó a sus grandes favoritos: Mozart, Lully, Montever-
di, Purcell. Stanley Kubrick hizo famoso al húngaro Ligety y popularizó al “Así habló Zaratustra”, 
de Richard Strauss, en «2001: Odisea del espacio», cuya música fue un éxito de ventas. Sus pastiches 
seguirían en «Barry Lindon» y en «La naranja mecánica» con la utilización en contrapunto de la can-
ción “Cantando bajo la lluvia”, como también con el himno del club de Mickey con que culminaba 
«Nacido para matar».

Difícil separar el recuerdo de «Muerte en Venecia», de Luchino Visconti, y su sugestivo 
Adagietto de la Sinfonía N° 5, de Mahler. Igual cosa con la secuencia inicial de «Manhattan», de 
Woody Allen, y la “Rapsodia en azul”, de Gershwin; o la “Cabalgata de las walkirias”, de Wagner, 
en la secuencia del bombardeo de «Apocalipsis ahora», de Francis Ford Coppola. 

Ejemplos similares son muy abundantes en la historia del cine y no podemos siquiera hacer el 
intento de citar los más importantes, sería demasiado largo. Ni siquiera una lista de compositores de 
cine es posible. Paciencia, peor es nada. En una de esas esto ayuda que cada uno se elabore una lista.  
propia de sus favoritos para oponerla a la que sigue.

Clásicos

Ya hemos mencionado a varios en el artículo anterior, 
Steiner, North, Jarre, Herrmann, Williams. Pero no agotan 
la categoría y sólo sugieren algunos derroteros posibles cuya 
exploración puede develar algunas gemas algo olvidadas.

Uno de ellos es el húngaro Miklós Rózsa (1907-1995), autor de 
un centenar de obras (algunas también muy apreciadas en las salas 
de concierto), que se encuentran entre las más populares y perma-
nentes, como su famoso tema de «Cuéntame tu vida» (Spellbound), 
de Hitchcock, con el que ganó su primer Oscar. Pero también hay 
que agregar «El ladrón de Bagdad», de Michael Powell; «Quo va-

dis», de Mervyn LeRoy; «El Cid», de Anthony Mann; «Rey de reyes», de Nicholas 
Ray, y «Ben-Hur», de William Wyler, la partitura más larga del cine. Entre sus 
alumnos tuvo a John Williams y a Jerry Goldsmith.

Franz Waxman (1906-1967). Polaco de nacimiento, estadouni-
dense de adopción: «La novia de Frankenstein», de James Whale; 
«Rebeca», «Sospecha» y «La ventana indiscreta», de Hitchcock; 
«El ocaso de una vida», de Billy Wilder; «Ambiciones que matan», 
de George Stevens; «Historia de una monja», de Fred Zinnemann. 

Dimitri Tiomkin (1894-1979). Un ucraciano con excelente for-
mación académica, fue alumno del gran Alexander Glazunov y 
continuó su formación en Alemania después de huir de la revolu-
ción soviética. Dueño de una gran capacidad para la orquestación 
y para la melodía, llegó a Hollywood en los años treinta, impo-
niéndose rápidamente entre sus brillantes colegas de esa época. 

Famoso es su tema de «A la hora señalada», de Fred Zinnemann; también la música 
para tres de las mejores películas de Frank Capra: «Caballero sin espada», «Meet 
John Doe» y «¡Qué bello es vivir!»; dos de Hitchcock: «La sombra de una duda» y 
«Yo Confieso». También «Duelo de titanes», de John Sturges; «55 días en Pekín», de 
Nicholas Ray; y «La caída del Imperio Romano», de Anthony Mann.

«Muerte en Venecia», de Luchino Visconti.

«Manhattan», de Woody Allen.

«A la hora señalada», de Fred Zinnemann.



Howard Shore (1946) Canadiense. «El señor de los 
anillos», de Peter Jackson; «El silencio de los inocen-
tes», de Jonathan Demme; «Seven», de David Fin-
cher; «Pandillas de Nueva York», «Hugo» y «El lobo 
de Wall Street», de Scorsese. 

James Horner (1953-2015). Estadounidense. Su 
tema y canción de «Titanic», debidamente premiados 
con el Oscar, lo transformaron en el mayor vendedor 
de discos de la historia de la música cinematográfi-
ca. «Avatar», de James Cameron; «Corazón valien-
te», de Mel Gibson, y «Una mente brillante», de Ron 

Howard, dan cuenta de su estilo convencional, pero efectivo. 

(Continuará)

21

Modernos

Ennio Morricone (1928-2020). Italiano. Fue por sí 
solo un capítulo de la historia de la música en el cine. 
Creó más de 500 partituras para la pantalla, aunque sea 
probablemente su trabajo para los spaghetti western lo 
que más reconozcan todos. Gran orquestador y origi-
nalísimo en sus melodías, que han marcado las obras de 

Sergio Leone, Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Pedro Almodó-
var y Quentin Tarantino, entre otros. Compuso recientemente una misa 
en honor del Papa Francisco. Junto a John Williams antes de fallecer ha-
bía sido designado Premio Princesa de Asturias de las Artes.

Hans Zimmer (1957). Alemán. Lo suyo es la con-
junción muy lograda entre la música electrónica y la 
orquestación clásica. Sugerente y atmosférico, su tra-
bajo ha alcanzado enorme popularidad gracias a la 
fama de las películas en las que ha colaborado: «Gla-
diador», de Ridley Scott; «Paseando a miss Daisy», 

de Bruce Beresford; «El rey león», de Minkoff y Allers; «La delgada lí-
nea roja», de Terrence Malick; «Los piratas del Caribe» y «Rango», de 
Gore Verbinski; «Madagascar», de Tom MacGrath; «Kung fu panda», 
de Osborne y Stevenson; «El caballero de la noche» e «Interestelar», 
de Christopher Nolan; «Blade runner 2049», de Denis Villeneuve. 

Alfred Newman (1901-1970). Estadounidense. Lo suyo era la 
orquestación brillante, haciéndolo trabajó para «Tiempos moder-
nos», de Chaplin. Ganó el Oscar en nueve ocasiones. La MGM le 
encargó una fanfarria para acompañar el logotipo de la empresa, 
pero fue rechazada y la Fox se la compró. ¿Habrá alguien que no la 
reconozca? Su trabajo con John Ford incluye «Las uvas de la ira» y 

«¡Qué verde era mi valle». También dio su marco musical a superproducciones como 
«La más grande historia jamás contada», de George Stevens. Fue padre de Thomas 
Newman (1955), que ha seguido sus pasos como compositor («Wall E» y «Buscando 
a Nemo», de Andrew Stanton; y «Belleza americana» y «1917», de Sam Mendes).

Nino Rota (1911-1979). Niño prodigio de la música italiana y de 
un melodismo infalible. El trabajo de Fellini no sería el mismo sin 
su contribución, pero además ¿alguien puede imaginar la tríada de 
«El padrino» sin su música? También el «Romeo y Julieta», de Ze-
ffirelli, y «El gatopardo», de Visconti, se arroparon con sus rítmicas 
melodías. Conciertos, óperas y ballets completan su opus.

Henry Mancini (1924-1994). Uno de los compositores más po-
pulares del cine por ser un hábil creador de canciones y melodías 
pegajosas. Difícil no conocer su tema de «La pantera rosa», de 
Blake Edwards, con quien trabajó por más de treinta años («Desa-
yuno en Tiffany’s», «10, la mujer perfecta», «La carrera del siglo», 
«Victor Victoria»). Pero su debut y fama se la debe a «Sed de mal», 

obra maldita de Orson Welles. «Dos en la carretera», «Arabesque» y «Charada», de 
Stanley Donen, son perfecta muestra del estilo espumeante de su música. 

Sólo dos mujeres hasta ahora han logrado el Oscar en el 
rubro de mejor música incidental, ambas británicas: Ra-
chel Portman (1960) por «Emma», de Douglas Macgrath. 
También son suyas «Oliver Twist», de Roman Polanski; y 
«Chocolat», de Lasse Halström. Anne Dudley (1956) ganó 
el premio por la popular «Full monthy», de Peter Cattaneo. 
«El juego de las lágrimas», de Neil Jordan, y «Elle», de Paul 
Verhoeven, son otros de sus créditos.

Un chileno: Jorge Arriagada (1943). 
Su trabajo con Raúl Ruiz a lo largo de cuarenta películas le 
ha dado fama internacional. También ha compuesto para 
Valeria Sarmiento, Miguel Littin, Barbet Schroeder, Olivier 
Assayas y Orson Welles («It’s all true»). 

«El rey león» e «Interestelar», ambas con música de Hans Zimmer.
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John Dillinger 
no ha muerto

Fue acribillado a la salida de un cine 
hace 86 años y desde entonces ha 
inspirado una seguidilla de películas. Un 
gánster romántico que, según algunos, 
burló al FBI hasta en la muerte. 

E l 22 de julio de 1934, John Dillinger (1903-1934) asistió al 
Biograph Theater, de Chicago, junto a dos acompañantes fe-
meninas para ver, en la función de las 20:30 horas, «Manhattan 

Melodrama», policial dirigido por W.S. Van Dyke y protagonizado 
por Clark Gable, William Powell y Myrna Loy.

La película –traducida posteriormente como «Enemigo Público 
nº 1»– narra la historia de dos niños huérfanos que son adoptados por 
el mismo padre. Uno llegará a ser un fiscal honesto (Powell) y el otro 
se convertirá en un delincuente (Gable). Ambos se enamorarán de la 
misma mujer (Loy).

Mientras Dillinger y sus invitadas miraban bajo penumbras el 
filme que los estudios promocionaban como “la película de la que 
todo el mundo del cine habla”, y que de alguna manera relata una 
historia muy parecida a la del célebre bandolero, un grupo de agentes 
secretos –bajo las órdenes de John Edgard Hoover– se instalaba es-
tratégicamente afuera del Biograph. Esto alertó al administrador del 
cine quien, pensando que se trataba de un grupo de ladrones, llamó 
a la policía. Cuando ésta llegó al lugar se encontró con el operativo 
(el cine nos ha hablado sobre las profundas diferencias que hay entre 
una y otra organización). Todas las fuerzas del orden estaban ahora 
expectantes por la presencia en la sala de uno de los delincuentes más 
buscados por la ley en esos agitados años gansteriles, a dos meses de 
las muertes de Bonnie y Clyde.

Cuando la función terminó, Dillinger salió a la calle junto a sus ele-
gantes amigas. Una de ellas era Anne Sage, apodada como “La dama de 
rojo”, quien habría coordinado con los agentes los detalles de la caza. 

Melvin Purvis, agente famoso por su baja estatura, se acercó a 
Dillinger para pedirle fuego. El gánster sospechó que algo raro pasaba 
y trató de perderse en la masa de personas que salían de la función. 
Dicen que intentó sacar su revolver del bolsillo pero no tuvo éxito. 
Tres agentes abrieron fuego hacia él: Clarence Hurt lo hizo dos veces, 
Charles B. Winstead apretó el gatillo tres veces y Herman Hollis una 
vez. John Dillinger cayó muerto a las 22:40 horas. 

Como si se tratara de un espectáculo, Purvis levantó la voz para 
informarles a los presentes que el hombre muerto era el fugitivo John 
Dillinger. La prensa local informaría al día siguiente que la gente re-
unida en el lugar sumergió pañuelos y periódicos enrollados en los 
charcos de sangre que quedaron en el piso. El momento posterior al 
asesinato quedó inmortalizado en una fotografía que muestra a un 
centenar de personas sonriendo hacia la cámara. 

Esa noche, Dillinger y el cine se volvieron inseparables.

La moral del héroe muerto

¿Quién conmemora la muerte de un delincuente? ¿Quién le reza 
a los gánsteres caídos en desgracia? En el caso de Dillinger, su fami-
lia. Su sobrina Carol Thompson exigió el año pasado la exhumación 
del cadáver enterrado en el cementerio Crown Hill de Indianápolis, 
argumentando que el hombre que está bajo tierra no es su tío. El FBI, 
que confirma su responsabilidad en el operativo con orgullo heroico, 
calificó aquella acusación como teoría conspirativa. 

El origen de la presunción se remonta al día posterior al crimen, 
cuando el forense J.J. Kearns habría constatado en un documento que el 
cadáver no correspondía a Dillinger sino que a un tipo llamado James 
Lawrence. De eso se desprende que “La dama de rojo” habría engañado 
al FBI asistiendo a la función con otro hombre y que la agencia de in-
vestigación dio el caso por cerrado para evitar una controversia.

Ahora se cuentan 86 años de esa sangrienta función de cine y 
dos meses de la muerte del actor francés Michel Piccoli, quien nunca 
encarnó a Dillinger pero protagonizó la película más extraña y singu-
lar que se haya filmado bajo la inspiración del bandido: «Dillinger ha 
muerto» (1968), dirigida por el visionario Marco Ferreri.  

El momento posterior al asesinato quedó 
inmortalizado en una fotografía que muestra a un 
centenar de personas sonriendo hacia la cámara.



“Hay alguien tan inteligente que aprende de la expriencia de los demás”, Voltaire (1694-1778), escritor, historiador, filósofo y abogado francés.
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«Guns Don’t Argue» (1957), también de bajo presupuesto, fue una suerte de 
respuesta en forma de homenaje al FBI. Adoptando el estilo de un documental 
televisivo, comprime varios casos policiales ocurridos en las décadas del 20 y 30. A 
pesar de su naturaleza panfletaria, fue elogiado por Martin Scorsese debido al uso 
inteligente de los recursos limitados con los que contaba la producción.

En 1973, luego de que «Bonnie and Clyde» amenazara los códigos morales 
a fuerza de violencia e inaugurara el New Hollywood, el guionista John Milius 
(«Apocalipsis ahora») dirigió un biopic –también titulado «Dillinger»– que es na-
rrado desde el punto de vista de Purvis y que fue producto de una larga inves-
tigación que incluyó la colaboración de Clarence Hunt, uno de los agentes que 
participó en la derrota del gánster. Fue criticado por algunos medios de la época 
por la crudeza de sus imágenes. “Nunca tuvimos ningún tipo de grúa ni nada”, se 
defendería Milius años más tarde. “Así se hacían las películas entonces”.

También con un presupuesto limitado, la tónica de 
las cintas inspiradas en Dillinger, el gran Roger Corman, 
a través de su productora New World Pictures, reunió a un 
equipo de lujo para narrar la historia del célebre criminal 
a través de una joven que se enamora de él. «The Lady in 
Red» cuenta con Lewis Teague («La joya del Nilo») en 
la dirección, el futuro director John Sayles en el guion y 
Robert Conrad, fallecido en febrero de este año, en el rol 
de John Dillinger. “Mi candidata a la película más ambi-
ciosa jamás realizada en New World Pictures”, dijo alguna 
vez Quentin Tarantino. “Tiene el mejor guion jamás es-
crito para una película de explotación”.

Por último, está «Enemigos públicos» (2009), a cargo del gran Michael 
Mann, con Christian Bale haciendo de Purvis, y Johnny Depp en los trajes a 
rayas de Dillinger. Una producción de alto presupuesto –por fin– que le da pulso y 
espectacularidad a la épica de un personaje más grande que la vida. 

Un ingeniero industrial regresa a 
su casa después de un día de trabajo. Su 
mujer no se siente bien y decide quedar-
se en cama. Él prepara la cena y, después 
de hacerlo, revisa sus cosas hasta que 
encuentra un revolver que habría perte-
necido a John Dillinger. Entonces mata 
a su mujer a balazos y, atrapado entre la 
realidad y la fantasía, imagina que viaja 
en un barco rumbo a Tahití. Aunque la 
cinta, una de las más experimentales de 
Ferreri, no entrega claves evidentes para 
dilucidarla, el fantasma del gánster fun-
ciona como un llamado a la aventura en 
medio de la rondas rutinarias de la vida contemporánea. El director 
italiano, maestro en provocaciones, renovó la fascinación que el mun-
do sentía por los personajes forajidos, especialmente tras las resigna-
ciones opacas que trajo la Gran Depresión. 

En un período de once años, Dillinger asaltó un sinfín de bancos 
en Indiana, Ohio, Illinois y Wisconsin. También mató a 26 personas 
con el fin de lograr sus objetivos. Se las arregló para esquivar la cárcel 
en varias oportunidades hasta que se convirtió en el enemigo público 
Nº1 de Estados Unidos. Sus fotografías, pegadas en las murallas de 
las ciudades con información sobre las recompensas por su captura, 
generaban una fascinación que la prensa alimentaba. Casi siempre 
sonriente, de ojos claros y vestimenta impecable, Dillinger era lo más 
cercano que un delincuente podía aproximarse a una estrella de cine. 
Un personaje romántico de novela que alguna vez dijo: “hoy puedes 
ser un héroe muerto o un cobarde con tu vida. Tú decides”.

Boicots y bajos presupuestos

La primera película biográfica sobre el gánster es «Dillinger» 
(1945), una disfrutable muestra de cine B dirigida por Max Nosseck y 
protagonizada por un debutante Lawrence Tierney, quien tendría un 
sinnúmero de problemas con la ley al igual que los personajes que solía 
interpretar. La cinta generó controversia porque violaba un acuerdo tá-
cito que existía en la industria del cine: estaba prohibida la glorificación 
de criminales. Es por eso que, cuando supo de su existencia, el productor 
Louis B. Mayer intentó persuadir a los productores para que destruye-
ran los negativos. El día de su estreno, grupos religiosos y conservadores 
salieron a las calles. Chicago decidiría prohibirla durante años. A pesar 
de todo, fue sorpresivamente nominada a un Oscar por Mejor Guion.

A la izquierda, el biopic «Dillinger» (1973), dirigido por 
John Milius. Derecha, «Enemigos públicos» (2009), 
a cargo de Michael Mann, con Johnny Depp en los 
trajes a rayas de gángster. Abajo, a la izquierda, el 
actor francés Michel Piccoli protagonizó «Dillinger ha 
muerto» (1968), dirigida por Marco Ferreri, película 
inspirada en el bandido. Abajo, a la derecha, «Dillinger» 
(1945), dirigida por Max Nosseck y protagonizada por 
un debutante Lawrence Tierney.
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La danza en cuarentena de Italo Tai
El destacado coreógrafo está sumergido en un proceso creativo donde 
confluyen la memoria y el conocimiento de ser con la imagen de una 
Antártica desolada y aséptica, metáfora del encierro que vivimos actualmente. 
Su cuerpo será evidencia hecha danza.

Foto: Carola Sainz

L a danza ha sido muy golpeada por la cuarentena. Con el cuerpo 
–y todo lo que él implica– como centro de su trabajo, no ha 
podido tomarse las plataformas virtuales como lo ha hecho el 

teatro. Pero los creadores están activos, absolutamente concentrados 
en leer cómo su materialidad reacciona a la pandemia. Italo Tai, bai-
larín y coreógrafo, es uno de ellos. Durante el aislamiento social inició 
un viaje creativo, donde la búsqueda se ha centrado en sí mismo, la 
memoria, la música y la poesía.

Por supuesto, Tai reflexiona sobre cómo se instala la danza en la 
problemática actual. “Hay obras de teatro que pueden ser leídas vía 
Zoom, y que así se hacen. De alguna manera, este arte ha tendido a 
prescindir del ámbito ritual o se lo ha planteado de otras formas, porque 
está la palabra, en cambio la danza es un lenguaje único, donde sólo el 
virtuosismo sirve en la pantalla. La danza es mucho más que eso, es un 
fenómeno en vivo, una de las pocas cosas que aún quedan fuera del ám-
bito virtual. La danza se resiste porque está demasiado cerca, es el cuer-
po, es el Ser, el presente, el contacto visual directo, el espacio, el tiempo. 
Esa es la maravilla, la exigencia y la simpleza que requiere”.

Desde esa conciencia, el creador se resiste a aquellas posturas 
que plantean que nada será igual después de la pandemia y que, in-
directamente, ponen en jaque el futuro de las artes escénicas. En su 
opinión, “están todos tan ebrios de los nuevos licores embriagadores 

de la técnica, que tanto nos alucina. A mí me alucina, de hecho, la 
he trabajado mucho y en mi planteamiento creativo la tengo muy 
presente. Pero hay que tener claro que es un instrumento. Si no lo 
tienes claro, te perdiste”.

Cuando empezó la cuarentena y la distancia social se instaló de-
finitivamente, Tai decidió tomarse el período como un viaje de crea-
ción y de conocimiento. “Cuando empezó todo esto de la pandemia, 
me planteé tomármela en serio. Será un camino iniciático, es un viaje 
espiritual a la Antártica, un viaje interior. Se trata de un proyecto que 
vengo preparando desde diciembre del año pasado, cuando estuve en 
la Antártica. Fui con Sebastián Errázuriz, que será el músico compo-
sitor del proyecto, y con Carola Sainz, la productora de mi compañía. 
En este momento estoy aquí recluido, pero decidí hacer el viaje espi-
ritual hacia allá”.

En este proceso, el coreógrafo se ha nutrido de música, poesía y 
trabajo corporal. Todos los días se instala en el living de su casa y pone 
en práctica un laboratorio, con su propia metodología. Busca decantar 
todo los que está viviendo en movimientos y energía, echando mano 
a los sueños, la memoria y la reflexión. Por el momento se trata de un 
solo, pero la verdad es que puede convertirse en un trabajo con más par-
ticipantes. “Todo este imaginario, todo este proceso ha sido poblado de 
imágenes, de difuntos y de memoria. No he estado solo”, dice. 



“Viajar es un ejercicio con consecuencias fatales para los prejuicios, la intolerancia y la estrechez de mente”, Mark Twain (1835-1910), escritor, orador y humorista estadounidense.
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Sueños y memoria

Italo Tai tiene una larga trayectoria en el mundo de la creación. 
En sus comienzos fue mimo en el Parque Forestal, para luego forjar 
una carrera como actor, bailarín, coreógrafo y director. A fines de los 
90 funda la compañía Colectivo Catedral, donde integra diversos len-
guajes, como la danza butoh, la contemporánea y la acrobacia. Preo-
cupado de los orígenes, hurga en la cosmovisión mapuche; y en 2009 
crea «Reche, los caciques retornan», premiado como la mejor obra 
nacional de ese año por el Círculo de Críticos de Arte. Otros de sus 
trabajos son «Huacho» (2004), «La Ciudad de los Césares Perdidos» 
(2005), «Cabaret Mystique» (2001 y 2013). 

En 2017 funda Italo Tai & Compañía, continuando con su bús-
queda corporal y poética, que se nutre de literatura, música y memoria.

Durante este encierro creativo, Tai se ha alimentado de los quin-
tetos para cuerdas y piano de Beethoven, Brahms, Rachmaninoff y 
Dvorak. Y también se ha sumergido en la poesía de Rainer María 
Rilke, de Ezra Pound, de Hölderlin, entre otros. Además, ha estado 
leyendo a los chilenos Luis Oyarzún y Rosamel del Valle, y el libro 
«Alone», del norteamericano Richard Byrd, que en 1934 pasó cinco 
meses operando una estación metereológica en la Antártica en abso-
luta soledad.

El coreógrafo piensa, y siente, que la situación de Byrd es com-
parable a la que está viviendo la humanidad en pandemia: “Él estuvo 
solo, en invierno, en la oscuridad y casi muere. Felizmente llegaron y 
lo pudieron salvar. Pero él dejó un libro, un diario, donde habla de la 
inmensidad del hielo que lo rodeaba y la sensación de estar atrapado. 
Siento que ha caído un hielo sobre todos nosotros, sobre todo ahora 
que estamos en invierno, no sólo por el frío, sino también por lo que 
representa”.

Al mismo tiempo, aprendió que hay un modelo de humanidad 
en la Antártica, territorio que está cambiando y es probable que en 
cientos de años pierda sus hielos eternos.

“Cuando empezó todo esto 
de la pandemia, me planteé 
tomármela en serio. Será 
un camino iniciático, es un 
viaje espiritual a la Antártica, 
un viaje interior. Se trata 
de un proyecto que vengo 
preparando desde diciembre 
del año pasado, cuando 
estuve en la Antártica. Fui 
con Sebastián Errázuriz, que 
será el músico compositor del 
proyecto, y con Carola Sainz, 
la productora de mi compañía. 
En este momento estoy aquí 
recluido, pero decidí hacer el 
viaje espiritual hacia allá”.
Foto: Jano Torres.

–¿Cuál es ese modelo?
“Se está implementando lo que creo será el modelo de humanidad del futuro, en 

términos de protocolos de limpieza, de armonía con la ecología, con el medio. Allí 
se están aplicando por acuerdos internacionales, que creo van a extenderse hacia el 
Planeta. La ciencia es la gran verdad, la gran iglesia, que no resiste cuestionamiento, 
de ahí toda la dictadura sanitaria. Este viaje a la Antártica también toca la actualidad, 
por lo que representa en todo este cambio y hacia dónde va la humanidad, donde la 
técnica es fundamental”.

–Este proceso, ¿cómo lo estás bajando al cuerpo? 
“Estoy llevando a cabo un laboratorio con mi propia metodología, que tiene 

distintas etapas. Una etapa es más cercana al inconsciente, a la improvisación, a la pul-
sión, y desde eso paso a la siguiente, donde voy traduciendo a coreografía esa pulsión. 
En la primera etapa, un elemento importante tiene que ver con la visualización, con 
el mundo que se crea en torno a ello, de texturas, de cómo es el piso, el muro o donde 
estoy, si en una cueva o en una montaña”.

–¿Cómo está cristalizando todo tu proceso creativo?
“Están apareciendo cosas que creo están constelando a un contenido más sus-

tancial, y de eso podría derivar a muchas más obras. Todavía se está integrando, está 
informe aún, pero hay acercamientos, elementos, emociones, imágenes, personas que 
se me aparecen, paisajes, lecturas. Últimamente he estado leyendo mucho a la filósofa 
Lucy Oporto, con quien mantengo un diálogo. Importantes también son los sueños, 
al comienzo de la cuarentena soñé con Rodrigo Marquet (director de teatro muerto 
en 1999). Si existiera la posibilidad de que la gente registre los sueños que está tenien-
do en esta época, sería de un interés enorme porque desde allí emergen realidades, 
verdades y presencias que vienen en nuestro auxilio por un lado y que también dan la 
oportunidad de un conocimiento de sí mismo”.

–¿Saldrá fortalecida la danza de esta pausa obligada?
“Creo que es esencial volver a la fuente a través del cuerpo, y le va a hacer muy 

bien a las artes en general porque nos vamos a pegar una madurez.
Siempre hay una necesidad de danza, del estilo que sea. Lo importante es que 

comunique, que te sientas conmovido, que te alegre, que te trascienda, lo que fuera. 
Nuestro medio no es pobre. Tal vez no contamos con medios para concretar ciertos 
proyectos y no tenemos una escena que nos asegure funciones llenas. Pero creo que 
en términos de evidencia auténtica, artística y humana somos gente con gran riqueza, 
con un gran paisaje y que poseemos una gran tradición y que estamos desconectados 
de ella. El centro del mundo es donde está uno. Cualquier lugar es la periferia si tú 
estás en la superficialidad”. 



Por_ Nicolás Poblete Pardo
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Viaje al centro de la tierra

Un fino hilo conductor enlaza estas tres 
publicaciones que nos llaman a mirar nuestra tierra 
con nuevos ojos, y, de paso, a vencer el miedo en 
pos de un futuro esperanzador.

E stas recientes publicaciones pueden ser vistas como una forma de ob-
servar el mundo en el que estamos viviendo; observar con nuevos ojos 
y prestar atención a lo que está aconteciendo en nuestra tierra, no sólo 

en un nivel ecológico, sino también político para, de paso, descubrirnos a noso-
tros mismos como habitantes espirituales del planeta que compartimos. ¿Qué 
tienen en común el relato de un jardinero inglés jubilándose como cazador de 
topos, la investigación de divulgación científica con lo que se ha denominado 
“La sexta extinción” en nuestra tierra, y un tratado filosófico que nos invita a 
vencer el miedo? Cada uno de estos textos nos emplaza a repensar nuestro 
lugar como criaturas responsables de nuestro hábitat, a ponderar cómo hemos 
llegado hasta este momento, y a descubrir el modo en que podemos contribuir 
a un futuro más promisorio. 

Vida bajo la tierra

«Cómo cazar un topo», de Marc Hamer, es un peculiar libro que ingresa en el género memoria con el 
correlato animal como óptica y filtro de experiencias vitales. Su protagonista, un jardinero presto a jubilarse 
como cazador de topos, nos familiariza con este milenario trabajo, desde una perspectiva histórica, con 
documentaciones que se remontan a las Islas Británicas del año 54 a.C., donde aparecen los primeros ca-
zadores de estos mamíferos, “romanos que no querían que los topos arrancaran sus viñas y otros cultivos… 
querían plantar jardines florales impolutos. Ha habido cazadores de topos desde entonces”. 

Sin duda, Hamer dirige el foco más potente de esta publicación hacia su experiencia como una bús-
queda espiritual. «Cómo cazar un topo» está ensamblado por las confesiones que el autor hace sobre su 
trabajo y por la forma en que decide verlo: “Nos sentimos inmortales gracias a nuestras pertenencias, y el 
topo que viene y las estropea, arrebatándonoslas, desafía algo que llevamos muy profundamente arraigado”. 
Él cita a los budistas, para quienes “la vida está llena de tristeza y el único modo de vivir con ello es a través 
de la compasión. Dicen que en todo aquello que hagamos deberíamos sentir tanto tristeza como dicha. 
Hay dicha en estar en este campo, siendo como el halcón o el erizo”. Esta es una llamada directa con la que 
cualquiera puede identificarse. 

«Cómo cazar un topo» es mucho más que el retrato de un jardinero y de un ser que bordea los límites 
de lo que se denomina “el sistema”. Es una publicación que nos convoca a partir de una figura particular 
con la cual es posible coincidir en su visión sobre nuestro estar en el mundo, desde nuestras vocaciones 
hasta nuestros vínculos humanos: “Al mirar atrás, repasando la historia truncada, borrosa y fragmentada de 
mi familia rota, de mis relaciones y de los acontecimientos incompletos, veo que existía este sendero hacia 
la plenitud, una especie de gravedad que me arrastraba hacia la autorreparación. Mirando hacia delante, es 
imposible verlo, pero esa atracción y la voluntad de sobrevivir me hacen avanzar y progresar, con las grietas 
cerrándose poco a poco a mi espalda”. 

«Cómo cazar un topo» 
Marc Hamer
Editorial Ariel/Planeta, 2020
208 páginas



“El miedo es ese pequeño cuarto obscuro donde los negativos son revelados”, Michael Pritchard (1972), comediante inglés.
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¿Cómo vencer el miedo?

«La monarquía del miedo» (Paidós/Planeta 2019), la última publicación traducida de Martha C. Nussbaum 
(1947), se centra en los miedos y sus redes, en cómo el miedo “enlaza con otras emociones problemáticas como la ira, el 
asco y la envidia, y las intoxica”. Un detallado estudio de cada una de estas emociones es el que lleva a cabo Nussbaum, 
y lo hace con un tono que mezcla confesión, erudición, auto-cuestionamiento y generosa reflexión. Su conciencia surge 
cuando empieza a verse a sí misma “como el resultado de unas fuerzas sociales que están desigualmente distribuidas”.

Esa es la primera revelación que comparte, una educación que, idealmente, todos tenemos en algún punto de 
nuestras vidas: la noción del “otro”. Luego se zambulle en su exploración del miedo: “El miedo tiende… a bloquear la 
deliberación racional, envenena la esperanza e impide la cooperación constructiva en pos de un futuro mejor”. Asimis-
mo, el miedo “tiende… a sobrepasarnos y a impulsarnos a actuar de forma egoísta, imprudente y antisocial”. 

Una observación especialmente clara es la que ella hace respecto a las redes sociales, en el contexto de la ira como 
hija del miedo: “Las redes sociales tal vez alientan esa obsesión, pues en ellas la gente tiende a faltarse el respeto, a llevar 
la cuenta del número de veces que sus publicaciones reciben un ‘me gusta’… Cada vez vivimos más a la vista de otras 
personas y cada vez una parte mayor de nuestras vidas puede ser puntuada por otros individuos, y puede aumentar o 
disminuir de valoración en función de ello. Pero ¿no es esa obsesión por el estatus una señal de inseguridad?”. 

Nussbaum avanza en su manifiesto hacia lo que denomina una “política de la esperanza”: “La esperanza comporta 
una visión imaginativa del positivo mundo que podría seguir a ese posible resultado bueno, y entraña también (no 
siempre, pero sí a menudo) acciones relacionadas con la posibilidad de llegar a ese mundo”. 

Cuando resulta muy difícil, casi imposible, encontrar impulsos para perseguir un algo positivo– y un sentido de 
proyección, Nussbaum nos recuerda que la esperanza combate al miedo o, más bien, que “la esperanza es lo contrario 
(o el reverso) del miedo”. Así, en su tesis convoca a figuras que lindan en lo místico y que ya son parte de nuestras re-
ferencias históricas como portavoces indiscutibles: Tagore, Martin Luther King, Jr, Nelson Mandela, Walt Whitman. 

Nussbaum concluye su tesis recalcando aquellas “prácticas de esperanza” que pueden hallarse o cursarse en áreas 
como la religión, las artes, los movimientos de protesta. Por eso, es necesario salir del aislamiento para integrarse “en 
una comunidad movilizada en torno a una serie de metas”, lo que puede infundir esperanza. 

«La monarquía del miedo» 
Martha C. Nussbaum
Editorial Paidós/Planeta, 2019
304 páginas

Una historia nada natural

En «La sexta extinción. Una historia nada natural» (Crítica/
Planeta, 2019), Elizabeth Kolbert (1961), premio Pulitzer 2015, co-
menta que la motivación para este proyecto surgió de las propuestas 
de dos académicos norteamericanos que señalaban que “se han pro-
ducido cinco grandes extinciones en masa durante la historia de la 
vida en nuestro Planeta”. Para indagar en la sexta, Kolbert se embarca 
en una serie de viajes junto a biólogos y especialistas de las áreas que 
investiga. Su gradual familiarización con los temas, así como los argu-
mentos que va formando para su final conclusión, están precisamente 
expuestos. 

“Se ha estimado que una tercera parte de los corales que cons-
truyen arrecifes, una tercera parte de los moluscos de agua dulce, una 
tercera parte de los tiburones y las rayas, una cuarta parte de los ma-
míferos, una quinta parte de los reptiles y una sexta parte de las aves se 
dirigen a la desaparición”, leemos, entendiendo la velocidad con la que 
está ocurriendo la extinción de un sinnúmero de especies. 

Otros grupos, como las tortugas en el Océano Pacífico, los ele-
fantes asiáticos y los grandes felinos se dirigen a la extinción, acelerada 
por el clima. Un ejemplo poco conocido es el de los trópicos, especial-
mente alarmante, ya que en ese radio vive la mayoría de las especies: 
“Eso significa que, a una escala lo bastante grande, la destrucción de la 
selva tropical podría tener como resultado no sólo la desaparición del 
bosque, sino también la desaparición de la lluvia”. 

El oscuro escenario que vemos aquí también borra cualquier 
idealización pasada: “Aunque sea bonito imaginar que hubo un tiem-
po en que el hombre vivía en armonía con la Naturaleza, no está claro 
que eso haya pasado nunca”. Pero, naturalmente, no todo es depresión, 
culpa o remordimiento. «La sexta extinción» es, evidentemente, una 
clase a gran escala que nos deja con una tarea: “Ahora mismo, en este 
prodigioso momento que para nosotros cuenta como presente, esta-
mos decidiendo, sin realmente quererlo, qué vías evolutivas permane-
cerán abiertas y cuáles se cerrarán para siempre”. 

«La sexta extinción. 
Una historia nada natural» 
Elizabeth Kolbert 
Editorial Crítica/Planeta, 2019
334 páginas
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Fiódor Dostoievski:

Crimen, castigo 
o redención

E n 1864, Fiódor Dostoievski (Moscú, 1821-San Petersburgo, 
1881) estaba pasando por una de sus recurrentes etapas difíciles 
y tormentosas. Después de una larga agonía, acababa de morir su 

primera mujer. Había vuelto a Wiesbaden a jugar a la ruleta y también 
había tenido un encuentro con su amante, Pólina Suslova. Los resultados 
de estas dos últimas incursiones habían sido fatales. El juego era, por 
supuesto, siempre fatal y el genio ruso estaba sumido en una profunda 
depresión a causa de las deudas y la miseria. Fue en esas condiciones que 
empezó a escribir «Crimen y Castigo». 

La primera idea que tuvo sobre esta obra, fundamental en la literatura 
rusa, fue la de un diario: el relato psicológico de un crimen. Dostoievski se 
la propuso a su editor para conseguir un adelanto y salir de apremios eco-
nómicos, pero no tuvo paciencia para esperar a que llegaran los trescientos 
rublos acordados. Fue el barón Wrangel, su gran amigo, quien le sacó de su 
infierno personal además de extenderle una invitación a pasar una semana 
con él. El autor acepta su hospitalidad y después regresa a Rusia a continuar 
con la novela que había comenzado en Wiesbaden. Es pleno verano, el 
ambiente es sofocante y bochornoso, como el que envuelve al atormentado, 
febril y joven protagonista de su obra: Rodion Románovich Raskólnikov. 
Dostoievski no lo soporta y se aleja una vez más, esta vez a Lubino, donde 
vive su hermana. Cuando llega el otoño, la novela está casi terminada.

Pero entonces surge un nuevo problema. Otro de sus editores le exi-
ge, según contrato, entregar en los próximos meses una novela terminada. 
Si no lo hace, corre el peligro de terminar en la cárcel. Dostoievski no 
sabe qué hacer. Un amigo le aconseja recurrir a la taquigrafía: es la única 
manera de escribir rápidamente «El jugador», otra novela que tiene en 
su cabeza. Así conoce a Anna Griegórievna Snitkina, una joven tranquila 
y abnegada que terminaría convirtiéndose en su segunda mujer. Si bien 
Anna lo ayuda a cumplir con el plazo, la premura hace de esta novela una 
obra de orden inferior, que no logra ahondar, como es su especialidad, en 
las profundidades y conflictos del alma humana. 

Lo importante es que Dostoievski, como tantas veces en su vida, se 
sobrepone a estas dificultades y termina «Crimen y Castigo». Pero no 
terminan sus tormentos. A los pocos meses muere su hermano Mijaíl y 
debe hacerse cargo de su familia. Escribe sumido en estados delirantes, 
enfermo, sufriendo ataques de epilepsia que lo han acompañado desde la 
muerte del padre, cuando tenía 18 años. Como un Jesucristo, es un hom-
bre que muere y resucita a cada rato.

El crimen

Fue aproximadamente en 1848 cuando Dostoievski se une a un gru-
po nihilista, intelectual-liberal en contra del zar Nicolás I. Al año siguien-
te es arrestado y sometido a torturas por insurrección. Es más, lo conde-
nan a muerte. Llega el día en que lo llevan al patio para ser fusilado. Le 
vendan los ojos. Comienza a escuchar los disparos. En cualquier segundo 
le tocará caer a él. Y ocurre algo absolutamente inesperado. A último 
momento, le perdonan la vida. Pasa los próximos cinco años en Siberia 
sometido a trabajos forzados. Más tarde, en 1854, es obligado a incorpo-
rarse al ejército como soldado raso. Toda esta experiencia es la que hace a 
Dostoievski consciente de la necesidad de expiación del ser humano. Tras 
cumplir su pena, sale como un hombre redimido. Desiste de ideas progre-
sistas y abraza con fuerza a la Iglesia Ortodoxa Rusa y al sistema zarista. 
Ha pagado sus culpas, y el castigo ha ejercido en él un “poder sanador”. 

Existe un notorio paralelo entre el “crimen” de Dostoievski y el cri-
men cometido por el joven Raskólnikov. En el interior del autor ya existía 
la figura de un criminal: él mismo. Es a ese criminal al que da vida en 
«Crimen y Castigo». Las similitudes entre ambos –creador y personaje– 
son claras: ambos son jóvenes intelectuales que desafían el orden estable-
cido. Buscan aplastar un régimen social injusto. Raskólnikov será asesino 
para que su hermana no termine como una prostituta. El criminal, de este 
modo, pasa a ser un redentor, pues da su vida para salvar a otros. 

Dostoievski plantea en esta novela su teoría de dos tipos de seres hu-
manos: los vulgares y los superiores. Estos últimos, tal como un Napoleón 
o un Jesucristo, están llamados a saltarse la ley para conseguir un bien 
superior. En su personaje, entonces, desarrolla la idea de “superhombre”  
–que más tarde será parte central de la filosofía nietzscheana–, para pro-
bar si es o no un hombre extraordinario. 

Pero Raskólnikov, finalmente, no soporta el peso de su culpa. Confiesa 
su crimen y es condenado por ello. También cumple presidio en Siberia, 
como su creador: otra cosa que tienen en común. Ambos salen de allí “re-
generados”, entendiendo que la única manera de salvarse es a través de la 
solidaridad y la humildad frente a sus pares. Esta última es una idea que 
desarrollará, ya en pleno siglo XX, Albert Camus en su teoría del absurdo. 
En «La Peste», por ejemplo, el doctor Rieux sabe que la única manera de 
encontrarle un sentido a la existencia es cumpliendo su trabajo; esto es, 
dedicándose por completo al “Otro”, salvando vidas, sin tregua, frente a una 
plaga infernal. La solidaridad es lo que le da un sentido a la existencia frente 
al absurdo de la muerte. Rieux es, de este modo, otro personaje, como los de 
Dostoievski, que carga una cruz que le hace sudar sangre.

También se puede ir hacia atrás en la biografía del autor para con-
siderar el impacto que tiene en su vida la figura del padre. Este es un 
hombre alcohólico, tirano y autoritario que envía a sus dos hijos a criarse 
en internados. Dostoievski siente un profundo odio hacia él, tanto así, 
que cuando muere en manos de unos campesinos en condiciones muy 
oscuras, él se siente culpable de haberle deseado la muerte. Es entonces 
cuando se desatan sus primeros ataques epilépticos. Sigmund Freud es-
cribiría en 1928 un ensayo llamado «Dostoievski y el parricidio». Este 
odio hacia el padre el autor lo refleja magistralmente en «Los hermanos 
Karamazov», otra de sus grandes obras.



“La vida es muy simple, pero nos empeñamos en hacerla difícil”, Confucio (551 a. C.-479 a. C.), pensador chino.

Por_ Jessica Atal K.

«L a comemadre» es una planta cuya savia vegetal produce (en un 
salto de reinos no del todo estudiado) larvas animales microscópi-
cas, que tienen la función de devorar el vegetal hasta resecarlo por 

completo. El único lugar del mundo donde crece la comemadre es en el islote 
Thompson, en Tierra del Fuego. En laboratorio, las larvas pueden subsistir en 
un medio líquido. Granjeros la han cultivado para combatir plagas. Otros han 
experimentado con ratones: la “encuentran deliciosa”, pero mueren a los pocos 
días “consumidos por las larvas desde el hueso”. 

De allí a ocurrírsele a un médico utilizarlas para deshacerse de cadáveres 
humanos, hay un solo paso. Este extrañísimo y perturbador libro de Roque La-
rraquy (Buenos Aires, 1975) se abre en un sanatorio en las 
afueras de Temperley, a pocos kilómetros de Buenos Aires. 
Allí trabaja un grupo de médicos en un escabroso experi-
mento: decapitar personas –quienes cooperan con su venia 
total–, para probar que los humanos aún siguen con vida 
hasta nueve segundos después de que les cortan la cabeza. 
Los investigadores anotan las últimas palabras que pronun-
cian esas cabezas, si es que hablan, en el suelo. La idea es 
usar las larvas de la comemadre para deshacerse rápido y 
sin dejar rastro de los cadáveres. Todo esto ocurre en 1907. 

Cien años más tarde, en Buenos Aires, se despliega la 
historia de un escalofriante artista que recurre a miembros 
amputados, incluyendo un dedo suyo, para presentar en sus 
exhibiciones que recorren el mundo. Uno de los personajes 
de esta segunda parte es el heredero de los antiguos fras-
cos con la singular planta, de la que ya no queda más que 
un oscuro contenido. No pocas veces dan ganas de dejar el 
libro de lado. Su contenido, así como lo que resta de la co-
memadre, es no menos oscuro. Pero la prosa de Larraquy es 
brutalmente buena y destella un talento fuera de lo común. 
Intentando ir, en ambas historias, más allá de los límites del 
cuerpo, constituye una narración de humor negro, fría, que 
deja completamente perplejo y desasosegado al lector.  

«Voyager», de Nona Fernández (Santiago, 1971) nos 
conecta con aspectos muy dolorosos de la realidad huma-
na. Frente al deterioro neurológico de su madre, la autora 
se plantea complejas interrogantes sobre la memoria y los 
universos de los que estamos hechos: el infinito exterior y 
el infinito interior. “Somos el resultado del nacimiento de 
una estrella”, dice, y es a través de una prosa inteligente y 
conmovedora, que Fernández establece un paralelo entre el 
insondable mundo del cerebro humano y los misterios del 
espacio, sus estrellas y constelaciones. “Mi ojo, explica sobre «Voyager», fue se-
leccionando y explorando materiales documentales relacionados con la memo-
ria en muchos frentes, neuronal, universal, doméstico, histórico, científico”. De 
fondo aparece una ceremonia en el desierto dedicada a los veintiséis hombres 
ejecutados por la Caravana de la Muerte. Se creará una constelación para así no 
borrar la memoria del horror del pasado, donde cada estrella llevará el nombre 
de una de las víctimas que hasta el día de hoy buscan sus familiares. 

Muchas inquietudes surgen a partir de la lectura de este libro. Algunas 
acerca del destino, origen y esencia de cada uno. Otras sobre el significado de la 
democracia, la ingobernabilidad de la memoria, la historia y su permanencia, el 
espacio y las estrellas y la complejidad del cerebro humano que ha evolucionado 
de manera extraordinaria, pero que, a la vez, sigue desplegando una buena dosis 
de estupidez y crueldad infinita. 

«Voyager» conforma un relato bien estructurado, desarrollado en una at-
mósfera de nostalgia e incertidumbre. Nos recuerda las “personas chiquititas” 
que somos frente a la inmensidad del universo, pero también es testimonio de 
esa misma inmensidad que existe en el interior de cada uno. 

B R Ú J U L A  L I T E R A R I A

Desde animales microscópicos 
hasta universos infinitos

«La comemadre», 
de Roque Larraquy
Editorial Kindberg 
166 páginas

«Voyager», de Nona 
Fernández
Literatura Random 
House, 2019 
150 páginas

El castigo

¿Alguna vez se termina de pagar un crimen? ¿O es acaso la culpa la que 
no suelta a la mente humana? Los misterios del ser son insondables. Raskól-
nikov, luego de ser el arquetipo del hombre extraordinario que tiene, por lo 
mismo, derecho a actuar por sobre las leyes y de acuerdo a sus propias convic-
ciones, se ve reducido a su humanidad, a la desesperación y la confusión en su 
conciencia, a la dualidad del alma entre lo sublime y lo demoníaco. 

El debate por excelencia en la obra de Dostoievski es el ético. Sus 
personajes derrochan pasión; tienen una avidez enfermiza por el vértigo y 
sus mundos giran entre la muerte y la locura, el sueño y la realidad, el bien 
y el mal. El “baño sucio” de la prisión actúa como purgatorio del orgullo y 
sólo cumpliendo el castigo necesario, terminan inclinados ante su destino, 
muchas veces cruel y despiadado. 

El alma, para Dostoievski, es una suerte de caos sagrado. Él, como 
un Lázaro, se levanta una y otra vez a proclamar la belleza de la vida. Ras-
kólnikov, así como todos los grandes personajes de Dostoievski, vive en su 
afán de avanzar sin detenerse jamás. Habita en la incertidumbre (¿y qué 
otra cosa es la vida?), presa de un constante desasosiego. No quiere nada 
del mundo material y se enfrenta, como su creador, a nuevos senderos 
hasta el infinito.

Frente al misterio de la existencia, Dostoievski tiene la valentía de 
explorar las más oscuras profundidades del alma. Como explica Stefan 
Zweig, su obra es una gran caravana de ideas (muy vanguardistas para su 
época) en marcha hacia horizontes lejanos, quizás hacia Dios, pero quizás 
también hacia la nada o hacia la renovación incesante. 

“El psicólogo de los psicólogos”, como lo define Zweig, hunde la 
mirada en el abismo interior, en los subsuelos de la conciencia y es uno 
más entre sus personajes nihilistas y atormentados, siempre en dirección 
de lo inasequible. Tal vez “la noche terrenal” sea su peor castigo: “Vine 
al mundo dotado de conocimiento –escribe en 1876 en «Diario de un 
escritor»–, y he calado a esa Naturaleza; ¿qué derecho tenía a dotarme de 
razón sin contar con mi deseo? Conocer es lo mismo que padecer, y yo no 
quiero padecer… Mejor sería que me hubiesen hecho igual que los demás 
animales, es decir, que viviese yo sin conocimiento consciente…, pues mi 
conocimiento no es armonía sino disonancia”. 



Por_ Rafael Valle M.
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El señor del anillo
Creado en julio de 1940, Linterna Verde partió 
con poderes místicos. Reinventado en los 
50, fue uno de los primeros personajes del 
cómic en abordar el racismo y en presentar un 
superhéroe afroamericano.

Retorno

El intento social de O’Neil/Adams fue un éxito de crítica y un 
fallo comercial que no llegó a los 15 números, y no fue la primera ni 
sería la última reinvención del personaje.	

Linterna Verde había debutado en julio de 1940 y con otro alter-
ego: el rubio Alan Scott, un ingeniero que recibía un anillo de origen 
místico. Usaba capa y un traje verdirrojo, y era poco más que otro de 
esos clones de Superman que surgieron por decenas en los días de la 
Segunda Guerra Mundial, y que luchaba en solitario o como parte de 
esa pandilla llamada la Sociedad de la Justicia de América.

Más interesante fue la versión de 1959, escrita por John Broome 
y con los elegantes y dinámicos dibujos de Gil Kane. Guiada por el 
auge sci-fi de la época, presentaba al aviador elegido por su valor y 
nobleza para portar la joya poderosa por parte de los Guardianes del 
Universo, seres de dermis azulada que dividían el cosmos en sectores 
con distintos vigilantes: los Green Lantern Corps, que controlaban sus 
anillos con el pensamiento para lanzar rayos, formar escudos e invocar 
armas y cachivaches en 3D de todo tipo. El regreso de postguerra 
mantuvo la premisa de que el anillo debía ser cargado cada tanto con 
una batería, esta vez con el agregado de un juramento de hacer el bien 
“en el día más brillante, en la noche más negra”, 

El Linterna Verde Hal Jordan ha tenido altos y bajos. Su lar-
go historial incluye militancia en la «Liga de la Justicia», un sucesor 
fascistoide (Guy Gardner), una mutación en villano genocida (Para-
llax), una muerte y obvia resurrección, una mala película –de 2011, 
con Ryan Reynolds de protagonista– perdida en el exceso de efectos 
especiales, y algunos muy buenos relatos sobre colegas del Green Lan-
tern Corps firmados por Alan Moore.

Hoy el personaje está en manos del guionista escocés Grant Mo-
rrison, que ya va en la segunda temporada de su saga «The Green 
Lantern», con saludo a las raíces de 1959 y más a la estética del cómic 
europeo que del norteamericano para darle nuevo aire al personaje, 
sacarle nuevo brillo a su anillo. 

E l reproche fue más o menos así: “Trabajas para gente de piel azul, y en otros 
mundos has ayudado a gente de piel naranja y piel púrpura. ¿Pero qué has 
hecho por la gente de piel negra?”.

Linterna Verde, el piloto de aviones Hal Jordan que recibió un anillo de parte de 
un extraterrestre moribundo para convertirse en policía y viajero cósmico, puso 
repentina y vergonzosamente los pies en la Tierra con el reclamo de aquel vaga-
bundo afroamericano. Ocurrió en 1970, cuando la revista del personaje pasaba 
a manos del hace poco fallecido guionista Denny O’Neil y del dibujante Neal 
Adams, con una serie donde hacía dupla con el exasperado Flecha Verde para to-
car temas como los derechos civiles, las drogas y el lado menos amable del american 
way of life.

Una decena de números más tarde la dupla presentaría incluso a John Stewart, 
un arquitecto que recibía temporalmente el mentado anillo con poderes de Jordan 
para convertirse también en Green Lantern y en el primer super-afroamericano de 
DC Comics. Cierto: la competidora Marvel había tomado años antes la delantera 
presentando a Pantera Negra en «Los 4 Fantásticos», aunque el calculador Stan 
Lee le había tapado la cara completamente con una máscara para no bajar las ven-
tas en los estados del sur estadounidense.

Hal Jordan, el más famoso Green Lantern, y su serie con mirada social de 1970.

La versión cinematográfica de «The Green Lantern» (2011), 
protagonizada por Ryan Reynolds.

Hoy el personaje está en manos del 
guionista escocés Grant Morrison, que 

ya va en la segunda temporada de su 
saga «The Green Lantern».



L A  P E T I T E  H I S T O I R E

La vitrina

L a vitrina ha sido un mueble funda-
mental para asentar y guardar toda 
clase de objetos coleccionables y 

artísticos, pero su función más destaca-
da es la de exhibirlos públicamente, por 
ejemplo, en el espacio de un museo o de 
un gabinete de curiosidades. Junto con 
alejar cualquier mano torpe, su presencia 
permitía delimitar las fronteras entre dis-
tintos tipos de piezas y, por ende, estable-
cer colecciones.  

Entre fines del siglo XVIII y gran 
parte del siglo XIX, fue un armario apa-
ratoso de madera con algunas puertas de 
cristal que posibilitaban la presentación 
cuidadosa de objetos –pareciendo, en sí 
mismo, una obra de arte–, que progresi-
vamente empezó a afinarse para transformarse en un escaparate casi 
invisible donde el objeto lucía total protagonismo.

Del museo a la tienda

La escenificación artística propiciada por la vitrina museográfica fue 
proyectada al ámbito de las mercancías en Europa alrededor de 1830, en 
especial con el apogeo de los pasajes comerciales y las tiendas temáticas 
en las ciudades, fervor al que el pensador alemán Walter Benjamin (1892-
1940) le dedicó extensas líneas a lo largo de su producción ensayística. La 
innovadora y masiva producción industrial de artefactos para cubrir –e 
inventar– cualquier tipo de necesidad requería de un escenario atractivo 
que pudiera transformar al paseante en cliente. La investigadora mexi-
cana Shaday Larios declara en su libro «Los objetos vivos. Escenarios de 
la materia indócil» que, a lo largo del siglo XIX y principios del XX, “las 
vitrinas de los comercios se mostraron como “pequeños teatros”, mira-
dores en los que se disponían colocaciones teatralizadas y llamativas de 
los objetos cotidianos. La ciudad se convirtió en una guerra de objetos 
tratando de conquistar el deseo de los ciudadanos”. 

La fascinación de las y los transeúntes por los escaparates, que 
ofrecían desde indumentaria a piezas decorativas para el interior do-
méstico, también imantó a artistas como el fotógrafo francés Eugène 
Atget (1857-1927), quien encontró en las vitrinas no sólo un emblema 
del nuevo siglo sino también una potencialidad estética y plástica. Sus 
clásicos retratos insisten tanto en los maniquíes y los objetos expuestos 
como en los reflejos de la ciudad sobre el cristal, que los invisten de un 
aura misteriosa. Sus fotos fueron una gran revelación para las vanguar-
dias artísticas, sobre todo para el Surrealismo: la vitrina, bajo el lente 
de Atget, ofrecía una epifanía urbana emparentada con el objet trouvé, 
el objeto encontrado. La estética de la vidriera se despliega en algunas 
pinturas del metafísico greco-italiano Giorgio de Chirico (1888-1978) 
y de la futurista rusa Natalia Goncharova (1881-1962).

*LORETO CASANUEVA es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la 
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Por_ Loreto Casanueva*
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Caja de luz y vidrio y “pequeño teatro”, es un 
artefacto cultural que ha escenificado tanto el arte 
como la mercancía, pero también ha funcionado 
como altar de chucherías domésticas y herencias 
familiares. 

Vitrina con pedestal, Italia, 
fines siglo XVII, madera de 
nogal tallada y pintada con 
oro, espejo. The Metropolitan 
Museum of New York.

Eugène Atget, 
«Magasin, Avenue 

des Gobelins», 
1925.

«Pascaline dans la vitrine de la boutique 
parfums Schiaparelli 21 place Vendôme», 
c. 1950 © Maison Schiaparelli.

En 1935, la diseñadora italiana Elsa Schiaparelli 
(1890-1973), quien en ese entonces ya había 
establecido una alianza creativa con Salvador 
Dalí, fundó el concepto de visual merchandising, 
también conocido como vitrinismo: sus 
extravagantes prendas de vestir se disponían de 
manera tal en el espacio de la vitrina que parecían 
personajes de un drama. Una esfinge o una pareja 
de maniquíes de madera narraban visualmente, 
pese a su inmovilidad, una historia que invitaba a 
las caminantes a entrar a la boutique y ser parte 
del relato. 

Vitrinas literarias

Los libros, acaso pequeñas vitrinas, también le han brindado un espacio a este 
mobiliario tan versátil. En su novela «La liebre con ojos de ámbar. Una herencia 
oculta» (2010), el ceramista inglés Edmund de Waal intenta reconstruir los tránsi-
tos de una colección de alrededor de 200 netsuke, preciosas esculturas en miniatura 
talladas en marfil. De París a Viena, de Viena a Tokio y de Tokio a Londres, los 
netsuke son tocados, escondidos y exhibidos por sus personajes. El narrador afirma 
que las vitrinas que los almacenan “existen para que veamos los objetos sin poder 
tocarlos: enmarcan las cosas, las suspenden, tientan mediante la distancia”, y que 
“en ese aire cerrado se mueren”.

M, la niña protagonista de la novela «Kramp» (2017), de la escritora chilena Ma-
ría José Ferrada, acompaña a su padre D a vender herramientas lejos de la ciudad. Con 
un maletín de enfermera en una mano y el catálogo de ventas en otra, M admira con 
asombro las vitrinas de las tiendas y la buena fortuna que se esconde detrás de ellas: 
“Ya en los primeros viajes pude observar que los objetos, creados para los fines más 
diversos, establecían en las tiendas de los pueblos una especie de hermandad. Desde 
ese tiempo me viene la costumbre de buscar en las vitrinas objetos sin relación apa-
rente y pensar que, si la encuentro, tendré un día de suerte (un lápiz de madera estaba 
conectado con una manilla de metal, porque la manilla, algún día, sería puesta en una 
puerta. Una puerta de madera. Lápiz-madera, madera-puerta. Suerte). Ese día vendi-
mos trescientos serruchos y cobramos dos ventas del mes anterior”. 



Por_Gonzalo Schmeisser
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Aeropuertos
Ante la imposibilidad de viajar, el aeropuerto como objeto construido pierde lo útil de su 
función. Por estos días el mundo está lleno de elefantes blancos que sólo hace meses eran 

testigos de un mundo en frenético movimiento y que hoy son la mejor señal de la pausa en que 
estamos sumergidos. El aeropuerto se vacía y la catedral del mundo globalizado expresa en su 
silencio la crisis del mundo moderno. Esta es una crónica sobre un espacio clave del hombre 

contemporáneo, antes de que alguno tenga que convertirse en hospital de campaña.

U n recuerdo. Es 1997 y una mujer llora en silencio detrás de 
una mampara de vidrio, mientras alguien del otro lado –polera 
roja, bototos, mochila al hombro y el pasaporte azul de esa 

época en las manos– saluda desde la fila, sonriente pero con el sem-
blante triste. Alguien se queda y alguien se va. El espacio que alberga 
este momento y todos los momentos como éste que ocurren a diario 
es amplio y todo parece más o menos nuevo. Entre los cristales grue-
sos que separan recintos, grandes perfiles de aluminio interrumpen en 
franjas oscuras la luz que viene desde todos lados. Es un lugar bello, 
cómodo, un espacio adecuado para ser feliz, pero sin embargo mucha 
gente llora.

La mujer es mi madre y el que parte, mi hermano, apenas un 
niño. ¿El destino? Nueva Zelanda, una isla perdida en el pacífico al 
otro lado del mundo. ¿El lugar? El aeropuerto Arturo Merino Be-
nítez de Santiago, que por esos días es lo más moderno que hay en 
Sudamérica. Yo permanezco en silencio, sin emociones evidentes.

Por esos años no me lo preguntaba, pero ya para entonces su-
pongo –antes de los vuelos instantáneos, de las aerolíneas low cost, de 
los 12 millones de pasajeros diarios a nivel global– que los arquitectos 
de los aeropuertos sabrían que estaban diseñando espacios de calidad 

única, ejercicios de arquitectura que desafían a la luz y al aire, a la física 
y a la resistencia de los materiales, a las corrientes estéticas y a los mo-
vimientos; pero cuya belleza es capaz de disolverse ante las emociones 
más internas que experimentamos los humanos, por ejemplo, cuando 
alguien que uno quiere se va. Como mi hermano aquel día de 1997.

En tránsito

Parte del espíritu de un aeropuerto radica en el saberse un espacio 
de tránsito, donde nadie debiera permanecer por más de un tiempo 
moderado: algunas horas, máximo un día.

Se despide y se parte. Se aterriza y se vuelve a volar. Se entra, 
se deja y se retira. Hay ahí una paradoja interesante, pues en general 
la gran arquitectura en estas escalas ha sido destinada a los espacios 
de permanencia, llámese palacios antiguos, hoteles modernos, parla-
mentos, hospitales, rascacielos y malls. En los aeropuertos la creación 
material del espacio se reduce más a la dimensión simbólica de la 
arquitectura, una medida como un contenedor de emociones, más que 
al deleite prolongado que ofrece un edificio bello y la posibilidad de 
permanecer en él. 

Jewel Changi Airport en Singapur, del arquitecto Moshe Safdie. Foto: WF Sihardian / NurPhoto via AFP
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Virtuosismo de un espacio efímero

Un aeropuerto podría ser sólo un galpón tipo sala de espera contigua a una 
gran pista de despegue y aterrizaje, como fue Cerrillos alguna vez. Un lugar que 
reconozca lo efímero de la estancia, en que lo importante sea el vuelo y, tal vez, el 
destino. Sin embargo, la función para la que fueron concebidos se ha sofisticado y 
las necesidades de los usuarios se ha complejizado. No basta con una puerta de en-
trada y otra de salida. Se necesitan espacios para counters, venta de tickets, seguros 
y souvenirs, garitas de policía internacional, áreas iluminadas de duty free, hambur-
gueserías, cafés, salas de espera, salones VIP y acceso a puertas de embarque.

El auge debe haber ocurrido entre 1970 y 1990, cuando la aviación comercial 
y los viajes recreativos dejaron de pertenecer a las élites y se transformaron en algo 
más o menos cotidiano. En esa interfaz algunos de los más renombrados arqui-
tectos contemporáneos se presentaron para hacer de esta necesidad un escenario.

Sin ir más lejos, el mismo Emilio Duhart, tal vez el gran arquitecto chileno 
del Siglo XX, es quien está detrás del aeropuerto de Pudahuel, donde ocurrió esa 
despedida en 1997. Lo mismo con otros nombres internacionales como Zaha 
Hadid en Beijing, Norman Foster en Arabia Saudí o Moshe Safdie en Singapur, 
todos de una factura técnica compleja y simbólicamente potentes.

Otros buenos ejemplos de calidad arquitectónica son el aeropuerto de Bakú 
en Azerbaiyán, que presenta un juego de volúmenes interiores, materiales y colores 
poco habituales para recintos de este tipo. El TWA del JKF de Nueva York, con 
su estética futurista sesentera como de la serie animada «Los Supersónicos». Y el 
mismo aeropuerto de Carrasco, en Uruguay, de Rafael Viñoly, quien simboliza 
muy bien en su cubierta curva el espíritu efímero, liviano y fugaz del viaje. 

Puerto del aire

Como pasa con todo lo que se nos prohíbe, dan más ganas de hacerlo. Como 
los viajes son hoy algo de otro tiempo nos damos a recordar estos portales de salida 
a lo desconocido. Los aeropuertos son hoy espacios de la nostalgia de un pasado (y 
un futuro) incierto, donde no sabemos si podremos volver pronto a experimentar 
de nuevo el goce del espacio ampliado y los kilómetros de vista despejada que 
puede ofrecer un ventanal que da hacia una pista, por donde el sol va cayendo, 
mientras se espera un puente aéreo de Santiago a Concepción, un vuelo nocturno 
a Bogotá o un viaje transatlántico hasta Roma.

Escribo esta crónica desde un departamento, mirando por una ventana un 
cielo por el que no pasa ningún avión. Al menos desde esta perspectiva no veo 
a nadie moverse para tener la experiencia de salir de lo conocido e instalarse en 
alguna realidad ajena que se le presente como un portal hacia un mundo distinto. 
Algún lugar del Planeta en que el espacio importa más que el tiempo.

Mientras siga la imposibilidad del intercambio físico y la prescindencia de 
sus edificios, sólo queda soñar un poco paseándose virtualmente por estas piezas 
de arquitectura cuya importancia material es igual a la simbólica y, si se quiere, a la 
poética. Ni más ni menos, el aeropuerto es un puerto del aire. 

Tal vez un estadio es una comparación posible, un lugar de emo-
ciones intensas pero pasajeras, euforia y luego silencio. La diferencia 
es que el estadio está generalmente rodeado de ciudad, y es más pro-
bable que uno se cruce alguno caminando sin esperarlo.

Al aeropuerto se va. Nadie se lo cruza por la calle y supongo que 
pocos deciden ir de paseo un día, sólo por placer. Del centro de Madrid 
a Barajas hay por lo menos una hora en bus, atravesando los polígo-
nos industriales del extrarradio. De Ezeiza hasta el centro, en Buenos 
Aires, hay más de cuarenta y cinco minutos, muchos de ellos cruzando 
la escondida miseria de la capital argentina. Lo mismo en Guarulhos, 
Sao Paulo. Parecido en el Carrasco de Montevideo, aunque los barrios 
circundantes son mucho más elegantes. El SFO de San Francisco no 
está en San Francisco sino que en San Bruno, y el Malpensa de Milán 
tampoco está en Milán, está en Gallarate. Para ir desde el centro de 
Shanghái al aeropuerto de Pudong hay que transitar algo así como diez 
minutos, pero sólo porque se accede en un tren bala. 

El tránsito, en ese sentido, también se cuenta desde el momento 
del viaje hacia el edificio. Entonces un aeropuerto siempre va a repre-
sentar una plataforma transitoria, un tiempo líquido y en movimiento, 
de entrada o de salida, al que nos dirigimos para salir o ver salir. Por 
muy pomposa o sofisticada que sea su arquitectura, en este espacio no 
se está más de lo necesario.

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magíster en Arquitectura del Paisaje. Ha participado en 
diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer arquitectónico y a la narrativa. 
Es profesor en las escuelas de arquitectura de las universidades Católica y Diego Portales. Es, 
además, fundador del sitio web de arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.

TWA Hotel at JFK Airport in New York City. 
Foto: Kevin Hagen/Getty Images/AFP

Aeropuerto internacional de Carrasco, Montevideo, del artquietecto Rafael Viñoly.
Foto: Mario Goldman / AFP

Beijing Daxing International Airport, 
diseñado por Zaha Hadid. 
Foto: Hu Qingming / Imaginechina / 
Imaginechina via AFP
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Un árbol sin raíces no puede dar frutos

P arte de su puesta al día llama a una nueva reflexión en torno a 
la evolución de la legislación patrimonialista de nuestros bie-
nes heredados. Hoy más que nunca importan la restauración, 

estudio y revalorización de los Centros Históricos y del concepto “en-
torno cultural”, que va de la mano del creciente interés global por los 
pequeños poblados. De hecho, la ley es explícita al tratar el resguar-
do de estos bienes comunitarios: “La salida, recolocación o cambios 
en la estructura heredada de los objetos, bienes muebles y material 
bibliográfico que tenga la condición de Monumento Histórico, sólo 
puede ser autorizada por Decreto del Mineduc, dictado a solicitud del 
Consejo de Monumentos Nacionales (CMN). Nótese además que los 
objetos que forman parte o pertenecen a un Monumento Histórico 
no pueden ser removidos sin autorización del CMN (artículos 14 y 
11, Ley N° 17.288)”.

Pero el desinterés de muchos municipios e instituciones públicas 
por llevar una gestión en coherencia a esta normativa hace polvo el 
espíritu de su construcción.

Identidad cordillerana

Un ejemplo entre muchos, es el Centro Cultural San José de 
Maipo que por años abrió puertas a la cultura local desde su históri-
ca Estación de Ferrocarril Militar Puente Alto-El Volcán; declarado 
Monumento Histórico en 1991, por vía del decreto 423. El mismo 
que por décadas fue el único centro de encuentro comunal de la zona, 
hoy es bodega, basurero y estacionamiento municipal, habitado por 
funcionarios que prohíben a fuerza la entrada de todo público.  

Como bien patrimonial heredado, el ex Ferrocarril Militar, activo 
hasta la década del 80, ha recibido diversos aportes económicos para 
su reconstrucción y puesta en valor, algunos regionales como los 27 
millones otorgados por el FNDR de Cultura (2008) o los concursos 
públicos dispuestos por el Ministerio de Obras Públicas (Patrimonio 
Arquitectónico) y el de Cultura (Fondart 2018) para su puesta en va-
lor. Hoy, la destrucción del entorno y su edificio es total.  

La conservación del patrimonio histórico sigue siendo un debe 
a la identidad cordillerana, tanto para el Ejército republicano, como 
para las comunidades del Cajón del Maipo que ven con tristeza el 
abandono del único Centro Cultural comunal de la zona. “Hace 
unos años, invitado a una reunión en el Centro Cultural de la Esta-
ción de San José de Maipo, observé con pena cómo está convertido 
en un estacionamiento de camiones y desechos. Recuerdo que hace 
12 años el funcionario Germán Molina, ganó un proyecto para re-

Así como en toda familia se valora la conservación del anillo de bodas que la abuela 
traspasa en linaje hereditario o son un tesoro los viejos gemelos del abuelo, en la gran 
familia Nación se busca proteger los bienes que construyen una historia común. Y 
aunque nadie dudaría de aquello, Chile destaca entre los países latinoamericanos por 
su saldo al debe en estas materias culturales. 

cuperarla. Le sugerí convertirla en un pueblito de Los Domínicos, 
con locales para artesanos y varios, teatro al aire libre, juegos in-
fantiles. Alcanzó sólo para hacer un muro de ladrillos y arreglar la 
actual Sala Cultural…”. Los habitantes de sus quebradas limítrofes 
también recuerdan su aporte como lugar de encuentro y aprendi-
zaje: “Asistí a muchos talleres en la sencilla sala de madera, tesoro 
patrimonial de San José de Maipo. Uno de ellos, impartido por los 
Jóvenes del Circo del Mundo quienes recogieron el desafío del Cir-
que du Soleil, me ayudó a desarrollar un trabajo artístico de intensa 
superación personal y de la cual doy fe. Me sentí feliz de recibir un 
regalo desde un sitio colectivo, habitado para el bien común y que 
tuvo sus puertas abiertas para el encuentro desde el arte y la cultura. 
Es lo que la comunidad requiere para ser estimulada: tener más 
educación, desarrollo psicosocial y cultural”, relatan desde el cajón 
de El Colorado.

Son innumerables las narraciones y leyendas que enrielados en-
tre durmientes y estaciones dan testimonio de la visión que tuvie-
ron grandes estadistas chilenos como Benjamín Vicuña Mackenna 
y José Manuel Balmaceda, ambos convencidos de la necesidad de 
integrar la cordillera a la Región Metropolitana en favor del descan-
so, la salud y la protección estratégica de sus habitantes. La primera 
recuperación de los bienes ferroviarios que se rescató de propiedad 
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La actualización de la normativa patrimonial también podría evitar que los 
escasos recursos dedicados a la cultura se desgasten en ceremonias de anuncios 
presuntuosos, y apunten a la reconstrucción efectiva de nuestros bienes patrimo-
niales. Esto dependerá de la debida fiscalización del Consejo de Monumentos 
Nacionales (CMN).

El arquitecto chillanejo Erwin Brevis, nuevo Secretario Técnico del CMN 
(2019), será el encargado de verificar que las normativas en esta materia se cumplan:

–¿Cuál es el rol que le compete al CMN respecto del cumplimiento de la 
Ley 17.288 sobre resguardo del Patrimonio Histórico?

“Según esta normativa, el Consejo de Monumentos Nacionales tiene como mi-
sión ejercer la protección y tuición de los Monumentos Nacionales. Lo anterior se 
materializa en las competencias que la propia ley asigna al CMN, de las cuales las 
principales son participar en las declaratorias de Monumentos Nacionales y la auto-
rización de intervenciones en los mismos. De esta forma, la labor del CMN resulta 
esencial en la identificación, protección oficial, supervisión, conservación y puesta 
en valor del patrimonio cultural, potenciando su aporte a la identidad y al desarrollo 
humano. En el caso de los Monumentos Históricos, categoría en la que se inscribe la 
consulta, están bajo el control y la supervigilancia del CMN y todo trabajo de con-
servación, reparación o restauración de ellos, estará sujeto a su autorización previa. 
El primer paso es tomar contacto con el administrador del bien, pues es parte de la 
misión de tuición y supervisión apoyarlo en su gestión con el Monumento Histórico, 
orientarlo y ofrecerle asistencia técnica, si se requiere”.

–Y por el contrario, ¿existen experiencias municipales donde sí hay un res-
guardo del patrimonio histórico heredado de la comuna?

“Existen muchas experiencias exitosas, como el Palacio Schacht, que alberga al 
Instituto Cultural de Providencia, o el edificio del Instituto Cultural de Las Condes. 
Los administradores deben velar por el adecuado resguardo de los bienes patrimonia-
les y muchos municipios son grandes promotores de los sitios históricos comunales”.

“El proyecto de Ley de Patrimonio Cultural, en actual tramitación en el Con-
greso, busca pasar de un paradigma de protección legal a uno de protección efectiva 
del patrimonio, en un proceso que debe incorporar planes y herramientas de gestión, 
incentivos a los propietarios, financiamiento. Hay que comprender que la declarato-
ria como monumento nacional es un paso importante, pero no basta. La protección 
de patrimonio es un ciclo dinámico y hacia allá apunta el proyecto: valorar, proteger, 
conservar, difundir y gestionar. Asimismo, la iniciativa legal fortalece los equipos 
y las funciones de la Secretaría Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales 
(que es parte del Ministerio de las Culturas) a lo largo del territorio… Finalmente, 
el proyecto aumenta las penas y multas por daño a patrimonio protegido, donde la 
experiencia comparada apunta a que en Chile son aún muy bajas y lamentablemente 
no han sido lo suficientemente efectivas para la prevención”. 

militar fue una iniciativa vecinal, la CorpoMaipo. Tutelada por 
Adriana Delpiano –como Ministra de Bienes Nacionales– solicitó 
la reintegración de la Estación El Volcán a la Junta de Vecinos; los 
terrenos de la estación San Gabriel, a la cultura arriera; la restaura-
ción de la estación de San Alfonso (pendiente aún) y de San José de 
Maipo, que ya era Centro Cultural. 

Del dicho al hecho... 

Este patrimonio de la cultura arriera ha decorado sendos discur-
sos y justificado innumerables Fondos culturales pero, más que lograr 
su resguardo efectivo, hasta aquí las palabras ceremoniales de elegan-
tes lanzamientos resuenan entre colchones, cocinas viejas y neumá-
ticos en desuso; únicos adornos del Monumento Nacional. Y, como 
el cuento del lobo que ya viene, en abril recién pasado el Consejo de 
Monumentos Nacionales aprobó un completo proyecto de recupera-
ción, tanto para la Maestranza como para la Ex Estación. La nueva 
promesa proyecta recuperar el Centro Cultural que existía, sumando 
en su exterior graderías, un escenario giratorio y una biblioteca. Ade-
más, en sus inmediaciones se construiría el nuevo edificio consistorial. 
De los ciudadanos dependerá verificar que este proyecto no quede 
como una promesa más.

La nueva normativa busca 
evitar situaciones como las del 
Centro Cultural de San José de 
Maipo, antigua Estación del Tren 
Militar al Volcán (foto izquierda),  
hoy convertido en basurero 
y estacionamiento municipal 
(fotos inferiores). Todas sus 
instalaciones fueron destruidas 
por la autoridad edilicia.
Abajo, Erwin Brevis, Secretario 
Técnico del CMN.

Fotógrafo: Juan César Astudillo C., 2005. Catálogo fotografía patrimonial Museo Histórico Nacional.
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Toc, toc… ¿alguien ahí?
Paren el mundo, todos quieren su “BOPIS” y 
un refri lleno de espumante, porque lo que vale 
la pena celebrar sucede en la oficina. Más aún 
cuando la oficina #SeQuedaenCasa mientras dura 
la cuarentena. Bueno, la idea es no preocuparse 
tanto. Las redes sociales chismosean: “el primer 
año de encierro siempre es el más difícil”. 

“E l que hace una pregunta es un tonto por cinco minutos, 
y el que no la hace sigue siendo un tonto para siempre”, 
dice el proverbio oriental. ¿Volverán algún día las cosas a 

ponerse en su lugar? 
Al menos en los negocios, todo anda medio vagando ahora que 

las puertas del placer de salir a “vitrinear” están cerradas. Más de 100 
millones de tiendas enfrentan un nuevo ritmo del consumidor que 
llegó para #QuedarseEnCasa: el del Coro-Consumidor, que te observa 
desde la pantalla, con los ojos abiertos y tarjeta de crédito en mano, en 
sus marcas, listos y ya… para depositarte en un clic. 

Responder a las necesidades de una masa compulsiva demasiado 
ocupada de lavarse las manos. Una verdad que se contagia y un escena-
rio donde a las estrategias de venta hay que defenderlas todos los días. 

Conscientes de que los problemas existen cuando se visibilizan, 
los retailers ya lanzaron su pirotecnia cibernética para seducir a los 
parroquianos, invitándolos a adecuarse a este viaje digital. 

Porque desde el confinamiento, la tradicional experiencia de 
compras está siendo reemplazada por la batalla en línea entre Produc-
to versus Precio, ahora el “Bopis” se pone de moda. O sea, “Buy Online, 
Pickup in Store”. 

En simple castellano: compra en línea, recoge en tienda. Un ex 
símbolo del “Ahorra Tiempo” que gracias al molesto virus pasó a ser la 
nueva leyenda urbana.

Y para enfrentar este borrón y cuenta nueva donde las normas pre 
establecidas quedaron en tu gabinete de las curiosidades, hay pregun-
tas y más preguntas que, según los entendidos del mercado, debieras 
estar planteándote: 

“1.-¿Por qué existo y cuál es mi misión en la sociedad? 2.- ¿Qué 
fuerzas tengo para desenvolverme en cada escenario? ¿Qué debilida-
des me lo van a hacer más difícil? 3.- ¿Qué oportunidades puedo sacar 
de la situación? ¿Cuáles son las mayores amenazas que me pueden im-
pactar de forma notable? 4.- ¿Qué puedo hacer ya hoy para minimizar 
los impactos y ganar en Resiliencia? ¿Qué capacidades y estrategias 
necesito aún para avanzar de forma eficiente?”.

Con “influencers” y “celebrités” en receso, cediéndoles la alfombra 
roja a doctores y enfermeras, hoy más que nunca como emprendedor 
estás obligado a asumir una serie de impulsos: ser optimista pero a la 
vez más realista, actuar bajo el imperativo de la solidaridad, replan-
tearte las necesidades de producción para estar listo ante eventos fu-
turos, y no volver a sufrir el impacto de ser poco previsor. 

Este es tu momento para generar en la mente de tus ansiosos 
usuarios las ideas de: Seguridad + Comodidad + Rapidez. 

Con el cierre de fronteras, una actividad económica reducida y 
el desempleo a la vuelta de la esquina, las ofertas convenientes están 
derrotando al precio, y los productos de larga duración y por “pack” se 
venden por necesidad, como pan caliente. 

Si alguna vez proyectaste tu propio boulevard de ideas por in-
ternet, fíjate ahora en sensaciones que inspiren a tus clientes a seguir 
invirtiendo, a pesar de que un alto sector de la población (ni pensar en 
la precariedad de los inmigrantes) ya no tenga acceso. 

¿Una buena premisa para no perder el entusiasmo? 
“Esto es más grande que la reapertura de una tienda... es tu 

gran reapertura”, desafía en su reciente informe, mascarilla en mano, 
el Consorcio Internacional de Estrategias Financieras, Deloitte. 

Estrellita mía  

Si hasta hace un par de meses el concepto de ir al Mall era sinó-
nimo del acto social de compartir dentro de una plaza pública techada, 
y el retail digital era un juego entrete..., ¿qué habría pasado por tu 
mente si las marcas de tu gusto hubieran estado instaladas en espacios 
donde nadie entraba?

El frenazo lo pone la pandemia. 
Estás en territorio inexplorado, eso es cierto. Y necesitas de tu 

estrellita polar para volver a encontrar el rumbo, también es cierto. 
Reinvéntate, “no hay mal que dure 100 años, ni cuerpo que lo 

resista”, dicen por ahí. Si ya te digitalizaste, de regreso al vitrineo per-
fílate en una nueva aventura poco relajada y sin contacto, información 
de la ubicación exacta de los productos en tienda con ayuda de una 
aplicación móvil, alternativas seguras de prueba de productos median-
te el uso de un buscador de ajuste digital y depósitos especiales de 
desinfección para dejar la ropa que sale del probador, barreras auto-
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en las ventas de Monopoly desde el inicio del encierro”, destaca la 
publicación «Post Pandemic Report», elaborada por una misteriosa Sra. 
Rushmore, cuya “guía para entender el presente y actuar ante un futuro 
marcado por la pandemia” divide sus postulados en simples pero a la 
vez complicados tres escenarios: Ayer, Hoy, Mañana...

 
Variación cursi 

Dado que 8/10 personas en el mundo actualmente prefieren 
“mensajes de Felicidad, Amor y Confianza”, la revisión de esa agencia 
de comunicación española perteneciente a la red internacional WPP, 
sirve para rescatar el pensamiento de otra “doña” que marcó la historia 
de las decisiones emocionales de compra en una sencilla y a la vez 
compleja frase: “Te quiero Más que hoy, pero Menos que mañana”.

Una línea harto cursi de Rosemonde Gérard («L’ étérnelle chan-
son», 1889) que merece la orden al mérito. No sólo porque hace más de 
un siglo reunió de una patada la Emoción y el Tiempo (pasado, pre-
sente y futuro), sino porque con su impulso inconsciente trascendió. 
Inspirando, 17 años después, a diseñadores como el joyero Alphonse 
Augis, de Lyon, quien con sus mismas palabras y una simple variación 
de los símbolos “+” y “-” se hizo famoso comercializando medallas con 
sentido, transformándose esa misma idea en refrán a mediados del 
siglo XX, y luego habiendo sido adherida en infinidad de productos 
per saecula saeculorum.

Ahora que el primer mundo “amenaza” con volver a intervenir las 
calles, y en tu mente esto te hace creer que ya eres medianamente libre, 
en el proceso de re-significación de la sociedad y en tu incesante bús-
queda del equilibrio entre la autonomía personal versus el bienestar 
colectivo... Tal vez llegó tu hora de saber adaptarte a ese nuevo rumbo 
que ya viene, MÁS que ayer pero MENOS que mañana... 

limpiables de plexiglás, desinfectantes UV para tu carrito de compras 
(plop): “Identificar nuevas prácticas y promover ideas innovadoras… 
El éxito ya no se ve igual en ningún área del negocio, habrá que pla-
near con anticipación, pero lo más importante es aprender sobre la 
marcha y adaptarse rápidamente”, aconseja Deloitte, para luego des-
tacar: “La crisis ha estimulado nuevas conductas por miedo (por ejem-
plo, acaparamiento), aburrimiento (por ejemplo, compras impulsivas). 
Sin las ocasiones tradicionales que estimulan los viajes de compras, 
hoy la demanda depende más del estado de ánimo del consumidor, el 
cual se compromete con las marcas que tienen conexión emocional”.

En modo mega trends

Con la ocupación de ir al "verés" de los cristianos, evitando pen-
sar global y centrándote en lo local, la obsesión por el bienestar y la 
salud de familiares y amigos son protagonistas de los análisis de ten-
dencias en los clics de tu computador. 

Los “Google Trends” se encienden en modo intermitente: “Nos 
hemos visto abocados a un difícil proceso de confinamiento que su-
pondrá cambios seguros en la forma de ver y vivir el mañana para el 
60% de las personas. Y algunos de esos cambios ya se han percibido 
durante la cuarentena en nuestras rutinas: las ventas de harina se han 
disparado un +170%, hemos recuperado la fe cristiana de golpe con 
un crecimiento del +88% en el número de espectadores de la misa 
televisada; incluso hemos encontrado en el entorno online una opor-
tunidad para dar rienda suelta a nuestras necesidades sexuales, ya que 
el 68% afirma haber practicado en estas últimas semanas algún tipo 
de juego erótico online. Por su parte, los juegos de mesa, así como jue-
gos que implican poder hacer ejercicio físico pasándolo bien, crecen 
exponencialmente. Un ejemplo de ello es el incremento del +327% 

La no-razón

“¡Bienvenidos a los tiempos post-norma-
les!”, predice la Sra. Rushmore. 
En 52 páginas, tu línea de la vida la proyec-
ta en 3 periodos:

AYER: “Hasta hace apenas unas semanas 
nos sentíamos una sociedad fuerte y prós-
pera cuya previsión de futuro solamente iba 
en escalada. Pensábamos que las finanzas 
personales mejorarían y que las distintas 
industrias y la economía crecerían”

HOY: “De la noche a la mañana nos vemos 
en medio de una crisis global sin preceden-
tes y con las expectativas de ayer erradi-
cadas en cuestión de días. Pero, ¿por qué 
no considerábamos que podría ocurrirnos 
semejante situación?”

MAÑANA: “Fijarse en un único futuro es la 
mejor manera de NO tener la razón”



La ciudad contra la pandemia

Tanto la arquitectura como el urbanismo poseen un núcleo duro, forjado 
a lo largo de siglos de pestes que han acosado a la especie humana.
La seducción de lo blanco, lo impoluto, tiene detrás el deseo de dejar 
fuera a la naturaleza y, de ella, muy especialmente, lo incontrolable.

Por_ Miguel Laborde*
Ilustración_ Paula Álvarez
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H ay una imagen poderosa, que habla por mil palabras, la que 
evoca Marshall Berman en su libro clásico «Todo lo sólido 
se desvanece en el aire». En ese texto, sobre el sino de la 

modernidad y su espíritu dinámico y arriesgado, este autor recuerda 
el periódico que publicaban un grupo de intelectuales de París. En él, 
soñadores y utópicos, cultivaron una costumbre que se volvería tradi-
cional en los cafés: hablar de cómo cambiar el mundo.

Por entonces, los logros de la Revolución Industrial asombraban al 
mundo y se abrían las puertas a un futuro glorioso, gracias a la tecnoin-
dustria. Era cosa de tiempo para que todas las naciones, incluso las más 
atrasadas, se subieran a la nave, cada vez más veloz, de la civilización. 

Los jóvenes, lectores del conde de Saint-Simon, tenían una fe 
ciega en el progreso que traerían las tecnologías, y por ello simpa-
tizaban con la idea de promover un Estado moderno, dirigido por 
cientificos e industriales, los que conocían el futuro. Con ellos de líde-
res, los países europeos podrían unirse  y cultivar “las artes de la paz”. 
Sus seguidores, en torno a «Le Globe», se plantearon qué sucedería si 
esas fuerzas nuevas, que tanto enriquecían a los reyes del hierro, del 
ferrocarril, de los barcos a vapor, se pusieran en manos de un Estado 
proactivo en bien de la humanidad. Que los rieles, por ejemplo, reco-
rrieran toda Europa llevando los productos, las personas y las ideas 
que hacían posible el progreso; que se hiciera un Canal de Panamá 
para comunicar los océanos y acelerar la velocidad de los avances, y 
que un canal uniera al Danubio con el Rin en el corazón de Europa.

Soñaron un mundo fluido en el que los ciudadanos también se 
desplazaran según sus méritos dentro de la estructura social, sin trabas 
impuestas por minorías privilegiadas. La tecnoindustria tenía mucho 
que aportar, bien utilizada, aunque para ello fuera preciso modificar el 
ordenamiento.

El mejor símbolo del moderno imaginario fue su combate a las 
pestes que sacudían a las ciudades industrializadas, las mismas que, 
justamente, debían liderar el avance hacia la sociedad del futuro. Su 
mismo éxito las había sometido al impacto de miles de cesantes lle-
gados del mundo rural, los que se veían obligados a buscar un destino 
como obreros. Sus viviendas, precarias, se hacinaron alrededor de las 
urbes formando cordones de miseria.

Era inaceptable ese escenario periférico, pero también había que 
erradicar la suciedad, la oscuridad y la humedad que infestaban hasta 
el corazón mismo de París o Londres. La demolición de los barrios 
medievales de la capital francesa, cerca del Sena, sector de pésimas 
condiciones sanitarias, se transformó en una cruzada emblemática. Se 
trataba de abrir paso al futuro, ahora limpio y asoleado, higiénico.

Se limpiaron las calles, los canales, las riberas de los ríos urbanos, 
las alcantarillas atestadas y los sitios eriazos transformados en verte-
deros, todos caldos de cultivo para incontables infecciones y contagios. 
Era el mundo de la razón, con base científica y rigor metódico, el que 
ahora regía a las ciudades. 

*MIGUEL LABORDE es 
Director del Centro de Estudios 
Geopoéticos de Chile, director 
de la Revista Universitaria de 
la UC, profesor de Urbanismo 
(Ciudades y Territorios de 
Chile) en Arquitectura de la 
UDP, miembro del directorio de 
la Fundación Imagen de Chile, 
miembro honorario del Colegio 
de Arquitectos y de la Sociedad 
Chilena de Historia y Geografía, y 
autor de varios libros.

Los tranvías fueron otro símbolo, por cuanto permitirían termi-
nar con las toneladas de heces de caballos que debían retirarse cada 
día. No es casualidad que haya sido un francés, el químico Louis 
Pasteur, el que logró descubrir el medio bacteriológico por el cual se 
propagaban las enfermedades infectocontagiosas, lo que generó la es-
terilización controlada –“pasteurizada”–  de los procesos alimentarios.

Luego de siglos de epidemias y pandemias recurrentes, las nuevas 
condiciones sanitarias permitieron dismuir las tasas de mortalidad y 
alargar las esperanzas de vida. Padre de la microbiología moderna, los 
aportes de Pasteur abrirían un mundo en el que, más allá de la higiene, 
las vacunas y los antibióticos cambiarían las condiciones de vida del 
hombre moderno.

Tanto el aire que se respiraba en el transporte público, como el 
agua servida que llegaba a las alcantarillas, todo era compartido y 
colectivo, necesitado de una coordinación superior por parte de las 
autoridades. Era necesario un modo de gobierno activo y eficiente y, 
tras ello, en todo el mundo occidental los médicos alcanzaron un rol 
central en el combate del Estado contra las epidemias. 

Santiago higiénico

Benjamín Vicuña Mackenna fue su epónimo en Chile, desde que 
se hizo cargo de la ciudad de Santiago (1872-1875) con el cargo de 
Intendente. Su primera medida fue extraer los desperdicios acumu-
lados en todos los rincones, 5 mil carretadas de basura que se logró 
retirar de los espacios públicos. El panorama de las plazuelas usadas 
de vertederos, los animales muertos en las riberas del Mapocho, las 
casas abandonadas, los desechos industriales, el polvo en suspensión, 



Lo sano y lo insano, lo saludable y lo contaminante, se transfor-
maron en conceptos decisivos en todos los órdenes de la vida, des-
de los discursos políticos a las conversaciones de sobremesa. Ventilar 
para dejar entrar el aire, abrir las persianas al influjo purificador de los 

rayos del sol, lavarse el cuerpo 
con agua potable, hacer depor-
te –Vicuña Mackenna dejó un 
área deportiva para mujeres en 
el Santa Lucía–, se volvió señal 
de ser persona civilizada.

En el ámbito médico chi-
leno hubo notables precursores, 
como Víctor Pretot, Juan Bruner 
y Vicente Padín, los que ya pro-
movían desde mediados del siglo 
XIX el cuidado de la calidad de 
las aguas, la limpieza de las calles 
y la pureza del aire. Lo que hizo 
Vicuña Mackenna fue tomar en 

serio esos discursos y pasar a la acción. Eso no fue casual; genio universal 
como era, incluso autor de textos sobre la historia de la medicina e inte-
resado en sus avances, creía ciegamente en el ideario higienista.

Aunque Vicuña Mackenna desapareció de la escena pública por 
su muerte temprana, sus ideas y ejemplo marcaron al país por déca-
das, transmitidos por líderes socialdemócratas como Paulino Alfonso, 
Ramón Corvalán Melgarejo o Francisco Puelma Tupper. Con ello, al 
avanzar el Nuevo siglo XX, la esperanza de vida en Chile comenzó, 
finalmente y gracias al desarrollo de la salud pública, a alargarse. 
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las ratas a plena vista de los transeúntes, llevaron a Vicuña Mackenna 
a hablar de Santiago como una “ciudad infecta”. 

En los barrios populares era peor. Había cerca de mil mercaditos 
espontáneos al aire libre que, a pesar de concentrar la mayoría del 
comercio al detalle en la ciudad, no eran fisca-
lizados, aunque en casi todos se expendían ali-
mentos. 

El gobierno de Vicuña Mackenna, al ins-
talar el servicio de agua potable, pavimentar de 
calles donde los charcos nauseabundos eran fre-
cuentes, cegar canales pestilentes, plantar árbo-
les e iluminar las calles, fue mucho más allá de 
una campaña de “aseo y ornato”, como se llamó 
el nuevo departamento responsable: abrió la 
ciudad a la ciencia y a la tecnología. 

De ahí el símbolo de la luz. La Plaza de 
Armas iluminada ‘a giorno’, como si estuviera de 
día, y la idea de Vicuña Mackenna de instalar 
en lo alto del Santa Lucía un faro cuyo foco po-
tente iluminaría las noches, corresponden a ese imaginario. La edad 
oscura había llegado a su fin.

La sala de baño como espacio importante en toda vivienda, la 
higiene personal, la importancia del agua en la piel, el aseo frecuen-
te de la morada, el considerar alturas mínimas para los cielos de las 
habitaciones, se volvió un deber de conciencia ciudadana: había que 
cuidar el aseo propio para no ser un agente portador de infecciones en 
el espacio público. Se comenzó a hablar, también, de la importancia de 
los ejercicios saludables.

En su libro clásico sobre el sino de 
la modernidad, Marshall Berman 

recuerda a soñadores y utópicos que 
cultivaron una costumbre que se 

volvería tradicional en los cafés: hablar 
de cómo cambiar el mundo.
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Formas vegetales 
El trabajo de Petrit Halilaj (1986, 
Kostërc, Skenderaj-Kosovo) está 
estrechamente vinculado con su bio-
grafía, la historia reciente de su país 
y las consecuencias de las tensiones 
políticas y culturales en la región. En 
sus obras recurre a los recuerdos de 
su niñez con el objetivo de disec-

cionar nociones como hogar, nación e identidad cultural, y traduce esa 
experiencia subjetiva en formas plásticas con las que invita a reflexionar, 
no tanto sobre un pasado personal, sino sobre una circunstancia global 
que atraviesa, dilapida y deshace las sociedades y sus culturas. 
Sus vivencias personales son el mejor pretexto para tejer nuevas his-
torias, privadas o colectivas, que derivan en complejas y ambiciosas 
instalaciones en diálogo con el espacio que las acoge. En el Palacio 
de Cristal, de Madrid, el artista kosovar despliega una enorme insta-
lación a partir de elementos escultóricos y formas vegetales que uni-
fican dos realidades: el interior y el exterior. A través de gestos sutiles, 
Halilaj no sólo comenta la historia del edificio, sino que también invita 
a las aves y otras formas de vida del parque a ingresar, dando así "la 
bienvenida a diversos tipos de amor". Petrit Halilaj ha representado 
a Kosovo en su primer pabellón en la 55ª Bienal de Venecia (2013), 
ha participado en la 57ª Bienal de Venecia, en la 6ª Bienal de Berlín 
(2010) y en la 15ª Bienal de Lyon (2019). A pesar de su juventud, su 
trabajo ya ha sido objeto de exposiciones individuales en museos y 
centros de arte, entre ellos, la Fondazione Merz (Turín, 2018), el New 
Museum (Nueva York, 2017), el HangarBicocca (Milán, 2015) y la 
Bundeskunsthalle (Bonn, 2015).

Esculturas tejidas 
Entre los años 60 y 70, la artista pola-
ca Magdalena Abakanowicz (1930-
2017), creó esculturas radicales a partir 
de fibra tejida. De texturas suaves y 
orgánicas, colgadas de los techos de 
las galerías de arte donde expuso, sus 
piezas (conocidas como “Abakans”)
fueron pioneras y marcaron una nueva 
forma de instalación.  Esta exposición 
en la Tate Modern, de Londres, exhibe 
de manera inédita este extraordinario 
cuerpo de trabajo. Muchas de estas 
piezas han sido desplegadas dentro del 
Edificio Blavatnik de la Tate, y ambien-
tadas en un gran bosque de 64 metros 
de largo. La exposición explora este 
período transformador de la práctica de 

Abakanowicz, cuando sus formas tejidas salieron de la pared y entraron 
en el espacio tridimensional. Junto a estas obras, destaca una selección 
de piezas textiles tempranas y sus dibujos poco conocidos. La artis-
ta nació en 1930 en Polonia y alcanzó la mayoría de edad durante la 
Segunda Guerra. Viviendo en su país natal bajo el régimen comunista, se 
posicionó como artista internacional y desde entonces su trabajo ha sido 
incluido en muchas colecciones públicas y privadas de todo el mundo. 
Organizada por la Tate Modern en colaboración con OGR Torino y la 
Fundación Toms Pauli, Museo de Bellas Artes de Lausana. También en la 
Tate Modern, y hasta el 11 de octubre, se anuncia la gran exposición de 
obras existentes y nuevas de la artista surcoreana Haegue Yang (1971), 
reconocida por sus lenguajes artísticos no binarios. La materialidad y 
la estética de sus piezas se derivan de sus métodos inventivos, desde 
el uso de materiales industriales y cotidianos hasta los procedimientos 
intensivos en mano de obra y artesanales que crean esculturas similares 
a verdaderas criaturas sobrenaturales. El entorno resultante es a menudo 
inmersivo, y está cargado de una energía que entrelaza la iluminación y 
el misticismo. Ganadora del Premio Wolfgang Hahn 2018, su trabajo se 
ha exhibido en la Bienal de Liverpool, Reino Unido (2018); la 21ª Bienal de 
Sydney, Australia (2018); Bienal de Sharjah 12, Emiratos Árabes Unidos 
(2015); dOCUMENTA (13) en Kassel (2012); y la 53a Bienal de Venecia 
(2009). Visitas: www.tate.org.uk/visit/tate-modern

El museo en casa
El Museo de Arte Moderno 
(MoMA), de Nueva York, invita a 
un recorrido virtual por las escultu-
ras de Neri Oxman (1976). Desde 
la corteza de los árboles y las 
conchas de los crustáceos hasta 
las redes de gusanos de seda y 
el aliento humano, permiten dar 
forma a los innovadores procesos 

de diseño y producción de la artista israelí-estadounidense. Como 
diseñadora, arquitecto y directora fundadora de The Mediated Matter 
Group en el MIT Media Lab, esta joven talento ha desarrollado no 
sólo nuevas formas de pensar sobre materiales, objetos, edificios y 
métodos de construcción, sino también nuevos marcos de creación 
interdisciplinaria y de creación entre especies. Su enfoque pionero, 
que ella llama "ecología de materiales", reúne la ciencia de los mate-
riales, las tecnologías de fabricación digital y el diseño orgánico, para 
crear nuevas propuestas para el futuro. Si bien individualmente sus 
obras son hermosas y revolucionarias, juntas presentan una nueva 
filosofía de diseño, creación e incluso un nuevo concepto sobre des-
hacer y rehacer el mundo que nos rodea. Esta exposición se presenta 
actualmente como parte de la serie « El Museo desde casa». Escuche 
directamente a Neri Oxman junto a Paola Antonelli, curadora sénior, 
Departamento de Arquitectura y Diseño del MoMA, en una sesión de 
preguntas y respuestas en vivo. Los trabajos de Oxman están dis-
ponibles en varios formatos, entre ellos, videos, funciones de audio, 
entrevistas y más en el siguiente link: 
www.moma.org/calendar/exhibitions/5090

Por primera vez
Junto con la inédita exhibición 
de sus obras maestras (la cual 
incluye más de 120 mil de sus “te-
soros” en una experiencia inmer-
siva que desenrolla el hilo de la 
investigación formal y estética de 
algunos de los artistas más em-
blemáticos de los siglos XX y XXI 
por ser la base del arte moderno y 
contemporáneo), el Centro Geor-
ges Pompidou, de París, invita a 
un grupo de jóvenes creadores a 
reflexionar y relatar sus vivencias 
desde el confinamiento. En la 
muestra «En el ojo de ... », ya sea 
desde París, Berlín o Nueva York, 

este grupo creativo responde a su manera, con sus palabras, desde 
su entorno actual, y con ayuda del poder de la Fotografía. 
Marina Gadonneix (1977), que nació en París, donde vive y traba-
ja; construye una obra dedicada a espacios "interiores": talleres de 
fotografía, estudios de televisión, lugares de investigación científica... 
La idea es retratar tanto lugares que mantienen una relación con la 
ilusión óptica, como con la producción de imágenes y la simulación 
de fenómenos científicos. Por su parte, la canadiense Sara Cwynar 
(1985) vive y trabaja en Nueva York y mezcla en su serie «Darkroom 
Manual» la cultura fotográfica de la edad de plata con la era digital. 
Su “inquietante” alianza entre lo antiguo y lo contemporáneo revela su 
obsesión por la fuerza de la imagen. El recorrido virtual del Pompidou 
incluye los trabajos de la atista rusa Viktoria Binschtok (1972). Resi-
dente en Berlín, se confiesa fascinada por la proyección de Internet 
durante los últimos veinte años, y particularmente interesada en las 
nuevas culturas de imágenes y las nuevas formas de su visibilidad. 
También se suman los trabajos de la joven talento Agnès Geoffray 
(1973), de Lyon, quien aprovecha este espacio para revelar un univer-
so de tensiones, latentes y misteriosas, donde sus piezas reproducen 
y reinventan textos o imágenes que habitan nuestros recuerdos indivi-
duales y colectivos desde el confinamiento. 
Visite: https://www.centrepompidou.fr/lib/Dans-l-oeil-de

CENTRO GEORGES POMPIDOU
París
centrepompidou.fr
Visita en línea

MUSEO DE ARTE MODERNO
Nueva York
www.moma.org
Visita en línea

TATE MODERN
Londres
Magdalena Abakanowicz. 
Hasta el 13 de septiembre 

MUSEO REINA SOFÍA 
Parque del Retiro/Madrid
Hasta el 28 de febrero 2021
www.museoreinasofia.es

Haegue Yang, 
hasta el 11 de octubre
tate.org.uk
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Adivinar el futuro
«I Magma» (así se denomina a 
las masas de rocas fundidas del 
interior de la Tierra u otros plane-
tas. Suelen estar compuestos por 
una mezcla de líquidos volátiles y 
sólidos) es una nueva instalación de 
Jenna Sutela (1983), que explora 
la noción del oráculo a través de 

formas alternativas de la inteligencia de las cosas y la aplicación de 
procesos mecánicos y químicos. La propuesta de la artista finlandesa 
se manifiesta en coexistencia entre dos elementos: una aplicación para 
dispositivos móviles y una comunidad de cabezas de lava hechas de 
vidrio soplado. Al trazar una línea entre las historias del misticismo, la 
psicodelia y la tecnología, el trabajo de Sutela pone énfasis en estados 
alterados de conciencia y la creación de sistemas computacionales de 
"sueños profundos" artificialmente inteligentes que imitan el cerebro.
 Influenciado por prácticas adivinatorias como el I Ching, su juego 
virtual construye un puente entre los antiguos sistemas de conoci-
miento y nuestros intentos contemporáneos de adivinar el futuro. Es 
dentro de este conjunto de datos y materia que la creadora proyecta 
el potencial para dar paso a una nueva conciencia colectiva impul-
sada por el magma. Este "goo" (debe ser escrito en minúsculas, es 
un motor de búsqueda de Internet y un portal ubicado en Japón que 
indexa contenidos principalmente en japonés) se convierte tanto en 
la "materia gris" física que fluye dentro de una serie de lámparas de 
lava en forma de cabeza como en la lava impulsada por datos de la 
aplicación, activando de este modo el flujo de las predicciones de un 
oráculo: https://i-magma.ai/
Comisionada por la Serpentine Galleries y el Moderna Museet de 
Estocolmo, con motivo de su exposición «Mud Muses: A Rant about 
Technology», 12 de octubre de 2019 - 12 de enero de 2020.

Detalles 
Mirar de cerca es la esencia de 
la pintura y la caligrafía oriental. 
Durante la China pre moderna, los 
pintores y calígrafos aprendieron 
copiando. Se trató de una práctica 
que requería mayor observación de 
los detalles. Durante el proceso, los 
artistas también aprendieron cómo 
mirar, cómo detectar distinciones 
finas de tono de tinta, saturación 

y línea. Sólo después de años de trabajo intenso es que un autor 
podía considerarse un verdadero experto. Esta exposición en línea del 
Museo Metropolitano, de Nueva York, reúne obras de arte originales 
junto con una serie de ampliaciones fotográficas dedicadas a desta-
car la importancia visual de los detalles de cada una de ellas. Magni-
ficadas, llaman la atención las sutilezas de las pinceladas, la textura y 
las líneas de cada pieza, las cuales suelen escapar a primera vista del 
ojo del espectador.  «Dibujos a mano y caligrafía china de principios 
del siglo XX», pertenecientes a la colección del museo. Disponible 
en el siguiente link: https://www.metmuseum.org/exhibitions/lis-
tings/2020/chinese-painting-calligraphy

Crimen y castigo
La muestra en línea dedicada 
a Peter Saul (1934), en el New 
Museum, de Nueva York, reúne 
aproximadamente 60 pinturas de 
su larga carrera. A principios de los 
años sesenta, el artista comenzó 
a incorporar imágenes inspiradas 
en el Pop Art en sus exuberantes 
pinturas de colores brillantes, adop-

tando de este modo un estilo que demostró con creces haberse ade-
lantado a su tiempo. Independiente del punto de vista de los famosos 
Andy Warhol y Roy Lichtenstein, Saul creó su propia combinación en 
una propuesta que incluye dejos de Surrealismo, sumado a pintura de 
historia, ilustración vernácula junto a imágenes de horror y espanto 
sacadas de la vida real e inspiradas en los acontecimientos actua-
les. Esta fórmula le ha permitido criticar las pretensiones históricas 
del arte mientras se concentra en los personajes y realidades de su 
época. Considerado durante mucho tiempo fuera de la narrativa del 
arte del siglo XX, el trabajo de este artista estadounidense ha ganado 
mayor aceptación a medida que los autores más jóvenes reflejan 
su influencia a través de diversos medios y técnicas digitales. Las 
primeras pinturas de Saul, creadas durante su permanencia en París, 
demuestran un estilo de abstracción suelto y gestual, para luego 
comenzar a incorporar textos, personajes reconocibles y productos 
de consumo. En sus obras de fines de los 60, incluyó figuras como 
el Pato Donald y Superman obtenidas de las páginas de los cómics 
y los insertó en escenas caóticas, representativas de la avaricia y la 
violencia de América. Luego, a principios de los 70, logró algunas de 
sus obras más impactantes e indelebles en respuesta a la Guerra 
de Vietnam, con una serie que capturó la brutalidad, el racismo y la 
destrucción grotesca del conflicto. Un grupo posterior de sus pinturas 
examina el tejido sociopolítico caótico de la vida urbana en California, 
reflejando la disolución de la contracultura de los años sesenta y la 
corrupción, el racismo y la codicia de la política estadounidense. Tam-
bién ha mirado más atrás para re-imaginar escenas supuestamente 
triunfantes del pasado de Estados Unidos, incluida la llegada de Colón 
a ese continente, y con sentido del humor incluso ha retratado conti-
nuamente a los grandes líderes de su país, haciendo que sus cuerpos 
estirados y distorsionados sobresalgan por sus colores fluorescentes 
con ayuda de pinturas y pigmentos de la marca Day-Glo. Sus influen-
cias dispares van desde los cómics de la revista humorística «MAD», 
fundada en 1953 por William M. Gaines con gran despliegue de la 
sátira Pop, hasta las fantasías surrealistas y la pintura social realista 
estadounidense de la década de 1930. Disponible en: www.newmu-
seum.org/exhibitions/view/peter-saul-crime-and-punishment

Misterio
Como parte de su actual progra-
ma en línea, la londinense Galería 
White Cube exhibe los trabajos del 
pintor Minoru Nomata (1955).
En las últimas cuatro décadas, el 
artista japonés pinta estructuras y 
torres fantásticas sobre lienzos. Su 
propósito es siempre misterioso 
y así lo insinúan algunas de sus 
piezas más famosas, como los 

molinos de viento abstractos. Escaleras sinuosas invitan al visitante 
a realizar un recorrido interno y muy personal. El verdadero propósito 
de estas estructuras es cautivar al espectador con un acertijo indes-
criptible. Cada estructura es una invitación a contemplar los símbolos 
arquetípicos que hablan en proporción y espacio. En sus formas 
singulares y llamativas, Nomata celebra la estética de la máquina 
inventada por la mano del hombre, y el ingenio del diseño estructu-
ral a lo largo de los siglos. Habiendo crecido en el distrito industrial 
de Meguro, en Tokio, en un momento en que Japón experimentaba 
un rápido crecimiento económico, Nomata se fascinó por el diseño 
urbano y su arquitectura distintiva. En la universidad estudió arte 
europeo y asiático, particularmente los patrones islámicos clásicos, y 
se sintió atraído por la Era de la Máquina y el Modernismo del pintor 
y fotógrafo estadounidense Charles Sheeler (uno de los iniciadores 
del estilo pictórico Precisionista). Son estas influencias formativas las 
que han permanecido constantes en la configuración de las imá-
genes de Nomata. Trabajando en serie, vuelve constantemente a la 
lógica de un único motivo central: superestructuras ancladas a tierra, 
mar o elevándose en el aire. Aunque aparecen como edificios funcio-
nales, con entradas, aberturas, escaleras y revestimientos, elementos 
que permiten al visitante orientarse al proporcionar una sensación de 
familiaridad arquetípica, su funcionalidad en el diseño de las estructu-
ras sigue siendo difícil de superar. Amalgamando pasado y presente, 
sus obras aluden igualmente al futuro. 
Disponible en el siguiente link: https://whitecube.viewingrooms.com/
viewing-room/22-introductions-minoru-nomata/

GALERÍA SERPENTINE
Londres
www.serpentinegalleries.org
visita virtual

NEW MUSEUM
Nueva York
www.newmuseum.org
Visita en línea

GALERÍA WHITE CUBE
Londres
whitecube.com 
Visita en línea

MUSEO METROPOLITANO
Nueva York 
Metmuseum.org
Visita en línea



Fundación CorpArtes
www.corpartes.cl

Anish Kapoor en Chile
La Fundación CorpArtes revive «Surge» en 
línea, como parte de la exposición inédi-
ta de Anish Kapoor (1954) en Chile. Este 
creador británico-indio es uno de los escul-
tores contemporáneos más influyentes del 
mundo, cuyo trabajo derriba cada vez más 
las fronteras existentes entre la Arquitectura, 
el Diseño y las Artes Visuales. En sus obras 
aborda temáticas que van desde la ausencia 
y el vacío, invitando al espectador a realizar 
un verdadero viaje de descubrimiento entre lo 
material y lo inmaterial. 
Sus instalaciones cuestionan la percepción 
y el sentido de la presencia humana en el 
mundo. Conozca más sobre su vida y obra 
en la conversación que sostuvo en 2019 con 
la artista visual chilena Paula de Solminihac 
durante su permanencia en nuestro país, en 
el siguiente link: 
https://corpartes.cl/lee-mira-escucha/

Teatro Municipal
www. municipal.cl 

Vía Zoom
Durante julio continúan las charlas y las clases magistrales a cargo de los miembros de la 
Orquesta Filarmónica de Santiago, cuyo objetivo es aportar en la formación y conocimiento 
de jóvenes y adultos ligados a la música, ayudando a potenciar su rol social y pedagógico en la 
sociedad. Las clases serán impartidas por solistas de distintos instrumentos, los lunes y miér-
coles a las 17:00 horas, mediante la plataforma Zoom, con distintos enfoques y niveles. Durante 
el ciclo de transmisiones se seleccionarán tres músicos como alumnos o alumnas activos, y 
se tendrá un máximo de 70 personas como oyentes en cada clase. La programación en línea 
del Teatro Municipal incluye la serie «Una ilusión de la realidad», dirigida a todo público, con 
la siguiente selección: 22 de julio, 20:00 horas; «Más allá del escenario», a cargo del director 
técnico del Municipal, Alberto Browne junto a Carlos Bruna, director artístico de proyectos esce-
notécnicos; 28 de julio, 19:00 horas, «Encuentros entre la música clásica y la música popular», 
dictada por Rodrigo Arenas (trompeta), Isaac Sanabria (trombón bajo) y Bastián Borje (contra-
bajo), todos miembros de la Filarmónica (entrada liberada); 29 de julio, 20:00 horas, «Más allá 
del escenario», con Pablo Núñez, destacado diseñador nacional con más de 35 años de carrera 
y creador de alrededor de 50 producciones del Teatro Municipal, quien revelará cómo se conci-
be una producción de ópera o ballet desde el punto de vista estético (valor: $15.000). 
Disponibles a través del canal Youtube del teatro.
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Sanfic en versión digital 
16 al 23 de agosto
Más información en sanfic.com

El Santiago Festival Internacional de Cine 
(SANFIC) se realizará por primera vez en for-
mato digital para reiterar así el compromiso 
de la Fundación CorpArtes de seguir acom-
pañando a sus seguidores en tiempos de 
confinamiento con contenidos y experiencias 
de calidad en torno a las artes y la cultura. 
El nuevo formato en línea permitirá llegar al 
público de Arica a Punta Arenas, de manera 
que todos tengan acceso y puedan disfrutar 
de las mejores películas del mundo, con en-
trada liberada a las secciones tradicionales, 
incluyendo «SANFIC Educa». 
Esta 16ª versión será exhibida de forma gra-
tuita a través de sanfic.com, en alianza con 
las plataformas internacionales Festival Sco-
pe (en asociación con más de cien festivales 
de cine en el mundo) y Shift72 (vinculada a 
destacados certámenes de cine internacio-
nal, entre ellos, Marché du Film del Festival 
de Cannes, SXSW, The American Film Market, 
CPH: DOX, POFF Film Festival). 

Teatro del Lago
www.teatrodellago.cl

«Dibújame una música»
18 y 19 de julio, 17:00 horas. Entradas: desde $14.000.

El Teatro del Lago transmitirá en línea «Alicia 
al otro lado del espejo». Espectáculo familiar 
que combina música, narración e ilustración, 
protagonizado por una violonchelista, un 
ilustrador y un actor. Una vez finalizada la 
puesta en escena interactiva, se invitará a los 
mini espectadores a dibujar y crear su propia 
historia, convirtiéndose así en los protagonis-
tas de este relato inspirado en las aventuras 
de  «Alicia en el País de las Maravillas», del es-
critor británico Lewis Carroll (1832-1898). Para 
mayores de 5 años. Ficha artística: Camille y 
Louise Durette, adaptación; Camille Durette 
(Francia), dirección escénica; Lola Malique 
(Francia), composición y violonchelo; Federico 
Mozzi (Argentina), ilustraciones. Coproducción 
Alto – solutions artistiques / Teatro del Lago 
en el territorio latinoamericano.

«La bella durmiente»
7 de agosto, 20:00 horas; 8 de agosto, 19:00 horas; 9 de 
agosto, 17:00 horas. Entradas: desde $8.000.

Transmisión en digital del clásico «La Bella 
durmiente», con música de Piotr I. Tchaiko-
vsky (1840-1893),  a cargo del Ballet Nacional 
Sodre, del Uruguay. 
Interpretado por Marianela Núñez, estrella del 
Royal Ballet de Londres, y con la dirección de  
Igor Yebra y la coreografía de  Mario Galizzi, 
esta es la historia de la princesa Aurora y su 
caída en un profundo sueño, teniendo como 
hilo conductor el eterno conflicto entre las 
fuerzas del bien y del mal. Esta producción 
cuenta con vestuarios creados por la famosa 
diseñadora española Agatha Ruiz de la Prada. 
Ficha artística: Hugo Millán, diseño de esceno-
grafía; Sebastián Marrero, diseño de ilumina-
ción; BNS | Ballet Nacional Sodre · Auditorio 
Nacional Sodre. Producción: Estudiantes 
Escuela de las Artes Teatro del Lago.
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Melodía infinita 
15 de agosto, 19:00 horas. Entradas: desde $15.000.

El Ensamble Teatro del Lago & Artistas Invi-
tados repasan una selección de la música de 
Piotr Ilich Tchaikovsky, el compositor ruso 
más conocido de todos los tiempos, de quien  
mucho se aprecian sus bellas melodías, las 
que mecen, transportan y elevan, a la vez que 
se han convertido en emblemáticas bandas 
sonoras. Lamentablemente, su vida personal 
no fue tan fluida como su obra, pero afortu-
nadamente este creador supo plasmar en 
su creación todo el gozo y la felicidad que no 
tuvo para sí mismo. Para mayores de 6 años.

Danza contemporánea
29 de agosto, 19:00 horas; 30 de agosto, 17:00 horas. 
Entradas: desde $8.000.

En su reciente pro-
puesta, Mourad 
Merzouki, coreógrafo 
fundador de la compa-
ñía francesa de danza 
contemporánea Käfig, 
aborda el concepto 

de la verticalidad. Con ayuda de una serie de 
dispositivos creados especialmente para este 
espectáculo, el artista junto a sus bailarines 
exploran la danza aérea: elevarse y caer, el 
aire y la tierra, juegos de contacto, peso y 
contrapeso, con el Hip Hop como excusa para 
desafiar la gravedad. Nuevas sensaciones, 
una forma de ligereza, la impresión de volar 
y la ilusión forman parte de esta puesta en 
escena llena de adrenalina. 
Ficha artística: Armand Amar, creación musi-
cal; Fabrice Guillot / Cie Retouramont, diseño 
espacio escénico aéreo; Marjorie Hannoteaux, 
asistente coreógrafo; Yoann Tivoli, diseño 
iluminación; Benjamin Lebreton, escenografía; 
Vestuario, Pascale Robin. Una producción del 
Centre Chorégraphique National de Créteil et 
du Val-de-Marne / Compagnie Käfig.
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