
La Panera
REVISTA MENSUAL 
DE ARTE Y CULTURA
Distribución gratuita. 
Prohibida su venta. 

#121.
  NOVIEMBRE 2020

Una alianza para oxigenar el arte
Este año, la Fundación Un_espacio ha tomado un interesante giro 
al iniciar una colaboración con la Galería Patricia Ready.
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La Panera se distribuye en todo Chile. A través de la empresa HBbooks 
llega a las bibliotecas de las universidades de Harvard, Stanford, Texas 
(Austin), Minnesota y Toronto, y del Ibero-Amerikanisches Institut (Berlín). 
Además, la Biblioteca Kandinsky del Centro Pompidou de París la ha 
incorporado a su catálogo oficial.  Y también está disponible en las 
bibliotecas de la National Gallery de Londres, de los museos Tamayo 
de México, Thyssen-Bornemisza y Reina Sofía de Madrid, y de la 
Internationella Biblioteket de Estocolmo. 
Premio Nacional de Revistas MAGs 2013, categoría Mejor Reportaje de 
arte, entretenimiento, gastronomía, tiempo libre, espectáculos; y Premio 
Nacional de Revistas MAGs 2012, categoría Mejor Reportaje de turismo, 
viajes y fomento a la cultura chilena, otorgados por la Asociación 
Nacional de la Prensa.
20 mil ejemplares de distribución gratuita.

22_ Kenzo y su revolución japonesa.
Mientras la ropa occidental era cada vez más ceñida al cuerpo, las siluetas holgadas de Kenzo 
anticiparon las hombreras y los sweaters oversize que marcaron tendencia durante los 80. Fue 
de los primeros creadores en concebir los desfiles como un gran espectáculo teatral además 
de contratar a famosas top models, incluso antes que Gianni Versace. En la foto, junto a Iman 
(a la derecha) durante la presentación de su colección Primavera/Verano 1983-84. 
Foto: PIERRE GUILLAUD / AFP
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Los mellizos Serra 
entran al cuadro

La aceleración de las imágenes y la fragilidad 
de los medios digitales se convirtieron para 
esta dupla de hermanos en un mecanismo 
para desmantelar una narrativa de violencia 
y adoctrinamiento en formato de solapado 
espectáculo. Juntos estarán en la Galería 
Patricia Ready a partir de diciembre con la 
muestra «Last shelter: realismo sin renuncia».

Por_ Alfredo López J

P ablo y Marcela Serra Marino nacieron en 1983 como una 
dupla de talento que misteriosamente con el tiempo se pudo 
haber bifurcado por completo. Mientras él de muy joven sabía 

que lo suyo era la pintura, ella se convirtió en una sombra que dibujaba 
a escondidas, que se destacaba en todas las asignaturas en el colegio 
y que, a poco andar, decidió tomar el camino de la salud a la hora de 
elegir una profesión. Aunque siempre fueron compañeros de curso y 
crecieron muy unidos en su casa de San Miguel, cuando entraron a la 
universidad, Pablo optó por el arte y ella por la enfermería. “Es como 
si su talento hubiera quedado en segundo plano”, dice ahora su her-
mano, que ha desarrollado una prolífica carrera creativa al punto que 
fue publicado en el Directorio de artistas «Younger than Jesus» del New 
Museum de Nueva York, además de exhibir su trabajo en ferias y salas 
de Buenos Aires, Nápoles, París y Estados Unidos.

El oficio les viene por sangre. Son descendientes de los fundado-
res de las famosas Cerámicas Serra y sus padres siempre les inculcaron 
un amor igualitario por el arte. Así, algo se detonó cuando Marcela 
ingresó a enfermería. Cada vez que podía le ayudaba a su hermano en 
los trabajos y tareas de taller. No sólo era algo que le llamaba más la 
atención, sino que además la convenció de hacer un giro definitivo y 
finalmente matricularse en la Facultad de Arte de la Universidad de 
Chile para emprender un camino que hoy la tiene como una de las 
artistas del portafolio de la Galería Sobering, en París, lugar donde 
también ha expuesto dos veces. 

Desde entonces la pintura ha sido una preocupación y un oficio 
que comparten con devota retroalimentación pese a la distancia. Pablo 
vive en Santiago y Marcela en París. Un trayecto de reflexiones que, 
a partir de diciembre y hasta el 22 de enero, estará en el programa de 
la Galería Patricia Ready, bajo el título «Last Shelter, realismo sin re-
nuncia», una exhibición donde juntos se hacen cargo del estado actual 
de la pintura y de la influencia que tienen los medios de comunica-
ción, la imagen industrial del entretenimiento y la propaganda.

“Mi obra puntualmente es sobre el tratamiento de la ‘estilizada’ 
violencia en los videojuegos y en la propaganda. Esa nueva forma de 
vivir la imagen de la violencia conduce a un dogma de belleza, porque 
la tecnología siempre ha estado en la pintura y la determina. La idea 
es llevar eso al plano de la reflexión”, explica Pablo, que concentra su 
campo de estudio en fotogramas de televisión y en videojuegos.

Marcela, en cambio, lo hace en torno a imágenes de adoctrina-
miento desde la Segunda Guerra Mundial en adelante. “Los modelos 
pictóricos con los que trabajo pertenecen en gran parte a capturas de 
pantalla de antiguos cortometrajes, o propagandas animadas en plata-
formas digitales. La operación de fijar determinados frames tiene por 
objeto sacarlos de su continuum de tiempo, produciendo escenas está-
ticas y descontextualizadas, de modo que su contenido se torne más 
ambiguo y abstracto”, explica. Su misión es la de apelar a una lectura 
más abierta en el espectador, donde pueda captar sutiles indicios de 
violencia muy propios de la propaganda bélica.

Lejos de la obsolescencia

En este camino creativo, los hermanos Serra comparten una 
misma manera de enfrentarse al fotograma. Lo manipulan sin bo-
rrar la fuente, algo que Pablo sintetiza como una voluntad de exponer 
y enfrentar esos códigos con variables como la mala calidad de los 
archivos, la liviandad digital, el adelgazamiento de los discursos y la 
infantilización de los mensajes frente a los mecanismos de consumo. 
“Trabajo con óleo en la tela como si se tratara de un mosaico, apelo al 
pixelado para tensionar el concepto desde la manualidad y así huir de 
la obsolescencia”, sostiene Pablo.

Marcela Serra. «Vehículo táctico de reacción». Modelado en porcelana

Marcela Serra. «Momotaro, dios de las olas». Óleo sobre madera, 2019. 



“Sólo el egoísmo tiene patria. ¡La fraternidad no la tiene!”, Alphonse Marie Louis de Lamartine (1790-1869), político, escritor y poeta francés. 

5
A Marcela, desde su vereda, le preocupa el contraste entre la formalidad de la 

caricatura animada, ingenua e infantil, con las acciones violentas que sus persona-
jes ejecutan. “Un factor que banaliza y vuelve asimilable el contenido ideológico 
que promueven como forma de espectáculo. De igual forma esto sucede con las 
imágenes de televisión y videojuegos que mi hermano Pablo utiliza, donde a través 
de escenarios habitados por superhéroes se articulan narrativas actuales desde la 
lógica de los medios digitales imperantes”. 

Ambos trabajos finalmente se unen en el ejercicio de la pintura como un "úl-
timo refugio" ante la híper circulación y aceleración de las imágenes en los medios 
tecnológicos-digitales, las cuales inevitablemente se vuelven absolutos referentes 
pictóricos de esta era. 

El alfabeto de la banalidad

La posverdad, como mecanismo de camuflaje informativo, es también un do-
minio significativo para esta dupla de creadores. En el caso de Pablo, su obra se 
cuestiona de manera permanente la banalidad implícita en el proceso de produc-
ción de imágenes en el actual régimen de saturación visual. “Así como el rol ideo-
lógico de los dispositivos y plataformas que las hacen circular. Son los fenómenos 
que cruzan la representación actualmente, donde aparece la disputa por el control 
del lenguaje”.

La hipertrofia de lo privado, los sesgos emocionales, la subjetividad mercan-
tilizada,  la impunidad, o los discursos de odio que cohabitan con indiferencia en 
un mismo espacio, son algunos de los problemas que juntos proponen como un 
“alfabeto de la banalidad”.

Desde esa posición titularon este trabajo a cuatro manos como «Last Shelter: 
realismo sin renuncia» a partir de una premisa proferida por la ex Presidenta Mi-
chelle Bachelet en 2015, “una frase que marcó el fin de su programa reformista 
desmantelado por el partido del orden, un hito con un doble discurso orweliano 
que confirmó la incapacidad de la política formal como procesador de conflictos 
sociales”, sostienen. Para ellos, ése fue el hábitat para lo que vino después: “Un 
Gobierno inepto de derecha que aceleró la crisis institucional para desembocar en 
el estallido y en el colapso de la fe pública”.

Ese paralelo de vulnerabilidad política y social es lo que ellos toman para 
hacer un diagnóstico de la crisis de la pintura. Un momento clave en que ellos 
asumen que una manera de sentirse vigentes es referenciarse en los medios y en lo 
digital para dejar una evidencia inalterable: como pintores han tenido que renun-
ciar a su autonomía disciplinaria. 

A Marcela Serra le preocupa la caricatura animada, 
ingenua e infantil, con las acciones violentas que sus 
personajes ejecutan. “Un factor que banaliza y vuelve 

asimilable el contenido ideológico que promueven 
como forma de espectáculo”.

«Mods». Óleo sobre madera, 2019. La obra de Pablo Serra trata sobre la ‘estilizada’ 
violencia de los videos juegos y la propaganda. “Esa nueva forma de vivir la imagen 
de la violencia lleva a un dogma de belleza”.

Pablo Serra. «La caja de arena», obra en progreso.
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De la Chimba a la Ciudad Jardín: 

Un_espacio y 
Galería Patricia Ready
Por_ Ignacio Szmulewicz R.

Fuera del cubo blanco

E l arte es un maná que brota de los lugares más inesperados. 
Desde enormes complejos industriales en megalópolis hasta 
derruidas chozas en medio de la ruralidad, el arte es una fuerza 

indomable que siempre se hace un lugar. 
En la segunda mitad del siglo XX, los artistas de todo el mundo 

decidieron abandonar los blancos muros de los museos para enfren-
tarse al peligro de desiertos, bosques o hielos –el Land Art–, márgenes 
y periferias urbanas –el arte público–, para dialogar y comprender de 
manera directa el simbolismo y la vida cotidiana de obreros desilusio-
nados, minorías excluidas o pueblos originarios. El afuera era anhela-
do por su potencial expresivo y político.

Mucha agua ha pasado bajo el puente desde las turbulentas déca-
das de los 60 y 70 y el nuevo milenio ha reforzado el poder icónico de 
los museos para el entramado cultural. Instituciones como el MoMA, 
el Whitney, el Malba, la Tate, el Reina Sofía o el Pompidou definen 
constantemente al interior de sus edificios el canon del arte contem-
poráneo. Pese a esto, siguen surgiendo rincones donde la creatividad 
se expresa libre y sin ataduras. 

Extramuros

En el corazón de la comuna de Independencia de Santiago se 
ubica Un_espacio. Se trata de una serie de antiguos galpones de gran 
envergadura reconvertidos en inmensas naves abiertas a la espera de 
ser llenadas con el aura de experiencias artísticas que crucen escultura, 
instalación y arquitectura. Metal corroído, losa gastada, techumbre da-
ñada, gravilla en vez de pavimento, madera carcomida, todos indicios 
de la nostalgia por lo pretérito. 

Un barrio en estado de transformación, donde las huellas de an-
taño –como bares, clubes deportivos, quincallerías y abarrotes– con-
viven con guetos verticales, glotones malls y strip centers. La ajada faz 
de la tercera edad se enfrenta con millares de inmigrantes que batallan 
por encontrar también un lugar en la vida urbana. 

Liderado por los arquitectos Manuel Peralta y Lina Rojas y el 
artista visual Sebastián Preece, Un_espacio opera en la lógica de caja 
de resonancia. Como la Turbine Hall de la Tate o el PS1 del MoMA, 
este recinto cobra una vitalidad inusitada de la mano de sendas in-
tervenciones específicas que lo sacan de su letargo para sorprender a 
los visitantes con escalas, colores, formas y experiencias envolventes. 
Un_espacio reacciona frente a las transformaciones del mundo digi-
tal creyendo fervientemente en el poder del cuerpo y sus atributos. 
¿Qué mejor que llevar al espectador a la Chimba, la trastienda de la 
moralidad, el que fuera reducto de locos, muertos y marginados por 
la sociedad?

El mundo perdido

En octubre de 2018, Un_espacio tuvo su muestra inaugural con 
propuestas de Marcela Correa, Manuel Peralta y Sebastián Pree-
ce. El cruce era entre la escultura, arquitectura e intervención, siendo 
los tres excelsos representantes de cada una. Ahora bien, se trató de 
una mirada con la materia donde conviven su pesadez y fragilidad, 
un vaivén que los separa de los totémicos como Vicente Guajardo o 
Federico Assler, pero también de otros más jóvenes donde domina la 
historia en clave de cultura popular como Pilar Quinteros, Miguel 
Soto o Jessica Briceño. 

En noviembre de ese año se abrió la muestra «Falling Water», 
donde se presentó la obra «Precipitar» de Sebastián Preece, un caso 
ejemplar era la delicada pero persistente llovizna que instalaron en la 
techumbre de uno de los galpones, convirtiendo a sus visitantes en 
especies en peligro de extinción en medio de un herbolario amazónico 
post apocalíptico. La cita incluyó una instalación de Manuel Peralta 
basada en una serie de botellas con las secreciones del arquitecto.

Unos meses después, se reunió otro grupo de creadores bajo el tí-
tulo de «Un pasaje perdido». Incluía intervenciones, propuestas sono-
ras, esculturas y objetos de los artistas Francisco Brugnoli, Virginia 
Errázuriz, Pablo Langlois, Francisco Sanfuentes, Fernando Undu-
rraga y Mario Z –también una colaboración teórica de Guillermo 
Machuca. Un revival de la desaparecida escuela Arcis que, como en el 
caso de Independencia, contaba con sitios de gran espesor material y 
simbólico para exhibiciones inusuales: la Factoría y Local 2702. 

A mediados del 2019, la dupla Bolgeri & Marín 
presentaron «MASS», una performance de alto contenido 
estético que tomaba un sencillo y monótono gesto 
de desplegar un enorme manto de papeles pegados 
produciendo un cuerpo orgánico que inhalaba y exhalaba 
apropiándose del estado mortuorio del lugar. 
Foto: Mila Ercoli.

Vista galpones Un_espacio.



“Una casa es una máquina para vivir. (...)La casa debe ser el estuche de la vida, la máquina de felicidad”, Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Le Corbusier, (1887-1965), arquitecto suizo.

7

Alianzas

Este año, la Fundación Un_espacio ha tomado un arriesgado giro al iniciar 
una colaboración con la Galería Patricia Ready. El objetivo será formalizar una 
programación estable donde lo efímero, procesual y volátil de las experiencias en 
Independencia puedan convivir con el desplazamiento y transformación de esos 
restos y retazos en piezas fijas al interior del pulcro recinto de Vitacura. A fines 
de este año, Sebastián Preece exhibirá en la Galería una serie de dibujos titulada 
«Precipitar», traducciones de la misteriosa llovizna artificial en Independencia.

Lo cierto es que esta asociación tiene enormes potencialidades. La parrilla 
de artistas que representa la Galería posee importantes salidas en formatos no 
convencionales. Miguel Soto, Javier Toro Blum, Patricia Domínguez, Sebastián 
Calfuqueo, María Edwards, Cristián Salineros, todos quienes se beneficiarían de 
contar con un recinto para expandir sus obras. 

Así, la Galería se suma a una estela de instituciones artísticas que han puesto la 
experimentalidad como herramienta para remecer a públicos más acostumbrados a 

los formatos tradicionales. El caso señero del PS1 del MoMA en Nueva 
York es un ejemplo a seguir en esta prometedora alianza. En Chile, Ma-
tucana 100, Casa Poli, Nave, Galería Metropolitana, el Museo de Arte 
Moderno de Chiloé han sido todas apuestas que en diferentes escalas 
han buscado alterar la tradicionalidad para sorprender con vanguardia. 
Esta visión permite oxigenar al circuito canónico del arte que muchas 
veces sufre con el constreñimiento de sus espacios inmaculados, como 
el caso del Museo Nacional de Bellas Artes, Museo de Artes Visuales o 
el Museo de Arte Contemporáneo del Parque Forestal.

Sin embargo, también es necesario que la comunidad aledaña a 
Un_espacio entienda y viva el lugar de manera que no sea un ovni o ata-
laya incapaz de asumir las características tan ricas de una zona histórica 
para Santiago. Parafraseando al colectivo CADA, nunca hay que olvidar 
que el maná es la vida misma convertida en obra de arte. 

«Precipitar», de Sebastian Preece, 
parte de la muestra «Falling water».
Foto: Cristián Barahona.

«Fuente», de Manuel Peralta Lorca, obra que formó 
parte de la muestra inaugural de Un_espacio.
Foto: Cristián Barahona.

«Desmantelar», de Sebastián Preece.
Foto: Cristián Barahona.

Detalles de las obras de 
Pablo Langlois (arriba) y 
Virginia Errázuriz (izquierda) 
presentadas en la muestra 
«Un pasaje perdido…»
Foto: Cristián Barahona.
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Lotty Rosenfeld (1943-2020) 

A 850 metros de profundidad

Por_ Ignacio Szmulewicz R.
Fotos_ Cortesía Fundación Engel

Los días felices

L otty Rosenfeld fue una de las principales artistas chilenas de las últimas cuatro décadas. 
Representante de un grupo de creadores críticos con la sociedad impuesta por la dicta-
dura, su obra siguió de cerca las marcas que el poder fue imprimiendo en las ciudades, 

los medios de comunicación y las comunidades. Casi sin ser notada, sin gestos grandilocuentes 
ni destructivos, su obra ha intervenido continuamente los cimientos de ese poder.

Nacida en Santiago el 20 de junio de 1943, su partida a fines de julio de este año vuelve 
necesaria una revisión de su legado. A diferencia de otros de sus contemporáneos (Eugenio 
Dittborn o Gonzalo Díaz), Rosenfeld nunca se empapó de los cambios de la escena artística 
en los 90 y 2000 con la consolidación de la enseñanza universitaria y el circuito curatorial. Su 
reconocimiento nacional e internacional es parte del nicho de seguidores del arte conceptual 
latinoamericano. Para el gran público, Rosenfeld es una figura secreta aún sin revelar. 

La artista fue compañera de ruta de creadores e intelectuales que transformaron radical-
mente la obra de arte y la escena artística entre mediados de los 70 e inicios de los 80. En un 
clima de blancos y negros, este contingente logró establecer una trama de complicidades afecti-
vas y reflexivas expresadas en espacios independientes (Galerías Cromo y Sur, el Taller de Artes 
Visuales) y revistas alternativas («CAL», «La Bicicleta», «APSI»). Se trató de una época vivida 
entre los residuos del mesianismo de los 60 y las metáforas en tiempos de censura. 

Su punto de anclaje fue el Colectivo de Acciones de Arte (CADA), formado junto a Dia-
mela Eltit, Juan Castillo, Raúl Zurita y Fernando Balcells. En 1979, este colectivo presentó al 
mundo «Para no morir de hambre en el arte» una intrincada obra procesual que involucraba 
a pobladores de La Granja, discursos pronunciados en la sede de la CEPAL, artistas invitados, 
páginas de revistas con insertos y la fachada del Museo Nacional de Bellas Artes intervenida, 
todo con la materialidad de la leche como símbolo de la crisis social. 

A fines de los 80 era reconocida como un referente en exposiciones como «Chile 
Vive» en Madrid (1987) o «Cirugía Plástica» en Berlín (1989). Pero fueron dos hitos los 
que la consagraron en el panorama del arte internacional. Su presencia en la 12ª documenta 
de Kassel en 2007 y la Bienal de Venecia el año 2015, junto a Paz Errázuriz, pabellón na-
cional curado por Nelly Richard. 

The White House, 
Washington D.C., 1982.
Photography in situ from 
the series «Crosses on the 
Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"
Photo: © Ana María López

The City, Londres, 1996.
Photography in situ from 
the series «Crosses on the 
Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"
Photo: © Duglas Cape

La Puerta de Alcalá, Madrid, 2018.
Photography in situ from the series 

«Crosses on the Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"

Photo: © Alejandra Coz
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“Queremos olvidar para siempre la pena, evadir el misterio de la humana diferencia, rechazar a destajo el límite de nuestra naturaleza”, Clara Janés (1940), escritora española.
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El cántico de las ballenas

En septiembre de 2009, treinta años después de su procesión en la calle Manque-
hue cortando los signos del tráfico a lo largo de una milla, la artista se sumergió en la 
mina de carbón El Chiflón del Diablo para intervenirla sonoramente. Voces, gritos, 
declamaciones, registros, chirridos que concluían con el agudo y sublime cántico de una 
ballena. Fue parte de su obra «Estadio Chile III» en el contexto de la Trienal, olvidado 
certamen criollo. 

Sólo una veintena de personas presenciaron la tortuosa intervención en ese claus-
trofóbico recinto fabril. Es por estas características, tan absorta y retraída de lo trendy, 
que su figura resulta extraña para los artistas del nuevo milenio. Sostuvo un diálogo 
constante con algunos de sus compañeros de ruta, selectiva con sus intérpretes, minucio-
sa con sus documentos y archivos, cauta pero directa con sus declaraciones acerca de las 
claves de la transición. En definitiva, su obra mantiene una reserva cerrada de un sentido 
misterioso y elusivo. 

¿Cómo podrá el público recuperar la fuerza e intensidad creativa de sus atrevidas 
propuestas? ¿De qué manera se podrá mantener viva el aura que la propia artista cultivó? 
¿Cuándo tendrá la oportunidad de conocer integralmente a esta fuerza de la naturaleza 
que fue Lotty Rosenfeld? Una parte de su misterio se fue con ella. Otra, será tarea de 
nosotros recuperar. 

A ras de suelo

La práctica artística de Lotty Rosenfeld ocupa un lugar central en la historia del arte por tres motivos. 
En primer lugar, se ha convertido en una de las figuras principales de la intervención urbana como forma 
de relación entre el arte y la ciudad. La serie «Una milla de cruces sobre el pavimento», que comenzó en  
1979, ha dado la vuelta al mundo, literalmente, extrapolando su sentido desde la localidad a los rincones 
más inesperados: La Habana, Washington D.C., Berlín, Estocolmo, Corea del Sur, San Juan de Puerto 
Rico, Linz, Vancouver. El entendimiento de la ciudad como un territorio de signos que pueden ser modi-
ficados, alterados o trastocados será una de sus principales herencias para el arte público. 

En segundo lugar, se trata de una de las creadoras más audaces con el videoarte. Desde temprano, éste 
fue uno de los medios más explorados por el arte de los 70 y 80 debido al cuestionamiento que planteaba 
hacia el lenguaje tradicional de la pintura como a la televisión. En este sentido, la trayectoria de Lotty 
Rosenfeld estuvo marcada por el desplazamiento desde el grabado, su disciplina madre, hacia el video con 
temáticas como la marginalidad, los pueblos originarios, la globalización y la tortura. Sus piezas fueron 
un campo de libertad creativa, proponiendo instalaciones inmersivas y transgresoras. Véase «Cuenta re-
gresiva» en Matucana 100 en 2006, o «El empeño latinoamericano» en «Una imagen llamada palabra», 
muestra inaugural del Centro Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos en 2016. 

Finalmente, el terreno más inexplorado por los intérpretes sigue siendo su vinculación con las agrupa-
ciones de detenidos desaparecidos, especialmente con Mujeres por la Vida, cuestión que marcó una visión 
indisoluble entre el arte y la existencia. La punta del Iceberg es la obra «Paz para Sebastián Acevedo», de 
1985. La historia del arte local ha construido relatos donde estos asuntos han estado escindidos. Sin embargo, 
aún resta explorar sobre la imbricación que existió entre experimentación artística y compromiso político –lo 
mismo en los casos de Alberto Pérez, Eduardo Martínez Bonati, Eugenio Téllez, Virginia Errázuriz y tantos 
más–. Los escritos de Paulina Varas o de Javiera Manzi y Nicole Cristi han avanzado en esta línea. 

Una milla de cruces sobre el 
pavimento, 1979.
Photography in situ from the series 
«Crosses on the Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"
Photo: © Rony Goldschmied

Documenta XII, Kassel, 2007.
Photography in situ from the series 
«Crosses on the Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"
Photo: © Frank Schinski

La Moneda, Santiago, 1985.
Photography in situ from the series 

«Crosses on the Paviment»
1’ 10" x 2’ 6"

Photo: © Gloria Camiruaga
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Lee Krasner ya no 
es una sombra

La artista que siempre apareció 
en segundo plano como la mujer 
de Jackson Pollock, abre la 
programación de desconfinamiento 
del Museo Guggenheim de Bilbao. 
Una retrospectiva en torno a una 
figura cumbre del Expresionismo 
Abstracto, una disidente que 
prefería pintar en lugar de dormir.

Por_ Alfredo López J.

F ue la primera de la familia que nació en Estados Unidos. Sus padres, inmi-
grantes ruso-judíos, se establecieron en Brooklyn para escapar de la hosti-
lidad antisemita que se expandía con ferocidad por las fronteras de Europa 

Oriental. En medio de estrecheces económicas, la niña creció escuchando una 
mezcla de yiddish, ruso e inglés, mientras sus progenitores se ganaban la vida con 
una pescadería y un almacén de abarrotes que a duras penas les alcanzaba para 
llegar a fin de mes.

Si bien no era la mejor alumna en artes ni manualidades, en ella existía una 
fuerte tendencia a recoger conceptos, a dejarse llevar por las palabras y fue su 
hermano mayor, Irving, quien le enseñó las novelas de Nikolái Gogol y Fiódor 
Dostoyevski. En ese mundo de letras descubrió un refugio que le permitió seguir 
adelante con su predeterminación.

Al poco tiempo, encontraría en un personaje de una novela de Edgar Allan 
Poe el nombre Lenore para tomarlo como suyo. Dejó atrás su antiguo Lena, de 
origen ucraniano, para embarcarse de lleno en un nuevo proyecto de vida, donde 
sencillamente quería dejar atrás la rigidez de sus padres severos y ortodoxos. Un 
nombre distinto le parecía perfecto para ir en busca de esos rumbos y se matriculó 
como estudiante de diseño cuando las mujeres prácticamente no se veían en las 
aulas universitarias. Las dificultades de la Gran Depresión también pudieron ser 
otro obstáculo, pero todo se transformó en una lucha que ella misma admitió como 
dura y tenaz.

Las asperezas no se detuvieron y tuvo que ser fuerte una vez más para decirle a 
sus padres que no se casaría con el viudo de su hermana, según establecía la tradición 
ortodoxa familiar. Una obligación que además le exigía hacerse cargo de cuatro niños 
huérfanos. Con estupor después vería cómo esa responsabilidad le era asignada a su 
hermana menor, quien sencillamente no pudo oponer resistencia.

Lee Krasner, Self-Portrait. c 1928. 
The Pollock-Krasner Foundation. 
Courtesy the Jewish Museum New York.

Lee Krasner, «Shattered Color», 1954. 
Private Collection. 
The Pollock-Krasner Foundation, 2017. 
Christies Images.

Lee Krasner, «Mosaic Table», 1947.
Private Collection. Courtesy of Michael 
Rosenfeld Gallery.
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El color del insomnio

Todavía no se recuperaba de la pena, ni tampoco lograba sacar adelante los 
entuertos legales por la obra dispersa de su marido, cuando el fallecimiento de su 
madre la sorprende más débil de lo que imagina. No logra cerrar los ojos y pinta 
durante toda la noche con luz artificial, un método que logra tonos de alteridad lu-

minosa e inquietante sobre la tela. Sufre 
de insomnio crónico y el crítico Richard 
Howard describe sus imágenes de duelo 
como un implacable “viaje nocturno”.

De ese período, dos obras están en 
exhibición en la muestra del Museo Gu-
ggenheim: «Birth» y «Three in Two». En 
ambos cuadros aparecen agitados paisa-
jes animados por oscuras fuerzas psico-
lógicas, una evidencia de cómo Krasner 
transforma sus emociones en un potente 
caudal de expresión pictórica.

Cuando le preguntaron por su de-
cisión de ponerse a pintar en medio del 

dolor, contestó: “Pintar no es algo ajeno a la vida. Es la misma cosa. Es como si me 
preguntan si tengo ganas de vivir. Mi respuesta es sí y por eso pinto. Quiero que 
un lienzo respire y esté vivo. Estar vivo es la clave”.

Más tarde, en 1969, sus obras en papel parecían registrar el movimiento de 
células observadas a través del visor de un microscopio. Es cuando salta al gran 
formato de los cuadros geométricos y coloristas de la serie «Palingesia».

Como si fuera un nuevo comienzo, vuelve a reencontrarse con sus dibujos de 
juventud, de la academia de Hofmann y decide intervenirlos con la precisión de 
un cirujano, cortarlos y recomponerlos en obras grandes y poderosas. Su estrategia 
creativa no detiene su marcha y sigue trabajando hasta los años 70.

“Tal vez molesté a muchos, porque no podía dejar que nada me frenara como 
pintora”, dijo a propósito de su porfía. “Todo porque mi adrenalina se dispara. La pin-
tura es mi forma loca de escribir, porque el color para mí sigue siendo un misterio”. 

Adorado Pollock

Pudo salir adelante y finalmente decidió cambiar su nombre por 
segunda vez. Quería algo que le sonara más andrógino y, por lo mis-
mo, más independiente. Optó por el sencillo Lee como una manera 
de dejar en claro que ella era más que un hombre o una mujer, “soy 
una artista”, sentenciaba convincente en los tiempos en que Jackson 
Pollock se cruzó por su vida.

Fue en 1941, en la muestra «American and French Paintings» de 
la McMillen Gallery, cuando el pintor se interesó en su obra, la invi-
tó a un baile y, desde ese momento, se volvieron inseparables. Juntos 
crearon una dupla imbatible de trabajo, donde Jackson como fiel re-
presentante del Expresionismo norteamericano, comenzó su gloria y 
se convirtió en el pintor vivo de mayor influencia en su tiempo, un 
superventas que nunca pudo dejar atrás sus problemas con el alcohol 
ni tampoco a sus numerosas amantes.

Casi en silencio, Lee prosiguió con el diseño de anuncios para 
los escaparates de los grandes almacenes de Nueva York y de mane-
ra siempre combativa también se distanció de la Asociación de Arte 
Americano por rechazar a Alexander Calder como miembro oficial y 
por oponerse a una conferencia de Hans Hofmann, su gran amigo y 
maestro.

Sin dejar atrás su estilo de pintura salvaje, donde el predominio 
del color va en función de nuevas vibraciones, finalmente se casa en 
octubre de 1945 con Pollock y se trasladan a un amplio taller, una 
suerte de rancho en Springs, Long Island, donde él se queda con el 
enorme granero para la producción de su obra y ella toma una habita-
ción mediana en un segundo piso. Un lugar de grandes dimensiones, 
todo un sueño para un pintor que fue descubierto por Peggy Guggen-
heim cuando aún era un diamante en estado bruto.

Para Lucía Agirre, comisaria de la muestra, Krasner era una ar-
tista formada antes de conocer a Pollock, “una mujer con una gran 
determinación y amor al arte, que le sirvieron para realizar un trabajo 
tremendamente coherente y seminal en el desarrollo del Expresio-
nismo Abstracto, a pesar de las circunstancias que le rodearon en los 
diferentes momentos de su vida”.

Para la experta, su trabajo se nutre de una energía propia que se 
relaciona con los ciclos de la Naturaleza, con el continuo cambio y el 
caos organizado, “lo que hace que cada nueva serie, cada nueva etapa, 
sean en apariencia diferentes, pero profundamente relacionadas”.  

Pasaron los años, posiblemente más de diez. Mientras Lee traba-
jaba en pinturas que le parecían intuitivas, entre ellas «La Profecía», 
siente que su relación con Pollock va de mal en peor. Decide dejarlo 
solo por un breve tiempo y viaja por primera vez a Francia. Apenas lle-
ga a París recibe un llamado telefónico. Desde el otro lado le dicen que 
su marido ha muerto en un accidente de tránsito, mientras conducía 
en estado de ebriedad junto a su amante que sobrevivió por milagro. 

Lee Krasner, «Combat», 1965. The Pollock-Krasner Foundation.Lee Krasner, «Palingenesis», 1971. The Pollock Krasner Foundation.

Lee Krasner, «Imperative», 1976. 
The Pollock-Krasner Foundation. 
Courtesy National Gallery of Art 

Washington DC.

«Lee Krasner. Color Vivo»
18 de septiembre 2020 - 10 de enero 2021
Museo Guggenheim Bilbao
Avenida Abandoibarra, 2
48009 Bilbao
Teléfono: +34 944 35 90 00
www.guggenheim-bilbao.eus
Visitas, compra de entradas y reservas:
informacion@guggenheim-bilbao.eus



Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

P ensar, sentir y vivir la vejez. Este año, que quedará marcado por 
la cicatriz de la pandemia, la vejez ha estado en el centro de la 
discusión pública. Muchos –y de modo especial aquellos que 

forman parte de ese grupo– criticaron desde un comienzo la excesiva 
atención entregada desde la autoridad a los adultos mayores, la que 
apostó desde temprano por su confinamiento obligatorio y sostenido 
en el tiempo. La crítica percibió esta política de los cuidados como un 
proceso de infantilización, como una falta de respeto, como si el solo 
hecho de tener una cierta cantidad de años significase la desaparición 
de la cordura y de la responsabilidad cívica. Esa comprensión de la 
vejez es una que no parece tener en cuenta cuerpos, experiencias y de-
seos. Es una comprensión atrapada, más bien, en números y estadísti-
cas. Para despercudirse de esa postura y para imaginar otros presentes 
y futuros posibles, se vuelve necesario pensar la vejez desde el arte –y 
por supuesto, junto a ella, la vida y la muerte. Un punto de entrada es, 
en este contexto, la obra de la artista argentina Ana Gallardo.

Desde hace años Gallardo ha incorporado a su práctica artís-
tica eventos, situaciones y experiencias que, si bien son propias, for-
man parte del universo de vivencias comunes a la condición humana. 
¿Dónde y cómo vivir? ¿cómo ganarse la vida? ¿cómo conciliar la rutina 
con los deseos reprimidos o incumplidos? Estas son algunas de las 
preguntas que han rondado las obras de la artista, impulsando pro-
yectos que tienden, siempre, a poner en primer lugar al otro, a cuidar 
lazos y formar comunidad. Ahora que se ha ido acercando a la tercera 
edad, Gallardo ha comenzado a indagar sobre cómo enfrentar y vivir 
la vejez. ¿Cómo navegar en esa etapa de la vida? ¿Cómo vivir, desde 
el arte, ese proceso de envejecimiento? ¿Qué hacer cuando no se tiene 
casa propia, trabajo estable, pensión digna? ¿Cómo enfrentar el mo-
mento cuando, a una cierta edad, la sociedad procede a invisibilizar, 
precarizar, e infantilizar a su población adulta?

«Un lugar donde vivir cuando seamos viejos» es el título de una 
exposición individual que Gallardo realizó en 2015 en el Museo de 

«Un lugar para vivir cuando 
seamos viejos», 2015
Instalación en el MAMBA, 
Buenos Aires

Arte Moderno de Buenos Aires. Ese es también el título de la obra 
que acompaña este texto y que formó parte de ese montaje. La idea 
de la exposición, que ha sido comentada por la artista en varias entre-
vistas, surgió de una conversación compartida con un amigo, donde 
la pregunta sobre qué hacer en el futuro siempre rondaba como un 
fantasma. Al respecto, Gallardo comenta que “no quería […] construir 
un geriátrico, pero sí el instalar una preocupación sobre algo que no 
se quiere ver, que cuando llegamos a esa situación ya es tarde. Todos 
vamos a envejecer. Esos que te discriminan, que no te quieren ver, esos 
mismos que no te incluyen, también están envejeciendo, y la vejez es 
algo que hay que admitir. Tenemos que ver cómo armar un lugar don-
de nos incluyamos todos. Está feo no saber cómo envejecer porque ‘no 
hay vejez’, porque no se la ve…” (Entrevista de la artista en el medio 
elgranotro.com). 

Es la visibilización de la vejez el tema que le interesa desarrollar 
a esta artista: a través de diversos gestos y prácticas, su trabajo pone 
atención sobre el tránsito hacia la tercera edad y los miedos que ella 
despierta. Al mismo tiempo, sin embargo, su propuesta no se centra en 
el miedo, en la tristeza o en la desesperación; al contrario, su obra asume 
más bien un rol propositivo, en el que existe la esperanza del cambio, 
de la posibilidad de transformar los modos en los que vivimos. La obra 
homónima al título de la exposición da cuenta, en este caso, de un gesto 
mínimo, pero decidor. Al envolver o cubrir parcialmente muebles, que 
no son otra cosa sino objetos que traman la cotidianidad, y disponerlos 
de un modo poco convencional en el espacio del museo, nos obliga a 
repensar cómo vivimos y cómo queremos vivir. Esta operación deja al 
descubierto las pequeñas posesiones que se van acumulando a través de 
los años y revela, también, el lugar (material o imaginario) donde esos 
objetos quedan. Ubicados temporalmente en el museo, envueltos, mar-
cados y arrumados, esos objetos se muestran como el recordatorio de 
vidas pasadas y se convierten en el impulso para buscar una nueva casa, 
un nuevo espacio, tal vez el del arte, para vivir la vejez. 
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Ana Gallardo 
(1958, Rosario, Argentina)
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Alisú
Olvidarse nunca

Ese apacible balneario de jardines 
rebosantes y caserones que nació 
en 1946 por idea del arquitecto 
Josué Smith Solar como una versión 
chilena del californiano Palos Verdes, 
esconde en su historia un episo-
dio de horror que ha permanecido 
oculto. Allí, en 1973, las instalaciones 
de un centro de veraneo construido 
durante la UP para los obreros vin-
culados a la CUT fue convertido en 
un centro de tortura y exterminio. No 
fue el único lugar donde ocurrieron 
estas atrocidades. También están 
el Regimiento de Tejas Verdes y el 
Casino de Ingenieros Militares del 
Ejército, lo que Pepe Rovano define 
como “triunvirato del horror” en su 
obra documental acerca de estos 
acontecimientos.
Una música acompaña ese relato. 
Fue compuesta y producida por 
Alisú, nombre de la electrónica 
narrativa desde hace dos décadas. 
Su trabajo sónico se encuentra en 
el disco «Memorial Rocas de Santo 
Domingo» (Pueblo Nuevo), como 
un ejercicio documental autónomo 
que alcanza otras sensibilidades a 
través de la música. Alterna mo-
mentos ambient con secciones de 
un más punzante ataque de sonido 
y procedimientos que alteran esa 
primera calma. Incluye registros de 
campo, paisajes sonoros y muestras 
testimoniales, de sobrevivientes y 
de personas involucradas con esos 
crímenes. Desde los lejanos momen-
tos de «Verano feliz» hasta «Todo 
cambió» y la impresionante historia 
que se cuenta en «Ella se escapó», 
la de una mujer que logró evadirse 
de sus captores y huir de la muerte 
sumergiéndose en el océano.

Chabelita Fuentes
La primerísima dama

Desde que en 1975 Matilde Isabel 
Fuentes Pino se trasladó a vivir a San 
Vicente de Tagua Tagua, su rol como 
cantora comenzó a completarse. Allí, 
la ñuñoína se hizo diestra en muchas 
prácticas que rodean a esa figura 
fundamental de los campos: cantar, 
tocar la guitara y el arpa, animar 
veladas, bordar, cocinar fabulosas 
preparaciones, criar niños, acoger 
amigos. Tenía entonces 44 años, pero 
su historia musical venía de mucho 
antes. En 1949 comenzó a cantar 
tonadas en Radio del Pacífico, y en 
1950 se integró a Los Provincianos. 
Son los pasos previos al momento en 
que despuntó en la música como una 
fundadora de Las Morenitas, conjunto 
femenino de 1954 aún activo. Cha-
belita se une al cantor Diego Barrera, 
a quien conoció cuando era un niño 
sanvicentano que tocaba el acor-
deón. Juntos recorrieron Colchagua 
y otras comarcas cantando como 
abuela y nieto durante veinte años, 
y hoy juntos cantan en unísonos y 
rasguean las guitarras en el disco 
«Memorias de mi tonada». Un regis-
tro testimonial de canto y repertorio, 
hecho como deben hacerse los dis-
cos del folclor en su pureza esencial: 
una guitarra, una silla y un micrófono. 
Chabelita recupera tonadas centrinas 
chilenas, muchas de las cuales había 
escuchado en la radio en su niñez o 
en la voz de su padre («La ingrata», 
«Por ver el vuelo de las aves», «Siem-
pre juntitos»), y también tonadas 
cuyanas, de la zona de Mendoza, 
que ella ha disfrutado por años («Te 
quiero tanto» y la cueca cuyana «Voy 
andando»). A los 89 años y en plena 
vigencia, Chabelita Fuentes reclama 
para sí la bien ganada investidura de 
“la primera dama de la tonada”.

Horacio Salinas
De pronto el sonido

Horacio Salinas piensa como 
hubiera pensado un pianista de las 
salas de cine de hace un siglo. Eran 
músicos altamente calificados para 
imaginar el sonido que tendría una 
u otra escena de una película muda. 
Suya era la responsabilidad de 
musicalizar en tiempo real la trama 
frente al público en las butacas. 
Horacio Salinas, el músico de Inti-
Illimani Histórico, ha sido también 
un compositor de bandas sonoras 
para cine, lo que se ve en una serie 
de álbumes suyos que reúnen estos 
trabajos paralelos. En «El húsar de 
la muerte» (Aula Records) vuelve a 
escribir para una película, sólo que 
esta es nada menos que la célebre 
cinta de Pedro Sienna de 1925 so-
bre el guerrillero Manuel Rodríguez 
y sus escurridizas aventuras.
Obra muda entonces, Salinas asume 
la misión de añadirle el relato sonoro 
acorde a la historia, en el contexto 
de la Reconquista, pero con 95 años 
de desfase. Escribe para la Orques-
ta Clásica Usach, agrupación a la 
que también dirigió el día en que se 
grabó esta partitura. Y en su imagi-
nación expone el universo musical 
de esa época, de modo que recurre 
a danzas de salón, valses, tonadas 
y marchas marciales para engala-
nar desde su óptica la veintena de 
secciones que completan la histo-
ria. Y como su punto de vista es el 
de un compositor del siglo XX con 
historia en Italia, también se cuela 
por las rendijas esa imaginería de 
lo italiano. Y cada tanto, por ahí, por 
allá, a veces más nítido a veces más 
difuso, aparece una melodía que nos 
evoca su inconfundible «El mercado 
de Testaccio».

Rodrigo Aguirre
Es lo que es

El nombre de Rodrigo Aguirre 
estuvo relacionado con las escenas 
de la música de vanguardia desde 
una posición secundaria más que 
cualquier otra cosa, en proyectos 
de música improvisada (Tárabust), 
rock experimental (Zeptelar) y 
avant-garde (MediaBanda). En esta 
última agrupación, Aguirre toca el 
saxofón tenor y la flauta traversa 
desde 2007 y su presencia ha ido 
aumentando hasta contribuir con 
composiciones propias para el 
disco «Bombas en el aire» (2017). 
Toda esa experiencia tan visible 
ha opacado al mismo tiempo la 
trayectoria de este músico en el 
campo del jazz, que ahora sale a la 
superficie.
La música contenida en el disco 
«Tal cual» tiene ya cierta edad, nada 
más que el cuarteto que la interpre-
ta recién logró configurarse para 
darle una forma: Nelson Oliva (ba-
tería), Stefano Rojas (bajo de seis 
cuerdas) y Diego Farías (guitarra), 
con quien Rodrigo Aguirre compone 
íntegramente este repertorio. Tran-
sita entre un jazz mainstream y otro 
de bordes más contemporáneos, 
donde ambas voces —saxofón y 
guitarra— son principales y dialogan 
abiertamente a lo largo de todo el 
espectro: en un rítmico «Nuevos 
aires», en el swing de «No más», en 
el muy Blue Note «Coventry blues», 
en el soul jazz «Ñu» y hasta en los 
momentos reggae de «Tal cual». 
Son piezas de elocuente naturali-
dad y frescura, que dejan a la vista 
aquello de que el jazz es lo que es, 
en el aquí y el ahora, así nada más, 
tal cual.

Los músicos se frotan las manos como una señal no sólo para entrar en un calor hogareño sino para entrar en 
sintonía con Javiera Barreau, autora de esa canción titulada «Ruka». Luego cantan en un lindo entramado de voces 
Magdalena Matthey, Nano Stern, Pascuala Ilabaca, Fernando Milagros y Camila Soria, algunos de los 14 invitados a 
la grabación a distancia  de una nueva versión para esa misma «Ruka». Había sido parte de las movilizaciones co-
lectivas que un grupo de músicos chilenos realizaron para ir en apoyo de esta cantautora que a fines de septiembre 
murió muy prematuramente, a los 34 años, producto de una leucemia.
Parte de una generación de compositoras con vital sensibilidad, Javiera Barreau supo rodearse de distintas familias. La 
suya sanguínea, desde luego, la que formó luego con el músico Sebastián Gómez, y también la que la acompañó en sus 
dos discos y sus conciertos, siempre muy achoclonados de amigos músicos. «Ruka», una canción del todo acogedora, 
melancólica y esperanzadora al mismo tiempo, apareció en su segundo y último disco, titulado «Unita» (2017), que ella 
presentaba no como la música de Javiera Barreau, sino como la música de Javiera Barreau en Familia. 

N O M B R E S  P R O P I O S _  Javiera Barreau (1985-2020)

Por_ Antonio VolandC A R A S  Y  C A R ÁT U L A S
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Javiera Parra y la deconstrucción 
de un cancionero

Por_ Antonio Voland
 

E l pasado 4 de octubre volvió a unir fuerzas en un escenario con 
su hermano mayor, el guitarrista Ángel Parra Orrego, para 
saludar el aniversario 103 del nacimiento de Violeta Parra. Es 

una fecha que debido a su dimensión dio paso al Día de la Música 
Chilena. Pero también coincidió con otro aniversario, algo más triste: 
el quinto año de la fundación del Museo Violeta Parra, hoy destruido 
por tres incendios durante la revuelta que ocasionó el estallido social.

Javiera Parra cantó ese día a través de las plataformas del Teatro 
Regional del Biobío a dúo con su hermano. Es un proyecto que ellos 
venían desarrollando desde antes del centenario de 2017 a la manera 
de Isabel y Ángel Parra, a dos voces, con guitarra y bombo legüero. 
O bien a la manera de la misma Violeta Parra y el uruguayo Alberto 
Zapicán, con quien hacía un dúo en octavas para distintas canciones, 
como la escalofriante «Maldigo del alto cielo».

Figura en el mundo del pop desde los años 80 en agrupaciones 
como Primeros Auxilios y De Kiruza, y desde los 90 ya con autono-
mía y nombre propio con Javiera y Los Imposibles, Javiera Parra tiene 
una historia con su abuela. En 1999 sorprendió, por ejemplo, con esa 
versión pop para «El Albertío», tema central de una famosa teleserie 
que tenía lugar en Chiloé, y hoy también está presentando un álbum 
que viene a ampliar la apreciación musical de la obra de Violeta Parra.

Se trata de «Gracias a Violeta», publicado por el sello Evolución, 
el registro de un cancionero como nunca antes se había escuchado: en 
el ámbito de la música de cámara y el cuarteto de cuerdas. Un reper-
torio escogido que se grabó en Ciudad de México con la participación 
del célebre Cuarteto Latinoamericano, ganador de dos Grammy La-
tino y nominado a un tercero este año.

“Fue un desafío muy grande para mí como intérprete. Todo se gra-
bó en directo, no como la música popular, donde puedes trabajar en el 
estudio una canción por separado y vas explorando qué pasa. Aquí la exi-
gencia fue distinta y mayor”, dice Javiera sobre el primer impacto que le 
significó someterse a este vaivén del cuarteto de cuerdas.

 
Expansión sónica

 
El álbum viene a completar una saga de trabajos realizados alre-

dedor del centenario de Violeta Parra ese 2017 por tres nietos suyos. 
La cantautora Tita Parra, hija de Isabel Parra, publicó «Yo soy la fe-
liz Violeta», un disco de fusión latinoamericana moderna, mientras 
que Ángel Parra Orrego hizo lo propio en un experimental y rockero 
«Las últimas composiciones de Violeta Parra», con una serie de mú-
sicos invitados: desde Manuel García y Álex Anwandter hasta Ángel 
Parra padre, en su última intervención en un disco.

«Gracias a Violeta» se grabó por esa misma época, pero debió espe-
rar hasta ahora su publicación. Incluye material de Violeta Parra que es 
del todo canónico, como «Gracias a la vida» y «Volver a los 17», sus dos 
himnos más trascendentales, además de canciones que transitan por las 
memorias colectivas, como «Qué he sacado con quererte» o «Casamiento 
de negros». Como virtuales interludios del repertorio operan, a su vez, las 
anticuecas N° 2 y N° 5, piezas de Violeta Parra para guitarra sola anali-
zadas aquí desde la dinámica de los violines, la viola y el chelo. “Fue muy 
valioso incluir dos anticuecas en el disco. Ahí es donde se aprecia la obra 
más contemporánea de Violeta que no alcanzó a sobresalir en su tiempo 
pero que hoy se está estudiando”, dice Parra.

Los arreglos fueron escritos por el compositor Guillermo Rifo y 
por Javier Montiel, violista mexicano del Cuarteto Latinoamericano. 
Formada en 1982 en México, la agrupación está integrada por los 
hermanos chilenos Arón y Saúl (violines) y Álvaro Bitrán (chelo). 
“Nosotros vivimos el exilio en México con mi familia, en 1974. Luego 
mi papá se fue a Francia y nosotros volvimos a Chile con mi mamá, ya 
en los 80. No tengo recuerdos de la familia Bitrán allá. No los conoci-
mos entonces, pero ellos también vivieron ese exilio y se quedaron en 
México”, refiere Javiera Parra sobre los músicos.

Las intensas sesiones de ensayo y luego de grabación de «Gra-
cias a Violeta» tuvieron lugar en los Estudios Churubusco, conoci-
dos como el “Hollywood mexicano”. “Estar en ese lugar me resituó 
con una memoria muy personal de mi vida. Me acuerdo de un día, 
cuando éramos niños, que acompañamos a mi papá a esos mismos 
estudios porque tenía que cantar en un programa. De repente, desde 
un carromato y con el pelo muy anaranjado, apareció Mario Moreno, 
Cantinflas. Para mi papá fue un momento tremendo porque de niño él 
se colaba a los cines de barrio para ver sus películas”, recuerda.

La cantante completa la trilogía de álbumes que tres nietos de Violeta Parra 
realizaron para conmemorar su centenario desde distintas ópticas musicales. En 
«Gracias a Violeta» ella emigra completamente del ámbito de la música popular 
para situarse en la música contemporánea y la interpretación de canciones de su 
abuela junto al Cuarteto Latinoamericano, célebre conjunto de cuerdas.

Javiera Parra y el Cuarteto Latinoamericano. Foto: Evolución.



"Es muy antigua costumbre andar pidiendo perdón después que hacen de las suyas", Violeta Parra.
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«Gracias a Violeta», publicado por el sello 
Evolución, es el registro de un cancionero 

como nunca antes se había escuchado: 
en el ámbito de la música de cámara y 
el cuarteto de cuerdas. Un repertorio 

escogido que se grabó en Ciudad de México 
con la participación del célebre Cuarteto 

Latinoamericano. 

 
Análisis de un repertorio

 
Ignacio Ramos, académico del Centro de Investigación en Artes y Humanidades 

de la Universidad Mayor, se refiere al material que incluye esta grabación: “Está com-
puesto casi en su totalidad por canciones posteriores a 1960. Eso es relevante, porque con 
el LP «Toda Violeta Parra», ella se instala no sólo como recopiladora y arregladora de ese 
repertorio recopilado sino ya definitivamente como una compositora”.

Al menos cuatro piezas pertenecen a «Las últimas composiciones», el gran álbum 
de la despedida, editado en 1966:  “«Volver a los 17» parecería una sirilla, al igual que 
«Gracias a la vida». «Run Run se fue pa’l norte», en cambio, es un rin. Son géneros de 
origen chilote que ella había conocido en sus viajes de investigación al archipiélago. El 
rin provendría de una danza popular, sobre todo en Escocia, que no sabemos cuándo ni 
cómo llegó a Chiloé”, señala Ramos.

El caso de «La lavandera», una de las piezas no del todo conocidas por el público, 
resulta especial en varios sentidos. Lo es para Javiera Parra en su calidad de auditora y de 
intérprete: “Es una canción súper al límite, está más cerca de una obra realizada por una 
cantautora que por una investigadora del folclor. Lleva una melancolía enorme.  Siempre 
la escuché como si se tratara de una poesía de García Lorca. Tiene un contenido poético 
muy elevado”, dice Javiera.

“Es una canción que Violeta Parra no terminó y que fue musicalizada por su hija Isabel. 
Violeta Parra la proyectó en los años 50, porque nunca llegó a grabarla y hasta el momento 
no hay ningún registro de que ella la hubiera terminado. Sólo quedó tal, como letra”, apunta 
Ignacio Ramos. “Sería una de las primeras canciones de contenido social. Existe un testimo-
nio que dice que está inspirada en la señora esposa de don Isaías Angulo, uno de los cantores 
a lo poeta con quien Violeta Parra se relacionó en Pirque. Al ver las condiciones de pobreza 
material en que vivían, se inspiró para escribir esta letra”, agrega.

Y «21 son los dolores», otra canción poco a la mano de ese repertorio deconstruido 
junto al Cuarteto Latinoamericano, está vinculada directamente con el canto a lo poeta, 
a través del verso y la décima. “Con Ángel la tocamos siempre. La centésima, un juego 
cartesiano muy entretenido. De niña la conocí porque la grabó la Tita Parra en su primer 
disco («Amigos tengo por cientos», 1978)”, señala Javiera. “Lo más importante del pro-
ceso de trabajo de este disco fue introducirse en una orgánica distinta. Llegar a sentir el 
pulso interno de las canciones sin que existiera una guitarra ni nadie marcando la tierra. 
Lo único que se podía hacer era sentir la respiración de los otros, porque ahí se encuen-
tran las pautas. Y te puedes conectar con la música”, cierra. 

Javiera Parra tiene una historia con su abuela. Foto: Evolución. 
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Un imperativo de Canadá

La reconciliación con los 
pueblos originarios

En ninguna parte ha sido fácil la relación de los pueblos originarios con 
aquellos que llegaron a colonizarlos. Sin embargo, reconstruir el vínculo 
con ellos es muy importante para el espíritu de una nación, y, al respecto, 
vale la pena observar el proceso que se está llevando a cabo en ese país, en 
el cual se ha implicado a toda la población.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

 

E n plena naturaleza, en caminos aislados, los Inuit y otros pueblos nativos del Ártico 
colocan piedras sobre otras, en equilibrio, hasta formar unos montículos que llaman 
“Inukshuk”. Su objetivo es orientar y proteger a quienes pasan por ahí, y el término 

significa algo como “alguien ha estado aquí” o “vas por buen camino”. En las inmensas sole-
dades blancas del ártico, estas esculturas naturales son de buen augurio e incluso veneradas. 
Su rol es muy parecido al que cumplen las Apachetas en el altiplano quechua, inca y aimara, 
y en las cumbres de nuestro desierto de Atacama, al otro extremo de América.

Las costumbres, los rituales, las historias de los pueblos no han sido tan distintas 
entre estos dos puntos, como tampoco en el resto de la Tierra. A la vez, el choque de 
estas culturas originarias con quienes los colonizaron no ha estado exento de drama en 
ningún lugar, nunca. Sin embargo, hay países que han asumido estas confrontaciones 
y sus consecuencias, y tratan de salir adelante, partiendo por sanar las heridas. Como 
Canadá, que trabaja desde hace años en este sentido.

En las últimas décadas, en varias ocasiones han dado disculpas a los pueblos aborígenes 
por los “errores cometidos en el pasado”. Específicamente, en 2008 Canadá pidió perdón por 
el trato infligido a la población originaria del país en las llamadas “residencias escolares”, un 
sistema de internados creado para “reeducar” a los nativos canadienses y borrar su cultura 
tradicional, en el que se menoscabó y atormentó a más de 150.000 indígenas. Este sistema 
funcionó por más de un siglo y la última escuela fue cerrada recién en 1997. De hecho, el Pri-
mer Ministro Justin Trudeau, hace casi tres años, en un discurso pronunciado en Terranova 
y Labrador, pidió nuevamente disculpas y afirmó que “esta forma colonial de pensar condujo 
a prácticas que causaron un gran daño”, y que en las residencias escolares “se les hizo sentir 
irrelevantes e inferiores”. Discurso que repitió también en la lengua de los Inuit.

Algunos representantes de los pueblos originarios acogieron estas disculpas, otros 
no las han aceptado, otros se han mofado de éstas, por lo reiterativas, pero ha sido el 
comienzo de un proceso y no se ha detenido.

En 2008, el Gobierno de Canadá aceptó sus responsabilidades, luego del estable-
cimiento de una Comisión de la Verdad y Reconciliación. Esta Comisión elaboró un 
informe que insta a actuar a todos los niveles del Gobierno y a todos los canadienses, 

Inukshuk, figura de piedra en 
el Parque Nacional Torngat 
Mountains en la provincia de 
Terranova y Labrador. Hoy es un 
símbolo cultural para los Inuit. 
Crédito: Newfoundland and 
Labrador Tourism/Barrett and 
MacKay

En una pequeña comunidad predominantemente Inuit del 
territorio de Nunavut, retumba el quilaut, un tambor típico de 
estos pueblos del Ártico. Crédito: Michelle Valberg

Jóvenes participando 
en el “Pow wow” 
anual de la Primera 
Nación Standing 
Buffalo Dakota en 
Saskatchewan. Es 
una celebración 
competitiva de 
danzas y música. 
Crédito: Tourism 
Saskatchewan//Greg 
Huszar Photography



“… El que cree crea; / El que crea hace; / El que hace se transforma a sí mismo y a la sociedad en la que vive…” , Proverbio Maya.
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Mesas de diálogo

 
Como se ha mencionado, en 2016, el Gobierno de Canadá estable-

ció mecanismos bilaterales permanentes con líderes de las Primeras Na-
ciones, los Inuit y Métis con el fin de identificar prioridades, desarrollar 
conjuntamente políticas y monitorear el progreso en el camino hacia la 
reconciliación. Cada uno de los tres procesos implica una reunión anual 
entre el Primer Ministro y cada uno de los líderes Indígenas Nacionales; 
dos reuniones al año entre ministros clave del gabinete y el Liderazgo 
Nacional Indígena; y cuatro reuniones entre Vice-Ministros Adjuntos 
federales y sus equivalentes dentro de las organizaciones. Se llevan a 
cabo encuentros continuos para planificar, implementar y monitorear 
las prioridades conjuntas; además, los líderes de las Primeras Nacio-
nes en el área de tratados modernos y autogobierno celebran reuniones 
anuales con el Primer Ministro para evaluar el progreso en la imple-
mentación de los acuerdos, entre otras instancias.

Estos mecanismos de diálogo han demostrado ser fundamentales 
para avanzar en iniciativas como la Ley de Lenguas Indígenas y la Ley 
que respeta a los niños, jóvenes y familias de las Primeras Naciones, 
Inuit y Metis. Otros avances notables es el desarrollar conjuntamente la 
Estrategia de Vivienda Inuit Nunangat y la de la Nación Métis.

Desde 2015, Canadá también ha cambiado significativamente la 
forma en la cual negocia con los socios indígenas: el foco ahora está 
en el reconocimiento e implementación de derechos y el co-desarrollo. 
Debido a este nuevo enfoque, desde 2015 se han establecido más de 
90 nuevas mesas de negociación, lo que significa más de 150 mesas 
que abarcan tratados, autogobierno y otros temas que representan a 
más de quinientas Primeras Naciones, veintitrés comunidades Inuit y 
ocho organizaciones Métis, con una población total de casi un millón 
de personas.

“Aunque todavía queda mucho por hacer, Canadá sigue firme en su 
compromiso con la reconciliación y con la renovación de las relaciones 
con los pueblos indígenas. Esta relación se basa en el reconocimiento 
de sus derechos, el respeto y la cooperación como socios. Esto significa 
trabajar juntos y escuchar a los grupos indígenas y sus propias visiones 
de reconciliación. El importante aumento en el número de mesas de 
negociación prueba que nuestros socios indígenas están también com-
prometidos con este camino”, subraya Michael Gort.

Otra arista fundamental es que reforzarán las redes de áreas pro-
tegidas y conservadas, la piedra angular de la biodiversidad. En Canadá 
se considera que los conocimientos y las contribuciones de los pueblos 
indígenas son esenciales para comprender y proteger los ecosistemas. 
Por eso, el Gobierno busca fortalecer el papel que ellos tienen en la 
conservación y el desarrollo de mejores asociaciones, y trabajan en con-
junto para desarrollar “Áreas Protegidas Indígenas”, que reconocen los 
derechos y usos tradicionales suyos, conservan la tierra y protegen las 
especies en riesgo. Empeñados en trabajar unidos, el diálogo con sus 
pueblos originarios auspicia un futuro esperanzador dentro de su proce-
so de reconciliación entre ellos y con su Madre Naturaleza. 

incluyendo las instituciones educativas, religiosas y grupos de la sociedad civil, 
con el fin de facilitar y apoyar la sanación de los pueblos indígenas que fueron 
afectados, así como promover la reconciliación en Canadá. El Centro Nacional 
para la Verdad y la Reconciliación, un lugar de aprendizaje y diálogo, se creó en la 
provincia de Manitoba.

“De esta forma, estamos trabajando para cambiar de manera fundamental 
y profunda la relación con los pueblos indígenas, para avanzar como verdaderos 
socios en la Confederación y construir un mejor futuro para todos en Canadá. 
Hemos logrado un progreso significativo en el avance de la reconciliación y conti-
nuamos el necesario proceso de decir la verdad, escuchar y sanar. La reconciliación 
es un imperativo canadiense y debe involucrarnos a todos”, señala Michael Gort, 
Embajador de Canadá en Chile.

 
Numerosos y complejos

 
En Canadá actualmente se cuentan más de seiscientas comunidades originarias 

y más de setenta lenguas indígenas divididas en doce grupos lingüísticos. Una forma 
fundamental de valorarlos, así como de revitalizar y rescatar su legado patrimonial, ha 
sido también creando excelentes centros culturales y museos dedicados a sus diversas 
manifestaciones, los que pueden encontrarse a lo largo y ancho del país.

Por otra parte, la constitución canadiense reconoce tres grupos diferentes de 
población nativa del país: las Primeras Naciones (antiguamente mal llamados 
“indios”), los Inuit (antes denominados “esquimales”) y los Métis (o población 
mestiza). El gobierno ha establecido mecanismos bilaterales permanentes con los 
líderes de estos tres grupos para identificar prioridades conjuntas, co-desarrollar 
políticas y monitorear un progreso que respete las tres distintas y diferentes cultu-
ras y perspectivas.

Dos ministerios abordan estos temas: el primero vela por las relaciones Co-
rona-Indígenas y Asuntos del Norte. Esto incluye continuar modernizando la es-
tructura institucional y la gobernanza para que las Primeras Naciones, los Inuit 
y los Métis puedan implementar su visión de la autodeterminación. Entre sus 
responsabilidades, deben cumplir con los llamados a la acción de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación, y con la Investigación Nacional sobre Mujeres y Ni-
ñas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas. Esta última, creada con el objetivo de 
reducir las desproporcionadas tasas de violencia contra estas mujeres y niñas, cuyo 
informe final se publicó el 3 de junio de 2019.

En tanto, la Cartera de Servicios Indígenas de Canadá tiene por fin asegurar 
un enfoque consistente para la entrega de servicios a estos pueblos. Esto incluye, 
por ejemplo, la salud, la educación, el agua, la vivienda y la infraestructura comu-
nitaria, los programas sociales, una nueva relación fiscal, la gestión de emergencias 
y el principio de Jordan (creado para ayudar a todos los niños de las Primeras 
Naciones a acceder a los productos, servicios y apoyos que necesitan).

La Casa Grande del pueblo Kitasoo en Klemtu, una localidad costera del Great Bear Rainforest, un 
bosque lluvioso templado en la costa del Pacífico de Columbia Británica. Esta casa es un lugar 
importante de aprendizaje y revitalización cultural, usada para fiestas, reuniones y turismo. 
Crédito: Canadian Tourism Commission 
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La ópera bien filmada
Un desafío para dejar contentos a cinéfilos y 
melómanos. Casi un imposible, pero a veces 
funciona.

Por_ Vera-Meiggs

N o hay ópera segura en estos días, tampoco en sus transmisio-
nes en directo. Habrá que consolarse hogareñamente con los 
dvd, algunos de gran calidad, mientras se espera volver a los 

teatros. Claro que son sucedáneos transitorios. 
También existen óperas que han alcanzado con solvencia su 

transposición al cine. Esas se pueden revisar ahora y siempre, porque 
son obras cinematográficas que contienen una ópera como si ese hu-
biese sido su envase original. Logro nada de fácil si se piensa que en la 
ópera nada es real ni plausible, sino que intenso, emocional y desme-
dido, mientras que en el cine se privilegian los tiempos cotidianos, los 
gestos sutiles y los espacios abiertos de lo natural.

Pero ambos coinciden en las emociones, el drama y lo espectacu-
lar. Eso ha permitido el doble tráfico entre ambos territorios desde la 
llegada del cine sonoro.

«I pagliacci» (1931) fue la primera ópera filmada y grabada, pero 
se recuerda la versión de quince años después gracias a su protago-
nista, la joven Gina Lollobrigida. Doblada claro, según la costumbre 
italiana de la época. También la eterna rival de la Lollo se mediría con 
un rol operático célebre: «Aida», (Clemente Fracassi, 1953) en el que 
una oscurecida Sophia Loren intentaba resultar convincente con la 
voz de Renata Tebaldi, en medio de unas escenografías colorinches y 
grandiosas.

Pero todavía faltaba para que el cine pudiera medirse con el peso 
prestigioso de un género amenazado ya por sus propios pergaminos. 
Hasta entonces el cine fue utilizado como envase de una representa-
ción, un soporte nada más.

Primeros ejemplos

«Los cuentos de Hoffmann» (1951), de la mágica dupla de Mi-
chael Powell y Emeric Pressburger, marca un hito en las trascripcio-
nes de óperas al cine. Célebres por sus éxitos de «El ladrón de Bag-
dad» (1940) y «Las zapatillas rojas» (1948) obtenidas a partir de una 
fábula oriental y un cuento de Andersen, en este caso usan la ópera de 
Jacques Offenbach, traducida al inglés, para transformarla en una obra 
de cruce con el ballet, en una escenografía fantasiosa hecha de cortinas 
y telones pintados (por economía), con bailarines imitando cantantes 
y un cantante intentando actuar. Que de toda esta mezcolanza surja 
un prodigio como éste es algo que sólo los misterios del arte pueden 
explicar. Admirada por muchos (entre ellos, Martin Scorsese, en las 
antípodas de su estética y de sus temas) y restaurada convenientemen-
te, conserva la lozanía anticuada y maravillosa que siempre tuvo. Un 
sueño del que no se quisiera despertar. 

Los soviéticos, por su parte, hicieron esfuerzos importantes por 
dar dignidad cinematográfica a sus abundantes intentos de transposi-
ciones de ballet y óperas, lo que era un buen vehículo de exportación 
cultural en aquellos tiempos de Guerra Fría.

«El príncipe Igor» (Roman Tikhomirov, 1969), la a ratos fa-
tigosa ópera de Aleksandr Borodin tuvo una ventilada versión cine-
matográfica, que hizo mucho por aligerar su estructura dramática 
filmando en exteriores y recreando el Medioevo ruso en escenarios 
auténticos.

Más arriesgada fue la operación realizada tres años antes con 
«Katerina Ismailova», la segunda versión que el propio Shostakovich 
propuso de su ópera «Lady Macbeth de Mtsenk», prohibida por Sta-
lin treinta años antes. Fue dirigida por Mikhail Shapiro con audacia y 
realismo, lo que le permite obtener una espléndida interpretación de 
Galina Vishnévskaya, “la Callas rusa”, que aquí alcanza unos de sus 
más celebrados y estremecedores logros.

Joseph Losey, con un largo recorrido en retratos de burgueses 
decadentes, encuentra en el «Don Giovanni» de W.A. Mozart la hor-
ma de su zapato. Filmada en 1979 en las villas del arquitecto Palladio, 
contó con un reparto para no olvidar: Ruggero Raimondi, Kiri Te Ka-

«Los cuentos 
de Hoffmann» 
(1951), de Michael 
Powell y Emeric 
Pressburger.

Sophia Loren en 
«Aida» (1953), 
de Clemente 
Fracassi.

«Don Giovanni» (1979 ), de Joseph Losey.



"La ópera es la verdad de la mentira; el cine es la mentira de la verdad" ,  Ramón Gómez De La Serna (1888-1963), escritor y periodista vanguardista español, impulsor del género literario Greguería.

19

Tres de primera

«Moisés y Aarón» es la única ópera de Arnold Schoenberg 
y que nunca pudo terminar. Compuesta en el modo dodecafónico, 
puede resultar tan admirable como exigente. Nunca ha sido un título 
frecuente en los teatros, lo que haría suponer que jamás llegaría al 
cine. Pero nunca faltan los creativos porfiados. La pareja francesa de 
Jean-Marie Straub y Danièle Huillet se hizo famosa con la audaz y 
espléndida «Crónica de Ana Magdalena Bach» (1968), insólita ilus-
tración de apariencia documental del mundo de Bach, protagonizada 
por el genial clavecinista Gustav Leonhardt. Siete años después filma-
ron la ópera de Schoenberg en un único escenario en exterior, explícita 
estaticidad del coro y un rigor visual que devuelve a la difícil partitura 
una tensión interior que en el escenario parece no darse.

«Parsifal» (Hans-Jürgen Syberberg, 1982) suma dificultades 
para el espectador común. La última ópera de Richard Wagner re-
quiere preparación para adentrarse en este mundo de símbolos es-
pirituales que se desenvuelven con solemne parsimonia. Syberberg, 
dotado de una fantasía sin reglas, contribuye a ello con una artificiosa 
puesta en escena en estudio en el que no hay horizontes y todo es tan 
heterogéneo y sobrecargado que puede parecer arbitrario, pero a pesar 
de ello funciona y termina hipnotizando como si de un delirio filmado 
por la razón se tratara.

Para el final lo mejor: «La flauta mágica», dirigida por Ingmar 
Bergman en 1974 para la televisión sueca, pero estrenada en los ci-

nes en el resto de los países. En Chile estuvo 
`un año en cartelera, lo que hoy puede parecer 
inverosímil. 

Fue filmada en el Teatro del Palacio Real de 
Drottningholm, para utilizar los ingenuos me-
canismos escénicos y sus trucajes artesanales del 
siglo XVIII. Pensada naturalmente para los niños, 
está cantada en sueco en vez del original alemán, 
lo que puede quitarle puntos en lo musical. Afor-
tunadamente, los intérpretes cantantes son lo 
suficientemente buenos como para obviar el pro-
blema. Lejos de ser teatro filmado, esta «Flauta» 
posee toda la magia del cine dentro de un escena-
rio con cuatro paredes y nos recuerda seductora-

mente la infancia de los espectadores que alguna vez fuimos. Puede que 
varias de las ideas simbólicas de Mozart pasen a segundo plano, pero el 
encanto reemplaza todo. Fue uno de los mayores éxitos de taquilla de su 
autor y todavía se entiende perfectamente la razón. 

nawa y Teresa Berganza, con dirección musical de Lorin Maazel. Por 
una vez el reparto principal canta y actúa y lo hace estupendamente, 
aunque todo quede un poco ahogado por la atractiva y suntuosa esce-
nografía. Al final, el balance es inteligente, decorativo y frío. Pero los 
melómanos quedaron contentos.

El de «Carmen» es uno de los relatos más utilizados por el cine. 
Hay incluso una versión de Charles Cha-
plin de 1916, que parodia una versión an-
terior de Cecil B. De Mille. Famosa fue 
en su época «Carmen Jones» (1954), de 
Otto Preminger, ambientada en el pre-
sente y con un reparto negro, en el que 
brilla Dorothy Dandridge, doblada por 
una entonces desconocida Marilyn Hor-
ne. Obtendría una candidatura al Oscar 
por su actuación. La secundaba Harry 
Belafonte, también doblado.

La «Carmen» (1983), de Carlos 
Saura, es la preparación de un ballet fla-
menco inspirado en la ópera y en la que 
Antonio Gades es el coreógrafo y don José. Posee algunos momentos 
de danza muy logrados y un guión inteligente que mezcla represen-
tación y realidad. Pero sin duda es la versión de Francesco Rosi, del 
1984, la que más ha dado que hablar. Con esplendorosa ambientación 
andaluza, complementada por una solar fotografía de Pasqualino de 
Santis, bellas coreografías de Antonio Gades y dirección musical de 
Lorin Maazel, la película es indudablemente un atractivo espectáculo 
que tuvo mucho éxito, a pesar que Plácido Domingo, gran intérprete 
de don José, no se encuentra cómodo con Julia Migenes-Johnson, su 
Carmen, una soprano norteamericana, baja, histriónica y poco ade-
cuada para el rol. Escamillo es Ruggero Raimondi. 

Del cine a la ópera

Un título que vale por todos: 
«Los paraguas de Cherburgo» 

(1964) de Jacques Demy con 
música de Michel Legrand.

Por el contrario
«Aria», producción británica de 1987 que reúne diez directores para ilustrar diez arias de óperas 
famosas. Podría pensarse que si Godard, Beresford, Altman, Jarman o Russell se hacen cargo 
de algunas de ellas algo de valioso saldrá de todos modos, pero al parecer la competencia se 
hizo por quién proponía el desatino mayor. Para qué decimos algo de lo musical, que casi no se 
escucha por tanto chicharreo visual.

«La flauta mágica», dirigida por Ingmar Bergman en 1974.

«Carmen» (1984 ), de Francesco Rosi, 
con Plácido Domingo, gran intérprete de 
don José, y la soprano norteamericana 
Julia Migenes-Johnson.

«Carmen Jones» (1954), de Otto 
Preminger, con un reparto negro, en el 
que brilla Dorothy Dandridge.
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Sepelios ejemplares
En el cine hay funerales desde 
sus comienzos, como si la imagen 
cinematográfica deseara conservar en 
el eterno presente de la pantalla las 
postrimerías de los grandes personajes 
pretéritos, reales o no.

Escandinavia

«El tesoro de Arne» (Mauritz Stiller y Gustaf Molander, 1919) 
posee un conjunto de cualidades que se mantienen intactas después de 
un siglo. Hermoso melodrama del cine mudo sueco y que culmina con 
una escena en la nieve que ha sido después imitada por Fritz Lang y 
especialmente por Serguéi Eisenstein en el final de «Iván el terrible». 
Un barco en un mar congelado es el escenario del trágico final de la 
protagonista y desde tierra firme una procesión de mujeres vestidas 
de oscuro, en medio de una nevazón, viene a retirar el cadáver para 
sepultarlo, al alejarse el cortejo se comienza a resquebrajar el hielo 
que libera al barco de su blanca prisión. Una escena quizás demasiado 
breve, pero de una belleza lírica que aún se admira.

«Vampyr» (Carl Theodor Dreyer, 1932). Una anciana vampira 
acecha a los habitantes de un castillo, al que llega el protagonista, Allan 
Grey, transformándose en nueva víctima, que se desdobla y asiste a su 
propio funeral y a la victoria sobre la vampira, quizás para sucederla. La 
secuencia en que el cadáver de Grey, con los ojos abiertos, es cubierto 
por la tapa del féretro, es vista en subjetiva del supuesto cadáver, que ve 
pasar umbrales y paisaje a su alrededor. La radical audacia del punto 
de vista se complementa con la impresionista fotografía de Rudolph 
Maté, que sabe borrar la diferencia entre el día y la noche. Una maravi-
lla de poesía terrorífica que permanece adherida al recuerdo, como esos 
ojos fijos clavados en un cielo ya inalcanzable.

Dreyer se permitió otro funeral memorable en «Ordet» (1955), 
su obra maestra. La única mujer en una granja de hombres muere al 
dar a luz. La desolación es total en la familia y el velorio se prolonga 
como expresión del deseo de no separarse de la amada. Literalmente, 
el tiempo se detiene en una habitación despojada de adornos e ilumi-
nada por unas ventanas cubiertas con gasas. La inmovilidad expectan-
te parece anunciar la inevitable separación, pero algo perturbará el rito. 
Una maravilla para ver varias veces en la vida. 

Quizás si inspirada por ella es que Ingmar Bergman propuso una 
variante en «Gritos y susurros» (1972). Agnes, la protagonista, muere de 
un terrible cáncer y sus dos hermanas la velan junto a la criada, pero la 
muerta no se desprende de su cuerpo y pide compañía y cariño, que sólo 
la humilde mujer es capaz de brindarle, mientras las hermanas se someten 
a descarnadas introspecciones en una noche que parece no tener final.

Por_ Vera-Meiggs

L as imágenes surgieron como estrategia de la momifi-
cación. Eso en común tienen las ariqueñas momias de 
Chinchorro y sus lejanas y muy posteriores homólogas 

egipcias. En ambos casos son conservaciones artificiales de un 
cuerpo, y especialmente de un rostro transformado en másca-
ra que alude y elude a la muerte.

Noviembre es un mes funéreo, quizás para contrastar al 
nativista mes de diciembre. Ambas fechas provienen de ca-
lendarios arcaicos de origen agrario, adaptados por el cristia-
nismo y que en el hemisferio sur resultan exactamente lo con-
trario a lo que querían significar en su origen. ¿Qué razones 
tendría el primaveral noviembre para hacernos recordar a los 
muertos? Sí lo tiene en el ya cercano invierno europeo.

Como sea, los protocolos funerarios son importantes en 
todas las culturas y en todas las épocas. Alguien ha mencio-
nado que ahí radica nuestra diferencia con el resto de los ma-
míferos: nosotros organizamos funerales.

Hablemos de entierros de películas difíciles de olvidar. 

«El tesoro de Arne» (Mauritz Stiller y Gustav Molander, 1919)

«Vampyr» (Carl Theodor Dreyer, 1932)

«Ordet» (Carl Theodor Dreyer, 1955)



“Siempre voy a los entierros de los demás, porque de lo contrario ellos no vendrán al mío”, Yogi Berra (1925-2015), beisbolista estadounidense.
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Velorio a la chilena
«Largo viaje» (Patricio Kaulen, 1967). Música, fotografía y 
ambientación hacen de la secuencia del velorio del angelito, 
costumbre tradicional ya desaparecida, algo de lo mejor 
filmado nunca en nuestro cine. 

Dios ha muerto

«Funeral de Estado» (Sergei Loznitsa, 2019). Documental de 
reciente montaje, aunque el material de archivo que lo compone fue 
filmado en marzo de 1955 en la enorme extensión del imperio soviéti-
co. Es una recopilación de una infinita cantidad de filmaciones hechas 
durante los funerales de Stalin.

Fácil es que con una descripción así uno desee evitarse las dos 
horas y cuarto de proyección, sin embargo, el montaje es tan agudo 
y las filmaciones tan impresionantes que resulta difícil substraerse al 
hipnótico atractivo de tan largo desarrollo. Y es que se trata de los 
funerales de uno de los faraones del siglo XX, soberano del país más 
grande del mundo y dictador totalitario como ha habido pocos, afor-
tunadamente, en la historia.

Todo es descomunal. Las infinitas filas de ciudadanos acongoja-
dos, los discursos y homenajes en todos los rincones del imperio, las 
procesiones y las coronas, de tales dimensiones que pareciera como 
si todas las flores del planeta hubiesen sido cortadas al final de aquel 
invierno. Gran sabiduría la del realizador en no agregar comentario 
alguno a las imágenes y tratar de mantener los sonidos originales. 
La retórica verbal de la época se comenta sola: “Su corazón de acero 
no dejará de latir” y un rosario de expresiones similares, que intentan 
asegurar la inmortalidad del Sistema. Ahora resulta evidente que el 
materialismo profesado no estaba exento de manifiestos elementos 
religiosos. 

El efecto de acumulación de procesiones, desfiles, dignatarios 
acongojados, coronas y banderas reiteradas hasta el infinito termina 
causando un efecto casi hipnótico en el espectador, que puede derivar 
en la impresión de estar viendo una película de ciencia-ficción o una 
invención fantástica como la de «El arca rusa» de Sokurov.

Un solo cartel al final redimensiona todo: el reinado de Stalin 
significó más de veinticinco millones de muertos. La mayoría de ellos 
no tuvieron un funeral. 

Más al sur

«Milagro en Milán» (Vittorio de Sica, 1950) era una de las películas favo-
ritas de Pablo Neruda y se lo puede entender. Toto nace de un repollo y lo recoge 
una dulce anciana fabulosa que apenas tiene el tiempo de enseñarle las matemáti-
cas y el buen comportamiento antes de sucumbir a una rápida enfermedad. Toto, 
todavía niño, asiste solitario y silencioso al melancólico sepelio en un neblinoso 
día milanés. La grande y oscura carroza tirada por caballos camina a paso cansino, 
tras la cual el pequeño Toto de repente se ve acompañado por dos delincuentes 
que intentan disimularse ante unos policías que los persiguen. Luego la soledad, el 
eco de los cascos sobre el empedrado y un niño caminando entre nieblas. Emoción 
sostenida, sin patetismo y con toda la sencillez humanista de uno de los grandes 
del Neorrealismo.

El «Otello» (1952) de Orson Welles comienza con un funeral al aire libre, 
ceremonial y multitudinario. Es el de Otello y Desdémona. Filmado con rigor 
compositivo ejemplar, que enlaza movimientos, música y montaje. Los dos ca-
dáveres son llevados por hileras de monjes recortados contra un horizonte ame-
nizado de arquitecturas militares. De pronto, en sentido contrario unos soldados 
arrastran a un hombre encadenado: es Yago, que será encerrado en una jaula de 
fierro y colgado en las alturas, desde ahí podrá ver el fruto de su odio. Bellísima 
escena que Shakespeare no escribió, pero que habría aceptado.

«Ikiru» (1952) de Akira Kurosawa es un relato chejoviano envasado en una 
deslumbrante lección de montaje cinematográfico y con un protagonista, Takashi 
Shimura, para quien no habrían suficientes Oscar que lo celebraran. Watanabe 
es un oscuro empleado municipal al que le diagnostican un cáncer incurable. En 
la segunda parte de la película ya ha muerto, pero en su velorio compañeros de 
trabajo y familiares van descubriendo aspectos del muerto que no habían sabido 
interpretar y también se van despejando algunas mentiras oficiales. Una serie de 
recuerdos de los asistentes al velorio irán ilustrando las opacidades de una vida 
mediocre en busca de redención. La obtendrá creando las circunstancias para que 
su oficina construya una placita de juegos infantiles en un barrio popular. Ahí irá 
una noche a columpiarse bajo la nieve. Hubiese bastado este título para darle la 
celebridad a su autor.

«Otello» (Orson Welles, 1952)

«Ikiru» (Akira Kurosawa, 1952)

«Funeral de Estado» (2019) 
documental de Sergei Loznitsa. El 
reinado de Stalin, soberano del país 
más grande del mundo y dictador 
totalitario como ha habido pocos, 
significó más de veinticinco millones 
de muertos. La mayoría de ellos no 
tuvo un funeral.
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Flores para Kenzo
El diseñador japonés falleció el pasado 4 de 
octubre, a los 81 años, a raíz de una complicación  
por coronavirus en París, la ciudad que fue 
testigo de su revolucionaria mirada de la moda.

Por_ Rosario Briones R.

C uando pensamos en moda japonesa inmediatamente se nos 
viene a la cabeza la imagen de siluetas deconstruidas y colores 
oscuros. Si bien Kenzo Takada (1939-2020) fue uno de los 

primeros diseñadores de esa nacionalidad en introducir nuevas formas 
de vestir el cuerpo, tomando elementos de la idumentaria de su cul-
tura como el kimono y el happi (especie de abrigo con mangas rectas, 
confeccionado en algodón), su estilo se caracteriza por el uso atrevido 
del color y la mezlca de estampados.

Estudió en la Bunka Fashion College de Tokio, que recién había 
abierto sus puertas para estudiantes hombres. Una vez que se graduó 
emigró a París, donde realizó sus primeras creaciones. Su llegada a la 
capital francesa en 1965 abrió las puertas a sus compatriotas: Issey 
Miyake, Rei Kawakubo, Yohji Yamamoto y Junya Watanabe. Kenzo 
encontró en París el caldo de cultivo ideal para desarrollar la marca 
que lleva su nombre. Luego de la revolución de mayo del 68, aún 
reinaba el deseo por prendas que encarnaran las ansias de libertad, y 
después del dominio de la alta costura hasta la década del 60, en los 70 
el prêt-à-porter se estaba consolidando con gran fuerza, tendencia a la 
que el diseñador adhirió. Lo anterior sumado a la afinidad de los fran-
ceses por la cultura nipona (recordemos la influencia de los Ukiyo-e 
en los impresionistas) fue la tormenta perfecta para el éxito de Kenzo.

Abrió su primera boutique, a la que bautizó Jungle Jap, en el nú-
mero 43 de la Galerie Vivienne. Como no tenía dinero, compró telas 
de segunda mano en mercados de las pulgas y las mezcló con textiles 
tradicionales japoneses. El resultado llamó la atención de los medios 

y la consolidación se produjo con la aparición de una de sus prendas 
en la portada de la revista «Elle» en 1970. Lo que para el diseñador 
se debió a la falta de recursos, la prensa y los compradores lo vieron 
como algo “fresco”. En 1976 inauguró la primera tienda propia de la 
firma Kenzo en el número 3 de la Place des Victoires y en 1983 lanzó 
la primera colección de prêt-à-porter masculino. Más tarde creó una 
línea para niños, ropa para el hogar y perfumes.

Aunque es conocido por la mezcla de textiles y estampados flo-
rales, que se convirtieron en el ADN de la marca, Kenzo hizo grandes 
aportes a la moda. Mientras la ropa occidental era cada vez más ceñida 
al cuerpo, las siluetas holgadas del japonés anticiparon las hombreras 
y los sweaters oversize que marcaron tendencia durante los 80. Fue de 
los primeros creadores en concebir los desfiles como un gran espectá-
culo teatral (algunos hasta con fuegos artificiales) además de contratar 
a famosas top models, incluso antes que Gianni Versace. 

En 1993 el conglomerado francés LVMH (Louis Vuitton Moët 
Hennessy) compró la marca. La multinacional es dueña de más de 70 
firmas de lujo, como Christian Dior, Fendi, Givenchy y Louis Vuitton, 
además de perfumes, joyas, relojes y licores. 

Kenzo se retiró en 1999 para dedicarse a otros intereses, como la 
pintura y el interiorismo. Lo sucedió por casi diez temporadas el di-
señador italiano Antonio Marras y luego la dupla formada por Carol 
Lim y Humberto Leon (fundadores de la marca Open Ceremony) 
hasta 2019. Actualmente la dirección artística está a cargo del creador 
portugués Felipe Oliveira Baptista. 

Modelos del desfile de la 
coleccón Otoño/Invierno 
1996-1997.
Foto: Pierre VERDY / AFP

Abajo, la top model Nadja 
Auermann durante el desfile 
de la colección Otoño/
Invierno 1994/1995.
Foto: Patrick KOVARIK / AFP

Desfile de la colección 
Primavera/Verano 1994, 
presentada en París el 10 de 
octubre de 1993.
Foto: Pierre VERDY / AFP
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“Las tendencias desaparecen, el estilo es eterno”, Yves Saint Laurent (1936-2008), diseñador de moda, empresario y coleccionista de arte.

“La moda es como comer, no 
deberías quedarte con el mismo 
menú, es monótono. Necesitas 

cambios en tu forma de vestir así 
como en tu comida para obtener 

cambios en tu espíritu”.
Kenzo Takada

Modelos desfilan creaciones de Kenzo el 7 de octubre de 1999 en el Zenith, una de las 
mayores salas de espectáculos de París. Una emocionante despedida al mundo de la moda 
con un show a gran escala para celebrar los 30 años de carrera del diseñador. 
Foto: FREDERICK FLORIN / AFP

El diseñador japonés saluda al 
público al final del desfile de su 
colección Otoño/Invierno 1998-99, 
presentada en París. 
Foto: Joël SAGET / AFP
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Objetos para guardar objetos

La Antigüedad grecolatina

*LORETO CASANUEVA es profesora adjunta de literatura universal en las 
universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofía, mención 
Estética y Teoría del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del 
Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la 
investigación y difusión de la cultura material.

L de loculus y lacrimatorius 

Un contenedor mucho más portátil que los otros es el loculus: 
era el bolso de cuero que usaban los legionarios romanos para llevar 
sus artículos de primera necesidad, como monedas, herramientas y 
alimentos. Tenía forma de sobre, contaba con un cierre de bronce al 

medio, y estaba reforzado con 
tirantes diagonales. Su ima-
gen se ha reconstruido gracias 
a los relieves de la Columna 
de Trajano. Si tradujéramos 
loculus a nuestra lengua, diría-
mos ‘lugar pequeño’, ‘lugarci-
to’. Era el kit de sobrevivencia 
militar, una especie de néces-
saire para los básicos. 

En Grecia y Roma anti-
guas, el almacenamiento era 
una cuestión tan seria que su-
peraba los confines de lo ma-
terial. Siguiendo la costumbre 
griega, los romanos llamaron 
praeficas a las mujeres que se 
contrataban en los funerales 
como lloronas. Su llanto era 
exagerado y algunas de ellas 
se arrancaban mechones de su 
propia cabellera para lamen-
tar al difunto. Sus lágrimas (y 

las de los deudos) eran guardadas en lacrimatorios, botellitas de cuello 
largo, fabricados con vidrio o arcilla, que a veces el fallecido llevaba 
hacia su viaje ultraterreno, pero que también podía quedarse con su 
familia, como un temporizador del luto. Algunos lacrimatorios emu-
laban, incluso, la forma de lo que conservaban en su interior: parecían 
una gota iridiscente. 

Por_ Loreto Casanueva*

E n «Paradoxa Stoicorum», Cicerón transcribe la célebre frase que Bías de Prie-
ne, uno de los “siete sabios” griegos, enunció mientras escapaba para salvar 
la vida cuando su ciudad estaba siendo invadida por enemigos persas: “Llevo 

todas mis cosas conmigo”. Extraña frase para su interlocutor porque Bías iba con sus 
manos vacías. Es que el sabio no necesitaba acarrear sus bienes materiales para poder 
sobrevivir; sólo bastaba su sabiduría. Pero no todos son como Bías y Steven Connor, 
en su famoso ensayo sobre las bolsas, afirma que el ser humano es, eminentemente, 
un homo ferens, una criatura que carga, lleva, porta cosas.

A de armarium, C de capsa y cista

Podría decirse que en Grecia, y en especial en Roma, nacen y se nominalizan 
gran parte de los objetos para guardar objetos que usamos a diario. De muchos de 
ellos sólo conservamos el nombre, porque la función primera del objeto cambió 
con los años, y con las necesidades y las prácticas emprendidas por cada cual, como 
la capsa, contenedor cilíndrico de cuero o madera dentro del cual se guardaban ver-
ticalmente los rollos de papiro y pergamino, es decir, los libros antiguos. La capsa 
funcionaba como una primitiva forma de encuadernación. De ahí viene nuestra 
“caja”, y también “cápsula”, "caja pequeña", palabra que usamos para hablar, por 
ejemplo, de pastillas.

Una pieza de mobililario que también almacenaba libros, pero ahora de forma 
horizontal, era el armarium. Fuera del ámbito bibliográfico, servía para exhibir los 
retratos familiares o imagines. Dicen que este sustantivo no proviene del étimo 
arma sino de ars, “arte” o “técnica”. Con un conjunto de armarios podía levantarse, 
entonces, una biblioteca. Hoy, el armario es el lugar donde se guarda la ropa, el 
calzado y uno que otro cachivache, emparentándose así más con el closet inglés que 
con el armarium romano.

Las capsae y los armaria, sin duda, tienen el mérito de haberse conservado por 
la cultura registrada y transmitida en la Antigüedad. Pero no todo es cultivar el 
intelecto. Si de engalanar la propia imagen se trata, romanos y romanas contaban 
con una serie de coquetos adminículos para cuidar sus afeites y adornos, como 
los píxides (del griego pyxis, ‘caja para guardar cosméticos’). Por su parte, la cista, 
cuyo material podía ser tan ligero como el mimbre y tan pesado como el bronce, 
se usaba para fines cívicos (urna para votar) y rituales (en procesiones realizadas 
durante los festivales en honor a Dionisos y Démeter). Se cree, además, que las 
cestas acompañaban a los difuntos en su tránsito hacia el Averno, permitiéndoles 
acarrear lo que pudieran necesitar más allá del río Leteo.

Pyxis, Grecia, siglo V 
a.C., loza de barro rojo 
pintado en negro. 
© Victoria & Albert 
Museum.

Lacrimatorio, Chipre, siglo I, vidrio. 
© Victoria & Albert Museum.

Cista de bronce, Palestrina, c. 350-325 a.C., 
bronce. The Metropolitan Museum of Art, 
New York.
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«La araña Miró»
Luis Alberto Tamayo
Ilustraciones de Alejandra Basaure

Este sugerente cuento de Luis Alberto Tamayo (San Fernando, 1960) 
habla de la diferencia y la aceptación de los otros, tan importantes 
para realizarnos en la vida. La pequeña araña Miró, cuya abuela le 
enseñó a tejer redes invisibles para cazar bichitos y alimentarse, igual 
que a todas las de su familia, escoge un día un camino distinto. Ella 
ingiere pétalos y hojas para crear hilos de colores con los cuales teje 
unos murales tan bellos que todos sus amigos del bosque se quedan 
fascinados (¡y tiene el estilo de Miró!). Su familia protesta, porque 
sus redes son maravillosas, pero no sirven para atrapar presas: sólo 
son útiles las invisibles. Pero sus amigos aprecian tanto la belleza que 
ella les aporta que piden que siga siendo la artista del bosque; ellos 
asumirán las otras tareas. Una propuesta colaborativa que valora la 
especificidad de cada ser. Editado por Edebé, para niños desde los 6 
años, el libro lleva ilustraciones de Alejandra Basaure.

«Leyendas y cuentos indígenas 
de Hispanoamérica»
Antonio Landauro
Ilustraciones de Marcelo Escobar

El escritor e investigador chileno Antonio 
Landauro rescata parte del patrimonio 
cultural oral de la actual América Lati-
na hispanoparlante compilando leyendas, 
mitos y cuentos de las distintas etnias que 
habitaron y todavía subsisten en nuestro 
continente. Ediciones Mis Raíces pre-
senta una versión mejorada y ampliada 
de esta antología, a la cual se han agre-

gado dos nuevos relatos de las culturas Diaguita y Selk’nam. Además, 
un lenguaje más inclusivo acerca esta obra a las nuevas generaciones, 
manteniendo viva nuestra tradición oral. 
“América, nuestro continente, poseía y posee hoy un rico caudal de 
narraciones que se han venido transmitiendo de generación en gene-
ración (…). Por la vía del mito, la leyenda, el cuento –amén de otros 
géneros literarios– se puede llegar a comprender el pasado y, cono-
ciéndolo, podemos entender el presente y enfrentar el futuro”, mani-
fiesta su autor en el prólogo de este libro dedicado a niños a partir de 
los 9-10 años, jóvenes y también adultos.
Se incluyen relatos de las culturas tolteca, azteca, achi, maya, miskito, 
chocoe, kuna, arhuaco, chibcha, inca, aymara, selk'nam, guaraní, cha-
rrúa, mapuche, guaycurú, carabalí-arhuaco, taína, maya, shyris, opayé, 
tubí, toba y diaguita.

«¿Qué es el poder?»
Claire Saunders, Hazel Songhurst, 
Georgia Amson-Bradshaw, Minna Salami, 
Mik Scarlet, Roxane Gay 
Ilustraciones de Joelle Avelino y 
David Broadbent

Con citas de personajes como Martin Luther King, 
quien dice “No me interesa el poder por el poder, sino 
que me interesa el poder que es moral, que es correcto y 
que es bueno”, Editorial Amanuta ha aportado un ori-
ginal tema a la literatura para niños. «Qué es el poder? 

¿Quién lo tiene y por qué?», fue publicado originalmente en inglés y escrito por varios 
autores (Claire Saunders, Hazel Songhurst, Georgia Amson-Bradshaw, Minna Sala-
mi, Mik Scarlet, Roxane Gay). Con atractivas ilustraciones de Joelle Avelino y David 
Broadbent, este libro de 64 páginas invita a reflexionar a los niños, a partir de 10 años, 
aproximadamente, sobre diferentes aspectos relacionados con el poder.
“¿Hay gente que te dice cómo comportarte, qué cosas hacer, qué decir o no decir, 
entre otras cosas? Quizás son tus padres, profesores, hermanos mayores o abuelos. 
Estas personas tienen PODER. Esto no es ni bueno ni malo, depende de cómo 
se utilice”, explican. Abordan los distintos tipos de poder que hay en el mundo y 
cómo afectan la vida de los niños, quienes también pueden aprender a utilizar su 
poder para provocar un impacto positivo en su vida y en la de los demás. 

«La sinfonía de los animales»
Dan Brown
Ilustraciones de Susan Batori

El famoso autor de «El Código Da Vin-
ci» acaba de publicar su primer libro 
para niños y ha sorprendido al mundo 
entero: incluye una banda sonora con 
música compuesta por él. Se escucha a 

partir de un código QR que reproduce la sinfonía de cada página, 
cuando la cámara de un dispositivo móvil se coloca sobre él.
En cuanto a la historia, que lleva preciosas y coloridas ilustraciones 
de la diseñadora gráfica húngara Susan Batori, el director de orques-
ta es Maestro Ratón. Batuta en mano y en versos, conduce a dife-
rentes relatos protagonizados por animales de los cinco continentes: 
desde mantarrayas, ranas, arañas, guepardos y canguros, hasta ele-
fantes y ballenas azules. Cada uno aporta un mensaje que enseña, 
por ejemplo, cuánto vale la amistad, la compasión, la paciencia, la 
confianza en uno mismo o el respeto a la Naturaleza. “Si escuchas la 
Naturaleza con atención, te darás cuenta de que todo tiene su propia 
voz”, se lee. A la vez, muy al estilo del autor, hay enigmas, pistas y 
acertijos por resolver. 
En el epílogo, Brown cuenta que antes de ser escritor fue músico, lo que 
“era, para mí, un santuario secreto”. Su «Sinfonía de los animales» fue 
interpretada por la Orquesta del Festival de Zagreb, y su singular libro 
ya se encuentra en Chile (sello Baobab, Grupo Planeta, para niños a 
partir de los 3 años).

Reseñas de literatura infantil
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El retorno de los dioses

Tras poner los cimientos del Universo Marvel, en 
octubre de 1970 el dibujante Jack Kirby hizo su 
debut en la archirrival DC Comics. Así, hace medio 
siglo comenzó una saga marcada por tropiezos, 
ideas adelantadas y revanchas personales.

Por_ Rafael Valle M.

DC Comics lo anunciaba desde hacía semanas en algu-
nas de sus revistas con la frase “¡Kirby viene!”, y la 
llegada se produjo en el número de «Jimmy Olsen» 

fechado en octubre de 1970, donde el reportero gráfico amigo de Su-
perman y el mismísimo Hombre de Acero enfrentaban una aventura 
marcada por las maquinarias imposibles y viñetas cargadas de energía 
que eran marca de fábrica del dibujante que en años previos había 
cocreado a la ahora exitosa Marvel Comics.

Jack Kirby y Stan Lee revolucionaron en menos de una década 
la historieta estadounidense. A partir de la invención de Los Cuatro 
Fantásticos, en 1961, poco a poco cambiaron al cómic de superhéroes, 
llenándolo de personajes conflictuados –a veces monstruosos y margi-
nales– y que ahora buscaban sin complejos a universitarios y adultos 
como lectores.

A fines de los 60, Marvel ya superaba al gigante DC Comics en 
ventas, pero Kirby no estaba en la sincronía que lo había llevado a in-
ventar también con Lee series como «Los Vengadores», «El Increíble 
Hulk», «X-Men» y «El PoderosoThor». La última, de hecho, marca-
ba un quiebre de la sociedad creativa, luego que Stan Lee se negara 
a seguir una singular idea de su ilustrador y coguionista: destruir el 
mundo de Thor siguiendo al apocalíptico Ragnarok de la mitología 
nórdica, e inventar a partir de eso a un puñado de nuevos dioses. Kirby 
no quería seguir repitiendo fórmulas.

Pero la guinda de la torta la puso la venta de Marvel Comics al 
conglomerado Cadence Industries, que le ofreció al ilustrador un nue-
vo contrato de humillantes condiciones, en el que lo mantenía como 
colaborador asalariado, sin incrementos de sueldo y que lo obligaba a 
renunciar a posibles reclamos como cocreador de franquicias exitosas.

Fue así cómo el dibujante tomó el teléfono y llamó a la compe-
tencia en busca de un nuevo trabajo.

Guerra de mundos

“¡Kirby viene!” ilustraba las grandes esperanzas de DC Comics en 
el artista, que llegó como estrella para revitalizar ese «Jimmy Olsen» 
de ventas discretas y crear tres nuevas series: «New Gods» («Nuevos 
Dioses»), «Forever People» («Gente Eterna») y «Mister Miracle» («Se-
ñor Milagro»). Entrelazando estos cuatro títulos, Jack Kirby, ahora en 
el rol de dibujante y editor/guionista, empezaba a armar una saga de 
proporciones mayores: la historia de un mundo de dioses destruido 
por un gran cataclismo que daría origen a dos planetas: el oscuro y 
maligno Apokolips, gobernado por el tirano Darkseid, y el luminoso 
New Genesis, regentado por el Alto Padre. Si no todas, allí estaban 
buena parte de las ideas que no habían tenido acogida por parte de 
Stan Lee.

“Quise realizar lo mismo que siempre había hecho, que era ven-
der revistas y crear mis propias ideas. Lo primero que abordé cuando 

llegué a DC fue una novela-cómic. La primera novela-cómic fue mía 
y esos fueron los Nuevos Dioses. Tomé cuatro revistas para hacer una 
novela entera”, contaba Kirby en una entrevista concedida en los 80. 
“DC me buscó para trabajar con Superman, pero no quise interferir 
con la labor que hacía otra gente. Sentí que podía crear mi propia 
novela”.

Darkseid buscaba el secreto de la “ecuación anti-vida" para con-
quistar el Universo y eso daba tiraje a un gran conflicto cósmico que 
extendería sus redes a la Tierra. La saga del «Cuarto Mundo» («Fourth 
World») –como la bautizó Kirby– se movía en distintos niveles. El en-
frentamiento entre Apokolips y New Genesis incluía una tregua don-
de sus regentes intercambiaban la crianza y tutela de sus hijos –Orion 
y Scott Free, respectivamente– y que se rompía cuando el joven criado 
en el siniestro planeta de Darkseid huía rumbo a la Tierra.

A partir de esa premisa se desataba una serie de subtramas que 
seguían la vida terrestre de Scott Free, convertido en el artista de fugas 
"a la Houdini" llamado Mr. Miracle, y el encuentro de Superman con 
un grupo de dioses de aspecto entre hippie y rocanrolero (los protago-
nistas de «Forever People») con los que Jack Kirby buscaba al público 
juvenil de la época. En medio de todo había villanos que recorda-
ban a los cancerberos del nazismo –el dibujante era de origen judío–, 
clonaciones y uso de tecnologías asombrosas, monstruos de películas 
de terror, un esquiador espacial y una singular revancha personal con 
la creación de Funky Flashman, el verborreico, egocéntrico y sinver-
güenza representante de artistas que trata de convertirse en mánager 
del Sr. Milagro… y que estaba físicamente inspirado en Stan Lee.

Cóctel de ideas

Los dioses de Nuevo Génesis portaban un aparato de origen 
místico-tecnológico: la “Mother Box” (“Caja Madre”), que permitía 
comunicarse, obtener información y curar heridas, entre muchas otras 
aplicaciones con las que el dibujante y guionista anticipó hace medio 
siglo la llegada de los teléfonos móviles. Kirby también habló por en-
tonces de una singular forma para cruzar el Universo más rápida que 
la luz, a través de los “Tubos Boom” que abrían portales dimensionales.

Jack Kirby por Susan Skaar.
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La saga del «Fourth World» no sólo se apartaba de la continuidad 
de DC Comics, sino que era muy distinto a todo lo que la historie-
ta norteamericana de superhéroes ofrecía a comienzos de los 70. El 
dibujante y guionista fundía conceptos mitológicos, bíblicos, ciencia-
ficción y melodrama, y de ese cóctel de ideas surgían premisas como 
la de un guerrero (Orion) destinado a enfrentar a su padre (Darkseid) 
para no seguir sus oscuros pasos, y la de dioses que siguen los princi-
pios espirituales y deben sus poderes a “La Fuente”. George Lucas, el 
creador de la saga «Star Wars», reconocería en algún momento haber 
leído los primeros números de la epopeya de Kirby.

Con todo, la ambiciosa “novela-cómic” no logró conectar con el 
gran público y las tres revistas creadas por el artista para DC fueron 
canceladas antes de llegar a los 20 números. El comentario de los fans 

Arriba, Darkseid, el gran villano del «Cuarto Mundo» que inspiró la 
creación de Thanos en el Universo Marvel. A la derecha, Scott Free y 
los parademonios, en una de las primeras escenas de la saga con que 
Kirby fue reclutado como estrella en DC.

Nuevo regreso

Inventando otros personajes de irregular éxito, como The Demon y Kamandi, 
Jack Kirby siguió en DC hasta mediados de los 70, antes de volver a Marvel, 
donde el dibujante Jim Starlin ya había inventado al villano espacial Thanos 
como homenaje al fallido Darkseid. Habría nuevos intentos de resurrección 
de los Nuevos Dioses en la editorial de Superman a cargo de otros autores y 
el propio Kirby regresaría en los 80 para ponerle un desabrido, apurado punto 
final a su saga, que, con todo, empezó a convertirse 
en un gran telón de fondo para los acontecimientos 
cósmicos de las series de DC Comics.
En su intento de competir con el éxito de Marvel en 
el cine, los personajes y conceptos del «Cuarto Mun-
do» han aparecido dosificados en películas como 
«Batman vs. Superman», «Mujer Maravilla» y «Liga 
de la Justicia», anunciando la llegada de Darkseid 
como malvado estrella de la saga fílmica de Warner 
Bros. «Liga de la Justicia», en la práctica, debía darle 
mayor protagonismo al tirano de Apokolips, pero 
los problemas de producción, de cambio de director (con la salida de Zack 
Snyder) y de reescritura de guion que sufrió el proyecto lo impidieron. 
Sin embargo, los viejos nuevos dioses anuncian nuevamente su regreso con 
lo que se ha denominado «Zack Snyder’s Justice League», el proyecto que 
restituye escenas que no fueron incluidas en el corte final de la película, con 
lo que aquella se convertirá en una Miniserie de cuatro capítulos que HBO 
Max estrenará en su servicio de streaming a mediados de 2021.
Una vez más, “Kirby viene”.

y de quienes trabajaban en el rubro era que el exceso había liquidado 
el intento de Jack Kirby: demasiadas ideas, demasiadas subtramas y 
finalmente demasiada confusión para que un lector promedio pudie-
ra atar todos los cabos. También se le criticaba al editor/guionista la 
extraña, a veces escueta y poco verosímil manera en que hablaban sus 
personajes. El mismo escritor Alan Moore, confeso admirador de la 
obra de Kirby, dijo alguna vez que “se puede observar cierta falta de 
pulido en los diálogos del ‘Cuarto Mundo’, pero ciertamente siguen 
incluyendo ideas poderosas”.

Para muchos, la saga confirmó la creatividad desbordada de Kir-
by, pero también invocó el fantasma de un Stan Lee que había sabido 
darle control editorial a los personajes y conceptos que su ex aliado 
había creado en Marvel Comics. 

Funky Flashman, el verborreico e inescrupuloso 
personaje modelado en Stan Lee.
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100 años de 
«Mujeres enamoradas»

La revolucionaria novela de D. H. Lawrence 
conserva su lugar como uno de los hitos literarios 
más polémicos y discutidos. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo

P rodujo muchísimo durante su corta vida. Fue novelista, poe-
ta y pintor. Y consiguió acaparar las miradas escandalizadas 
del público gracias a su atrevida novela, «El amante de Lady 

Chatterley». Censurada en los Estados Unidos y en Inglaterra hasta 
principios de la década de los 60, la novela explora, de modo muy 
gráfico, la relación sexual entre un trabajador de clase baja y una mujer 
aristocrática. Pero esta no sería la única controversia protagonizada 
por D. H. Lawrence. De hecho, es la novela que ahora celebra 100 
años la que muchos consideran su mayor logro artístico. Con «Muje-
res enamoradas» el autor inglés consigue tematizar un tabú sin igual 
en su momento: el homoerotismo. 

(Dis)locaciones

Una figura inseparable a la hora de leer a Lawrence es la omni-
presente Frieda, con quien estableció una duradera relación. Ella lo 
acompañaría en un sinfín de travesías, muchas amargas. Su reputación 
ya se empezaba a consolidar como la de un provocateur, por no decir 
un pornógrafo, y las críticas a sus novelas le hicieron difícil su camino 
literario. De lugar en lugar, con las erosiones históricas del momento 
en Europa el autor ya cuenta con un nutrido currículo. 

Luego de ires y venires, Lawrence volvió a Inglaterra con Frieda, 
para casarse en 1914, año que da inicio a la Primera Guerra Mundial.

Después de la guerra, la pareja se embarca en un largo viaje que 
los hace recorrer Sri Lanka, Australia y, finalmente, los Estados Uni-
dos. Pero la salud de Lawrence es siempre delicada y, tras contraer 
tuberculosis, las cosas se precipitan. El autor muere a la prematura 
edad de 44 años, en Vence, Francia. 

Cien años han pasado de «Mujeres enamoradas», y ahora pode-
mos ver que el legado de Lawrence es necesario para entender cómo 
su exploración abrió el camino para una avenida en la que muchos 
otros han comenzado a circular. Lo que en su momento era pornogra-
fía y obscenidad, es ahora una herencia. La revolución de Lawrence, 
que le valió enemigos y censuras, ha hecho posible repensar y resig-
nificar todo un universo en torno a la sensibilidad y a la pasión, no 
solamente en términos de la sexualidad femenina, sino en un sinfín de 
pulsiones que hablan de fluidez, diversidad y expansión de los límites 
que solían fijar categorías con absoluta rigidez. 

Un niño desadaptado

Nacido en 1885, en un pequeño pueblo minero de la región in-
glesa de Nottinghamshire, Lawrence fue parte del entorno trabajador 
de ese ambiente duro, donde había poca cabida para sensibilidades o 
exquisiteces poéticas, a pesar de que su madre sería una formadora 
clave en su instrucción literaria, gracias a su propio amor por los libros; 
un camino que prometía también una emergencia social. 

Lawrence fue un niño al que le resultó muy difícil la adaptación. 
Era propenso a enfermedades; el deporte no le atraía. La imagen pa-
terna tampoco le iba: ser minero, el destino obvio, no era lo de él. Así, 
contra todo pronóstico, Lawrence se hizo paso en el mundo de las 
letras al ganar una beca para la escuela secundaria de Nottingham. 
Allí comenzó lo que sería su carrera literaria, tomando apuntes para 
su primera novela. 

Ese niño toma nota de su entorno, como resulta evidente en sus 
narraciones altamente autobiográficas. Lawrence hace gala del genio 
andrógino cuando, por boca de Gudrun, una de las hermanas protago-
nistas de «Mujeres enamoradas», describe el pueblo, mientras observa 
a los mineros, preguntándose: “Si aquello era vida humana, si aquellos 
eran seres humanos, viviendo en un mundo terminado y completo, 
¿qué sería aquel otro mundo en que ella se encontraba, el mundo ex-
terior a aquello?”. 

Esta permanente observación sobre el mundo exterior versus el 
interior; sobre lo que vemos de modo evidente y lo que tememos en 
nuestro fuero interno, es una constante en Lawrence. 



“La peor forma de extrañar a alguien es estar sentado a su lado y saber que nunca lo podrás tener”, Gabriel García Márquez (1927-2014), escritor colombiano, Premio Nobel de Literatura 1982.
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Hombres enamorados

La obra de Lawrence se impuso a pesar del rechazo que provocaba el tabú homosexual en esos 
tiempos. Poco a poco su proyecto fue penetrando en los circuitos más conservadores, primero con 
cautela, progresivamente con admiración. Lo que, por ejemplo, el académico Paul Hammond veía 
como el “ideal de amistad masculina”, con un fuerte elemento homoerótico, comenzaría a modelarse 
como una posibilidad de exploración que sería recibida por un sinnúmero de autorías en las que 
hallamos diversas huellas: Jeanette Winterson, Michael Cunningham, André Aciman, Edmund 
White, Gore Vidal, Manuel Puig, Pablo Simonetti. 

Los dos protagonistas hombres de «Mujeres enamoradas», Gerald y Rupert, en la famosa es-
cena de lucha, que llevan a cabo desnudos, enarbolan este dilema. En el capítulo XX, titulado 
«Gladiadores», vemos al alicaído Rupert acudiendo a su amigo Gerald para confesarle su angustia 
amorosa. El intercambio, que mezcla intelecto y angustia vital, permite profundizar en sus psiques 
y, sin embargo, es la confrontación física, animalescamente corporal, la que plasma el intercambio y, 
finalmente, sella un pacto que trasciende las limitaciones del diálogo. 

¿“Mujeres enamoradas” u “hombres enamorados”? Esa es la mascarada que esta escena re-
presenta. La lucha al desnudo, que los deja exánimes, se asemeja a un bautismo, un cambio de piel 
más que de ropajes. Estos hombres enamorados luchan por sondear sus propios límites sensoriales 
y, a modo de conclusión, Rupert especula respecto al amor: “He ido detrás de las mujeres y me he 
entusiasmado con algunas. Pero nunca he sentido amor. No creo haber sentido tanto amor por una 
mujer como lo siento por ti...”.

En esta descripción lo más sugerente es precisamente la manera en que la escritura de Lawren-
ce bordea lo gráfico, produciendo un universo de intimidad que resulta tan poderoso, incluso podría 
leerse como el ingreso a una dimensión espiritual. 

Un logro exclusivo

Muchas narraciones de Lawrence han sido 
llevadas al cine, pero probablemente la más 
lograda sea la adaptación de «Mujeres enamo-
radas» realizada por el británico Ken Russell 
en 1969. Este filme destaca por las descollan-
tes actuaciones de todos sus personajes. De 
hecho, por su interpretación de Gudrun, Glenda 
Jackson obtuvo el Óscar a mejor actriz prin-
cipal. Este filme, asimismo, fue pionero, pues 
mostró desnudos masculinos al retratar la 
polémica escena de lucha entre los dos amigos, 
interpretados por Alan Bates y Oliver Reed. 
En ella, vemos a los dos hombres sudando y 
debatiéndose en una pelea que, iluminada por 
el fulgor de una chimenea, asemeja un rito de 
un denso simbolismo. 

Lawrence por sí mismo
Las siguientes citas revelan la alianza entre 

espíritu y cuerpo que el autor concibe:

“Esto es lo que creo: Que yo soy yo. Que mi alma es un 

bosque oscuro. Que mi ‘yo’ conocido jamás será más que un 

pequeño claro en el bosque. Que dioses, extraños dioses, 

se aproximan desde el bosque hacia el claro de mi ‘yo’ 

conocido, y luego se retiran. Que debo tener el coraje para 

dejarlos ir y venir. Que nunca le permitiré a la humanidad 

que ponga nada sobre mí, pero que intentaré siempre 

reconocer y entregarme a los dioses dentro de mí y a los 

dioses de otros hombres y mujeres. Ese es mi credo”. 

“Ninguna forma de amor está mal, siempre que sea amor… 

El amor tiene una extraordinaria variedad de formas. Y 

eso es todo lo que hay en la vida, me parece… Si niegas la 

variedad en el amor, niegas completamente el amor. Si 

intentas especializar el amor en un solo set de sentimientos 

aceptados, entonces hieres el alma misma del amor. El amor 

debe ser multi-forme; si no, es solo tiranía, solo muerte”. 

D. H. Lawrence y su esposa Frieda.
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Confiésate, confiésalo, confiésame

Por_ Jessica Atal
Ilustración_ Paula Álvarez

“T odo en estos poemas es personal, confesional, palpable, pero 
el modo en que se siente es alucinación controlada, la auto-
biografía de una fiebre”, dice Robert Lowell (1917-1977), 

en 1966, en el prólogo de «Ariel», de Sylvia Plath (1932-1963), publi-
cado tres años después del suicidio de la poeta nacida en Massachusetts. 

Sin embargo, “confesional” no parece el término más adecuado para 
definir la escritura de esta generación. El acto de confesarse tiene rela-
ción directa con el sacramento de la religión católica y, por ende, cierta 
evocación condenatoria. La confesión va sucedida por un “castigo” in-
franqueable, supuestamente merecido por las faltas cometidas. En este 
sentido, el calificativo se entiende acorde a un lector escandalizado ante 
los derrames de versos sobre sexualidad, aborto, enfermedades mentales, 
muerte y suicidio, entre tantos temas que molestaron a quienes seguían 
creyendo en el sueño americano. Pero la creación no debe ser castigada 
ni censurada jamás. Menos aún por agentes externos. Porque esta ge-
neración sin duda se sometía a una rigurosa autocrítica y también a la 
corrección obsesiva de sus páginas. Pero no al castigo… a no ser que se 
entienda la autodestrucción como otra forma de sanción y flagelo. Esta 
conducta –la de hacerse daño a sí mismo– marca una constante profun-
da en la vida de Plath y Lowell, así como en la de otros poetas: Anne 
Sexton (1928-1974), John Berryman (1916-1972), Elizabeth Bishop 
(1911-1979), Theodore Roethke (1908-1963), Randall Jarrell (1914-
1965) y Delmore Schwartz (1913-1966).

Más que “confesarse” en el papel, se exponen, escriben lo incontable 
y lo indecible, se desangran como la forma de sentirse vivos mientras es-
tán “esperando morir”, o bien, inyectándose muerte “en pequeñas dosis”, 
acercándose a ella como a algo casi más real que la vida. Por otra parte, 

Confesional fue el adjetivo que consagró a un grupo de poetas estadounidenses quienes, a 
mediados del siglo veinte, escribieron desde lo íntimo, desde la rebeldía y la supremacía de la 
subjetividad, desde la necesidad de desnudar el alma, el cuerpo, la emoción y el sentimiento. 

una indagación aguda en la biografía de su psique, en los movimientos 
del pensamiento, los deseos y emociones, los impulsa a cuestionar su 
escritura, así como su identidad (corporal e inmaterial), y el sentido o 
sinsentido de la existencia. 

No se puede obviar que las dos guerras mundiales pesan sobre sus 
biografías. El Existencialismo, la psicología freudiana, la percepción de in-
seguridad y abandono enrarecen la atmósfera. Las utopías se desmoronan: 
“Víctima del sueño norteamericano, lo único que deseaba era un pequeño 
trozo de vida: casarme, tener hijos. Creía que las visiones, los demonios, 
las pesadillas desaparecerían al confortarles suficiente amor”, relata Sex-
ton poco antes de suicidarse a los 47 años. Viven al filo de la vida y no 
pocos padecen adicciones y trastornos mentales. Son poetas talentosos y, 
a la vez, estremecedoramente vulnerables. El universo, de alguna manera, 
se ha tornado críptico y oscuro. Figuras de padres ausentes o abusadores, 
enfermedades, guerras… ¿cómo salir ilesos de la historia? Más que poesía 
confesional, esta es poesía de la angustia, la soledad y la locura. El hablante 
lírico sube al escenario e interpreta roles para desmembrarse y desfigurarse: 
“Soy el único actor/ Es difícil para una mujer/ Actuar una obra completa/ 
La obra es mi vida/ Mi acto en solitario”, escribe Sexton, para ofrecer al 
espectador su experiencia traumática y patológica. Para exponer heridas. 
Para romper agresivamente el límite entre lo íntimo y el mundo exterior. 
¿Acaso les importa? En absoluto. La necesidad es de ir relatando la historia 
de la caída. De registrar el patrón asfixiante que se repite en uno y en otra; 
nada menos que el de la autobiografía. 

En una carta que Lowell dirige a Roethke, escribe: “Hay un hecho ex-
traño sobre los poetas de nuestra edad, y es uno que no tiene que haber sido 
exactamente verdadero (…) Para escribir tenemos que llegar con una inten-



“Un poeta es un mundo encerrado en un hombre”, Víctor Hugo  (1802-1885), novelista, poeta y dramaturgo del Romanticismo francés, así como un intelectual comprometido con la política del siglo XIX.

Cuando cuesta entender por qué 
la noche, por qué la muerte
Quizás lo más triste, más triste que algunos de sus 
versos tristes, es saber que Chika Sagawa (1911–
1935) murió a los veinticuatro años de un cáncer al 
estómago. Sagawa es una poeta japonesa que leo 
por primera vez en «¿Flotan los pétalos en el espa-
cio?», título extraído de su poema «Fragmento». El 
libro consta de veinticinco poemas relativamente 

cortos y trece entradas de su diario de vida, escritas durante su enfer-
medad —que la siente tan poco suya y tan ajena— y su estadía en el 
hospital. Si bien quisiera leer más (no sabría precisar cuán extensa fue 
su obra, pero imagino que no mucho debido a su temprana muerte), 
es suficiente para advertir su originalidad en composiciones vivas a la 
vez que abstractas, delicadas como una mariposa y punzantes como 
el filo de navaja. 
Su nombre verdadero era Aiko Kawasaki y nació en Hokkaido, al norte 
de Japón. Fue una de las primeras poetas modernistas de su país y la 
única mujer dentro del grupo vanguardista de Tokio que incluía auto-
res como Katue Kitasono, Nishiwaki Junzaburo y Takiguchi Shuzo, 
durante las décadas del 20 y el 30. Comenzado el período de guerra, la 
censura bloquearía la escritura “antipatriótica”, particularmente aque-
lla relacionada con ideas artísticas provenientes de Occidente. Si bien 
se publicaron póstumamente, en 1936, sus «Poemas Reunidos», el 
resultado de esta nefasta medida política significaría no sólo el olvido 
de Sagawa, sino el de toda la literatura modernista de aquella época 
durante muchas —diría demasiadas— décadas. 
Algo muy interesante de la poesía de Sagawa, así como también de la 
cultura japonesa del siglo veinte, es ese casi perfecto equilibrio entre 
lo tradicional y lo moderno. Las calles de Tokio reflejan la perpetuidad 
de costumbres que se cuelan sigilosas entre pasadizos y rincones y, al 
mismo tiempo, dejan ver la ansiedad frenética con que los japoneses 
acogieron la influencia occidental. Los versos de Sagawa hacen algo 
parecido. Ocultan y protegen a la vez que develan y denuncian. “Nadie 
conoce este secreto que oculta la mitad de mi rostro”, escribe en «In-
sectos» para, a continuación, establecer el quiebre, la contradicción: 
“La noche hace que la mujer cubierta de/ moretones, girando libre su 
expresión/ robada, se vuelva eufórica”.
Un título como «El caballo azul» remite inmediatamente al modernis-
mo de Rubén Darío. Al final, el universo de la poesía es uno y los poetas 
allí se encuentran, sincrónicamente, sin importar tiempos ni distancias 
geográficas. El estilo de Sagawa es, como en Darío, sorprendentemen-
te sensorial y visual y la Naturaleza, compañera innata de la poesía 
japonesa de todos los tiempos, cumple el rol de vestir y colorear las 
más hermosas imágenes: “El cielo, como después de las lágrimas”, 
“A la distancia, el atardecer corta la lengua/ del sol” y “Llueve como 
pétalos de flores”. Siempre hay, sin embargo, una atmósfera emocional 
que nos inquieta. Podríamos decir que flota en el aire el aroma fatídico 
del vacío, la distancia, la pérdida, el abandono, la soledad y, cómo no, 
la muerte que “se aferra” hasta los dedos. Y, junto a esa inquietud emo-
cional, caminan esas “oxidadas emociones”: la pena, la tristeza como 
salida de un pozo sin fondo de existencia surreal e indescifrable. En 
el poema «Circulación», nada circula realmente, sino que predomina 
el estancamiento, la acumulación de recuerdos, una eternidad que no 
hace más que entorpecer un encuentro, acaso un amor. ¿Por qué da 
la impresión de que fuera la misma vida la que le roba vida a Sagawa? 
Porque escribe desde el fondo de la noche, porque esa misma noche 
negra ya estaba —quizás desde cuándo, quizás desde siempre— en 
sus manos, aun cuando el azul sea el color de cada hora del día, de 
cada estación del año. 

«¿Flotan los pétalos en el espacio?»
Chika Sagawa. Traducción de Daniela Morano. 
Libros del Pez Espiral. 2020.

sidad tan temeraria que estamos siempre al punto de ahogarnos… Siento que es algo 
casi inevitable…”. En otra carta, destinada a Berryman, Lowell revela cierto temor 
frente a una maldición que condena a su generación. Berryman, a su vez, también 
habla frecuentemente de algo demoníaco que los acecha. Como profecías autocum-
plidas, mueren tempranamente en circunstancias sombrías o a causa de suicidios, que 
han significado anteriormente varias estadías en hospitales siquiátricos. Plath recibe 
electroshocks y por ello nunca perdonó a su madre. 

Sí. Es una generación que comparte rasgos perturbadores. Pero escriben con 
talento único. Como posesos, desarrollan una voz propia. Un poeta no nace dueño 
de un estilo original. Es común pasar por un período de aprendizaje que, muchas 
veces, hace eco de otras voces. Sexton y Plath, por ejemplo, asisten al taller de Lowell, 
y no sorprende encontrar huellas de su poesía en la obra de ambas poetas. Por otro 
lado, Lowell admira profundamente el “genio dominante y humorístico que atrapa 
lo desapercibido” de Elizabeth Bishop. La atracción no era sólo hacia su poesía, sino 
también hacia la mujer. Lowell llega a pedirle matrimonio, pero la relación de treinta 
años no se materializa más allá de una extensísima correspondencia epistolar. 

Ni tregua ni piedad 

Bishop, tal vez, es la poeta que más se distancia de sus contemporáneos. An-
tes de “confesarse”, se refugia en el silencio. Con inusual capacidad de observación, 
se mantiene al margen de lo emocional. Sin embargo, las correcciones a su trabajo 
nunca parecen suficientes, como si en el acto de reescribir, una y otra vez, hasta alcan-
zar la perfección del verso, buscara también perfeccionar su vida. Acaso finalmente 
comprende, como escribe en «Un Arte», uno de sus más célebres poemas –publicado 
originalmente en «The New Yorker» en 
1976, tres años antes de morir–, que la 
vida termina siendo una secuencia de 
pérdidas… “Cómo perder cosas”, “El 
don de perder cosas” y “El arte de per-
der cosas” fueron títulos eventuales que 
manejó entre los diecisiete borradores 
que escribe de este poema. “El arte de 
perder no es difícil dominarlo” es el pri-
mero de sus versos. 

Este “arte de perder” se asocia in-
mediatamente con el “arte de morir” de 
Sylvia Plath: “Morir/ Es un arte, como 
todo lo demás/ Yo lo hago excepcio-
nalmente bien”, dice su famoso poema, 
«Lady Lazarus», escrito alrededor de 
1962, con claras referencias a sus intentos de suicidio. Sexton se suicidaría once años 
después que Plath, que lo hizo a sus 32, y su reacción frente a la muerte de su amiga es 
de rabia y enojo. En el poema dedicado a Sylvia, leemos: “¡Ladrona!/ ¿Cómo te arras-
traste dentro,/ bajaste arrastrándote sola/ al interior de la muerte que tanto tiempo 
deseé para mí,/ la muerte que las dos dijimos que estaba superada/ la que llevábamos 
en nuestros pechos flacos,/ de la que hablábamos tanto cada vez/ que nos metíamos 
tres martinis de más en Boston,/ la muerte que hablaba de psicoanálisis y remedios,/ la 
muerte que hablaba como novias conspiradoras,/ la muerte por la que bebíamos (…)”.

No hay, en esta generación, tregua ni piedad. La honestidad brutal y apocalípti-
ca, la desconfianza frente a lo que la vida entrega, para después quitarlo, es absoluta. 
Así también lo manifiesta Roethke en su poema «Oración»: “Si debo perder mis 
sentidos/ Te ruego Dios poder escoger/ cuál de los cinco retener”. Su vida, cargada al 
alcoholismo y a episodios esquizofrénicos, lo llevan a preguntarse: “¿Qué es la locura 
sino la nobleza del alma/ contradiciendo las circunstancias?”. Esta manera de habitar 
el mundo en toda su extrañeza, en la incongruencia de la experiencia humana, siendo 
“aproximadamente un yo”, “refleja escrupulosamente el terror habitual” (Sexton). Fren-
te a este terror, la poesía es el refugio, el intento de supervivencia de esta generación. 
“Mis admiradores creen que me he curado; pero no, sólo me he hecho poeta”, declara 
Sexton. Así, es imposible escapar de la realidad de ser «El viajero» –como Berryman 
titula un poema– destinado al trágico final. Un final del viaje donde se desciende del 
tren para entregarse, tarde o temprano, a lo inevitable, a los brazos de la muerte. 

Vuelvo a pensar en la calificación de “poesía confesional”. Por lo que sé, a 
Berryman tampoco le agradaba. Un periodista le preguntó una vez: “Usted, jun-
to a Lowell, Plath y varios otros, ha sido llamado un poeta confesional. ¿Cómo 
reacciona frente a esta etiqueta?”. Berryman, sin dudarlo, contesta: “¡Con rabia y 
desprecio! Próxima pregunta”. 

B R Ú J U L A  L I T E R A R I A _  Por_ Jessica Atal

Más que “confesarse” en el 
papel, los miembros de esta 

generación se exponen, escriben 
lo incontable y lo indecible, se 
desangran como la forma de 
sentirse vivos mientras están 

“esperando morir”.
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Vida y pasión de 
flamenco chileno 

Catalina Chamorro y Vania Perret, 
investigadoras y bailaoras, acaban de 
lanzar su libro «Memoria del flamenco en 
Chile», que revela los primeros pasos de 
esa expresión en nuestro país a través de 
coloridos testimonios y un acucioso trabajo 
de reconstrucción histórica.

Por_ Marietta Santi

S eguramente en varias casas chilenas hay alguna fotografía, en 
blanco y negro, de alguna mujer de la familia –abuelas, ma-
dres, tías– ataviada con un vestido de grandes volantes, lunares 

y enormes aros redondos. Tal vez se trate de la foto de un abuelo, padre 
o tío, donde luzca pantalón más arriba de la cintura, chaquetilla corta y 
botas de taco. Lo más probable es que al pie de la imagen diga Acade-
mia Alhambra Fiori, y uno se pregunte cada vez que la mira quién es 
esa mujer. Esas fotografías del recuerdo son parte de los comienzos de 
la historia del flamenco en nuestro país, época que las bailaoras Cata-
lina Chamorro y Vania Perret detallan en su investigación «Memo-
ria del flamenco en Chile».

A través de 159 páginas, la publicación –favorecida con el Fon-
dart 2018– revisa desde la llegada de la expresión artística andaluza 
a Chile, a partir de los años 30, hasta la primera década del 2000. La 
escena actual será tema de otro libro. 

El camino flamenco es reconstruido a partir de testimonios de 
los principales actores de las diferentes épocas. En la introducción, las 
autoras precisan que esta metodología responde al objetivo de “consi-
derar las distintas trayectorias que le han ido dando forma y referirnos 
a su pasado, no sólo como una serie de acontecimientos, sino como 
fragmentos de una historia vivida y recordada en el presente por quie-
nes han sido parte de ella”.

Así, algunas de las figuras del flamenco chileno que participaron 
en la investigación son Antonio Larrosa, Rosita Lagos, José Luis So-
barzo, Verónica Gallego, Jeaninne Albornoz, Angélica Cires, Paula 
Jacob, Francisco Delgado, Jorge Pacheco e integrantes de la escuela de 
Manuel el Gitano. Además participaron Fernando Sebastián y María 
Eugenia González, en Viña del Mar; y Antonio Concha Amaya, Car-
men Concha y Viviana Medina, en Concepción.

A través de muchos datos (que conforman una interesante cro-
nología) y testimonios, las autoras van hilando el camino del arraigo 
del flamenco en Chile, que en pleno siglo XXI es cada vez más fuer-
te, con una escena plagada de academias que acogen a profesionales 

Jorge Pacheco y 
María Angélica Amaru 
presentación Estadio 
Español en Santiago, 
año 1959.

y amateurs. Sobre esa seducción nacional por el flamenco, Catalina 
piensa que “esta investigación justamente da las claves de este arrai-
go en tanto nos permite comprender cómo el gusto por ‘lo español’ 
se va forjando con fuerza en nuestro país a través de procesos muy 
importantes. Por medio de la migración, sin duda, pero también del 
propio proceso de internacionalización de las danzas españolas. Allí se 

encuentra el primer flamenco que llega aquí, 
el ballet flamenco”. 

Catalina, que es licenciada en Antro-
pología Social y doctora en sociología, pre-
cisa que “de la mano de las danzas regio-
nales, la escuela bolera y la danza española 
estilizada comienza a aparecer la expresión 
de este arte bajo aquella forma clásica y 
teatral. A través también de la popularidad 
que alcanza la Zarzuela y la música popu-
lar española, que se difunde ampliamente 
en las radios. Este repertorio, presente de 
una u otra forma en la vida cotidiana de la 
mayoría de los/as exponentes, es el que les 
va vinculando a aquellas expresiones desde 
las cuales luego se recorre el camino hacia el 
flamenco tradicional que más comunmente 
se baila hoy día en las escuelas”.

Y Vania Perret, socióloga, comenta que 
el flamenco sin duda es una disciplina que 
despierta mucho interés y afición en el pú-
blico nacional. “Las escuelas de flamenco no 

sólo son medios de desarrollo de este arte, sino también un motor 
principal para mantener el flamenco vivo. Son puntos de encuentro, 
intercambio, desarrollo personal, donde se crean lazos muy fuertes, 
comunidades y familias donde no hay edad ni género para empezar 
a bailar, cantar o tocar. Además, el flamenco, a diferencia de otras 

«Memoria del flamenco 
en Chile»
Catalina Chamorro Ríos 
y Vania Perret Neilson
Ril Editores, 2020
Disponible en librerías 
y en formato digital en 
www.amabook.cl
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poco dejan del lado el auge de la zarzuela, y luego del cuplé, desde 
fines del siglo XIX, que también colaboraría en la circulación de un 
imaginario venido desde España.

Entre testimonios muy vívidos, narración de anécdotas y una va-
liosa contextualización, las autoras van desgranando diversos capítulos 
del camino recorrido en Chile para llegar al baile flamenco con taco-
neo y cante. Por supuesto, también hay una importante recopilación 
fotográfica que ayuda a que el lector se sitúe décadas atrás.

Así, revisan la época de oro de la bohemia chilena, los artistas 
que llegan en gira y marcan a generaciones, hasta llegar a fines de 

los 80 y la exploración del flamen-
co tradicional por los maestros de 
la tercera generación. El estilo es 
ameno, plagado de anécdotas y ví-
vidas descripciones, que permiten 
reconstruir la historia. 

–En Chile, ¿es más fuerte 
el tablao o el flamenco se utiliza 
mayoritariamente como una he-
rramienta expresiva de complejas 
puestas en escena? 

Catalina y Vania: “En las últi-
mas décadas, el tablao como forma-
to y puesta en escena del flamenco, 

llegó para quedarse. Éste forma parte principal de la práctica de alum-
nos y profesionales que hoy se encuentran desarrollando el lenguaje 
más tradicional del flamenco. Pero cada vez más, las grandes puestas 
en escena y los grandes montajes de escenario vuelven a ser una vitrina 
importante en la cartelera nacional para el flamenco. Es más, hoy el 
flamenco en Chile se abre a nuevos espacios escénicos para su creación 
y difusión. Propuestas y creaciones locales con sello propio, con temá-
ticas coreográficas, composiciones y argumentos que integran otras 
disciplinas, sonidos, conceptos y técnicas al lenguaje tradicional y pro-
pio del flamenco, llegan a grandes escenarios y a nuevos públicos. En 
este sentido, ambos escenarios tienen fuerza actualmente. Y, aunque 
el primero suele ser más de conocimiento de quienes practican este 
arte, últimamente también se ha ido abriendo paso a nuevos espacios 
y nuevas audiencias”. 

danzas, no tiene edad y rompe con los estereotipos tradicionales del 
cuerpo y la estética de la danza académica, tiene mucha fuerza y 
expresividad que conectan directo con las emociones de las personas 
que lo practican”.  

El gusto por lo español

«Memoria del flamenco en Chile» consigna que la ruta del fla-
menco en Chile se inició con las danzas españolas. Alhambra Fiori, 
quien no era española sino hija de padre alemán y madre italiana, fun-
dó la escuela de danza española más antigua –según la investigación– 
de Santiago, ya que en 1935 estaba funcionando. Fiori, junto a Jesús 
López, Carmen Ruz y Los Gitanillos, forma la primera generación 
de maestros. Una segunda generación está formada por Manuel “el 
Gitano” y Antonio Larrosa (quien creó la rama de danza del Estadio 
Español en 1960). Rosita Lagos, discípula de Fiori y cabeza de su 
escuela desde el retiro de la maestra, forma parte de la tercera genera-
ción junto a Jeaninne Albornoz y Angélica Cires.

El núcleo de la danza española estuvo en Santiago durante varios 
años, y sólo desde la década de los 50 se expandió a regiones. Las 
primeras escuelas de que las autoras del libro encontraron registros se 
instalaron en Valparaíso y Viña del Mar.

En el diálogo con la danza clásica (varios intérpretes clásicos, 
como Paco Mairena, participaron con las escuelas de danza española), 
el ballet flamenco y las danzas de espectáculos, se irá incorporando 
poco a poco el flamenco tradicional. Los testimonios recopilados dan 
cuenta de que en los años 50 y 60, sólo los maestros Miguel Jordá Tre-
jo y Virgilo Azahara –ambos españoles– conocían el flamenco, pero 
pocos tuvieron el privilegio de formarse con ellos.

Catalina Chamorro y Vania Perret indagan en el contexto histó-
rico, que colabora en el gusto de “lo español”. La política del Estado 
chileno de atraer colonos europeos y la llegada del Winnipeg en 1939 
fueron hitos que marcaron las primeras décadas del siglo XX. Tam-

A la izquierda, el maestro José 
Luis Sobarzo y Sonia Cordero 
en una foto promocional de la 
gira al Casino de Arica.  

Grupo «Flamenco Vivo» ensayando. Integrantes: 
Jeaninne Albornoz, Angélica Cires, Francisco Delgado, 
Sasún Levy y Jorge Gómez.

Abajo, la bailarina española la 
Chunga, que visitó Chile y fue 
un imán para varios bailaores 
y maestros.
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Los nuevos influencers 

Cuando la realidad 
supera la ficción

Hacían falta estos tiempos para que el 
compromiso de lavarse la manos creciera 
como espuma, y la voz en off de Pepito Grillo se 
adelantara a lo que se viene: 
Humanizar el mensaje, de eso trata.

Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres

 
“#Queda, ten casa o Queda té en casa…”. 

U no que otro trabalenguas en tono amigable para descompri-
mir las redes sociales y seguir apostando al confinamiento sin 
perder el sentido del humor en el intento.

Mientras te obsesionas lavándote las manos en familia y la sombra del 
rebrote sigue contaminando las reglas del juego, esta nueva normali-
dad tiene harto poco de normal y demasiado de nuevo.

Tiempos diferentes que le han robado cancha tiro y lado a los ros-
tros mediáticos para cederle el paso a esos personajes sin firma que desde 
enero andan pensando en desconectarse del club de los “ricos y famosos”.

“Ahora es el turno de ayudar, no de opinar”, amenazan los titulares.
Hasta hoy las marcas contribuyeron a diseñar el perfil de los in-

fluencers bajo las luces del entretenimiento y un toque mediático para 
marcar tendencia modificando los gustos. En la cancha se ven los 
Cristiano Ronaldo, con 225 millones de seguidores y nada menos que 
unos 889 mil dólares en el bolsillo, por cada post suyo en Instagram. 
Mejor ni mencionar lo que cobra Dwayne Johnson, “La Roca” (plop).

Y como si fueran pocas las historias de carne y hueso, ni qué ha-
blar de los influencers virtuales liderados por Miquela Sousa, la robot 
instagramer valorada en 125 millones de dólares posando para Cha-
nel, Gucci o Prada, que ya acumula 2,5 millones de seguidores, y tiene 
registrados varios temas musicales. Nacida de la convergencia digital 
en 2016, ya representa el futuro que llegó para quedarse, y la polémica 
gira en torno a si más allá del marketing y el aspecto comercial, “algu-
na vez podrá asumir una función social realmente transformadora” .

Hazte el ánimo. Para llegar a tu público objetivo, ahora debes 
arreglártelas con mañas mucho más efectivas y auténticas para conec-
tar con una audiencia que tiene más ganas de seguir estresada que de 
tomarle el pulso a las marcas sin contenido social. 

Si tus comentarios ya fueron “lo bastante light; tus memes, de-
masiado musicales, y tus textos espontáneos y alérgicos a la polémica” 
(como denuncian las redes sociales), en un sector obligado a repensar-
se como el Marketing de Contenidos, ya estás fuera de línea.

Hoy, los mensajes estrella están en poder de investigadores, cien-
tíficos, médicos, transportistas de alimentos y todos esos “valientes 
soldados” acostumbrados a vivir en el anonimato. Los mismos que ya 
se ganaron la medalla al mérito por pensar en los demás… Ellos son 
los nuevos influencers.

 
Una mano lava la otra

Siempre se han registrado crisis. La Generación del Silencio (hoy 
mayores de 69) enfrentó la Depresión Económica en EEUU, la II 
Guerra, creció sin celular y vivió ajena a las Nuevas Tecnologías. La 
Guerra Fría marcó a los Baby Boomers (1946-1964) tanto como la 
caída del Muro de Berlín y la desintegración de las URSS impactaron 
a la Generación X (1965-1980). Por su parte, los Millennials (1980-
1998) crecieron bajo el impacto de la caída de las Torres Gemelas.

A partir del actual remezón, el 62% de los Z (nacidos entre 1994-
2010) dice estar listo para “Reconstruir la Sociedad”. 

“La humanidad ha vivido muchas pandemias, la primera es la 
fiebre de Tebas (440 años a.C.), luego, en la Edad Media la viruela 
mató 300 millones de seres humanos; el sarampión, 200 millones; la 
fiebre española en 1919, entre 50 y 100 millones, y el VIH registra al 
menos 35 millones de víctimas. La humanidad se asusta, se refugia 
y comienza a revalorar preceptos, expresiones de cariño, desea cerrar 
círculos”, argumenta el doctor Eghon Guzmán B. 

Presidente de la Asociación de Sociedades Científicas-Médicas 
de Chile (ASOCIMED), a la vez que Presidente del jurado encar-
gado del nombramiento del Premio Nacional de Medicina 2020, 
otorgado a fines de octubre pasado al Dr. Vicente Valdivieso, médico 
internista UC, por su parte Guzmán sostiene que este gesto adquiere 
mayor importancia en momentos de adversidad. Más aún cuando en 
nuestro país “la ley 19.169 de 1992 nunca contempló el otorgamien-
to de este galardón en el campo de la Medicina, habiendo dejado un 
enorme vacío”.



“Nunca te rindas. Hoy es difícil, mañana será peor, pero después saldrá el sol”,  Jack Ma (1964), empresario chino.
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–¿Las ventajas para Chile de este nuevo Premio Nacional de Medicina 
cuando todos buscan la opinión de líderes jóvenes?

“Otorgado por sus pares, se premia la trayectoria de quienes han dado su vida 
por formar discípulos, incluso a veces postergando a los suyos. La mayoría son octo-
genarios, por tanto, le han enseñado a muchas generaciones, entregando ejemplos de 
vida y un espejo donde mirarse. Desgraciadamente, muchos de esas nuevas genera-
ciones desprecian las tradiciones, la sabiduría que otorgan los años de experiencia, y 
sólo las valoran cuando muchos ya se han ido al más allá. Parte de la juventud actúa 
a rostro cubierto sin ser capaz de identificarse, la cobardía de algunos es abisman-
te. Cierto, también los hay soñadores. Les ha tocado vivir las Nuevas Tecnologías 
y tienen propósitos admirables. Pero ojo, ¿qué pasará con la Inteligencia Artificial 
que está a la vuelta de la esquina y que podría controlarnos como ovejas? ¿Estamos 
preparados?”. 

–Una mano lava la otra… 
“Eso calza en pandemia, porque evita el contagio; pero el refrán es mucho más 

profundo y está relacionado con la Solidaridad. Sólo con la ayuda de todos podremos 
vencer esta lacra que azota al Mundo. El hombre más pobre no se separaría de su 
salud a cambio de dinero, pero el hombre más rico daría con gusto toda su fortuna a 
cambio de salud. Si logro impedir que un corazón se rompa y ayudo a que un enfer-
mo sane, no habré vivido en vano. ¡Sí! una mano lava la otra y las dos lavan la cara, 
qué sabiduría más profunda de la humanidad”.

De héroes a villanos

Respecto a los riesgos de que ahora los doctores sean los influencers, Guzmán 
afirma: “Esta pandemia, inesperada por su contagiosidad y letalidad, nos ha sor-
prendido de una manera especial, colapsando los sistemas de salud en el mundo 
entero. En forma dramática, en algunas ocasiones en la lucha por 
la última cama, y en algunos países por un cupo en los cementerios. 
Hemos visto muertos en las calles, como en Ecuador; entierros 
masivos en Italia y en otros países, potencias mundiales que nada 
han podido hacer con sus arsenales de misiles frente a un virus 
microscópico. El miedo, el pánico y la incertidumbre son el pan 
nuestro de cada día, surgiendo héroes anónimos. Médicos, enfer-
meras y hasta los trabajadores encargados de recoger restos conta-
minados, han expuesto sus vidas y han visto con estupor el dolor 
de perder nuestros seres queridos. Algunos han sido visualizados 
con prudencia y humildad, otros sólo para la foto y con mensa-
jes equívocos para la seguridad de la población. Los médicos por 
vocación no hemos pedido ser influencers. Acabada la pandemia, 
para muchos volveremos a ser “profesionales de élite”, insensibles. 
Hay falta de recursos que la población no entiende o no quiere entender. Mueren 
personas por falta de atención. Si los equipos médicos decidieran hacer protestas 
o huelga sería muy mal visto, las veces que esto ha ocurrido han caído gobiernos y 
de héroes pasamos a villanos”.

Sin espada

Si ya la Revista «Time» concedió el título de Personajes del Año a Enfermeros 
y Médicos que lucharon frente al ébola en África en 2014, sus portadas 2020 rin-
den homenaje “a los héroes y heroínas que han estado en primera línea de batalla 
contra el covid-19”. “El personal sanitario merece todo el protagonismo. Muchos 
de ellos han dejado hasta la vida. Y en esta lucha se incluye desde empleados de 
farmacia hasta médicos forenses”, resalta a su vez el «New Yorker». “Hora de dor-
mir”, la ilustración de una de sus portadas, relata la vida en un pasillo hospitalario. 
Delantales blancos, guantes y mascarillas a la vista, un auxiliar médico le da las 
buenas noches a su familia conectado a la pantalla de su celular. 

Humanizar el mensaje Más allá de la Razón, de eso se trata. 
Y si tu marca quiere proyectarse, el secreto de la supervivencia ya no está en el 

Misterio, la Sensualidad ni la Intimidad sino en apostar por los influencers sin es-
pada, capaces de difundir información útil durante una crisis sin fecha de término. 

Distanciamiento social y aislamiento en el maletín, en caso de emergencia. 

Hasta que amaine

“En abril de este año, la eficiencia del Marketing 
de Influencers disminuyó un 41% en comparación 
con el año pasado, alcanzando su punto más bajo 
al menos desde enero de 2019; por su parte, los 
influencers en el segmento de la Salud fueron 4.2 
veces más eficientes”, indica la plataforma líder en 
gestión de redes sociales Socialbakers, en lo que va 
de este segundo trimestre 2020.
“Hasta que el temporal amaine, la forma de comu-
nicar deberá adaptarse a la realidad para no caer en 
mensajes frívolos que puedan herir sensibilidades 
y resultar contraproducentes”, se lee en el «Análi-
sis del Canal Digital en covid-19», elaborado por la 
consultora española Luxurycomm. 
Por su parte, un estudio realizado en Alemania por 
KMB Creative Network, advierte: “El 68% de los 
Influencers admite que en el transcurso de las últi-
mas dos semanas sus trabajos han sido suspendi-
dos como consecuencia del coronavirus, y el 84% 
siente amenazada su propia existencia”.

Doctor Eghon Guzmán B. 
Presidente de la Asociación de 
Sociedades Científicas-Médicas 
de Chile e integrante Mesa 
Social covid-19.
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Una propuesta Suratómica

Red de estrellas se reúne para 
pensar A/Cerca del Origen

Por_ Heidi Schmidlin M.

A medida que sobre la Tierra vamos calentando la destrucción 
del planeta, el Universo, en su implacable lógica, sopla al 
oído humano. Quienes oyen y escuchan a la vez perciben 

una interconexión de conciencia que invita a mirar lo pequeño en la 
inmensidad. Uniendo dos opuestos, la ciencia y el arte, observan lo 
adentro y lo afuera. Lo arriba y lo abajo. Así, los científicos que bus-
can más allá del planeta-hogar, descubren en las nubes de Venus y en 
el agua de Marte minúsculos organismos capaces de crear vida. En 
paralelo, los artistas escudriñan con el ojo intuitivo el mismo espacio 
sideral para descubrir los diseños de la multidimensional, indivisible y 
compleja red celeste que al vibrar en el vacío cósmico, forma realida-
des, sucesos y materias. Todo es vibración.

En el medio de este camino surgen iniciativas como Suratómi-
ca, la Red Internacional de Creación - Arte & Ciencia, que desde 
Colombia congrega a investigadores y artistas para compartir lo que 
experimentan, observan y retratan del submundo de partículas; desde 
la física cuántica de altas energías, hasta la astrofísica. El tejido inclu-
ye al Consejo Europeo de Investigación Nuclear, CERN, responsable 

del Gran Colisionador de Hadrones (LHC) y de su brazo artístico, 
art@CMS. También está la austríaca Cuántico, Red Colombiana de 
Alta Física, CONHEP; la Universidad Javeriana con su proyecto de 
nanoDiseño y la red Crátila de experimentación sonora musical, entre 
muchos otros. La idea central es conectarse en nodos que mejoren las 
estructuras humanas y extiendan el conocimiento a lo social en base a 
un trabajo colaborativo, inclusivo y Geek (inexistencia de fronteras de 
género, piel, geografía y cultura/lenguaje), con un enfoque en Latino-
américa y el Sur Global.

Sus fundadoras son dos jóvenes artistas de Bogotá, Daniela Brill 
y Natalia Rivera. La primera, artista visual y máster en ciencias apli-
cadas (Universidad de Viena), investigadora de física de partículas, 
cosmología, ondas gravitacionales y astrofísicas. Natalia reina en el 
mundo de la artes mediales, y es fundadora de Lab, Arte & Cien-
cia Mutante para el mundo hiperconectado. Ambas coinciden en 
la necesidad de: “cuestionar y explorar todas las fronteras que sólo 
existen en nuestras narrativas actuales, pero que no son perceptibles 
o distinguibles cuando profundizamos en la observación. Son límites 

Desde Colombia, este colectivo congrega a investigadores y artistas para 
compartir lo que experimentan, observan y retratan del submundo de 
partículas; desde la física cuántica de altas energías, hasta la astrofísica. Se 
han realizado nueve encuentros y ya se anuncia para diciembre la 11ª versión 
del Encuentro de Creación - Arte & Ciencia. 

Las artistas Daniela Brill y Natalia Rivera, fundadoras de Suratómica, la Red Internacional de Creación - Arte & Ciencia.

Art CMS es el brazo 
artístico del Experimento 

Gran Colisionador de 
Hadrones, que hoy forma 
parte de Red Suratómica.



“La mejor manera de predecir el futuro es creándolo”, Peter F. Drucker (1909-2005), consultor y profesor austríaco de negocios.
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Laser Talk: la innovación de mentes femeninas

Uno de los eventos destacados del Festival fue el Cambridge LASER Talk. Un 
panel de siete mujeres líderes –pioneras del nexo entre arte, ciencia y tecnología–, 
que debatió sobre la separación y propagación del arte y la ciencia como catego-
rías distintas del Conocimiento y del Ser. “El Ser híper sensorio, por ejemplo, el 
cambio de identidades, o un prototipo que decodifica en bits digitales los patrones 
sonoros del mundo anfibio para componer con este lenguaje transversal, un nuevo 
arte”, explica la curadora Ghislaine Baddington, especialista en cuerpos futuros. 

El Zoom de visiones permitió ampliar las miradas: En su charla virtual el 
emblemático John Ellis (1946), avalado por cuatro décadas de trabajo como físico 
teórico en el CERN, premiado con la medalla Maxwell del Instituto de Física 
Británico, Presidente del Comité para Futuros Aceleradores de Protones; aportó 
aspectos fenomenológicos de la física de partículas elementales y sus conexiones 
con la astrofísica, la cosmología y la gravedad cuántica. El artista de medios emer-
gentes (Ars Electrónica), Paul Vanouse, Premio Golden Nica 2019, presentó una 
sorprendente exposición sobre las dimensiones genéticas en el campo del bioarte: 
(https://vimeo.com/320605747).

El director de art@CMS y de la Red Origin, Michael Hoch, condujo lo vi-
vencial y lo reflexivo. Como físico y artista guió una visita por el coloso subatómico 
que, 100 metros bajo tierra, indaga en la materia y la antimateria para entender la 
vida. Amplificadora de todo lo conocido, la gigantesca máquina creada por 5.000 
connotadas mentes científicas, hoy se abre a residencias artísticas que estén en la 
línea de sus posibilidades. 

Chile estuvo representado por el artista visual y músico Manuel Orellana, 
máster en Artes mediales (UChile), integrante del Laboratorio de Medios LaMe 
y del proyecto Ensamble Aleatorio, Lo Ulterior. En una antesala pre Covid trabajó 

en Bogotá junto a equipos colaborativos, creando obje-
tos mediante técnicas como circuit bending, y cacharreo 
creativo; los que también exhibió en la Bienal de Ar-
tes Mediales de nuestro país. En el Festival A/Cerca 
del Origen participó con su más reciente exploración 
sobre Net Art, el Método Caórdico que integra ele-
mentos de las redes sociales reapropiados críticamente 
en constructos y poéticas visuales-sonoras. “Junto al 

astrofísico Santiago Vargas desarrollamos ‘Caos y memes’,  buscando la dimen-
sión artística y perceptiva de datos e información que circulan entre la entropía y 
lo superficial de las plataformas virtuales”, acota el profesor Orellana (en la foto).

La suma de estrellas científicas y artísticas pensando fuera de la caja A/Cerca 
del Origen, llevó a un nodo que desde el Sur traspasa energía a otros nodos para 
iluminar circuitos de creación y caminos hacia la necesaria transdiciplinariedad: “La 
importancia del primer festival fue su potencia y crecimiento instantáneo. Tenemos 
proyectado realizar en diciembre el 11vo Encuentro de Creación - Arte & Cien-
cia, prepararnos para nuestra nueva Residencia Suratómica en los Laboratorios del 
CERN, y finalmente invitar a la versión 2021 de nuestro II festival que desde ahora 
nos proponemos desarrollar de manera híbrida, entre presencial y digital. Y es que 
este es, definitivamente, el lenguaje del futuro”, concluye Daniela. 

impuestos, inventados, sin base científica, pero que nos conducen hoy 
a tensiones, discriminación y fragmentación social. Nuestro trabajo 
quiere traspasar fronteras”.

A sus motivaciones, el director de art@CMS (CERN), Michael 
Hoch, agrega que “se hace necesario buscar el equilibrio entre lo muy 
vasto y lo muy ínfimo para extrapolar creativamente hasta el inicio 
del Universo y el tiempo, más allá del Big Bang. Sin creatividad no 
se pueden mover las fronteras de la ciencia”, asevera el inventor de la 
herramienta ALICE experiment que permite explorar los procesos 
nucleicos desarrollados en el Gran Colisionador de Partículas (LHC) 
mediante técnicas de Realidad Expandida.

La poética sonora de lo atómico

Hasta aquí el colectivo Suratómica ha realizado nueve encuen-
tros. Entre ellos, los laboratorios de creación sonora y visual Fronteras 
Inexistentes, donde equipos combinados de artistas y científicos usan 
como paleta de colores las frecuencias vibracionales de ondas radio-
magnéticas, holográficas y diversos campos de alta energía. Hay ejem-

plos notables de sus exposicio-
nes en la Red Cratilar (https://
cratilar.wordpress.com).

“La Gran Curiosidad es el 
hilo rojo que forma el denomi-
nador común entre el arte y la 
ciencia”, explica la compositora 
Alba Triana (Civitella Foun-
dation Fellowship), cuyas obras 
buscan “evidenciar la inteligen-
cia inherente de la Naturaleza”. 
Con esculturas e instalaciones 
de luz y sonido modela la inte-
racción de ondas lumínicas en 
cuerpos resonantes, tales como 
platillos percutores y cuerdas. 

Así, el espectador puede escuchar, por ejemplo, el sonido de la luz 
(https://www.albatriana.com/microcosmos)

Pero el gran hito de Suratómica fue el reciente Festival de Arte 
y Ciencia de partículas, A/Cerca del Origen. Durante cuatro días de 
octubre, científicos, académicos y creadores del mundo se reunieron 
en 30 eventos y diez formatos centrales para compartir laboratorios de 
creación, charlas de divulgación científica, master classes de arte, talle-
res y espacios de diálogo. Como organizadoras, Daniela y Natalia, su-
brayan el propósito: “Creemos en el impacto social que genera unir las 
artes y la ciencia. Sabemos que estas áreas del saber son fundamentales 
para crear nuevos escenarios humanos. Durante el festival abordamos 
temas importantes como cambio climático, diferencias de género, lo 
queer, la Inteligencia Artificial y la autoorganización”. 

Ejemplo de los talleres es el 
Laboratorio Weird Science, 
de Silvana Callegar, máster 
en Media Art and Design, 
(Universidad de Bauhaus). De 
su exploración de la Realidad 
Aumentada con enfoque 
artístico, surgen 13 tutoriales 
completamente libres para la 
creación de aplicaciones:
https://github.com/Silvanaca-
llegari/eirdScienceLabCodes

Memes de art net 
creados por los 

equipos que lidera el 
artista visual chileno, 

Manuel Orellana.

Net art memes de Manuel Orellana.



La ciudad que escogemos
Durante algunos años se repitió la consigna, invitando a debatir sobre la 
ciudad que queremos. En estos años, millennials, ha surgido una alternativa, la 
de migrar a donde queremos estar. Al menos, por un tiempo. Son tiempos más 
nómades, y después de la pademia lo seran más que nunca.
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Por_ Miguel Laborde*

L a ciudad fue un invento sedentario, con la idea de cultivar unos 
terrenos, construir corrales para el ganado, alzar una vivienda 
sólida donde defenderse de las fieras, donde la familia pudiera 

permanecer por generaciones.
Así se puso fin al nomadismo, a eso de andar de un lado para 

otro sin un lugar fijo donde reposar los huesos. Este cambio parecía 
un gran triunfo, uno de los mayores logros de la humanidad; la ciudad 
como el mejor espacio humano y seguro en medio de la naturaleza.

Sin embargo, en estas últimas décadas, hay tendencias críticas cada 
vez más fuertes contra los errores urbanos. Y no se trata de hippies de 
los años 60, de los que huyeron en busca de la naturaleza. Lo de ahora 
es una tendencia plenamente urbana, de ciudadanos que ya no aceptan 
cualquier ciudad.

Como en todo, hay una “sofisticación del gusto”.

Vivir en la movida

Los síntomas ya estaban presentes hace algunos años, y no nos 
dimos cuenta. Supimos que Seattle se había puesto de moda y no nos 
pareció raro. Total, ahí se encontraban las casas matrices de Amazon y 
Microsoft,  estaba rodeada de bosques y ríos, junto al lago Washington 
y cerca del Océano Pacífico, a pocos kilómetros de Canadá, un punto 
óptimo desde donde viajar a distintas realidades. 

Seattle, además, tiene cuento. Ahí nació la música grunge, poten-
ciada por la calidad de bandas icónicas como Nirvana y Pearl Jam. 
Incluso, más atrás, ahí había nacido Jimi Hendrix.

El 30 de noviembre de 1999, Seattle apareció en la prensa por 
algo muy distinto. Sus habitantes realizaron la primera gran protesta 
contra la globalización de las corporaciones transnacionales. Un he-
cho clave, tratándose de la gente que por entonces poseía el nivel edu-
cacional más alto de Estados Unidos.

Tenía todo para ser exitosa, y parecía una buena noticia que 
Seattle fuera otra ciudad importante. A Nueva York, San Francisco, 
Boston, Nueva Orleans, se podía sumar un destino más. Que muchos 
jóvenes se estuvieran yendo allá tampoco parecía entonces natural, en 
una nación de gente móvil que se va de la casa familiar apenas termina 
la secundaria, y que asocia el éxito con ir del pueblo a la gran ciudad y 
ojalá terminar en Nueva York. Cuántas películas terminan con el o la 
protagonista subiéndose a un bus, en busca de su destino.

 Estamos hablando de un país que tiene más casas rodantes que 
viviendas construidas en suelo firme, sin contar a los muchos que, de 
manera temporal –lo que a veces significa toda la vida–, residen en un 
hostal al borde de la carretera, siempre listos para irse.

Cuando Robert Moses anunció la construcción de un sistema de 
autopistas hacia 1930, para cruzar ese país de costa a costa sin jamás 
detenerse ante un semáforo, tal vez y sin pretenderlo definió el modo 
de habitar propio de una nación que se formó con las caravanas, lentas, 
que cruzaban planicies y montañas para asentarse en el Lejano Oeste. 

¿Habrá dos poetas más simbólicos de ese modo de ser que Walt 
Whitman y Jack Kerouac? El primero, creador de la primera gran 

épica del alma estadounidense, subiéndose sin pagar a los trenes de 
carga para ir siempre más lejos, cultivó una forma de vida que se refleja 
en un poema llamado, justamente, «No te detengas»; el segundo es 
autor de un gran libro que se llama «En el camino». También fue una 
figura rodante, que atrajo a miles de jóvenes a las carreteras en los años 
60, llevando su libro bajo el brazo. En especial, por “la ruta 66” que él 
mismo mitificó, la que originalmente iba de Chicago a Los Angeles y 
pasó a llamarse The mother road, “la carretera madre”.

Ya en este siglo XXI, más de un tercio de los jóvenes estadouni-
denses se definía como nómade. Cientos de miles estaban inscritos en la 
agencia de empleos Manpower, de ingenieros a guardias nocturnos, sólo 
interesados en empleos temporales para después seguir en el camino.

Los patiperros del sur

El chileno también ha sido patiperro, más que el promedio lati-
noamericano. Los que iban a carnear ovejas o a la esquila magallánica, 
los embarcados en Coquimbo y Valparaíso, los que se fueron al oro 
de California, los que iban escondidos en las bodegas de los barcos 
a Europa, han sido los cultores de esta manera de vivir que se llama, 
coloquialmente, “andar andando”. 



Las redes sociales, en la medida que crean sistemas de comuni-
cación de grupos que comparten los mismos intereses, pueden ofrecer 
más de una sorpresa. Son capaces, y lo han demostrado, de generar 
dinámicas con mucha rapidez.

Es el caso de Portland, otro ejemplo de Estados Unidos. Mu-
chos jóvenes que demabulaban por ciertas zonas del país en busca de 
lugares que les resultaran interesantes –como fueron en su momento 
los grandes lofts de Seattle, abandonados y asequibles a precios bajos–, 
ahora se coordinan a través de las plataformas digitales.

Pudieron compartir a diario ideas y propuestas. Y de pronto, en el 
estado de Oregon, destino final de muchos carromatos hace dos siglos, 
Portland comenzó a ser noticia; por sus parques y ciclovías, su cultura 
ambiental y numerosas microcervecerías, una cultura del habitar de cier-
to sesgo europeo, peatonal y muy urbana. Detestable para un Presidente 
como Trump que, en ese contexto, no contaba con simpatías. Fueron muy 
masivas las protestas contra el racismo en este año 2020 de abusos tele-
visados con resultado de muerte, por lo que el mandatario envió, nada 
menos, a las fuerzas federales. El alcalde, Ted Wheeler, denunció “la ocu-
pación de la ciudad por parte del gobierno de Trump”.

Más allá del hecho puntual, hay ahí un fenómeno que puede ser 
tendencia: la transformación de ciudades a partir de convocatorias en 
las redes sociales, lo que se está acentuando con una normalidad cada 
día más digital

Es el fin de un largo periodo, que fue mucho más sedentario. 
Hoy, tanto los ambientes urbanos, como la educación más solicitada, 
o las ofertas laborales más vanguardistas, se suman para crear algo que 
siempre ha sido atributo de la modernidad: el movimiento, el flujo, la 

transformación incesante.
Algo que de golpe puede pare-

cer inasible y casi frívolo, demasia-
do inestable y poco comprometido, 
pero que también puede activar 
procesos interesantes. Cuando coin-
ciden espíritus afines, los resultados 
pueden ser asombrosos.

Basta recordar que la casa de 
Pericles en Atenas –y de su bri-
llante e influyente mujer Aspasia–, 
frecuentada por una constelación 
de genios que incluye a Sócrates, 
Fidias, Heródoto, Hipodamo, Pro-
tágoras, Sófocles, Eurípides y Ana-
xágoras, fue el epicentro del milagro 
griego. Fenómeno similar al gran si-
glo XIX francés, en que París devie-
ne modelo mundial, el que también 

tuvo origen en un pequeño grupo de talentos que, al estar en estrecho 
contacto –en torno a la revista «Globe»–, crearon un modo de ser y habi-
tar que marcó a todo el mundo occidental, e incluso al Cercano Oriente. 
O el Berlín de entreguerras, en un área de judíos alemanes excepciona-
les, la del propio Albert Einstein, Erich Fromm y Fritz Perls.

Cuando los espíritus afines se encuentran, e interactúan, todos 
los talentos se potencian, tal como lo sabe cualquier profesor: todo 
depende de la dinámica del grupo. La misma ciudad de Valdivia, que 
ya tenía la riqueza de la Universidad Austral, más su Festival de Cine, 
creció cuando llegaron en el año 2000 los miembros del Centro de 
Estudios Científicos, encabezados por Claudio Bunster.

Es tiempo de pensar Chile de otra manera, más dinámica, más ac-
tiva, de personas que se agrupan en torno a un proyecto, una cultura, una 
manera de ver el mundo: una cosmovisión. Las redes sociales, al margen 
de sus dilemas abusivos, lo permiten más que nunca antes. 
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*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista 
Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de 
la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de 
Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y autor de varios libros.

Incluso más atrás, en el mundo rural de la Colonia, no había 
personaje más atrayente que “el afuerino”, el que andaba de un lugar 
para otro, un ser libre, no amarrado a un fundo para toda la vida. Esa 
tendencia patiperra, en los últimos años se ha transformado –como en 
el caso del afuerino– en algo asociado a una forma de vida. 

Partir y quedarse, en Puerto Natales o Puerto Varas, en la Isla 
Grande de Chiloé o Pucón, en Matanzas o Pichilemu, en Valparaíso 
o Quintay, en Limache o Quilpué, en el Valle del Elqui o La Serena, 
en Iquique o Arica.

Es un enriquecimiento de Chile, ahora en riesgo por el decli-
ve económico y la pandemia y su destrucción de empleos. Pero hay 
una generación que, de espíritu emprendedor y capaz de abandonar 
las grandes ciudades, ha logrado crear puntos de lanza indispensables 
para que su desplazamiento haga aparecer colegios y pequeñas clínicas 
para el desarrollo de una familia. Una masa crítica que, a su vez, se 
presta servicios y vende productos, los unos a los otros, dando origen 
a una economía más autónoma.

Incluso, dentro de Santiago se vio un despliegue de iniciativas 
que transforman barrios enteros, como Lastarria y Bellavista en la co-
muna de Santiago; Italia y Pocuro en Providencia. Instalarse en algu-
no de ellos ya es, también, optar por una forma de vida.

En estas últimas décadas, hay tendencias 
críticas cada vez más fuertes contra los errores 
urbanos. Y no se trata de hippies de los años 60, 

de los que huyeron en busca de la naturaleza. 
Lo de ahora es una tendencia plenamente 
urbana, de ciudadanos que ya no aceptan 
cualquier ciudad. Como en todo, hay una 

“sofisticación del gusto”.
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Autodidacta
A partir del 21 de noviembre, la Galería 
White Cube, de Hong Kong, presentará una 
muestra individual con las primeras obras 
de Takis (1925-2019). Centrándose en im-
portantes innovaciones tempranas del artis-
ta, el recorrido destaca sus intenciones per-
manentes de hacer perceptibles las fuerzas 
fundamentales del Universo a través de sus 
trabajos. La cita incluye piezas de «Signals», 
considerada su serie más conocida. Iniciada 
a mediados de los 50, está compuesta por 

esculturas en forma de antenas rematadas con otras formas metálicas 
y luces intermitentes que se balancean en respuesta a las más mínimas 
vibraciones. Nacido en Atenas como Panayiotis Vassilakis, este “erudito 
instintivo” y autodidacta pasó más de 60 años de su vida ampliando el 
campo del arte y llevándolo a experiencias que antes pertenecían a los 
ámbitos físicos experimentales. Figura destacada en el movimiento del 
Arte Cinético de los sesenta, realizó esculturas, pinturas, performances 
y trabajos sonoros, incorporando fuerzas invisibles como una cuarta 
dimensión, especialmente el magnetismo, su tema de estudio perma-
nente. Investigador en el Instituto de Tecnología de Massachusetts en 
1968, se basó en descubrimientos tecnológicos, la filosofía antigua y el 
budismo zen para desarrollar experiencias únicas y, a menudo, formas 
místicas que conjugan el tiempo, el espacio y la energía.

Anticuerpos
El Palais de Tokyo, de París, presenta una 
muestra colectiva de 20 creadores de la es-
cena artística francesa e internacional que 
se expresan en torno al confinamiento y so-
bre cómo las sociedades habitan el mundo 
en pandemia. Si bien la exposición no con-
vierte la actual crisis de salud en un tema, 
las obras de arte, así como las relaciones 

tejidas entre ellas, permiten una exploración de la distancia y del tacto. 
Esto, considerando la carga política y poética de ambos términos. Con 
obras recientes, «Antibodies» (anticuerpos) le toma el pulso a la capaci-
dad humana de unirse en crisis. De manera paralela a la muestra ha sido 
programado un ciclo de actividades y eventos para hacer eco de algunos 
de los problemas planteados por la exposición, a la vez que la experien-
cia de descubrir estas piezas se ampliará y mejorará con el contenido 
disponible en línea. Colectivo integrado por los siguientes artistas: AK 
Burns, Xinyi Cheng, Kate Cooper, Pauline Curnier Jardin, Kevin Desbouis, 
Forensic Architecture, Lola Gonzàlez, Emily Jones, Florence Jung, Özgür 
Kar, Len Lye, Nile Koetting, Tarek Lakhrissi, Carolyn Lazard, Tala Madani, 
Josèfa Ntjam,  Dominique Petitgand, Ghita Skali, Koki Tanaka, Achraf 
Touloub. Comisarios : Daria de Beauvais, Adélaïde Blanc, Cédric Fauq, 
Yoann Gourmel, Vittoria Matarrese, François Piron, Hugo Vitrani asistido 
por Camille Ramanana Rahary.

Arte Abstracto 
A principios del siglo pasado, los Países Bajos fueron la cuna de 
un estilo artístico completamente nuevo, un Arte Abstracto basado 
estrictamente en las relaciones entre formas rectangulares, planos de 
color y líneas rectas. En octubre de 1917, durante la Primera Guerra, 
un grupo de jóvenes artistas holandeses unió sus fuerzas para crear 
la revista «De Stijl». La publicación presentaba y promocionaba este 
estilo novedoso e innovador, capaz de derribar fronteras entre disci-
plinas. Un proyecto moderno en el cual sus participantes se comuni-
caban a través de la revista y mediante cartas. El pintor vanguardista 
neerlandés Piet Mondrian (1872-1944) fue el padre fundador de este 
arte nuevo. El Museo Reina Sofía, de Madrid, reúne parte de sus 
obras y las conecta con las piezas concebidas en ese entonces por 
algunos de sus compañeros de movimiento. El catálogo que acom-
paña el recorrido destaca las estrategias desarrolladas por el propio 
artista para presentar sus trabajos de manera que los espectadores 
pudieran dilucidar su significado y así descubrir una relación clara y 
significativa con el mundo que las rodeaba. 

MUSEO REINA SOFÍA
Madrid
Mondrian y De Stijl 
Hasta el 1 de marzo de 2021
www.museoreinasofia.es

PALAIS DE TOKYO
París
Hasta el 3 de enero de 2021
www.palaisdetokyo.com

WHITE CUBE
Hong Kong
Hasta el 23 de enero de 2021
whitecubre.com

Cajas y pilas
El enfoque revolucionario y asociado al 
movimiento minimalista de Donald Judd 
(1928-1994) sobre la forma, los materiales, 
los métodos de trabajo y la exhibición, que-
dan de manifiesto en la muestra  preparada 
por el Museo de Arte Moderno (MoMA), 
de Nueva York. Con su hábito de romper los 
moldes tradicionales predominantes de la 

creación artística, las piezas seleccionadas logran cambiar el lenguaje de 
la escultura moderna. La retrospectiva que también ha sido incluida en el 
ciclo de visitas en línea del MoMA, contempla desde su temprana carrera 
como pintor (mientras estudiaba historia del arte y escribía crítica de arte) 
hasta su práctica habitual de utilizar materiales industriales y procesos de 
producción. Junto con entregar una visión completa sobre las exploracio-
nes de este creador estadounidense en torno al color y a las superficies 
con ayuda de sus imponentes "cajas" y "pilas", el recorrido incluye un ciclo 
de reflexión a cargo de Ann Temkin, curadora del Museo. 

MUSEO DE ARTE MODERNO
Nueva York
Hasta el 9 de enero de 2021
www.moma.org

MUSEO REINA SOFÍA
Madrid
Anna-Eva Bergman
Hasta el 4 de abril de 2021
www.museoreinasofia.es

Ritmos
También en el Museo Reina Sofía, y hasta el 4 de abril de 2021, se 
exhibe la retrospectiva «De norte a sur, ritmos», de Anna-Eva Berg-
man (1909-1987). La creadora noruega consideraba el ritmo como 
elemento estructural de la pintura a partir de la utilización de determi-
nadas materias, entre ellas, hojas de metal, pan de oro, plata o cobre 
los cuales mezclaba con formas, líneas y colores. En sus inicios, su 
obra estuvo marcada por la influencia de los artistas alemanes de la 
Nueva Objetividad pero a partir de la década del 50 experimentó un 
giro radical para dedicarse a la abstracción pictórica. Los paisajes se 
transformaron entonces en la referencia esencial de su obra: moti-
vos naturales, mitología escandinava (planetas, montañas, barcas, 
fiordos) y lo singular de la luz nórdica. Su relación con España data de 
1933, cuando se instaló durante un año en Menorca junto a su pareja, 
Hans Hartung. Fue en 1962, cuando realizó un viaje a Almería, que su 
trabajo tomó un rumbo determinante. Fue la época de sus primeros 
horizontes. Las piedras son otro elemento recurrente en Bergman. Así 
lo demuestra su serie «Pierres de Castille» (Piedras de Castilla, 1970) 
realizada a principios de los 70, después de haber viajado por España 
y Portugal. Las  fotografías de sus viajes siempre le sirvieron como 
rastro, memoria e inspiración para pintar sus paisajes.

Piet Mondrian, «Composición C (n° III) con rojo, amarillo y 
azul», 1935. Óleo sobre lienzo 56 x 55,2 cm.
Tate. Prñestamo de colección particular, 1981.



Se suma a la programación de la Tate Mo-
dern la obra de Dóra Maurer (1937) en la 
muestra más grande realizada en el Reino 
Unido en torno al trabajo de esta creado-
ra húngara. La exposición (con entrada 
liberada y que se extenderá durante un 
año) agrupa 35 piezas entre obras gráficas, 
fotografías, películas y pinturas. Formada 
como artista gráfica en los 50, a partir de 
ahí Maurer llevó al límite sus trabajos expe-
rimentales, comenzando por centrarse en 
la fotografía e imagen en movimiento, cola-
borando en los 70 con músicos, junto con 

impartir talleres de interpretación creativa. Con dibujos y pinturas cada 
vez más geométricos y abstractos, el recorrido culmina en una sala 
habilitada con sus pinturas recientes donde los colores superpuestos 
crean una sensación de formas flotando en el espacio. El movimiento, 
el desplazamiento, la percepción y la transformación han seguido sien-
do hilos consistentes en su propuesta. A las obras de la colección de la 
Tate se suman importantes préstamos de colecciones privadas.
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Dos poderosas miradas
Con más de 260 fotografías, esta exposi-
ción en la Tate Modern entrega una visión 
completa de la trayectoria de Zanele 
Muholi (1972). Se trata de la primera gran 
muestra en Londres de esta artista su-
dafricana emergente, quien desde inicios 
de 2000 ha documentado y celebrado la 
vida de las comunidades negras lesbia-
nas, gays, trans, queer e intersexuales de 
Sudáfrica. Autodefinida como “activista 
visual”, a pesar de la igualdad prometida 
por la constitución de Sudáfrica de 1996, 
su comunidad LGBTQIA + sigue siendo un 
blanco de violencia y prejuicios. En «Only 

Half the Picture», la primera de sus series en exhibición, captura 
momentos de amor e intimidad, así como imágenes intensas que 
aluden a eventos traumáticos. En «Faces», cada participante fija la 
mirada directamente en la cámara, desafiando al espectador. Estas 
imágenes y los testimonios que las acompañan forman un archivo 
cada vez mayor de una comunidad de personas que se arriesga al 
vivir auténticamente frente a la opresión y la discriminación. Otras 
series clave son «Brave Beauties», que celebra a personas no binarias 
empoderadas y mujeres trans, muchas de las cuales han ganado los 
concursos de Miss Gay Beauty y Being; mientras que en «Somnyama 
Ngonyama», la autora invita a descubrir más sobre sí misma. Estas 
imágenes exploran temas que incluyen el trabajo, el racismo, el euro-
centrismo y la política sexual. 

Colores saturados
La artista etíope-estadounidense Julie 
Mehretu exhibe sus obras más recientes 
en la Galería Marian Goodman, de Nueva 
York. De colores saturados, «About the 
space of half an hour» reúne sus trabajos 
a gran escala los mismos que juegan con 
la claridad y la opacidad, la transparencia 
y la idea de impenetrabilidad. La artista 
construye sus composiciones con des-
enfoques de luz y contornos, navegando 
entre la disrupción y la cohesión a través 
del movimiento y la gravedad. Sus remoli-

nos, marcas, rayas, patrones de medios tonos y formas incompletas 
delatan sus últimas creaciones marcadas por el confinamiento. Res-
tos translúcidos flotan cerca de las superficies de sus piezas, como 
un relato de este momento. Mehretu emplea múltiples técnicas para 
evocar áreas efímeras en las que redundan los conceptos de imagina-
ción, liberación, obsesión, duelo y descanso, invitando al espectador a 
fusionarse e interactuar con la experiencia.

Gran formato 
«Night into day» se titula esta segunda exposición individual de 
la estadounidense Sarah Sze (1969) en la Fondation Cartier pour 
l'art contemporain, de París. En esta oasión, la artista presenta una 
instalación totalmente inmersiva en un formato que transforma el 
recorrido en una experiencia única. Desde finales de los 90, Sze ha 
creado distintivos ensamblajes de objetos cotidianos que difuminan 
los límites entre la pintura, la escultura y la arquitectura. En los últi-
mos 5 años, ha reintroducido el video en su propuesta para explorar 
la creciente afluencia de imágenes en nuestra vida diaria así como 
examinar el modo en que su proliferación ha modificado nuestra 
relación con los objetos, el tiempo y la memoria. «Twice Twilight» 
y «Tracing Fallen Sky», creados específicamente para esta exposi-
ción, son los últimos trabajos de su serie «Timekeeper», iniciada en 
2015, la cual investiga la imagen y las crecientes superposiciones del 
mundo virtual con el material. El planetario y el péndulo, herramientas 
científicas milenarias diseñadas para mapear el cosmos y rastrear 
la rotación de la Tierra, inspiran la estructura de estas esculturas de 
gran formato.

Eclipse de polillas
La última serie del estadounidense Gregory Crewdson (1962), «An 
Eclipse of Moths» (eclipse de polillas), se exhibe en la Galería Tem-
plon, de París. Este conjunto de 16 fotografías panorámicas es el 
resultado de más de dos años de trabajo. En una América del Norte 
sumida en una crisis sanitaria y política, con la campaña presidencial 
en pleno apogeo, este maestro de la fotografía escénica ofrece una 
reflexión empática y crítica sobre su país. Al representar escenas al 
aire libre en una ciudad pequeña y desolada en la Nueva Inglaterra 
post-industrial, el artista concibió las obras como una meditación 
sobre la fragilidad del mundo, el quebrantamiento, el anhelo de re-
dención y la búsqueda de la trascendencia. Durante más de 25 años, 
Crewdson ha estado creando fotografías complejas y hábilmente 
escenificadas que se basan en gran medida en los códigos del cine. 
Inmóviles, perdidos, los protagonistas de sus ambiciosas composi-
ciones evocan las polillas elegidas para el título de la exposición. El 
autor explica que eligió la imagen de un eclipse de polillas para evocar 
el fenómeno por el cual los insectos, atraídos por las luces artificiales 
de la ciudad, se agrupan y pierden el rumbo. 

GALERÍA MARIAN GOODMAN
Nueva York
Hasta el 23 de diciembre
www.mariangoodman.com

FUNDACIÓN CARTIER
París
Hasta el 7 de marzo de 2021
www.fondationcartier.com

GALERÍA TEMPLON
París
Hasta el 23 de diciembre
www.templon.com

TATE MODERN
Londres
Zanele Muholi
Hasta el 7 de marzo de 2021
www.tate.org.uk

TATE MODERN
Londres
Dóra Maurer
Hasta el 24 enero de 2021
www.tate.org.uk



Fundación CorpArtes
www.corpartes.cl

PA N O R A M A S _  octubre_  #QuedateEnCasa
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Teatro del Lago
www.teatrodellago.cl
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Teatro Municipal
www. municipal.cl 

Conciertos digitales
La Fundación CorpArtes y la Orquesta Sinfónica de Londres, 
dirigida por Sir Simon Rattle, acaban de suscribir una alianza para 
transmitir en digital y de manera gratuita una serie de conciertos 
didácticos, material educativo y clases magistrales. Disponibles por 
primera vez en español y para toda Latinoamérica, la plataforma LSO Play permitirá conocer a la 
Sinfónica de Londres desde su propio escenario y observar a sus integrantes desde diferentes 
ángulos con cámaras que enfocan cada gesto, movimiento y emoción, grabados en la más alta 
calidad para notar cada detalle. Ya se anuncian las presentaciones de seis obras interpretadas 
por la Sinfónica en el Centro Barbican. El programa incluye: «Variaciones enigma», de Edward 
Elgar, dirigido por Sir Simon Rattle; «Preludio a la siesta de un fauno», de Claude Debussy, bajo 
la batuta de François-Xavier Roth; Sinfonía N°5, de Dmitri Shostakóvich, a cargo de Michael 
Tilson Thomas; «La consagración de la primavera», de Igor Stravinsky, bajo la conducción de Sir 
Simon Rattle; «Sinfonía fantástica», de Hector Berlioz, y «Bolero» de Maurice Ravel, ambas obras 
dirigidas por Valery Gergiev.  Se suman las Sesiones de Café junto a los músicos de la Orquesta, 
las cuales también están disponibles por primera vez en su versión en español en la página web 
de Fundación CorpArtes. Asimismo, desde la primera quincena de noviembre estará a la venta la 
temporada de 12 conciertos de «Always Playing», una serie de presentaciones de archivo que se 
encontrarán sólo en esta plataforma, junto a destacados músicos y directores como François-
Xavier Roth, Gianandrea Noseda, Valery Gergiev, Sir Simon Rattle y Sir John Eliot Gardiner. Más 
información en: Corpartesdigital.cl/lso

Teatro para 
niños
“¿Cuándo fue la última 
vez que te miraste las 
manos con sorpresa? 
Puedes hacer muchas 
cosas con ellas, como 

aplaudir, saludar, hacer cosquillas o acari-
ciar”, dice la invitación del Teatro del Lago a 
revivir este espectáculo virtual.  «Band-Aid» 
es una iniciativa de la compañía de teatro 
infantil The Train Theater, de Jerusalén, que 
emplea materiales simples y comunes para 
incentivar a los más pequeños a imaginar di-
versos personajes. Creado en 2016 y dirigido 
a los niños refugiados en Israel, el proyecto 
Band-Aid nació con el apoyo del Goethe-Ins-
titut para entregar actividades que conecten 
con las emociones y la imaginación a través 
de títeres y otras propuestas teatrales. “Reú-
nete en familia, busca parches curitas, tubos 
de papel higiénico o botellas de plástico, y 
prepárate: cada viernes te traeremos un nue-
vo desafío”, agrega la convocatoria de este 
ciclo transmitido en el siguiente link: 
https://www.teatrodellago.cl/desde-el-lago-online/
train-theater-desde-el-lago.html

Circo Frutillar
Para recordar el Día Nacional del Circo, el 
Teatro del Lago invita a revivir en línea la 
transmisión del espectáculo a cargo del 
Circo Frutillar 2019, denominado «La vuelta 
al mundo en 60 minutos». En esta presen-
tación, los 33 integrantes (entre niños, niñas 
y jóvenes) que participaron de este proceso 
formativo presentan sus habilidades ar-
tísticas, físicas y psicosociales adquiridas 
durante ese año a través de una obra que 
transporta a los espectadores hacia distintos 
lugares del mundo mediante el uso de telas, 
liras, acrobacias y malabares.  
Impulsada por la Fundación Mustakis junto 
a la Municipalidad de Frutillar y las funda-
ciones Plades y Teatro del Lago, se trata de 
una iniciativa que busca generar espacios 
de encuentro donde, a través de talleres de 
circo como disciplina integral, alumnos de 
la región de Los Lagos pueden descubrir y 
desarrollar su potencial creativo.
Desde 2016, cada primer sábado del mes de 
septiembre se celebra oficialmente el Día Na-
cional del Circo como una forma de reconocer 
la labor de los artistas circenses y su aporte 
al desarrollo cultural de Chile, al ser una de las 
tradiciones más antiguas de nuestro país, con 
una historia de más de 200 años.

Temporada 2021
Siete títulos de Ópera, cinco de Ballet, diez 
Conciertos y siete Recitales de Piano ofrece-
rá el Teatro Municipal de Santiago durante su 
Temporada 2021. 
La programación contempla un 9% más de 
funciones para el próximo año, concentrado 
esencialmente en los elencos de artistas 
nacionales, como una forma de apoyar al 
sector cultural del país. 
Preparada por el equipo artístico del Teatro 
Municipal, la temporada anuncia grandes 
obras del repertorio universal, así como piezas 
clásicas largamente esperadas por el público. 
Los títulos de ópera serán «Lucia di Lam-
mermoor», «Carmen», «La Flauta Mágica», 
«Eugenio Oneguin», «Madama Butterfly», «La 
Traviata» y «Andrea Chénier», obra que se 
presenta en el Municipal luego de 35 años. 
El reparto traerá a destacadas voces de 
la escena lírica internacional y del medio 
nacional, así como cantantes con carreras 
ascendentes. Entre ellos estarán el tenor 
madrileño Joel Prieto, quien interpretará a 
Tamino en «La Flauta Mágica» en compañía 
de la soprano chilena Yaritza Véliz (Pamina), 
integrante del Jette Parker Young Artists 
Programme. El papel protagónico en «Lucia di 
Lammermoor» estará a cargo de la soprano 
bielorrusa Nadine Koutcher, mientras que el 
tenor peruano Iván Ayón Rivas será Edgardo. 
Se suma Alexandra Jovanović, interpretando a 
la Reina de la Noche en «La Flauta Mágica». El 
público también podrá disfrutar de las voces 
del barítono chileno Ricardo Seguel (Sharpless 
en «Madama Butterfly»), María Luisa Merino 
(Bersi en «Andrea Chénier»), Evelyn Ramírez 
(Suzuki en «Madama Butterfly»), Javier Arrey 
(Giorgio Germont en «La Traviata»), Patricia 
Cifuentes (Lucia en «Lucia di Lammermoor»), 

Patricio Sabaté (Escamillo en «Carmen»), Álva-
ro Zambrano (Lenski en «Eugenio Oneguin»), 
la mezzo-soprano georgiana Natalia Kutate-
ladze (protagonista de «Carmen»), la soprano 
rusa Vlada Borovko (Tatiana en «Eugenio 
Oneguin»), el bajo surcoreano In Sung Sim 
(Sarastro en «La Flauta Mágica»), entre otros. 
Por su parte, en Ballet los espectadores 
podrán sumergirse en la magia de «La Bella 
Durmiente», «Cascanueces», «Giselle», 
«Carmen» y «El Lago de los Cisnes», a partir 
de las propuestas a cargo de Marcia Haydée, 
Luis Ortigoza y Jaime Pinto. 
Durante 2021, el Teatro también conservará 
su temporada digital «Municipal Delivery», 
estrenada en el marco de la pandemia, la 
cual logró una amplia recepción del público, 
y que sólo en sus primeros cuatro meses 
tuvo un alcance de más de ocho millones de 
usuarios en torno a sus conciertos, charlas, 
clases online y otros contenidos compartidos 
digitalmente. 
Guía de la Temporada 2021 disponible en el 
siguiente link: 
http://www.municipal.cl/IMAGENES/Brochure_Mu-
nicipalDeSantiago_2021.pdf



TODOS LOS PUNTOS 
DE  VISTA SOBRE

 EL PROCESO 
CONSTITUYENTE

La promociones vigentes son válidas entre los días 15 de octubre y 31 de diciembre de 2020 (ambas fechas inclusi-
ve), exclusivo para ventas nuevas de suscripciones con modalidad de pago recurrente mediante Oneclick, Merca-
dopago, Paypal o PAT realizada en Call Center (600 8 372 372). La suscripción digital a The Wall Street Journal 
tienen una duración de 12 meses como permanencia mínima, en caso de término anticipado por cualquier motivo 
o incumplimiento del suscriptor, éste deberá pagar a La Tercera el monto equivalente a lo que reste para comple-
tar los 12 meses de la suscripción. Las suscripciones que tienen un valor promocional aplican solo a los meses 
indicados en las condiciones particulares de cada plan, luego se aplica el valor sin descuento del plan suscrito.

T O D O S  L O S  P L A N E S
I N C L U Y E N :

S U S C R Í B E T E

R E P O R T A J E S ,  G U Í A S ,  D E B A T E S ,  C O L U M N A S ,  E N T R E V I S T A S ,  
F A C T  C H E C K I N G ,  N E W S L E T T E R  Y  P O D C A S T  

S O B R E  E L  P R O C E S O  C O N S T I T U Y E N T E .



Es tiempo de disfrutar en familia
haciendo lo que nos gusta

#EntreTodosNosCuidamos

Compra en salcobrand.cl con:


