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ARTES VISUALES

El espejo infinito de
Cindy Sherman

Mas de cinco décadas de experimentacion con su propia identidad
aparecen en esta muestra en la Fundacion Louis Vuitton. Un recorrido
donde el disfraz y la personificacion son las herramientas de una mujer

que desde la imagen reclama su sitio.

Por_ Alfredo Lopez J.

creativa de Cindy Sherman (1954) también parece desplegarse como una

eterna secuencia de retratos. Un dia la vemos como una circunspecta maestra
con anteojos, luego llega envuelta en joyas como una mujer rica y distante para luego
transformarse en el cadaver de una joven asesinada en un pantano. La artista ha hecho
de su propia identidad un milagro creativo, uno que hoy la convierte en un icono a la
hora de establecer cudles son las grandes figuras del arte contemporineo.

Esta vez son 170 fotografias, registradas entre 1975 y 2020, donde Sherman
invita a un explosivo recorrido por todas las mujeres interpretadas por ella misma,
una magistral secuencia en que la mirada se posa en una coleccién de roles atribui-
dos a un género que no detiene su multiplicidad. Una muestra inédita que abre la
temporada post desconfinamiento de la Fundacién Louis Vuitton en Paris y que
puede visitarse hasta el 3 de enero de 2021.

Aunque Sherman en su infancia nunca estuvo rodeada de arte, sus padres
la apoyaron para que se dedicara a lo que ella creia que era su pasién absoluta: la
pintura. Recién cuando se matriculé en la Universidad de Buffalo se dio cuenta
de que no podia desarrollar sus ideas sin la ayuda de una cimara fotogréfica. Fue
una atraccién inmediata y comenzé a experimentar con su propia imagen, a crear
retratos caracterizada de distintos personajes, como figuras histéricas, estereotipos
del cine o reinterpretaciones de obras maestras de la historia del arte.

Nunca mds se detuvo en esta travesia que ahora se puede visitar en la muestra
«Une rétrospective (de 1975 a 2020)», un montaje que tiene otras sorpresas, COmo
la personal seleccién que hizo la artista de obras que pertenecen al depésito de la
Fundacién Louis Vuitton y que, segtin su propia mirada, dialogan o hacen eco de
su propia produccién.

Un ejercicio que finalmente logré que piezas de Marina Abramovi¢, Damien
Hirst, Andy Warhol o Wolfgang Tillmans también acompafien la exhibicién como
si fueran parte de un enorme entramado de retroalimentacién y de referencias.

C omo si fuera un enorme origami, con dobleces y cientos de imdgenes, la vida

Cindy Sherman, Untitled #400, 2000

Cindy Sherman,
Untitled #92, 1981

Cindy Sherman, Untitled #216, 1989




Cindy Sherman, Untitled #414, 2003

Cindy Sherman, Untitled #562, 2015

Desaparecer detras del click

Aunque Cindy Sherman desarrolla desde los afios 70 el concepto
del autorretrato como campo de estudio, paulatinamente ha ido aban-
donando ese protagonismo mediante el uso acentuado de maquillajes,
accesorios, vestuario y disfraces. De alguna forma, su misién es dejar
de ser ella misma para ir en busca de otros iconos. Es la personifica-
cién entendida como una huida para representar aquello que rompe
una delgada linea de separacién entre realidad y ficcién.

Sus primeras series hicieron referencia al cine, como «Untitled
Film Stills», entre 1977 y 1980, donde encarnaba a diferentes arque-
tipos de actrices, desde una bomba sexy a una diva romantica. Luego
siguieron imdgenes inspiradas en la moda y en las portadas de revistas,
en los cuentos de hadas, en la historia de la pintura antigua y en el
circo. A partir del 2000, da un vuelco hacia su propia imaginacién y se
reinventa frente a la cimara asumiendo roles mas complejos. Median-
te el enfrentamiento de lo femenino y lo masculino, amplia su terre-
no critico y radicaliza la intensidad de su repertorio para ir en busca
de registros conmovedores, glamorosos, cémicos, nitidos, burlescos y
también terrorificos.

En su método de trabajo no es sélo una fotégrafa. A estas altu-
ras ya es una eximia modelo, maquilladora, peluquera y productora
de vestuario, entre otros roles asociados al alto nivel de produccién
de su obra.

Cindy Sherman, Untitled #93, 1981

Sin trampa

“Su modus operandi contribuye a esa complejidad. Su lejana lucidez ligada a
su maestria total despierta emocién en imédgenes donde todo se retoca con efectos
especiales siempre aparentes, mediante exceso de maquillaje, prétesis expuestas o
pelucas. Una vez mds, en esa préctica de juego de roles se trata de mentir en la ver-
dad. Cindy Sherman, en ese aspecto, nunca hace trampa”, explica Suzanne Pagé,
directora de la Fundacién Louis Vuitton.

La ironia del uso de la figura femenina en los medios de comunicacién y en
la publicidad también ha sido una constante de su trabajo, una manera de dejar
rastros de un manejo hipersexualizado al que se someten los estereotipos como
sujetos de deseo y de consumo.

“No soy una persona articulada, ni siquiera doy conferencias, no podria deba-
tir con nadie, pero siempre he tenido posturas personales s6lidas”, contesta Sherman
cuando le preguntan sobre su discurso, la mayoria de las veces reaccionario. “Tal vez no
podria ser una portavoz de mis ideas, pero puedo dejar que hable mi trabajo. Para mi,
lo més importante es que una obra siempre sea ambigua, que se preste a la interpreta-
cién, porque en definitiva no soy una artista de mensajes”, dijo hace un par de afios con
motivo de su exposicién en la National Portrait Gallery de Londres.

Ahora, cuando sus obras marcan récords en las subastas, cuando los museos
del mundo multiplican sus esfuerzos para tenerla en sus programaciones, Sherman
sabe que se trata de un camino que no ha sido facil. Por ejemplo, tuvo que esperar
décadas para que el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) la incluye-
ra en su calendario de muestras colectivas. “Nunca me olvido que la gente me decia
que le encantaba mi trabajo, pero que nadie coleccionaba fotografia”.

Aunque lo mds duro fue defenderse de quienes la acusaban de extremada-
mente feminista, sobre todo cuando exhibia sus fotografias en formato horizontal,
“como las pdginas centrales de las revistas masculinas con mujeres semidesnudas.
Mi intencién era que el hombre se sorprendiera con una imagen de una mujer que
podria ser una victima y que te hiciera sentir como un violador. Cuando hago esas
fotos no pienso en las mujeres como victimas, sino en cémo potenciar la vergiienza
de quienes no tienen la conciencia limpia”, concluye como si su trabajo fuera un
permanente ajuste de cuentas. t

Vista de la exposicion de Cindy Sherman «Une-rétrospective
(de 1975 & 2020)» en la Fundacién Louis Vuitton en Paris.

B> “Cuanto mads te disfraces mds te parecerds a ti mismo’, José Saramago (1922-2010), escritor y dramaturgo portugués, Premio Nobel de Literatura 1998.
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Ximena Cristi
cumple cien anos

El 13 de diciembre la connotada artista enterara un
siglo de existencia. Al margen de todo aspaviento,
sigue pintando, riendo y reflexionando sobre su larga
trayectoria en su casa de avenida Pert, donde se hizo

un tiempo para hablar de su arte y de su vida.

Por_ Marila Ortiz de Rozas

na ventana de su dormitorio, que da hacia los drboles del cerro

San Cristébal, es el lugar que Ximena Cristi ha escogido para

anidar durante estos ultimos tiempos. Como una mujer pija-
ro, de alas ancianas pero poderosas. Porque, para ella, la capacidad de
mirar lo es todo. Hoy, tras un afio de pandemia, su dormitorio alberga
también su taller, y es su mundo entero el que se resume en esa venta-
na. Una que la rescata de la urbe para llevarla de vuelta a su infancia,
a sus espacios privados, a los vivos colores que afloran en su pintura, a
su inextinguible impulso creativo.

Se siente muy bien, “a Dios gracias” —agrega ella—, y la mafnana
que conversamos (por teléfono, obviamente) confiesa que ni siquiera
se habia percatado de que estaba a punto de transformarse en una
persona centenaria. “Antiguamente no se le daba tanta importancia a
esto de tener tanta edad”, reitera la artista con el
tono de quien se siente cémodo en su piel,y en su
hogar. Es en la intimidad de esta casa/taller, que
habita desde 1966, donde se ha gestado su deli-
cada y sugerente pintura de las décadas recientes.

Si bien su nacimiento, hace un siglo, ocurrié
en Rancagua, ella manifiesta que eso es “relativo”.

Ximena Cristi es “Mi familia siempre fue de Santiago, pero mi papa
una de las artistas era agricultor y estaba trabajando unas tierras en
mas longevas de Rancagua. Conocié alli a mi mamd, por eso naci
la escena plastica en dicha ciudad, lo que es circunstancial. Sin em-
nacional. bargo, cuando me preguntan los rancagtiinos, yo le

doy mucha importancia al hecho de haber nacido
en Rancagua. Eso es politica, sno?”, manifiesta, en medio de una alegre
carcajada.

“Me ha servido mucho esto de ser rancagiiina —prosigue—, porque
en provincia se suele exaltar a la gente, en cambio en Santiago, hay
tantas preocupaciones y tumulto que las personas pierden su centro”.

De su infancia, recuerda que pasaba mucho tiempo en cama, pri-
mero para que no se enfermara, y luego para que se recuperara bien,
“porque la convalecencia es mds peligrosa que la enfermedad, entonces
la cama para mi era un recinto, era un mundo. Como ahora, que he vuel-
to a pasar mucho tiempo en cama, y tengo la suerte de tener una linda
ventana que da a la ladera del cerro, y esa ventana es como entrar, no al
universo santiaguino, sino al del campo, y eso me distrae mucho”. Xi-
mena Cristi, de chica, escribia. “La idea de ser artista era como hablar
griego, no sonaba para nada’, advierte, y claramente no la traia en los

«El Presagio», autorretrato
pintado por Ximena Cristi
en 1973. Coleccidn de la
familia Freifeld Cristi
Crédito: Elfas Freifeld

genes. “Mis padres eran personas con los pies sobre la tierra —vuelve
a reir—. Yo mds bien podria haber sido escritora, pero el destino se
fue por otro lado”. Paradojalmente, ella fue muy bien recibida por un
importante circulo de escritores encabezado por Pablo Neruda, que
admiraba mucho su pintura, y Ximena era una asidua visitante de su
casa de Los Guindos, en La Reina. También fue amiga de Nicanor
Parra, de Juvencio Valle, y por lo demds, respecto a su obra pictérica,
puede afirmarse que logré hacer versos con pinceles y colores, lo que
sin duda la hermana con estos vates.

Recuerda también con mucho carifio un tilo que habia en la Es-
cuela de Arte de la Universidad de Chile, bajo el cual se congregaban
distintos escritores y artistas; una vez mis, los drboles ocupando un rol
de crisol para la creacién.

Huinchas, Europay arte

A propésito de su familia, cuenta que tuvo tres hermanos “muy
habilosos”. Ella era la menor, y se autodefine como “quedada en las
huinchas” (expresién de su época que significa ingenuo, torpe). “Des-
graciadamente, mis hermanos fallecieron, algunos hace mucho tiem-
po. Por suerte hoy me acompafa mi hijo Elias, que también es artista
y vive conmigo; al otro, David, lo veo menos, porque trabaja en el
campo”, revela Ximena Cristi.

Tras licenciarse en Artes Plasticas en la Universidad de Chile,
obtuvo una beca, y parti6 a la Escuela de Arte de Roma. “Esos afios
pasaron volando y lo que me aportaron fue la libertad. Estaba sin pa-
dres, y tenia que manejarme sola. Italia es un pais maravilloso, te ense-
fia mucho, como toda Europa. Una vez alguien como ti me pregunté
¢qué hizo usted en Europa?, y yo contesté: mirar”.

Al terminar sus estudios en Italia, partié a viajar por el Vie-
jo Continente y obtuvo en Espaifia el Segundo Premio del I Salén
Hispano-Americano de Pintura (1950), hoy un reconocimiento que
casi no recuerda. “En realidad, son los premios que he recibido en mi
ciudad, en Santiago, los que realmente importan, porque aqui estd la
gente que te conoce, y estds en tu centro. Alld uno es mds anénimo.
Por cierto, los premios si son muy importantes para un artista, porque
son sus titulos. Un artista no se recibe de la carrera de arte, sino que, a
través de sus premios, sus valores se van afirmando. Pero, con los afios
se van olvidando. Pasa el tiempo, y lo tnico real es el entorno familiar”.

Fue en la Escuela de Bellas Artes donde conocié a su marido, el



«Lavandera», de
Ximena Cristi, afios
90. Oleo sobre tela,
96x72.5¢cm
Coleccién Particular

escultor e ingeniero de origen rumano, Abraham Freifeld, que llegé muy joven a
Chile con su familia, huyendo del nazismo (fallecié en 2011). “E1 dejé su pasado
atrds y se integré al pais. Nos presentd un personaje que se llamaba Jack Pérez. Fue
donde Abraham y le dijo: ‘jpero ti no conoces a la gran artista Ximena Cristi!’y

me elevé al cielo; luego vino donde mi e hizo lo mismo, ‘ino conoces al escultor del
siglo, Abraham Freifeld!” Asi nos conectd”, evoca con humor.

El arte fue un vector de unién entre ellos y si hay algo que ella agradece y
valora de la relacién con su marido es el profundo respeto mutuo que se tenian,
en particular respecto a sus obras. “El no se inmiscufa en mis cosas personales, €l
pensaba que el arte era un campo privado. Eramos seres que funciondbamos en
paralelo, pero auténomos”.

Si bien Ximena Cristi formé parte de ciertos grupos, como “el de los cinco”,
que cre6 Ramén Vergara a comienzos de los afios 50 e incorporé ademds a Ma-
tilde Pérez, Aida Poblete y Sergio Montecinos, ella reconoce que siempre fue una
persona independiente y eso lo aplicé también a su faceta creativa.

Retrospectivas

De sus exposiciones, recuerda con particular interés una de las primeras de las
muchas retrospectivas llevadas a cabo, que se le hizo en el Museo de Arte Con-
temporaneo, en 1981. “Se llamé «Dos épocas» y me gusta mucho esa exposicion,
porque mostraba el camino que habia tomado. Mientras uno estd vivo, hay que
enfocarse en el cambio”.

Por lo mismo, ella dice que no se ha fijado en un estilo, “porque la vida no se
estanca, es un devenir, siempre uno estd sujeto a cambios, a influencias, a retroce-
sos. Es como la existencia, que no tiene una sola dimensién, y cada mafiana es un
nuevo dia. Siempre se debe estar empezando”, recalca con conviccién.

Sus maestros fueron varios, al primero que cita es a Carlos Pedraza. “Cuando
entré a la Universidad —en 1939—, muy pronto estall6 la guerra, y muchos profeso-
res, como ¢€l, que estaban a punto de irse al extranjero con una beca, se quedaron,
lo que fue una suerte para mi. Mas, cuando yo ingresé al Bellas Artes, tres artistas
eran los maestros: Jorge Caballero, Pablo Burchard y Augusto Eguiluz. Los tres
tenfan talleres diferentes. Caballero era el mds moderno, el que afirmaba la van-
guardia. Sin embargo, yo puedo decir que la vida fue mi maestra”, asegura.

Por otra parte, Ximena Cristi ejerci6 la docencia durante décadas, hasta su

«Silla en el Jardin», ©Ximena Cristi, 1979. Oleo

sobre tela, 81 x 100 cm. Coleccion Museo de Arte
Contemporaneo, Facultad de Artes, Universidad de Chile.
Crédito fotografico: Jorge Marin. Gentileza MAC.

jubilacién, a mediados de los ochenta; en tanto, su marido fue exone-
rado de la Escuela de Arte de la Universidad de Chile en 1973. “Antes
se creia que el arte no se ensefiaba, que sélo se podia aprender su his-
toria, sus bases. Pero a la vez se le daba mucha importancia a la labor
de los profesores”, declara. Ella misma, hace unos afios dijo “el que
ensefia aprende”, lo que sigue encontrando vélido. “Escribir también
es fundamental porque cuando uno escribe algo, lo afirma, lo vuelve
realidad”, puntualiza.

Otro concepto que ella explica es cémo su pintura nace a partir
del caos: “Uno pinta y pinta y queda una base a partir de la cual hay
que comenzar de nuevo, tal como si el mundo que representa esta
pintura cayera en un caos, pero uno que es necesario para poder recu-
perarse y crearse”.

Ahora, cuando se le pregunta a Ximena Cristi qué consejo daria
a artistas jovenes que estén comenzando sus trayectorias, reflexiona
un par de segundos y luego responde con certeza: “Yo fui profesora
muchos afios, y lo que mds transmitia a mis alumnos era el concebir la
libertad: no encasillarse en una academia, sino aprender ser libre para
crear y ser libre para vivir”.

Finalmente, surge una pregunta espontinea: “;Y por qué pinta
usted?”. Ella sonrie y contesta: “Si no pinto, yo no respiro. Si no pinto,
no miro, y si no miro, tampoco respiro...”. »

«Interior con sillas», ©Ximena Cristi, ca. 1952. Oleo
sobre tela, 65 x 82 cm. Coleccion Museo de Arte
Contemporaneo, Facultad de Artes, Universidad de Chile.
Crédito fotografico: Jorge Marin. Gentileza MAC.
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Homenajes:

“Como Museo Nacional de Bellas Artes nos unimos a la cele-
bracién del centenario del nacimiento de Ximena Cristi. Una de
nuestras artistas mds grandes. Hace poco adquirimos una obra
suya para enriquecer nuestra coleccién. Con talento inigualable,
Ximena Cristi fue capaz de transformar un rincén cualquiera,
muchas veces de su propio entorno doméstico, en un universo
pictérico poético. Gran colorista. Para ella una silla, una venta-
na, un gato, una flor se transmutan en personajes iluminados por
una trascendencia pictérica que nos hace mirar la realidad mas
banal con nuevos ojos”.

Fernando Pérez
Director del Museo Nacional de Bellas Artes

“Cumpliendo con nuestra misién de visibilizar a las mujeres
artistas chilenas en todas las disciplinas de las artes, el Capitulo
Chileno del National Museum of Women in the Arts, celebra con
orgullo el centenario de la gran Ximena Cristi.

Ella es un referente fundamental del rol de las mujeres en el desa-
rrollo del arte en nuestro pais. Su contribucién en la re significacién
del paisaje en la pintura chilena, bisqueda de nuevos lenguajes
artisticos y labor docente por més de 30 afios, en un contexto
principalmente masculino, son innegables y dignos de mantener en
nuestro imaginario con una presencia constante y perdurable”.

Drina Rendic
Presidenta del Capitulo Chileno del NMWA

“No fui alumno de Ximena, pero me llamaba mucho la atencién
la admiracién de sus alumnos hacia ella. Vivimos una época élgi-
day ella tenia una voz fuerte, un discurso muy profundo respecto
alo que era la construccién de una obra. Me tocé conocerla mds
cuando tuve taller muy cerca de Abraham Freifeld y comencé a ir
a su casa: ella inundaba todo con su presencia, lo que se vivia en
su hogar era muy especial.

Como artista, la encuentro notable; su produccién es muy im-
portante y en el MAC tenemos obra muy buena suya. Cuando

le hicimos la dltima retrospectiva acd, que inauguramos un poco
después del terremoto de 2010, se llené de visitantes. Fue muy
emotivo. Lo unico lamentable es que Ximena Cristi es ‘el Premio
Nacional de Arte no otorgado’. jEsa una deuda pais hacia ella!”

Francisco Brugnoli
Director del Museo de Arte Contemporaneo

Ximena Cristi con sus alumnos,
en la catedra de pintura en la
Escuela de Bellas Artes.
Crédito: Elias Freifeld, cortesia
de la familia.

“Antes de ir a mis estudios de arte, pasaba siempre por la casa de
Ximena. De ella me impresionaba su austeridad y entrega al arte
como forma de vida. Destaco su espiritu inquieto, la capacidad de
observar las vanguardias europeas y desafiar el arte con la sencillez y
cotidianeidad como tematica, ademds de su habilidad en el dibujo,
la perspectiva y el color. Su obra envuelve en una atmdésfera intima,
tiene una impronta personal inconfundible, y me encanta esa cosa
chilena que tiene su trabajo. Mi cuadro favorito es «Ciclistas»”.

Patricia Ready
Galerista

“Aprecio la intima relacién de Ximena Cristi con su trabajo

de arte, que acentua su retrato psicolégico al resguardar, en la
intimidad de su yo, el silencio contemplativo y embellecedor de
la realidad que se prolonga en el acto de pintar”.

Milan Ivelic
Critico de arte

“Admiro su independencia. Lo mds que retengo de ella es que
dejé la academia y se refugié en su casa. Esa fue una accién de
gran audacia, porque se sustrajo de la mediocridad del ambiente
universitario.

Ella decidi6 retirarse para no tener que vivir en la lucha cons-
tante por tener cursos. Se fue a su casa. Armé, entonces, una
pintura muy interior. Defensiva. Ella lo entendi6é de un modo
ejemplar, pero muy secreto. Sus interiores, son su mundo. Y a
ese mundo le dio un caricter universal. Habia que ser audaz
para hacerlo cuando se imponia el despotismo de ‘lo colectivo’.

Justo Pastor Mellado
Critico de arte y curador independiente

“Ximena Cristi trata de un modo entrafiable a gran parte de sus
motivos, de alli la apelacién al intimismo en los escritos sobre su
obra. A veces coinciden el intimismo con la intimidad, me refiero a
los interiores que pintd, su taller, las habitaciones de su casa. Pero el
intimismo no depende de su radicacién en espacios interiores, los
que también podrian dar lugar a una pintura exterior, superficial.
El intimismo, creo, estd en la actitud y en la mirada, por eso enlazo
esos tres grupos de obras de Ximena Cristi (naturalezas muertas,
interiores y el jardin) bajo el signo de su interés por lo sencillo”.

Margarita Schultz
Curadora y tedrica del arte

“Conoci a Ximena Cristi en la Escuela de Bellas Artes y siempre
me impresioné por su paleta, rojos y verdes, colores puros, y por lo
bondadosa en el trato con los alumnos. Muy reservada, pero a la
vez con fuertes opiniones frente al arte y al desarrollo cultural. Era
tal la fuerza que imponia en el trazo, que lograba una obra viva. Sus
temas eran afines a todos, ya que impregnaba de poesia las cosas
cotidianas. Ricardo Mac Kellar era un gran admirador de ella y al
menos dos obras de Cristi integran la Coleccién de Pintura Chile-
na, hoy en Santa Rosa de Apoquindo”.

Francisco Javier Court
Director General de Corporacion Cultural las Condes



«Inside out, upside down
(Ponta Cabeca)y, 1997
Instalacion, performance
presentada en la
documenta X, 1997,
Kassel, Alemania.

Tunga

EL ARTE DE MIRAR

(Palmares, Pernambuco, 1952 — Rio de Janeiro, 2016)

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

iete mujeres caminan por uno de los andenes del Kultur-

bahnhof en Kassel, Alemania. Visten tnicas blancas, como

si fuesen mujeres de la antigua Grecia. Su modo pausado de
caminar y la cercania de sus cuerpos nos invitan a imaginarlas como
sacerdotisas de un ritual antiguo. Llevan sobre sus cabezas una gran
estructura de paja, un sombrero de enormes dimensiones. Este no sélo
destaca por su tamafio, sino también por la forma en la que ha sido
tejido. El sombrero comprende varias hendiduras, circunferencias que
van ampliando el didmetro de este particular objeto, el que no sélo se
expande, sino que también incluye otros sombreros, tejidos a escala
humana. Algunos de ellos se enfrentan al cielo y otros se enfrentan
a la tierra: hacia adentro, hacia afuera y de cabeza, «Inside out, upside
down», como reza el titulo de la obra. Sobre este sombrero de gran
escala se observan (cuando las mujeres se sientan en el suelo para ter-
minar la accién y es posible mirar sobre su superficie) reproducciones
de huesos, carne, membranas y otras partes del cuerpo humano. El
gran sombrero es un contenedor de la vida y de la muerte.

La accién descrita no es la tnica en esta performance. Ademais de
las mujeres, un hombre vestido como oficinista camina apresurada-
mente entre la gente. Choca, se tropieza constantemente y al hacerlo
deja caer su maletin. Este porta, al igual que la superficie del som-
brero, reproducciones de huesos, extremidades y 6rganos. Al fondo,
se escucha una cancién de Charles Aznavour. Una vez que la accién
termina, el hombre se retira y el gran sombrero queda suspendido de
unos cables metalicos a poca altura del suelo en el Kulturbahnhof. De
este modo, la obra de Tunga es una instalacién que cada cierto tiempo
es activada por las mujeres de las tinicas y el hombre de terno.

Dos tiempos distintos se enfrentan de modo intencionado en
esta performance. Uno es el tiempo ritual, encarnado por las mujeres

que portan el sombrero, y el otro es el tiempo acelerado de la vida diaria, repre-
sentado por el oficinista. Ambos tematizan, sin embargo, la muerte. Para el artista,
la obra era un especie de ordculo contemporaneo. Al respecto, Tunga comenté
sobre «Inside out, upside down»: “Veo este trabajo como un oraculo. Para mi, es la
vuelta a la adivinacién, a lo sagrado en el arte (...). Cada vez que un observador
percibe algo, ese algo forma parte de su destino, le guste o no. El rango de esta
incorporacion [a la vida del espectador] depende de la disposicién de aceptar el
destino para entender lo que se ve. La reintroduccién del concepto del destino y
de la adivinacién en el arte van en esta direccidn, y este es uno de los elementos
mds importantes de mi trabajo” (Entrevista con Tunga, https://universes.art/en/
documenta/1997/tunga-1). Si seguimos las palabras del artista, los vestidos de
los performers, sus tiempos, sus modos de moverse y los objetos que ellos portan
forman parte de esta clave oracular. Desde ese punto de vista, las partes del cuerpo,
los 6rganos y los huesos son elocuentes, sobre todo porque recuerdan los procesos
de adivinacién de civilizaciones antiguas en los que sacerdotes leian el futuro en
los 6rganos de animales. El otro elemento importante es, por supuesto, el gran
sombrero, el que Tunga habia concebido como una especie de templo mévil que
cobijaba a sus sacerdotisas.

Si bien «Inside out, upside down» tiene una connotacién ritual, Tunga también
destacé en diversas entrevistas su cardcter pardédico, destacando el continuo ex-
trafamiento que producia la performance en un espacio de movimiento y ajetreo
como el Kulturbahnhof, ironizando sutilmente, también, sobre el contexto que
recibié la obra, la documenta de Kassel, uno de los principales eventos del mundo
del arte. Entre ritual y parodia, sin embargo, Tunga deseaba “que sus obras sean
vistas de un modo orquestado, como una sinfonia de informacién compleja que
no puede ser resuelta en una simple referencia” (https://universes.art/en/ tunga-
documenta-1997). En otras palabras, como oraculos contemporineos, como rios
de imdgenes y objetos que esperan ser interpretados, observados, leidos, para darle
sentido al mundo.
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ARTES VISUALES

Eduardo Martinez Bonati
Vitalismo artistico que
cruza dos siglos

Es uno de los mas emblematicos creadores
chilenos del siglo XX; su historia es testimonio de
enfoques vanguardistas en la pintura y avances
sociales y culturales de un pais en pleno proceso de
modernizacion. Tras 15 anos reinstalado en Chile,
continua creando con la energia intacta.

Por_ Elisa Cardenas Ortega !

los inicios de su carrera artistica, en los afios 50, manifesté una tenden-

cia a romper los moldes, partiendo por los suyos propios. Hoy, con 90
afos de vida, sigue investigando y descubriendo formas que vuelca en grandes
telas, sorprendiéndose muchas veces a si mismo: “No podria pintar un cuadro de
nuevo. Es imposible”, nos comenta en su acogedor taller-casa de Pirque, donde
se afincé hace mds de una década, después de regresar de un auto exilio de 30
afos en Espafa.

Siempre recuerda lo restringido que era el lenguaje artistico en sus tiempos
de estudiante y emergente pintor: naturalezas muertas, retratos, desnudos, paisajes,
marinas, eran las Unicas categorias que se podian encontrar en una exposicién;
nadie se salia de ese modelo, y fue su generacién la que impulsé los cambios que
extendieron los limites pldsticos en el pais. Como estudiante en la Escuela de
Bellas Artes de la Universidad de Chile, se integré a los grupos que cuestionaban
las estructuras de ensefianza, siendo a la vez destacado con premios en concursos,
salones y becas internacionales tan importantes como la Fullbright en 1959 y dos
Guggenheim —en 1964 y 1969— que le permitieron enriquecer sus estudios en im-
portantes centros norteamericanos y vivir, en primera persona, la actividad artistica
en la ciudad epicentro de esta disciplina: Nueva York.

Algunos lo consideran precursor del Arte Pop en Chile, la gran mayoria lo
asocia (en sus inicios) al Informalismo, tendencia europea de posguerra, muy di-
fundida por el tedrico espafol José Maria Moreno Galvan, quien —a inicios de
los afios 60- bautizé como Signo al grupo de Bonati, José Balmes, Gracia Barrios
y Alberto Pérez. Bajo el alero de este intelectual, mostraron en Chile, Espafia y
Francia sus obras, que dejaban atrds la representacién mimética de la realidad para
concentrarse en la pintura misma, explorando su materialidad y gestualidad en
una abstraccion lirica expresiva. Pese a no adscribir a los movimientos que en ese
entonces ilustraban las injusticias sociales y las esperanzas del pueblo —como el
Muralismo y diferentes extensiones del Realismo Socialista— los cuatro de Signo
tuvieron siempre claro el compromiso politico que encarnaba su arte, y lo desa-
rrollaron auténomamente a través del tiempo. Otra experiencia grupal de Bonati
fue con sus amigos Carlos Ortdzar e Ivin Vial, cuando ya estaba inmerso en la
idea del arte integrado a la arquitectura y a la ciudad (acaso, su manera de concebir
politicamente su creacién). Juntos realizaron el mural de mosaicos del Paso Bajo
Nivel Santa Lucia, un cruce imprescindible de la via santiaguina, hoy tristemente
abandonado a pesar de haber sido declarado Monumento Histérico. Esta pieza
de arte cinético en el espacio publico, destacada internacionalmente, no ha sido
protegida ni restaurada desde que fue inaugurada en 1970, persistiendo hoy esa
desidia, pese a su declaratoria por parte del Consejo de Monumentos Nacionales
hace mis de un afio.

D efinir la obra de Eduardo Martinez Bonati (1930) no es facil. Desde

Ainicios de los afios
'70, Eduardo Martinez
Bonati realizé un

gran mural sobre la
historia humanay
cientifica para el Centro
de Investigaciones
Nucleares, en la
comuna de La Reina.

Los integrantes de
Signo, junto al tedrico
espafiol Moreno
Galvan y otros
artistas de su época.
Crédito: Gentileza
APECH




Bonati explica los
pormenores del

arte integrado a la
arquitectura en el
Edificio UNCTAD Il
construido en tiempo
récord en 1972.
Crédito: gentileza GAM

De la participacion a la reinvencion

Entre los 60y 70, Bonati conjugé muy bien el arte y la arquitectu-
ra; realiz6 también murales en el Centro de Investigaciones Nucleares
de La Reina, en el Campus Antumapu de la Universidad de Chile, en
el Inacap de Concepcién. Fue, probablemente, ese perfil lo que motivé
que el Gobierno de la Unidad Popular lo invitase a hacerse cargo del
elemento artistico en el edificio de la UNCTAD III (actual GAM),
un hito del periodo. Para entusiasmar al equipo técnico, Bonati mintié
sobre una obra de Calder que seria donada a Chile por el Gobierno
de Estados Unidos. Nunca existi6 tal obra, pero si su convencimiento
de que el arte chileno debia estar incorporado en el concepto proyec-
tivo del edificio, no como ornamento, sino estructuralmente, incluso
cumpliendo funciones como ductos de salidas de aire, tiradores de
puertas, asientos, etc. No sélo convocé a una treintena de mujeres y

Reunidos en el Taller de Disefio Integrado, los artistas Bonati, Carlos
Ortuzar e Ivan Vial crearon el mural del Paso Bajo Nivel Santa Lucia.
Fue inaugurado en 1970 por el presidente Eduardo Frei Montalva y
nunca se le ha hecho mantenimiento, pese a ser declarado, en 2019,
Monumento Histérico Nacional.

hombres consagrados del arte nacional, sino también a la expresién popular de las
Bordadoras de Isla Negra y al artesano Manzanito. De esta manera fue curador de
arte en tiempos en que ese concepto no se usaba, y fue también gestor y productor;
una especie de “intelectual orgdnico”, como describiera Gramsci a los pensadores y
creadores involucrados activamente en la situacién de su tiempo.

Ademis era profesor de la Universidad de Chile, donde realizé, por 20 afios,
el Taller de Grabado, del cual se corria la voz porque era un enclave de debate y
experimentacién artistica. Alli, el maestro Bonati sentaba las bases de los despla-
zamientos del grabado, un asunto que con el correr de los afios se haria impres-
cindible en las reflexiones del arte contemporaneo latinoamericano —a través de la
impronta de Luis Camnitzer—y chileno, con las ensefianzas de Eduardo Vilches
(Premio Nacional de Artes 2019) en la UC.

Toda esta actividad e influencia en nuestro medio cultural se vio interrum-
pida —para Bonati, como para muchos— por el Golpe de Estado de 1973. A pesar
de estar alejado de la militancia politica, por su seguridad y la de su familia partié
rumbo a Espafia en 1975. El nuevo comienzo fue duro, pero con el tiempo se ubicé
en la actividad artistica madrilefia, realizé estudios de doctorado y se convirtié en
un profesor destacado en la Universidad Complutense, como también en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid e Islas Canarias.

Su arte siguié evolucionando de acuerdo a sus vivencias; por afios no pudo
sacarse de encima la situacién critica que se vivia en Chile. Hubo una etapa pict6-
rica oscura, con obras que nunca ha mostrado aqui; y también pasé por un periodo
muy grifico y caricaturesco, acercindose de forma espontinea e intuitiva al cémic,
sin ser conocedor de ese género.

“Ha sido un problema siempre, porque yo dibujaba horriblemente mal, sabia
c6mo eran las cosas, pero no las podia representar hasta que no me ponia a pen-
sarlas: esto es asi, esto va ac, esto es un poco mds corto, etc. No fluia en mi una
naturaleza espontinea de poder hacerlo, pero trabajé mucho hasta que me lo quité
y pude hacer los primeros croquis en que la figura tiene el ombligo donde tiene que
tenerlo y las piernas del largo que tenfan que ser. Ya empecé a disfrutar el poder
representar algo como lo veia, y nacieron cuadros como uno de 20 o 30 figuras,
todas con una historia, en la cual cometen una accién que perjudica a alguien y a
su vez son perjudicados por la accién de otros; todos son golpes, caidas, orines y
cosas asi”. »»

£+ “La  felicidad estd dentro de uno, no al lado de alguien”, Marilyn Monroe (1926-1962), considerada simbolo sexual y un icono del Pop.
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A sus 90 afios, instalado en su taller de Pirque, el artista investiga los alcances del lenguaje abstracto en grandes formatos. Crédito: Juan Guzman.

i

La manzana fue un cldsico de Bonati en los afios '60 y '70. Durante su exilio,
realiz6 obras perturbadoras como esta «Cueca de la muerte» (a la derecha).

De esa inesperada familiaridad con la historieta surgieron tam-
bién cuadros muy sarcésticos sobre el régimen que imperaba en Chile,
tépico persistente que, de alguna manera, intenté sanar en su primera
etapa de regreso a través de la exposicién «Réquiem», en Matucana
100 (2006). Alli mostré una serie de dibujos en tinta china, realiza-
da con los ojos vendados y unas grandes instalaciones de nudos en
materiales textiles o como relieves en la tela; nudos y mds nudos que
simbolizaban el trauma de Chile, y acaso una posibilidad de ser desa-
tado y superado. Afios después present en el Museo de Bellas Artes
la exposicién «Vuelvo a casa» (2011), una retrospectiva de su produc-
cién entre 1978 y 1986, incluidas las escenas de humor negro y una
constante reflexién sobre las relaciones amorosas; conviviendo, todo
ello, con una preocupacién ulterior en torno a la armonia existencial
y la busqueda de una supra consciencia. Sus estudios de budismo zen
y filosofias milenarias, junto a la prictica de la meditacién, lo acom-
pafian permanentemente y se reflejan, progresivamente, en sus obras
abstractas mds recientes.

“Tontamente, de repente experimento unos estados de felicidad
que no me los explico, porque pasa volando un péjaro... y quedo frito!
Ahora, si pasa una mujer que me guste estoy mds sonado, por razones
que igual me interesa reivindicar, porque esa es la ley nuestra de los
animalejos”, dice entre broma y verdad.

El regreso de Bonati ha sido lento; la figura puablica que él repre-
sentaba en los afios 60 y 70 en Chile fue borrada del mapa cultural.
También ha influido su camino de reinvencién profesional en Europa
—participando durante esos afios en actividades chilenas en el exilio,
pero sin una conexién concreta con nuestro medio artistico— y su re-
instalacién en Chile, alejado de la ciudad donde se mueve el sistema
del arte:

“Vivo un poco aislado, no estoy tan al tanto de lo que pasa afuera,
no soy de los que anda comprando revistas de arte en el extranjero
para ver qué es lo que estd ocurriendo o qué es lo que hay que hacer,
no, no voy por ahi ... Cuesta hacer lo que estoy haciendo, tengo que
pasar por encima de mis propias barreras, tengo que llegar a elementos
de absurdo que no formaban parte de lo que yo pintaba antes y, sin
embargo, encuentro que si, que es cierto, que son necesarias asi y me
produce placer que sean asi y jme da la misma huifa a quién le importe
o no le importe!, porque coincide con una cierta desilusién al intentar
construir un mundo de nuevo aqui en Chile. A veces que no me sien-
to acd, me duele demasiado el pais, lo que estin haciendo de él, amo
mucho al chileno y a la geografia chilena, pero vivimos un mundo de
mentiras, de corrupcién estipida, los problemas que tenemos no se
resuelven nunca, hay mucha tonteria”.

Para abril pasado estaba agendada la entrega a Eduardo Martinez
Bonati del Premio Marco Bontd de la Academia Chilena de Bellas
Artes, pero a causa de la pandemia la ceremonia fue pospuesta hasta
nuevo aviso. Emergen en diversas plataformas proyectos de creacién
e investigacién que reposicionan su figura como parte de un periodo
efervescente y trascendental del panorama cultural chileno, aquellos
afos de la Guerra Fria. Mientras tanto, en el dia a dia, Bonati no para
de pintar y, en forma fluida, va superando o cambiando etapas, con
una vitalidad creativa y expresiva que ya se quisiera un artista chileno
de 30 o 40 anos:

“Todo mi trabajo es un desorden. He tratado de seguir la fuerza
de adentro, y ésta trae energia que no puedo controlar y que va en tal
cosa y jquiere eso! Son cosas que vienen desarrollindose lentamente,
y lo que parecia desordenado, empieza a adquirir un orden... siempre
le he puesto alas, y por eso he salido disparado en una direccién que
no tenfa prevista pero que me empieza a absorber y me empieza a
entusiasmar y a dar una razén de ser... le salen las alas y ya se desarmé
todo el lenguaje, pero ¢a quién se le desarmé? A mi, y ;de dénde viene
ese desarme? De mi vida, de mis cosas, no me viene de afuera, viene
por mi y me quedan dos opciones: o me hago el tonto y sigo pintando
a la antigua o me tiro de cabeza a la piscina, siempre me he tirado a
la piscina y eso no le gusta a muchos; amigos criticos me han dicho:
‘Pero profundiza;’y yo ya estaba al fondo del hoyo shasta dénde quie-
res que vaya? Yo salgo y sigo jugando”.

Este artista de culto, que es indiscutiblemente una “figura emble-
mitica”de un periodo clave del arte chileno, gestiona parte de su susten-
to diario con sus ventas y tratos con galerias en Espafia. En Chile, poco
o nada. Cuando el futuro de la cultura chilena parece tambalearse en la
cuerda floja, el paradigmadtico Eduardo Martinez Bonati sigue, como él
dice, “jugando”; y junto con los homenajes, persiste latente la enorme
oportunidad de que vuelva a ser parte orgédnica del tejido cultural chile-
no, a través de sus exposiciones y de la circulacién de su obra.



LA PETITE HISTOIRE

La mascaray la mascarilla

Por_ Loreto Casanueva*

n medio de la pandemia, en mis pocas excursiones a la calle, me he pre-

guntado si mis ojos, mi andar, mi ropa son lo suficientemente singulares.

He saludado con entusiasmo a una desconocida, confundiéndola con una
amiga. Confieso, ademds, que me he escabullido del encuentro con alguien que
me resulta ingrato. La mascarilla es lo suficientemente aparatosa para falsear un
rostro: al cubrir nuestras bocas, nos disfraza, nos camufla. Cada vez que salgo con
ella puesta, me siento mds bien enmascarada.

Aparentar

El teatro y el ritual han sido, desde antiguo,
espacios de despliegue de la méscara. En Grecia,
antes de integrarse a la indumentaria teatral, for-
maba parte de los ritos dedicados al dios Dioni-
sos. Desde el siglo V a.C., la méscara o prdsopon
—aquello que se ponia “delante del rostro”— posi-
bilitaba la metamorfosis temporal de un actor o
coreuta en un nuevo ser. Era el recurso vestimen-
tario mds importante del teatro porque permitia
la representacién de todo tipo de roles, dioses,
héroes, mujeres: recordemos que, en ese entonces,
no existian las actrices. El prdsopon, mascara que
cubria toda la faz, contenia aberturas para ojos y
boca, y se fabricaba con materiales ligeros y orgd-
nicos como madera, corcho, cuero o lino, mientras
que la peluca que llevaba adherida era elaborada
a partir de cabello humano o animal. Su tamafio y peso facilitaba su portabilidad
e investia a los personajes de mayor verosimilitud pero también de solemnidad,
acorde al contexto politico ateniense y a la finalidad didéctica del drama. Al pare-
cer, la mdscara teatral funcionaba también como una suerte de megéfono.

Durante la Edad Media, especialmente entre los siglos XII y XV, la méscara
era una prenda fundamental en representaciones alegéricas de los siete pecados
o personificaciones del diablo, dragones y otras bestias. Pese a su evidente pre-
cariedad, pues era confeccionada con papel maché, integraba todo un circuito de
efectos especiales artesanales que conmovian, entretenian y moralizaban a una
audiencia eminentemente cristiana, temerosa de irse al infierno después de morir.
No podriamos imaginarnos nuestro actual Halloween sin ese antecedente.

Estatuilla de actor con mascara,
Grecia, siglos V-IV a.C., terracota,
The Metropolitan Museum of Art,
Nueva York.

Giovanni Domenico Tiepolo, «A Dance in the Country», c. 1755, The Metropolitan Museum of Art,
Nueva York. Al medio de la escena, puede observarse a una mujer portando una moretta.

i !

Gra

publicado por Paul Fiirst, c. 1656,
Public Domain Review.

Mujeres usando mascarillas quirtrgicas en medio
de la epidemia de Influenza, Brisbane, 1919.
Imagen original de State Library of Queensland.
Imagen digital provista por Rawpixel.

Con toda seguridad, el Renaci-
miento fue la época de oro de las masca-
ras teatrales, a la luz del surgimiento de
la Commedia dell’arte en Italia, tradicién
que se nutria de las obras cémicas del
mundo romano antiguo. Aunque podian
utilizarse mdscaras de rostro completo,
eran habituales las de media cara o los
antifaces, como los de los personajes Ar-
lequin o Colombina.

La moretta, accesorio nacido en
Francia hacia el siglo XVI y populariza-
do en Venecia, es una mdscara que estd
a medio camino entre la fiesta y el dis-
ciplinamiento. De empleo estrictamente
femenino, plana, aterciopelada y negra
(‘morena’), tenia una forma ovalada que
ocultaba toda la cara, dejando al descubierto solo los ojos. Por el rever-
s0, llevaba un botén a la altura de la boca: su portadora debia morderlo
para poder usarla. Asi, la moretta no solo camuflaba sino también si-
lenciaba. A veces, la mascarilla sanitaria se siente asi.

bado del Doctor Schnabel,

Cuidar

Tras la devastadora peste negra que azoté a Europa y parte de
Asia durante el siglo XIV, algunos doctores comenzaron a enfundarse
de pies a cabeza con trajes que los protegian a si mismos y los infecta-
dos, en especial hacia el siglo XVII, gracias al célebre disefio del fisico
francés Charles de Lorme. Su rasgo mds caracteristico era la miscara
de tela con lentes incorporados y nariz con forma de pico de ave, que
se rellenaba con especias, flores secas y hierbas aromdticas como men-
ta, alcanfor y liudano, para repeler la fetidez y evitar la propagacién
de la enfermedad. La efigie del doctor de la peste, afin a las represen-
taciones alegéricas de la Muerte, se volvié tan famosa que salté de la
medicina al Carnaval de Venecia.

Aunque las mdscaras sanitarias han cumplido varios centenios de
empleo quirtrgico y también industrial, su uso en el espacio publico se
remonta a poco més de 100 afios, con la Gripe espafiola de 1918. Desde
entonces, su factura y materialidades se han sofisticado enormemente y
este 2020 es un arma de proteccién imprescindible, obligatoria, universal.
Muchos han decidido customizar sus mascarillas, volviéndolas una pren-
da que combine con el estilo vestimentario de quien la porta o, como su-
cede con algunas pafioletas, se ha convertido incluso en un lienzo politico.
No es casual que algunas sean llamadas escudos faciales. [

*LORETO CASANUEVA es profesora adjunta de literatura universal en las
universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofia, mencion
Estética y Teoria del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del
Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la
investigacion y difusion de la cultura material.
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FOTOGRAFIA Y MODA

Man Ray tocado por un rayo

Tuvo que pasar un siglo para que Paris hiciera un ajuste de
cuentas con el fotografo estadounidense. En el imponente Museo
de Luxemburgo ahora se exhiben mas de 174 piezas que hablan de
un hombre que desde su laboratorio hizo del blanco y negro un

sueno dadaista de moday seduccion.

Por_ Alfredo Lopez ]
Fotos_ Musée du Luxembourg

observar su entorno. Posiblemente Man Ray, cuyo verdadero nombre

era Emmanuel Radnitzky, tuvo que ser fuerte para expulsar un len-
guaje que hablaba de nuevos deseos de figuracién y de consumo en medio de
dos guerras que tenian al mundo sumido en la incertidumbre. De ahi que su
obra, que se puede visitar hasta el 17 de enero de 2021 en el Museo de Lu-
xemburgo bajo el titulo «Man Ray et la mode», posea esa capacidad tnica de
transformar vestidos, miradas de modelos y otros objetos de consumo, como
relojes, joyas y accesorios de lujo, en impecables bodegones modernistas.

Con una fuerte herencia del mundo de las vitrinas y de los escapara-
tes, su obra parece entreabrir las puertas de un nuevo mundo que se acerca.
Uno donde aparecen consumo y hedonismo como una aparente férmula de
liberacién. Formado entre Filadelfia y NY, partié muy joven a Paris, donde
la escena creativa no detenia su marcha en los bordes del rio Sena. Era 1921
y Marcel Duchamp comandaba las huestes creadoras para inaugurar el Re-
ady-made, 1a expresiéon que transformaba objetos cotidianos en obras dignas
de museo. Ese habitat, de apertura y de investigaciéon en nuevas materias,
fue para Man Ray una vélvula de escape para salir de una vez del mundo
académico de la pintura.

“Por fin me he liberado del pringoso medio de la pintura y ahora estoy
trabajando directamente con la propia luz”, repetia como una manera de
darle sentido a un trabajo que nacia, sobre todo, después de largas horas en
su cuarto oscuro.

S u mirada era la de un artista que se aferraba a una idea ecléctica de

Rayogramas por accidente

El historiador de arte Will Gompertz explica hoy que Man Ray ex-
perimentaba constantemente con el proceso fotografico en un intento de
producir imdgenes que tuvieran el brillo y poder del acto pictérico. “Eso lo
llevé a una téenica bastante diferente que €l denominé rayogramas... Eran
una forma de fotogramas (fotografias hecha sin cimara) que descubrié en su
estudio por accidente cuando dejé caer un papel fotogrifico sin exponer en
una bandeja de revelado en la que ya habia una hoja expuesta. Fue ahi cuando
descubrié que, cuando coloreaba un objeto fisico sobre el papel (una llave
o un ldpiz) y encendia la luz, el objeto imprimia una versién negativa de si
mismo. Todo como una fantasmal sombra blanca. jFantéstico!”.

Cuando André Breton vio las imigenes se manifesté fascinado y las
declar6 grandes obras de arte surrealistas. Otro golpe de Man Ray vino des-
pués, en 1929, cuando trabajaba en su estudio junto a Lee Miller, su asis-
tente y por entonces su amante. Fue por casualidad que descubrieron la “so-
larizacién” al encender equivocadamente la luz del cuarto de revelado, algo
que finalmente permitié que los bordes del objeto retratado se difuminaran
etéreamente, “como un helado derritiéndose al sol”, dijo el mismo artista.

Esa capacidad de “metamorfosear” la realidad era lo mds cercano a un
suefio, algo que queda muy patente en la obra «La primacia de la materia
sobre el pensamiento».

Man Ray. «La chevelure, 1929»

Epreuve gélatino argentique, tirage tardif. 28,7 x 19,5
Milan, Fondazione Marconi

© collection particuliére, courtesy Fondazione Marconi
© Man Ray 2015 Trust / Adagp, Paris 2020

Man Ray. «Bal au chateau des Noailles, vers 1929».
Epreuve gélatino argentique, 8,5 x 11,4 cm

Man Ray

«Lee Miller, le visage peint
1930 circa - 1980»

épreuve gélatino argentique,
tirage tardif

309x22,1cm

Milan, Fondazione Marconi
© collection particuliére,
courtesy Fondazione Marconi
© Man Ray 2015 Trust /
Adagp, Paris 2020

Paris, Centre Pompidou, Musée national d’Art moderne/Centre de

création industrielle, dation en 1994

© Centre Pompidou, MNAM-CCI, dist. Rmn-Grand Palais / Guy Carrard

© Man Ray 2015 Trust / Adagp, Paris 2020



Man Ray. «Robe de petit soir en crépe noir imprimé, Elsa Schiaparelli, collection
février 1936 n°104». Publié dans Harper's Bazaar, mars 1936, p.72d., 1936
Epreuve gélatino argentique, 27.8 x 22 cm

Paris, Palais Galliera, Musée de la Mode de la Ville de Paris

© Galliera / Parisienne de Photographie

© Man Ray 2015 Trust / Adagp, Paris 2020
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Man Ray. «Peggy Guggenheim dans une robe de Poiret, 1924»

épreuve contact gélatino argentique, 10,8 x 8 cm

Paris, Centre Pompidou, Musée national d'Art moderne/Centre de création
industrielle, dation en 1994

© Centre Pompidou, MNAM-CCI, dist. Rmn-Grand Palais / Guy Carrard

© Man Ray 2015 Trust / Adagp, Paris 2020
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las revistas, principales vectores de la distribucién de la moda, le con-
fiaban mds y mds espacios.
«Vogue», <Vu» y «Vanity Fair» estuvieron en su portafolio, pero fue
en «Harper’s Bazaar»,en la década de 1930, donde confirmé su estilo y,
sobre todo, su nombre. Sus extrafias composiciones, encuadres, juegos
de sombras y luces, junto a solarizaciones, colorizaciones y otros expe-
rimentos técnicos, contribuyeron a un acervo de imdgenes oniricas y
llamativas nunca antes vistas en el mundo editorial.
Casi sin darse cuenta, el artista se
- involucraba en la cultura de masas que
emergia con fuerza de la mano de la pu-
blicidad, algo que tres décadas después
también hicieron figuras del Pop Art,

El loco Paris de los afios 20

En esta muestra estd cada uno de esos momentos,
pero ademds se entregan todas las pistas para mostrar a
un Man Ray que emerge como una figura imprescin-
dible de la modernidad en el arte. No solamente por
traer dngulos nunca antes vistos en la fotografia, sino
también por ser parte de un movimiento protagénico
entre guerras y darle pulso tecnoldgico al Surrealismo
que tocaba la puerta con fuerza.

Fue Marcel Duchamp quien lo introdujo en el
mundo de las vanguardias y en el alocado Paris de los
afios 20. Para poder vivir durante ese periodo, Man
Ray trabajé duramente en el retrato social para pasar
muy gradualmente a la moda.

Su primer contacto fue nada menos que Paul
Poiret, el modisto que quedé hipnotizado por la for-

Revue Harper's Bazaar «Black silk taffeta by Alix, février 19375,
p.54-55. février 1937. Revue pages 54-55

© Galliera / Parisienne de Photographie

© Man Ray 2015 Trust / Adagp, Paris 2020

como Andy Warhol o Roy Lichtenstein.

En la muestra también hay una
seleccién de grabados, estampados, re-
gistros de didlogos con disefiadores y
modelos de alta costura, ademds de im-
presos y documentos cinematogréficos
donde queda patente la emancipacién
de una época, la misma que dejaba su
huella y su compromiso sobre el papel
bajo la bandera del Zifestyle.

Pese a su manera adelantada y rup-
turista, Man Ray hizo todo lo posible
por trabajar en su oficio con la misma
postura de un pintor. Cuando tomaba
una fotografia, disparaba con modera-

cién. Se limitaba siempre a una seleccién de imdgenes para cada revis-
ta y no creia en los excesos de produccién. Fue una tarea que mantuvo
inc6lume hasta la ocupacién nazi de Paris, en 1940. Desde ahi viaj6
por su natal Filadelfia, pasé algunas temporadas en NY y, apenas tuvo
noticias del fin de la guerra, regresé feliz a la Ciudad Luz, la misma
que lo recibi6é como un pintor frustrado y lo lanzé al mundo como un
artista literalmente tocado por rayo. [

ma en que Man Ray captaba las siluetas de las modelos que, al mismo tiempo,
parecian flotar en un mundo irreal. Muy pronto, la mayoria de los grandes disefia-
dores de la época acudirian a su estudio como si fuera un talismédn de buena suerte
y buen gusto. Madeleine Vionnet, Coco Chanel, Augusta Bernard, Louise Bou-
langer y, sobre todo, Elsa Schiaparelli.

Hasta ese momento la incipiente fotografia de moda era utilitaria, documen-
tal y subordinada a los cédigos de la ilustracién del magazine. Pero ripidamente,

B> “Pinto lo que no puede ser fotografiado, lo que viene de la imaginacion o de suefios”, Man Ray (1890-1976).
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ARQUITECTURA

La arquitectura chilena

(en tiempos de una nueva Constitucion)

Por_ Gonzalo Schmeisser
Hustracién _ Paula Alvarez

tura chilena. En un pais mestizo hasta la ufia del dedo chico

cualquier idea sobre la identidad es espesa de explorar, aunque
siempre actual y viva. Algunos sefialan las casas de adobe con galeria,
patio cuadrado y teja de arcilla como ejemplo de algo local, puramente
chileno y, por ende, patrimonial. Aunque algo hay de cierto en ello
(la altura baja, el espesor de los muros, la esbeltez de los pilares son
fruto de la necesidad de resistir a los sismos), el origen del concepto
se encuentra en la arquitectura romana, en la del mundo drabe y quién
sabe donde mds. Nuestras casas coloniales no son mds que saberes hu-
manos que se bajaron en nuestros puertos desde los barcos espafioles.

De ahi un salto de quinientos afios. En los noventa y los dos mil
se va a volver a hablar de arquitectura chilena, cuando las obras de una
generacién de jévenes arquitectos comience a ocupar los espacios de
las publicaciones mds importantes en el mundo. Monografias com-
pletas dedicadas a la obra de Mathias Klotz, Smiljan Radic, Cecilia
Puga, Alejandro Aravena, Cazti Zegers y muchos (sin exagerar) otros.
Tampoco deja de ser cierto que hay algo profundamente local en ese
trabajo: la Naturaleza juega un rol clave en la concepcién de las formas
y de los materiales que seleccionan sus autores. Su impronta proviene
de esa cualidad tnica de nuestro territorio y que nos hace tan distin-
guibles de otros paises y claro, eso, justamente, es la identidad.

Pero de igual forma el lenguaje de esa arquitectura también es
universal y se encuentra en ideales que no nacieron aqui, que apren-
dimos y trajimos (esta vez en aviones) para repensarlos en clave local.
Relecturas de los conceptos del Modernismo adaptado a una realidad
singular que no es ficil de soslayar, una ecuacién no muy compleja que
deriva en lo que hoy llamamos arquitectura chilena.

I ] s antiguo el debate sobre si existe 0 no una verdadera arquitec-

El mercado

Dicen que es mejor dejar a los muertos descansar, pero hay algunos que aunque se vayan
su huella en la sociedad es tan profunda que no hay forma de que no vengan de vuelta una y
otra vez, coldndose silenciosamente en la fila de la opinién sin necesidad de que alguna palabra
salga de sus calladas bocas. Uno de ellos es Jaime Guzmadn, para muchos el cerebro detris del
poder durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. Un tipo brillante y feroz, que utili-
zaba su notoria inteligencia para defender desde el empobrecido Estado lo mas liberal de la
economia norteamericana y lo mds estrecho de la moral conservadora de Chile.

Guzmin supo introducir muy hibilmente un modelo econémico y politico que va a tor-
cer el destino de este pais que pintaba para ser una especie de Uruguay mds largo pero igual
de progresista, ilustrado y de clase media, pero terminé siendo algo asi como el estado 51 —el

mds pobre y marginal- de Estados Unidos.

¢Qué nos importa eso a los arquitectos? Muchisimo, porque desde la irrupcién de esos
ideales establecidos como ley en la Constitucién de 1980 nuestro oficio va a someterse (como
casi todo lo demads) a las leyes del mercado. Si es rentable se negocia y se transa, sin importar
que lo que hay detrds no es un TV plasma ni un Porsche descapotable, bienes prescindibles

para la vida, sino que el espacio construido donde vive la gente.

No esta equivocado quien dice que la
arquitectura chilena vive también su
propia crisis. A pesar de que parte de
ella ocupa las portadas de las mejores
publicaciones del mundo, casi todo el
resto de nuestro oficio esta secuestrado
por los vaivenes del mercado y no son
pocos los que se matriculan en la carrera
pensando en las imagenes de revista para
después encontrarse con una realidad
muchisimo menos brillante y mas cruel.
Estos dias, en un pais que aventura algo
asl como una reinvencion, puede ser
también nuestro tiempo.

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magister en
Arquitectura del Paisaje. Ha participado en diversos
proyectos editoriales y publicaciones afines al
quehacer arquitecténico y a la narrativa. Es profesor
en la escuela de arquitectura de la universidad
Diego Portales. Es, ademds, fundador del sitio web
de arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl.
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La vivienda social

El éxito de Alejandro Aravena —premio Pritzker 2016— es un exce-
lente ejemplo de la pésima idea que puede ser para un pais que el Estado
no tenga las herramientas minimas para proteger a sus propios ciudada-
nos. Su innovadora forma de llevar adelante proyectos de vivienda so-
cial autocompletables (haciéndose cargo de eso también: una normativa
desprendida de la realidad y que habitualmente es pasada por alto) ha
sido merecedora de muchas distinciones y aplausos bastante merecidos,
especialmente por devolver a la arquitectura a su rol inicial.

Pero su verdadero éxito debiera ser el de desnudar una realidad
terrible que tiene que ver con la desproteccién a la que estdn enfren-
tados buena parte de chilenos que no pueden acceder a una vivienda
con sus propios medios. Algunos que ni siquiera tienen acceso a crédi-
to (que aqui se regala como degustacién de supermercado), debiendo
demostrar que su situacién es tan precaria que no les alcanza para salir
del campamento sin tener que postular y competir contra otros igual
de abandonados.

Ese éxito debiese atormentarnos, como cuando nos damos cuen-
ta que la Teletén nos hace ver con brillo y luces e insoportables per-
sonajes de TV y empresarios con falsa mueca de bondad tan gruesa
como los cheques que entregan a costa de las ganancias que generan
sus campafias que, otras personas, otros chilenos, sobreviven con su
discapacidad en el mds absoluto abandono por parte de un Estado sin
recursos y que obliga a que sea la ciudadania de a pie la que salga a
solventar la situacién porque la caridad obliga.

Todavia no existe una Casatén, pero no seria extrafio que alguien
la invente. Por mientras, las instituciones del Estado no tienen mucha
mids alternativa que licitar y dejar en manos de privados que cumplen
con requisitos demasiado minimos algo tan fundamental como el de-
recho a vivir en un lugar digno, que no se llueva en los inviernos ni
que sus cafierias exploten después de un mes de entregado porque la
empresa decidié ahorrarse los codos de cobre y doblar los tubos.

Lo que duele es que hay arquitectos detrds de esas decisiones.
Y asi estamos para vivir: o aspiramos al improbable estrellato o nos
resignamos a violar las normas éticas que la misma profesién ensefia
por unos pesos.

Son esos hechos los que tienen a la mayoria de los arquitectos
en una marginalidad absoluta con respecto a su valor social, todavia
con la cabeza en las estrellas pero los pies en el barro. Ya no somos tan
importantes como los doctores o los historiadores y, segtin la escala de
valores contempordneos, muchisimo menos que los economistas, los
ingenieros y los abogados.

Una oportunidad

En medio de este desastre los arquitectos tenemos una oportunidad con esta
Constitucién. O al menos una esperanza. Si nos quitamos el velo primero y sa-
limos con inteligencia de la zona de promesas en la que se entra antes de cada
eleccién, podemos establecer de vuelta que nuestro rol como constructores de la
sociedad es algo real y no sélo una buena frase.

Como en aquellos afios en Chile en que nuestro oficio, junto con los profe-
sores y los artistas, era la herramienta que tenia el Estado para hacer realidad ma-
terial y tangible las aspiraciones de una sociedad comprometida con su desarrollo
pero en serio. Los afios de Ricardo Gonzilez Cortés disefiando la Caja del Seguro
Obrero, de Juan Martinez con la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile,
Smith Solar y Smith Miller proyectando el Ministerio de Hacienda y después,
esfuerzos como la CORVI y la CORMU, con Miguel Lawner a la cabeza.

¢Serd este el tiempo de imaginar la posibilidad de una nueva arquitectura chi-
lena? Una especie de tercera ola, que igual se aplauda en todos lados, pero esta vez
por la ocupacién de todo el talento que hay en nuestro pais en lo verdaderamente
urgente. Y, aunque no depende tanto de nosotros, volvemos a tener una chance. Si
la aprovecharemos o no, eso estd por verse.

B> “La bellexa perece en la vida, pero es inmortal en el arte”, Leonardo da Vinci (1452-1519), el multifacético creador, figura clave del Renacimiento italiano, también fue arquitecto.
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Actrices Actuandose

Da como para pensar que el rol mas codiciado
por una actriz sea justamente ese, el de actriz

Por_ Vera-Meiggs

iempre fueron los actores los que tradicionalmente se llevaron

la gloria del teatro. Y los autores.

A las mujeres incluso se les prohibié actuar durante siglos, lo
que nunca evité que los dramaturgos, siempre hombres, siguieran es-
cribiendo grandes roles femeninos.

Pero cuando en el siglo XVII las mujeres comenzaron paulatina-
mente a subirse al escenario, se apoderaron de tal territorio y eviden-
temente les gust6. Un dicho popular italiano lo refrenda: “las mujeres
fueron las dltimas en subirse al escenario y no se han bajado mas”.

El cine no conocié tales restricciones y se agradece mucho. La
industria les agradece también, a pesar que ellas se quejen de no tener
papeles importantes y que no son igual de bien pagadas, la verdad es
que han estado siempre presentes y son el epicentro del negocio cine-
matogréfico. Por eso es que de vez en cuando se dedican a homenajear
a otras colegas, reales o imaginarias, lo que en este oficio da lo mismo.

He aqui algunas grandes que supieron representar a otras gran-
des... con cierta grandeza.

Carole Lombard en «Ser o no ser» (1942), de Ernest Lubitsch.

Frente al espejo

Carole Lombard (1908-1942) lo hizo a lo grande y con estilo
en «Ser o0 no ser» (1942), la obra maestra de Ernest Lubitsch. Ah{
es Maria Tura, actriz polaca en el momento de la invasién nazi y
ella, actuando, logrard lo que los militares no podrian lograr jamais.
La Lombard poseia una ironia natural encauzada con elegancia y un
atractivo irrepetibles. Muri6 al caer el avién en que iba a vender bonos
de guerra. Roosevelt la llamé: “La primera norteamericana fallecida
en la Segunda Guerra Mundial”. Cuando se estrend la pelicula hubo
que sacar una frase que ella decia: “Con todas las cosas que le pueden
pasar a una arriba de un avién...”.

Marlene Dietrich (1901-1992), quien, por propia confesion, s6lo
podia interpretar a Marlene Dietrich, casi siempre lo hizo cantando
y fingiendo algo asi como una actuacién. Conforme a ello entonaba
“Soy la chica mis floja de la ciudad” en «Panico en escena» (1950), de
Alfred Hitchcock. Tanta sinceridad con respecto a si misma le permi-
tia construir a la perfeccién una falsa verdad sobre un crimen, al igual
que en el «<Rashomon» de Kurosawa, estrenada ese mismo afio.

Bette Davis (a la derecha) en «La malvada» (1950), de Joseph L. Mankiewicz.

Con menos autocomplacencia, Bette Davis (1908-1989) in-
terpreta a Margo Channing, estrella de Broadway, en «La malvada»
(1950), de Joseph L. Mankiewicz, que, contando con un guién de
inteligentes didlogos -que parecen como afilados por el sefior Gi-
llette- y un reparto perfecto, elabora uno de los mayores homenajes
nunca rendidos desde el cine al teatro. La Davis estaba espléndida y
se entusiasmé con su personaje al punto de casarse con Gary Merill,
que hacia de su amante en la pelicula. Anne Baxter era la aspirante a
estrella que enreda a todos en su tela de arafia y Thelma Ritter era la
mucama que habia sido alguna vez una actriz. Las tres fueron candi-
datas al Oscar de aquel afio.

En «Todo sobre mi madre» (1999), de Pedro Almodévar, Marisa
Paredes hacia de Huma Rojo, una madura actriz lesbiana que era causa
involuntaria de la tragedia de la protagonista y que parecia estar citando
«La malvada», cuyo titulo original en inglés es «Todo sobre Eva».

Anna Magnani (1908-1973), con su temperamento desbordado
corria a menudo el riesgo de ser un monumento a si misma. Se espera-
ba que asi sucediera en «La carroza de oro» (1952), pero la direccién
contenida e inteligente de Jean Renoir supo mantenerla dentro del
mejor cauce de sus posibilidades dramadticas. Interpreta a una actriz
italiana de la Commedia dell’Arte de visita en la dieciochesca corte vi-
rreinal del Perd, donde se hard solicitar por tres hombres al mismo
tiempo. La historia de la Perricholi ha dado pie a novelas y a una
opereta de Jacques Offenbach, la conciencia de todo lo cual se refleja
en la bella puesta en escena, que nos recuerda a cada instante que lo
que vemos es la representacién de una representacion.

Debbie Reynolds (1932-2016) y Kathy Selden, su personaje en
«Cantando bajo la Iluvia» (1952), de Gene Kelly y Stanley Donen,
tenian todo en comun, ambas eran bailarinas con aspiraciones de ac-
triz y debutantes talentosas que dependian de Kelly, también prota-
gonista, para dar su salto al estrellato. Ambas cumplieron su objetivo.
Pero Debbie no sabia cantar y Jean Hagen, que interpretaba a Lina
Lamont, que en la pelicula no podia cantar y tenia que ser doblada por
Kathy, fue en realidad doblada por Jean, que hacia de Lina... ¢se en-
tiende? Bueno no importa mucho, porque toda la pelicula es sobre una
pelicula que aparenta ser otra pelicula en la que todos cantan y bailan.

No parece una actriz la Liv Ullmann de «Persona» (1966), de
Ingmar Bergman, y eso debido a que estd en silencio toda la pelicula,
atacada por una suerte de catatonia frente a la crueldad del mundo. Una
pelicula rara en la filmografia de Bergman, pero que rodea al tema de la
representacion por todos lados. Elisabeth Vogler es una gran actriz que
enmudece en una representaciéon de Medea y es enviada a reposo cerca
del mar con la sola compaifiia de una enfermera (Bibi Andersson), cuya
locuacidad no puede ser peor en estas circunstancias. El ddo de grandes
interpretaciones, el misterio y el cuidado formal que se atreve a varios
juegos experimentalistas, han prolongado el prestigio de una pelicula
quizds demasiado cerebral y calculada.



Marlene Dietrich, quien por propia confesion,
sélo podia interpretar a Marlene Dietrich, durante
la filmacién de «Pénico en escena» (1950),
de Alfred Hitchcock. Foto: WARNER BROS /
Collection Christophel via AFP

(1978), comedia de Herbert

Ross protagonizada por Maggie Smith.

Cate Blanchett logré un Oscar por
interpretar a Katharine Hepburn en «El
aviador» (2004), de Martin Scorsese.

Renée Zellweger también gand el premio por
su rol en «Judy» (2019), de Rupert Goold.

Oscar vay Oscar viene

Nunca una actriz ha ganado el Oscar haciendo de una actriz que gana el Os-
car, pero variantes sobre el tema hay varias.

Estuvo cerca del premio la todavia hermosa Gloria Swanson (1899-1983)
haciendo de Norma Desmond, estrella del cine mudo a la que el sonido jubila-
ba dristicamente. Retirada en una mansién ubicada significativamente en Sunset
Boulevard, avenida del ocaso, busca la manera de volver a ser admirada por su
publico, que en realidad la ha olvidado completamente: «El ocaso de una vida»
(1950), de Billy Wilder. La Swanson habia vivido algo similar en la vida mds o
menos real en la que se desenvuelven las estrellas. Famosa la escena en que Norma,
sumamente producida, va a los estudios a entrevistarse con Cecil B. de Mille y un
impertinente micréfono de cana se le enreda en una pluma del sombrero.

En aquel afio hubo cuatro candidatas a la mejor actriz y actriz secundaria que
interpretaban a personajes que eran actrices. Lo gané sorpresivamente la casi des-
conocida Judy Holliday por «Nacida ayer». La Swanson anot¢ la ironia del titulo.

En «California suite» (1978), olvidable comedia de Herbert Ross, Maggie
Smith interpretaba a una actriz britdnica que se alojaba en un elegante hotel para
asistir a la entrega del famoso premio, pero al final no lo gana y su marido, Michael
Caine, busca consolarla. A Smith no fue necesario consolarla, gané el Oscar por el
rol como mejor actriz secundaria. Pero, eso si, estaba alojada en otro hotel.

Cate Blanchett, sin duda una estupenda actriz, logré un Oscar por un em-
pefio casi imposible: interpretar a Katharine Hepburn (1907-2003), la tnica ac-
triz que gané cuatro veces el premio. Ocurrié en «El aviador» (2004), de Mar-
tin Scorsese, biografia parcial sobre el excéntrico millonario y productor de cine
Howard Hughes, que fuera pareja de la Hepburn.

Judy Garland (1922-1969) haciendo de Vicky Lester en «Nace una estrella»
(1954), de George Cukor, representaba casi su exacto contrario. Mientras Vicky
asciende al éxito, la Garland inicia su caida. En la pelicula ganaba el Oscar y su
marido borracho la hacia pasar un bochorno publico. En la realidad, Judy era la
candidata favorita de aquel afio, pero la ganadora fue Grace Kelly, que abandonaria
el oficio poco después.

En Judy» (2019), de Rupert Goold, Renée Zellweger interpreté con su pro-
pia voz, lo que no es poco mérito, a una Garland en caida vertical. Ella si gané el
premio y en su agradecimiento mencioné el hecho rindiendo homenaje a su desdi-
chado personaje. !

5= "Sin la muger, la vida es pura prosa’y Rubén Dario (1867-1916), miximo representante del modernismo literario en lengua espafiola.

Q 1 et b o
Dos de Japon

Machiko Kyo (1924-
2019) y Ayako Wakao,
son las soberbias
protagonistas de

«La hierba errante»
(1959), del gran Yasu-
jiro Ozu. Una com-
pafila ambulante (de
ahi el titulo) de teatro
Kabuki a la que am-
bas pertenecen llega
a un pequefo puerto
de provincia en el que
el pasado del actor
jefe de la compafiia
les cambia a todos la
vida. Bello melodrama
de afectos, maravillo-
samente actuado y
filmado por uno de los
POCOS genios que en
el cine lo han sido.
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Por_ Vera-Meiggs

| cine chileno, a pesar de sus obvias dificultades, puede que

llegue a recordar el 2020 con cierta nostalgia. Ha habido éxitos

de taquilla, premios en festivales, buenas recepciones criticas y
variada oferta. Algunas peliculas han dado mucho que hablar, aunque
es poco probable que lo sigan haciendo por mucho tiempo y otras,
que se han asomado discretamente en alguna plataforma, poseen el
potencial que el tiempo termina afianzando. Como siempre, en esto el
tiempo tendrd la razén, al menos por el tiempo que alguien sea capaz
de contabilizar, que la eternidad no existe.

Uno que amaba jugar con el tiempo y que ya no celebra cum-
pleafios, aunque sigue en el recuerdo de todo cinéfilo, es Raiil Ruiz
(1941-2011), de nuestros cineastas el que mds tinta ha hecho correr
en todo el mundo.

Y peliculas suyas se siguen estrenando, ya que dejé varias incon-
clusas. Este afio fue el turno de «El tango del viudo y su espejo de-
formante», filmada en 1967 y terminada de montar en 2019, por obra
y gracia de Valeria Sarmiento, su viuda, acompafiada de un equipo de
colaboradores especializados y muchos amigos, de los que Ruiz tenia
batallones.

Curiosa pelicula de indesmentible valor. Inicié como un corto-
metraje que serfa completado por otros dos cuentos basados en sendos
poemas de Jorge Teillier y Enrique Lihn, ya que el titulo principal de-
riva de un famoso poema de Pablo Neruda, en el que el argumento se
inspira algo lejanamente. El conjunto haria un largometraje de nom-
bre «Perturbaciones». Pero las otras dos partes nunca se filmaron y los

Pero no fue un mal ano,
dicen los mayores...

... Alos que parece estuviera dedicado algo de
lo mejor del cine nacional de este ano en que
vivimos en peligro.

titulos que daria Ruiz a la prensa no coincidian con ningin poema
de los autores aludidos. Seria el inminente proyecto de «Tres tristes
tigres» el que terminaria dejando abandonado al anterior, aunque Ruiz
acariciaria la idea de terminarlo hasta pocos afios antes de su muerte.

El argumento parece sacado del género del terror. Un profesor
viudo (Rubén Sotoconil) que vive con un sobrino (Luis Vilches) sufre
por las persistentes apariciones de la difunta (Claudia Paz). Una pareja
de amigos (Luis Alarcén y Delfina Guzmadn) intentan distraerlo y le
presentan una amiga (Shenda Romin), esperando que ahi pase algo,
pero el fantasma no afloja su presa hasta el inevitable final. Pero que
no es el final de la pelicula.

Lo mds interesante de esta operacién de salvataje de una obra
inconclusa de Ruiz estd en confirmar la precoz y profunda coherencia
de estilo del cineasta, capaz de construir con poquisimos medios un
mundo completo de delirio onirico, profundamente chileno y nutrido
de humor. A los veinticinco afios, Ruiz estaba
ke . maduro y claro en sus elecciones estéticas. A

eso ayudaba también el gran talento de su di-

. ‘ rector de fotografia y camarégrafo, el argentino

Diego Bonacina, capaz de crear coreografias de

movimiento con los actores tan acertadas como

significativas. Una anodina escena de tango se

transforma aqui en un divertido ir y venir de lo

secundario opacando el supuesto rol central del

protagonista, tipica operacién lidica que Ruiz
hard crecer en su cine posterior.

También el reparto estd entre lo mds atractivo de la pelicula, es-
pecialmente Rubén Sotoconil, notable actor que fue poco aprovecha-
do por nuestro cine. En contraste, Shenda Romdn, que estaria mara-
villosa en «Tres tristes tigres», aparece aqui poco beneficiada por su
rol de relleno.

El segmento final, en el que todo el relato se invierte, no logra
afadir mucho a la primera mitad y es aqui donde el publico es exi-
gido en demasia. Puede que se haya querido jugar con el concepto
del avance y retroceso del tango, con los juegos temporales frecuentes
en Ruiz o una vuelta al origen, que seria la restauracién de la propia
pelicula, segunda en la filmografia de su autor. Pero como juego queda
encerrado en si mismo y la pelicula no parece iluminada con nuevas
luces con la operacién.

EL TANEC DEL W00



«El agente topo»

Maité Alberdi debiera, al menos, ganar el Oscar a la paciencia. Su obra anterior
es la mejor muestra del arte de la espera y de la captura del momento preciso. Con
su nuevo estreno, coherente en todo con los anteriores, alcanza otra cumbre digna
de admiracién.

En las antipodas de Ruiz, ella no pretende refundar el cine, ni experimentar con el
lenguaje, ni explorar recénditos territorios existenciales. Lo suyo consiste en estar
ahi cuando la verdad de las emociones sencillas se asoman al lenguaje corporal de
sus personajes, todos rigurosamente reales.

Aqui nuevamente se instala en el mundo de los adultos mayores para descubrir en
ellos algunas verdades simples y obvias, que por serlo necesitan nuevas maneras de
ser refrendadas. Lo que cambia es la estrategia usada, es decir el dispositivo, aun-
que en cierto modo sea éste el resultado natural de una evolucién légica: acercarse
a la cada vez mds permeable frontera entre el documental y la ficcién.

Un aviso en el diario busca hombres de mas de ochenta afios para trabajo serio. Ya
ese punto de partida es un gancho de indudable atraccién para cualquier relato de-
bidamente construido como ficcién. Pero Alberdi es docu-
mentalista y a poco andar eso queda en evidencia. Personajes
y situaciones no pueden ser inventadas con tan sélido ropaje
veridico. Todos los postulantes al trabajo son los que aspiran
a protagonizar la pelicula y sus entrevistas corresponden a
las que requiere la productora del documental para elegir el
rol del titulo. Esto enunciado asi no deja ver el encanto que
la secuencia contiene, llena de toques de humor y de gestos
de asombro frente a un celular, misterioso instrumento de
trabajo que la mayoria de los ancianos prefiere ignorar.

Pero si este comienzo es muy prometedor, la aventura que
sigue logra estar a la altura del prélogo.

El protagonista debe introducirse en un hogar de ancianos en El Monte para des-
cubrir los posibles abusos que sufre una de las ancianas recluidas. Debe informar al
duefio de la agencia de detectives que lo ha contratado, usando el celular, en clave,
enviar fotos y grabaciones hechas con anteojos especiales. Todo ird a la hija de la
supuesta victima, que desea iniciar acciones legales contra el hogar de ancianos.
Las a veces comicas aventuras al interior de la amplia casa, la galeria de personajes
femeninos y la sucesién de didlogos, mds o menos improvisados, llenardn la “in-
triga”, que en realidad es sélo un pretexto para conocer por dentro un mundo de
afectos a flor de piel, de fragilidades y temores profundamente humanos, de sutiles
bellezas en el ocaso de sus posibilidades.

Entretenida, emocionante y pristina en sus intenciones, la pelicula nunca se desvia
al facilismo patético o a la crueldad insidiosa. Dignifica en todo momento a su
material humano y lo envuelve en el carifio que sus parientes de la realidad parecen
mezquinearle.

AGENTE
TOPO

«FEl sabio de la tribu»

Ricardo Carrasco, ex alumno de Gastén Soublette, grabé durante nue-
ve afios algunos recorridos de su maestro tratando de descubrir algo de su
sabiduria, mas que de su erudicién. Lo que obtiene es una fragmentada
entrevista en la que Soublette, fascinante personaje, busca explicarse a tra-
vés de varias anécdotas, que son sélo eso: anécdotas. Pero la suerte para
Carrasco es que su protagonista une la fotogenia a
la inteligencia, la amenidad a la cultura y la ampli-
tud de temas a su locuacidad.

El del retrato es un subgénero del documental y
su éxito depende de las cualidades del retratado.
En este caso el desafio es ganancia total. Sou-
blette es de esas personas a las que se puede es-
cuchar por horas y siempre dir4 algo interesante.
La adecuada sintesis de todo eso es lo que hari
que el retrato funcione, o no.

Algunos bellos momentos se agradecen, como aquel en que Soublette
se sienta bajo un algarrobo milenario, lo que promete un desarrollo
ascensional hacia nuevos momentos significativos. Pero esto sucede al
comienzo de un recorrido cuyo punto culminante serd un momento
de oracién arruinado por la voz en off del propio protagonista que
busca explicarlo todo. Un silencio habria sido més elocuente para unir
al espectador en una comunién interna con todo lo visto y explicado.

De todos modos. el registro se agradece mucho y la visién que entrega
de Gastén Soublette, con su parcialidad, es un buen aporte al conoci-
miento de un personaje excepcional. [

EL Sagin 0t LA Tiay

Este ano ha habido éxitos de taquilla, premios
en festivales, buenas recepciones criticas 'y
variadas ofertas. Algunas peliculas han dado
mucho que hablar, aunque es poco probable
que lo sigan haciendo por mucho tiempo, y
otras, que se han asomado discretamente en
alguna plataforma, poseen el potencial que el
tiempo termina afianzando.

B> “Un director hace una sola pelicula en su vida. La rompe en pedazos y ln vuelve a hacer”, Jean Renoir (1894-1979), director de cine, guionista y actor francés.
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El streaming triunfo en un mundo de salas cerradas,
producciones detenidas y reflexiones sobre la experiencia
colectiva. Un repaso personal por un 2020 que nos llevo a ver
peliculas compulsivamente y pensar en la muerte.

Por_Andrés Nazarala R.

Casi lo primero que hice cuando el covid-19 dejé de ser un ru-
mor lejano para instalarse en nuestras vidas fue pensar en cine. No es
que sea un tipo obsesionado con los rumbos de la imagen en movi-
miento o, atin peor, uno de esos intelectuales aburridos y desalmados
que privilegian la reflexién cultural a los asuntos urgentes sino que
simplemente sabia que, pase lo que pase, terminaria refugiindome en
la pantalla de mi computador para sobrellevar una larga pausa exis-
tencial, con la esperanza de que, probablemente, esas experiencias me
ayudarian a acortar el tiempo de reclusién y esquivar la realidad in-
cierta que se nos venia encima.

Mi estrategia de sobrevivencia consistié inicialmente en ver todas
las temporadas de la serie «Curb Your Enthusiasm», en HBO. Si, La-
rry David iluminé mis primeros dias de cuarentena hasta que el show
llegé a su fin (fagocité las diez temporadas con velocidad compulsiva)
y comprendi que la comedia ya no era un escapismo seguro. El sano
arte de evadir las noticias se convirtié en una proeza imposible. No

era necesario encender el televisor para comprenderlo. Los ecos de las
sirenas de las ambulancias, esas amenazas sonoras que se filtraban por
mi ventana, pasaron a ser sefiales constantes de que la opcién escapista
no seria viable. Entonces decidi enfrentar la plaga y confié en que el
cine seria capaz de decirme algo sobre lo que estdbamos viviendo. Vol-
vi a ciertos autores fundamentales, como si el estilo trascendental del
que alguna vez escribié el critico y cineasta Paul Schrader fuese una
vacuna certificada. Carl Theodor Dreyer me advirtié sobre la posibili-
dad de los milagros al margen de los dogmas y Robert Bresson sobre
la luz que sigue al martirio. Nadie me dijo, sin embargo, que el virus
operaria también a nivel mental, que terminaria por resignificar todas
nuestras experiencias audiovisuales, que cualquier escena de muche-
dumbre me llevaria a advertir la falta de distanciamiento social entre
los personajes, que los momentos de hospital cobrarian una amargura
adicional y los besos parecerian como sacados de una pelicula de cien-
cia ficcién. No habia duda. Estdibamos contagiados.




El afin cinéfilo me llevé a descubrir las catacumbas secretas del
séptimo arte en la era virtual. ;Quiénes subian esos titulos olvida-
dos a cambio de nada? De pronto, tuve una subita esperanza en la
humanidad. “Algunos piratas son como dngeles”, pensé siuticamente,
encendido por haberme encontrado con todo un continente de titulos,
rarezas y colecciones, incluso con comunidades cerradas a las que sélo
se puede ingresar con contrasefias.

Pronto el fervor devino angustia. ;Puede «El espejo» de Andréi
Tarkovski ser vista en una pantalla de computador? Ese cuestiona-
miento llevé a uno mids directo: ¢volveremos a las salas? Rédpidamente
entendi que la mia no era una duda original. Todos se estaban hacien-
do la misma pregunta desde sus propios escondites. Algunos —o, diga-
mos, muchos— no dudaron en manifestar su optimismo ante las nue-
vas pantallas. Las cifras comenzaron a favorecer a plataformas como
Netflix. Los medios alabaron al streaming como si fuese un nuevo
tétem. Los nimeros de consumo inclinaron la balanza hacia lo digital.
A raiz del éxito de Ondamedia se constaté de que nadie nunca vio
tanto cine chileno como en pandemia. Un virus proveniente de China
resolvié de golpe la profunda crisis de audiencia de la cinematografia
nacional.

No todos celebrabamos. “El cine nos ha vuelto melodramiticos”,
me dijo un amigo que empezé a sofiar con salas abandonadas y panta-
llas cubiertas por malezas. Al igual que €, yo me cerré a la modernidad
como un talibdn del celuloide. Volvi a «La ultima pelicula» (Peter
Bogdanovich, 1971) y a «Goodbye, Dragon Inn» (Tsai Ming-liang,
2003), dos obras maestras sobre el fin del cine. A esa altura, con barba
frondosa y pijama irremplazable, parecia un ermitafio aferrado a un
mundo en extincién. No sospechaba que en los meses venideros ter-
minaria comentando series, programando un festival de cine on/ine y
afeitindome para participar en didlogos por Zoorm.

En el dltimo de estos encuentros, acontecido en noviembre en el
marco del FICVIa, el cineasta uruguayo Federico Veiroj («Acné»,
«La vida util») puso algo de sensatez frente a la dicotomia entre lo
digital y lo presencial. “Imagina que uno estuvo de novio y tuvo que
dejar esa relacién por un problema”, reflexiond. “Y alguien te pregunta
‘evas a tener novia de vuelta?’. El tema no es tener pareja de vuelta
sino que querer sentir lo que es eso. Estd en tus manos. No sé qué va a
pasar en concreto con el cine. Lo que si siento es que aquel que quiera
sentir emociones de una manera determinada va a ir al cine y el que se
conforma de otra manera se va a conformar de otra manera. Si tenés
ganas de tener una pareja lo vas a poder hacer”.

De pronto volvieron los autocines, lo que me hizo pensar en el
cine como una gran memoria artificial colectiva. Nunca vi una peli-
cula desde un auto y, sin embargo, nos enfrentamos a esa “iniciativa
nostélgica” como si fuese un recuerdo propio. En mi caso, uno algo
inquietante. En mi cabeza descansa «4merican Graffiti» (George Lu-
cas, 1973) pero también «Targets» (Peter Bogdanovich, 1968), esa
pelicula producida por Roger Corman sobre un psicépata que se pone
a disparar en una autopista hasta que llega a un autocine y, escondido
detrds del telén, descarga su revolver apuntando hacia los autos al azar.
No hay nada mads siniestro que la idea de balas eyectadas desde una
pantalla.

Como filme proyectado, Bogdanovich elige «The Terror» (1963),
una cinta de horror protagonizada por Boris Karloff, con el fin de
contrastar el mal filmico con el real. De eso se traté para muchos el
ejercicio de contraponer el afio pandémico a las supuestas profecias ci-
nematograficas que existen desde hace décadas, ver hasta qué punto la
distopia imaginada se aproxima a la real. Stephen King comenz? a te-
ner mds figuracién que nunca en medios y redes sociales. «Contagio»
(Steven Soderbergh, 2011) volvié del olvido. Fue vista por muchos
como una obra profética aunque lo Gnico que hizo fue documentarse
bien para retratar la pandemia del HIN1, mds conocida como gripe
porcina. Los virus, después de todo, se parecen entre si. De la misma
manera en que Donald Trump calza con la imagen de villano autori-
tario que suele divulgar el cine sobre pesadillas reales y las calles vacias
de «Exterminio» (Danny Boyle, 2002) se alinearon con las desoladas
postales del mundo que difundian los noticieros.

La realidad no super6 a la ficcién (atin no aparece un virus que nos
transforme en zombis) pero se aproximo bastante a ciertas profecias
del cine. La diferencia es que ésas terminan cuando baja el telén y la
humanidad no encuentra atin la forma de terminar con esta funcién.
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En tiempos de, digamos, Cecil B. DeMille, hubiese sido impo-
sible filmar desde el encierro. Hoy, sin embargo, con una cimara y
un computador se puede hacer una pelicula. No pasé mucho tiempo
para que comenzaran a aparecer cortometrajes sobre el coronavirus,
experiencias caseras que quedardn como ejercicios de una época. Ha-
blamos de las obras urgentes e inmediatas; no de la avalancha de pro-
ducciones sobre el covid-19 que se nos vendra encima el 2021.

En abril, el gran Roger Corman hizo un llamado a tomar una
cdmara o un celular con el fin de realizar cortometrajes para lo que
bautizé como Festival de Cine en Cuarentena. La productora Fibu-
la estuvo detrds de «Hecho en casa» (Netflix), compuesto de cortos
realizados por 17 cineastas. Y Mubi estrené dos cortometrajes in-
teresantes: «Strasbourg 1518», de Jonathan Glazer, consistente en
coreografias grabadas en livings y habitaciones con la inspiracién de
una epidemia que, en el afio 1518, hizo que la gente no pudiera de-
jar de bailar descontroladamente en las calles de Estrasburgo. E «Jn
my Room», de la directora franco-senegalesa Mati Diop, quien evoca,
desde su confinamiento, a su abuela recientemente fallecida.

“sSabés cudntos pelotudos van a hacer peliculas sobre la pande-
mia?”. La pregunta retérica me la hizo por teléfono el cineasta de cul-
to argentino Raiil Perrone un dia de abril. El sigui6 trabajando como
si nada pasara, con la diferencia de que nunca sali6 de su casa. Tomé
imédgenes que tenia en su disco duro desde hace mas de una década y
con ellas armé una pelicula titulada «Algunxs pibxs». Luego contacté
a un par de adolescentes y les pidié que se grabaran con sus celulares
mientras andaban en skate, fumaban marihuana y conversaban so-
bre «El hombre arafia». Los dirigié por What’sApp. Asi construy6
«4TRO V3INT3». Son cintas experimentales hechas en cuarentena
que ignoran el contexto pandémico. Ambas obras se estrenaron en
octubre en la edicién on/ine del festival Doc Buenos Aires.

“La pandemia nos devolvié a un estado de memoria y recuerdos”,
observé la gran cineasta argentina Albertina Carri en una clase ma-
gistral que ofreci6 en noviembre en el contexto de FICVifia. Las redes
sociales corroboraron la idea. Fotografias de infancia, postales familia-
res y recuerdos sugeridos por Facebook son algunas de las seniales de
un fenémeno que probablemente tiene que ver con que el coronavirus
nos enfrentd inevitablemente a la idea de la muerte. El encierro nos
llevé al revisionismo, transformé nuestras historias en peliculas que
podemos repasar aprovechando el clima emocional de los tiempos.
Las estrategias de Netflix de captar espectadores remitiendo a la nos-
talgia triunfé por completo. Los visionados on/ine alcanzaron la gloria
en un afio sin cines. Un amigo conspiranoico me dijo en un momento
que creia que el virus fue creado por las compaiiias de streaming para
terminar de aniquilar al cine como lo conociamos. La tercera guerra
mundial serd por las pantallas.

Quien tuvo que pelear en contra de las circunstancias es Christo-
pher Nolan, quien estrené «Zenet», uno de sus largometrajes mds ca-
ros y ambiciosos, en las ciudades que no cerraron salas. No le fue mal
pero la pandemia terminé arruinando la fiesta de un blockbuster que
aspiraba a marcar récords.

Los riesgos de la ambicién desmedida.

Seamos majaderos con la pregunta. ;Volveran los cines? Por ahora tendremos

que conformarnos con una apertura marcada por protocolos. Debo confesar

que para un neurotico como yo el plan parece atractivo. Me tienta la idea de

una butaca alejada de brazos colindantes y ruidos de popcorn. Aunque, por otra

parte, s¢ que el cine es una experiencia colectiva que no amenaza la intimidad

individual. Esa extrana paradoja lo vuelve fascinante. El cine es una siesta

colectiva, un sueno compartido en medio de la oscuridad.



CARAS Y CARATULAS

Daniel Gazmuri
Resistencia ternaria

La Araucania, el territorio de origen
del bajista Daniel Gazmuri, tiene
tanto o mas peso especifico que las
solas ideas musicales que desarro-
[I6 como compositor para su disco
de estreno. «Camino» muestra
esos rumbos, una estética del jazz
y la fusion latinoamericana pero al
mismo tiempo una ética de lo que
se ha denominado “resistencia ter-
naria”. Es un concepto acufiado por
Ernesto Holman, el précer del bajo
eléctrico —referente para distintas
generaciones, incluyendo al propio
Gazmuri— que plantea una defensa
de los pulsos de tres tiempos, el pal-
pitar de la tierra, frente a la invasion
de los pulsos binarios que imponen
las musicas globalizadas.

Gazmuri toma estas ideas, las pro-
cesay las expone a través de piezas
como «Colibri», «Territorio» y sobre
todo «Revolucion ternaria», que
toman los espacios de este album
con esos mismos pulsos ternarios,
y donde ademas se aprecia a todo
lo ancho el sonido limpio del bajo
tenor de cinco cuerdas. Gazmuri se
rodea de dos importantes nombres
del jazz de los afios 90, los herma-
nos Mauricio Rodriguez (qguitarra)
y Daniel Rodriguez (bateria), y
también incluye en su cuarteto a la
cantante Javiera Abufhele, quien
no solo entrega un timbre fresco y
novedoso en un grupo de jazz, sino
que escribe letras para canciones
como «Sur», otro ejemplo de una
musica en ritmos de tres tiempos; la
jazzistica «Conguillio», y «Tapioca»,
mucho mas playera y abrasilerada.

Por_ Antonio Voland

The Keith Harings

Poner un disco eterno

Si algo han sacado a favor los
ciudadanos tras el confinamiento
provocado por la pandemia es la
creatividad y la creacion. Desde el
dibujo que muchos retomaron has-
ta la composicidon musical, como
en el caso de tres nombres que por
separado conducen sus propios
proyectos. Juntos publican un disco
nada mas y nada menos que de sie-
te horas. Son el disefiador Claudio
Pérez (Usted No!), el compositor
Ricardo Luna (Tunacola) y el poeta
Felipe Cussen, que conforman el
trio The Keith Harings. «Latency
sessions» (Apapachame Records)
es el resultado de esta experiencia
tripartita.

Y es mas que tripartita, porque en
estas sesiones latentes transitan
en diversos niveles otros nombres
de la electrénica, en un repertorio
para toda una noche, con 41 piezas:
Fiat 600, Francisco Pinto, Kamila
Govorcin, Bruxista, Mika Martini,
Namm, Fito Sanchez, Anita Gallardo
o Carla Valenti. En trece sesiones
se lograron improvisaciones desde
distintas unidades, remotas pero en
operacién simultanea, un auténtico
gjercicio jazzistico, con teclados,
sintetizadores computadores, ma-
quinas de ritmo y de muestreo. La
musica adopta distintas formas en
cada sesion: «Planicies de desola-
ciony», «Es imposible permanecer
impasible», <Resonancias y renun-
cias», «Amenazas de amanecer,
«Frias fuerzas», «El reto del retorno»,
cuerpos autonomos de sonido que
son capitulos de un relato mayor.

NOMBRES PROPIOS_ Marcial Campos (1928-2010)

Mauricio Garay Cid
Mundos reunidos

En un taller de luteria situado en

el cerro Concepcién de Valparai-

so se funden los materiales y las
sensibilidades en busca de un
sonido. Alli, el musico y compositor
Mauricio Garay Cid trabaja junto

al luthier Felipe del Valle Gandulfo
en la fabricacion de un instrumento
unico: la vihuela andina. Se trata de
un cordoéfono que redne atributos
de la vihuela europea renacentista
y del charango altiplanico, en una
deliberada experimentacion sobre
mestizaje. Si hace cinco afios Garay
Cid estrenaba el sonido de este
instrumento de diez cuerdas con

el disco «Preludios», hoy hace lo
propio con el segundo ejemplar de
ese consort, o familia instrumental:
la vihuela andina baritono.
«Angeles y duendes» funciona
como la plataforma de escucha y
visibilidad de este nuevo registro

a través de una serie de partituras
dedicadas. Hay piezas para vihuela
andina baritono sola, en las que se
aprecia lo cristalino de su sonido
(«Tonada para un angel», «Tonada
en sambay, «Azul») y también pie-
zas para ensambles, como ocurre
en la bella composicion «Retrato».
En ningin momento estas obras
ampliadas obstaculizan el protago-
nismo que reclama el instrumento
central: la vihuela andina baritono.
Y convive entonces con la guitarra
de diez cuerdas, las percusiones, las
voces Y, desde luego, la vihuela an-
dina tradicional, la primera de todas,
la que da paso a las que vendran.

Denisse Malebran
Dame refugio

La cantante Denisse Malebran
regreso al circuito del pop este afio
por partida doble. Como integrante
del grupo Saiko publicé un album
en vivo que habia sido registrado en
el Teatro Regional del Biobio antes
del estallido social, pero luego, en
plena pandemia, marcé un hito
aun mas decisivo: la edicion de

su cuarto disco solista, el primero
que publica en diez afios. Y en su
regreso en la emergencia sanitaria
pudo incluso rodar un videoclip
para una de las canciones princi-
pales de «Antipoda». En «Tarde»
ella canta en distintos espacios del
Teatro Municipal de Santiago, el
foyer, la nave principal y la sala La
Capilla, desde donde mira a los ojos
a su publico sentada en un elegante
sitial. Aquella es una de las cancio-
nes donde se expone la idea de un
resurgimiento, que ronda por todo
el repertorio. Habla de miedos, de
desapego, de resignacion y tal vez
también de perdon, con un canto
que es mucho mas meditabundo
que el suyo de antes. Sigue siendo
una musica enteramente pop, pero
sus matices, que enriquecen la mu-
sicay la lirica, llevan a pensar que
el tiempo transcurrido, los altibajos
de toda vida, hayan podido llevar

a Malebran hacia un lugar distin-
to, opuesto, una antipoda. Otras
canciones aqui que empujan en
esa misma direccion son la flotante
«Piezas», una melancdlica «Refu-
gio», el grito de «Hey», la esperan-
zadora «Elias» y la poderosa «Vals»,
una cronica de la hipocresia social.

Cuecas picarescas de titulos desternillantes llevan la firma de Marcial Campos Sepulveda: «El novio lanzado», «La
pildorita», «<Los comilones», «El chascon y el pelao», «Por qué dejé de tomar», «<Me gustan de 15 a 20», «Vino con pa-
tas», «El ensarte». Por algo fue considerado el “hermano dicharachero” del duo Los Hermanos Campos, que formd
con su inseparable Eleodoro Campos y que se ha convertido en el grupo mas longevo de la historia de la musica
chilena considerando la vigencia de su elenco original. Provenientes de un villorrio al interior de Longavi llamado
Cantentoas (debido a que todas las familias alli eran de cantores) esta pequefia pandilla de nifios hacia de las suyas
en la década de los afios 30, cantando cuecas con guitarra y acordedn cuncuna en quintas de recreo y trenes. Iban
de Traiguén a Parral y de Linares a Talca. A Santiago llegaron en 1940. En 1947 Marcial se casé con la estrella de la
cancién mexicana Guadalupe del Carmen y mucho mas adelante se unio a la estrella colombiana de la cumbia Am-
parito Jiménez, de la que también se alejo. De Eleodoro Campos, su compafiero de sangre y canto, sélo lo separo la
muerte: su hermano fallecié en 2009. Marcial Campos lo siguié en 2010. &
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“Escribi «Los momentos»
tirado en dos camas”

Al cumplirse 50 anos de este himno generacional
nacido en épocas revueltas y polarizaciones reales,
el trovador y guitarrista Eduardo Gatti retrocede
en el tiempo para recordar su creacion. “No s¢é de
donde sali6 su letra, sigue siendo un misterio”,
dice el musico investido este ano como Figura
Fundamental de la Musica Chilena.

Por_ Antonio Voland

y 1970, Eduardo Gatti hace memoria de un episodio reciente

que lo marcé. En 2016 fue invitado al Colegio San Miguel
de Los Andes, de Puente Alto. Decenas de nifios rodearon al trova-
dor para cantarle de cerca «Los momentos». “Fue muy emocionante.
Nunca pensé que me irfa a encontrar con eso’, cuenta el musico, que
este afio ha sido recordado de distintas maneras, alrededor de esa mis-
ma cancién, que cumple 50 afios.

Junto con ser distinguido como Figura Fundamental de la Mu-
sica Chilena —un galardén que la SCD entrega en vida— un grupo
de 50 artistas visuales convocado por el gestor cultural Juan Claudio
Edwards realizé la saga pictérica «50 momentos. Una cancién». Por
ahora una exposicién virtual a la espera de la reapertura presencial
para mds espacios —ademds de un libro—, registra el trabajo en distintas
técnicas y narrativas de creadores como Guillermo Nufiez, Gonza-
lo Cienfuegos, Paz Lira, Mauricio Garrido, Nury Gonzilez y Bruna
Truffa, entre otros.

«Los momentos» es esa cancién que ha definido desde siempre y
para siempre a Eduardo Gatti. Un himno triste pero al mismo tiempo
esperanzador. Si bien comenzé siendo un canto propio de la genera-
cién de fines de los 60, su arpegio de guitarra, sus imdgenes poéticas, su
somnolienta melodia sin estribillo y una estrofa sin letra que canta junto
a Susana Sarué recorrieron las décadas en la voz de sucesivas genera-
ciones. Hasta llegar a los nifios de basica de un colegio de Puente Alto.

“Nosotros somos stper introspectivos. La musica chilena nunca
ha sido liviana y siempre ha tenido una carga de contenido social o
de reflexiones existenciales. Este es un pais de poetas. Y es cierto que
hay una impronta un poco sufrida en nuestra musica porque el pueblo
chileno es un pueblo que ha sufrido. Violeta Parra encarna todo eso de
forma muy clara”, dice Gatti.

q ntes de fijar un recuerdo de sus veinte afios, alrededor de 1969

Todo se transforma

¢Cémo fue que un musico de rock, de quien se decia que era el
unico que por entonces podia tocar cosas de Eric Clapton en la gui-
tarra, terminé escribiendo una cancién como «Los momentos»? El
propio Gatti cree que fue justamente Violeta Parra la artifice de esa
transformacién.

Cardtula y contra cardtula del
disco de los Blops donde aparece
«Los Momentos»

“Yo tenia 16 o 17 afios cuando la vi cantar en la Pefia de los Parra,
de calle Carmen. Tengo un recuerdo fotogrifico de ella, no una pe-
licula en la memoria, lamentablemente. Pero como la pefia era chica,
la tenia al frente. Eso fue en 1966, entonces canté todas esas ultimas
composiciones que son sus grandes obras y que nadie habia escuchado
todavia. Fue un shock para mi porque habia vivido en la ignorancia de
que el folclor eran cuecas, tonadas y nada mds. Y aparece Violeta Parra
con esa musica frente a todos nosotros. Sembré ese dia una semilla
que germiné cuatro afios después con «L.os momentos»”, dice.

Gatti, entonces estudiante de secundaria, tocaba la guitarra eléc-
trica en el grupo The Apparition, y también era alumno de guitarra
clasica del maestro Arturo Gonzilez. Desde entonces se abrié al canto
y ala musica de la Nueva Cancién Chilena, a la creacién de Victor Jara
y de Patricio Manns como grandes autores. Nunca dejd, sin embargo,
de tocar la guitarra eléctrica. Con su banda adolescente compartia en
festivales musicales improvisados con Los Vidrios Quebrados, Los
Mac’s y los Blops, con quienes su historia se reanudaria mds tarde, un
verano en Isla Negra junto a los jévenes Andrés Orrego, Felipe Orre-

go,Julio Villalobos, Pedro Greene y Juan Pablo Orrego (ver recuadro).
Ocho meses en Europa

El origen de «Los momentos» estd en Francia. Premunido de una
guitarra, como aspirante a marino mercante el muchacho de 20 anos
abordé un carguero en Valparaiso, recogié pertrechos en Tocopilla,
atraves6 el Canal de Panama y lleg6 a Gijén después de un mes de
navegacién. En Paris lo esperaban sus abuelos. En Londres, su com-
pafiero musico Héctor Sepulveda, de Los Vidrios Quebrados, quien
grababa entonces un disco psicodélico y experimental editado hace
muy poco: «London 69».

En esos ocho meses, Gatti vio en directo conciertos de Fleet-
wood Mac con Peter Green, el héroe de la guitarra de &/ues. Tam-
bién a Air Force, la banda de Ginger Baker después de Cream, a
Procol Harum y a Pink Floyd en los tiempos de «Ummagumma».
“Esos conciertos eran en hangares y lugares asi. Y yo no estaba
preparado para los inviernos europeos. Me agarré una neumonia
que me mand6 a la cama. Allf comencé a improvisar con la guitarra
y la melodia”, cuenta.



Foto: Alfonso Yungue

En esa cama de convaleciente aparecieron los acordes y el primer inocente tarareo
de una cancién sin letra que iba a ser luego «Los momentos». De vuelta a Chile y a
los Blops, que lo habian esperado para reformar la banda, Gatti inicié una experiencia
musical de amplia espontaneidad con sus nuevos compaiieros. El primer repertorio del
disco «Blops» (1970) se basa en instrumentales con guitarras actsticas y flautas dulces.
También pianos y algunas guitarras eléctricas ornamentales. Sélo algunas canciones, to-
das con mucha letra, como en un ejercicio de composicién y verso libre: «Maquinaria»,
de Juan Pablo Orrego; «Vértigo», de Julio Villalobos. La dltima que se grabé fue «Los
momentos», de Eduardo Gatti. Habia que llenar unos minutos que quedaban disponi-
bles para el LP. Fue la razén de su existencia.

“Escribi la letra de esa musica que habia compuesto en Francia, ahora en la cama
de mi pieza, en la casa de mis padres en calle Las Pimpinelas del barrio Pocuro. Escribi
«Los momentos» tirado en dos camas”, se sorprende. “No queria mostrar la cancién a
mis amigos, porque me avergonzaba un poco. Yo no cantaba. Cuando aparecié el disco
fue la primera vez que escuché mi voz. En ese tiempo yo tenia como el sentimiento
de estar muy apretado, muy empaquetado. Todos anddbamos buscando mds libertad. Y
siendo honesto, la cancién no es resultado de ningin proceso intelectual profundo sino
de una catarsis. Salié en 15 minutos y realmente no sé de dénde aparecié. Para mi sigue
siendo un misterio”, cierra.

Eduardo Gatti junto a Susana Sarué, quien canta en
«Los Momentos». (Foto: Archivo Eduardo Gatti)

Instantes, memorias y momentos

La ramada de Isla Negra

“Por esas cosas de la vida, el verano del 69 mis padres
arrendaron una casa en Isla Negra, los Apparition se habian
disuelto, asi que yo llegué como un musico cesante a esas
vacaciones. Sabia que los Blops veraneaban alli y me pro-
puse buscarlos. Les dije ‘voy a estar aqui por un mes. Tengo
ganas de tocar'”. Los Blops animaban en ese balneario una
formidable ramada con musica. Segun relatan los protago-
nistas en el libro «Prueba de sonido», de David Ponce, tenia
piso de tierra "y cuando la gallada bailaba no se vefa nada’,
en palabras de Pedro Greene. Gatti tocé con los Blops todo
ese verano y ahi nacio su historia con la banda.

La casa de Nufioa

“Decidimos vivir juntos, mas que nada por los Blops. Ne-
cesitabamos un lugar para ensayar todos los dias, porque
estabamos fascinados por cémo estaba sonando el grupo.
Ahi empezamos a armar una vida distinta con amigos

y amigas en esa casa’, comenta Gatti sobre una de las
comunidades que surgieron espontaneamente en Chile
con la misma motivacién de la Nacion Woodstock. La casa
se encontraba en Avenida Ossa 516, entre Simon Bolivar y
Estrella Solitaria, en la vereda poniente, vale decir en Nufioa.
Todo esto, en 1971. “Llegamos a vivir 14 0 15 personas

en ese lugar, que era toda una rareza, una casa muy tirada
de las mechas. Cuando Julio Villalobos la vio dijo, ‘esto no
es una casa, es una manchufela'”. Dicho y hecho, la casa

fue bautizada y hasta el dia de hoy, aunque demolida, se le
recuerda como La Manchufela.

crédito: archivo piedrarojafestival.com

La tarde de La Reina

“Tiene que haber sido el afio 73", dice Eduardo Gattiy su
memoria falla por poco, porque el episodio tuvo lugar el
ultimo dia de 1972, en el Estadio Municipal de La Reina, una
cancha que aun existe. “Tocamos con los Blops en la tarde.
También estaban Los Jaivas y Héctor Sepulveda. Hicimos
una jam super libre. Eran esas cosas medio espontaneas
que surgian entonces. Un escenario de tablas, unos mi-
crofonos y la gente tirada en el pasto de la cancha. No hay
registro de sonido pero si varias fotografias”.

= “Elverdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invisible”, Oscar Wilde (1854-1900), escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.
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Cuando el teatro
va de la mano con
la ciencia

Con «Randomy», montaje que toca el complejo
tema de la materia oscura, se cierra el
apasionante proyecto Ciencias + Artes +
Audiencias. Recientemente se estreno la
version audiovisual de la obra en formato
serie, y para enero de 2021 esta programado
su estreno presencial.

Por_Marietta Santi

tificos? Me parece estupendo que la escena vaya mds

alla de lo cotidiano y lo relacional”, afirma Gerardo
Oettinger, dramaturgo de «Random», obra que se sumerge en el di-
ficil tema de la materia oscura. Esta es la tercera y ultima entrega del
proyecto Ciencias + Artes + Audiencias que, durante todo diciem-
bre, estara disponible en formato audiovisual en la web del Teatro del
Lago y en enero se estrenard en formato presencial, si el Covid-19 no
dice otra cosa, en el Festival Quilicura Teatro. Esta iniciativa, ori-
ginal del periodista y critico de artes escénicas Javier Ibacache, ha
construido puentes entre la esfera cientifica y el gran publico a través
de puestas en escena atractivas, interpretadas por actores populares y
concretadas por dramaturgos y directores reconocidos.

La primera entrega fue «Réplica» (2018), obra en torno a la in-
teligencia artificial y cuya dramaturgia, escrita por Isidora Stevenson,
obtuvo el premio del Circulo de Criticos de Arte de Chile. Luego
vino «Greta» (2019), que hurga en el ecosistema de los cetéceos, cuyo
texto fue escrito por Ximena Carrera y que utilizé en su montaje la
sonoridad de las ballenas a partir de registros realizados en el sur y en
el extremo sur de Chile. En los elencos de ambas obras participaron
Francisco Pérez Bannen, Paola Volpato, Patricia Rivadeneira, Kathe-
rine Salosny, Coca Guazzini, Carmina Riego y Daniela Lhorente. Ac-
tores y actrices muy cercanos a las grandes audiencias.

Javier Ibacache precisa que el proyecto “ha sido una investigacién
que ha buscado tender un vinculo entre dos campos que no siempre dia-
logan y que, sin embargo, comparten el interés por conocer y plantearse
preguntas sobre la condicién humana y el entorno empleando métodos
y herramientas distintas. Al mismo tiempo, se ha buscado contribuir a la
ampliacién de temadticas e interrogantes que suele abordar el teatro chi-
leno y, de este modo, desarrollar nuevos publicos para las artes escénicas”.

Por estas razones, la iniciativa cuenta con el apoyo de destacadas
entidades promotoras del desarrollo artistico y cultural nacional: el
Teatro del Lago, el Festival Puerto de Ideas y la Corporacién Cultural
de Quilicura.

(44 ° P or qué el teatro no puede hacerse cargo de temas cien-

«Random», que cierra la trilogia, se conecta con las dos obras
anteriores a través de algunos personajes. “Vemos en escena al hijo y
al padre desaparecidos de los que se habla en «Réplica» y en «Greta»,
respectivamente”, sefiala Ibacache. Y Oettinger, el dramaturgo, explica
que su texto “contiene a las otras obras de alguna manera, pero puede
verse de manera absolutamente independiente. Los que vieron o le-
yeron las otras obras entenderdn algunas cosas de los personajes, pero
los que no, no se quedardn afuera de la trama. Se trata de guifios que
arman una continuidad”.

El concepto de fondo de la obra es la materia oscura, como se llama
en astrofisica y cosmologia fisica a un tipo de materia que corresponde
aproximadamente al 85% del Universo. Desde su deteccién a comien-
zos de los afios 30 se ha puesto mucho trabajo en caracterizarla, sin
embargo, en pleno siglo XXI sigue siendo una gran desconocida.

Obra multiplataforma

La historia de «Random» sucede en un “futuro posible”, en la
Antdrtica, y muestra a un grupo de cientificos que sobrevive a una
gigantesca tormenta de nieve refugidndose en una antigua base rusa.
Mientras esperan ser rescatados sucumben al sindrome polar T3, con-
dicién que surge en los exploradores causada por una disminucién
en los niveles de la hormona tiroidea T3. Sus efectos incluyen olvido,
deterioro cognitivo y alteraciones del estado de dnimo, ademas de es-
tados de fuga de conciencia conocidos como “mirada antdrtica”.

Para llegar a esta situacién dramatica hubo mucha investigacion.
Ademas de revisar el devenir de la teoria de la materia oscura, el equi-
po consulté algunos libros, como «El orden del tiempo», de Carlo Ro-
velli; «Las ideas oscuras de la ciencia», de Vincent Bontems y Roland
Lehoucg; y las crénicas de Neil deGrasse Tyson (conductor de Cos-
mos y director del planetario Hayden de Nueva York). A este material
se suma la asesoria cientifica de Andrés Jordan, cabeza del Instituto
Milenio de Astrofisica MAS, quien revis6 las primeras versiones del
texto y se reunié con el dramaturgo Gerardo Oettinger y el director



muestra a un grupo de cientificos,
interpretados por Tito Bustamante, Nicolds Pavez,
Katty Kowaleczko y Héctor Morales, que sobrevive
a una gigantesca tormenta de nieve refugiandose
en una antigua base rusa. Mientras esperan ser
rescatados sucumben al sindrome polar T3,
cuyos efectos incluyen olvido, deterioro cognitivo
y alteraciones del estado de dnimo, ademds de
estados de fuga de conciencia conocidos como
‘mirada antartica".

Francisco Krebs primero, y luego con el elenco (Katty Kowaleczko,
Nicolds Pavez, Héctor Morales y Tito Bustamante) para profundizar
en las ideas y las preguntas que plantea la obra.

Para el dramaturgo, lo mas dificil fue “llevar una temadtica cienti-
fica compleja a palabras simples, para que la entienda cualquiera. En
ese sentido fue fundamental Jordan, porque tenia la tranquilidad de
que habia un cientifico revisando el texto. Mi misién era que si ve la
obra un cientifico no encuentre que lo que se dice estd incorrecto”.

Krebs, que ademids dirigié «Réplica», precisa que en el proceso
puede hablar de antes y durante la pandemia. “De la primera parte
dirfa que lo mds complicado fue tratar de encontrar las metiforas de
nuestra propia vida donde pueda hacer sentido lo que implica la ma-
teria oscura. Donde podemos bajarla a una emocién, a una sensacién
fisica o0 a una imagen que pudiéramos comprender mejor”, dice.

La pandemia para ¢l fue una oportunidad, ya que si bien debi6 re-

B> "™La ciencia no sélo es una disciplina de la razén, sino también del romance y de la pasion’, Stephen Hawking (1942-2018), fisico teérico, astrofisico, cosmélogo y divulgador cientifico britinico.

trasarse el estreno —planificado para mayo de este afio— motivé al equipo
a explorar otras modalidades creativas. Asi, el elenco realiz6 una lectura
dramatizada via plataforma Escenix en abril; el 10 de octubre estrené en
la plataforma digital del Teatro del Lago «<Random-VP», versién podcast
dividida en cuatro episodios; y actualmente, en el mismo soporte puede
verse «Random-VA», versién audiovisual dividida en episodios de 20
minutos cada uno y que muestra a los personajes en la Antdrtica gracias
a la realizacién audiovisual de Pablo Mois.

«Randomb» se transformo asi en el
primer proyecto multiplataforma en la
cartelera chilena.

La versién audiovisual fue un
gran reto para el equipo. Como expli-
ca Krebs: “Lo primero fue ocuparnos
del croma (fondo verde) para agregar
las ambientaciones de manera digital y
también el pie forzado de trabajar con
el elenco por separado, por la pandemia.
Hubo un desafio no menor, que fue
montar el guién técnico, un storyboard,
hacer los dibujos, armar los planos, en fin, eso fue un aprendizaje muy
grande, un trabajo dificil pero muy enriquecedor”.

En este momento, el objetivo del grupo es el montaje de enero,
que tendrd un fuerte componente audiovisual. “En ningin caso serd
un espacio realista, y el didlogo con lo audiovisual nos puede permitir
esta idea de estar y no estar en un espacio. Ademds, quiero vincular
ciertas cosas que hemos hecho para «Random-VP» y «Random-VA»
con «Random» presencial”, adelanta el director.

Hay que decir que el proyecto de Javier Ibacache se enmarca en una
corriente internacional en alza. Recientemente, el director y dramaturgo
argentino Claudio Tolcachir estrené «Lia maquina de Turing», de Benoit
Soles, en Madrid. Y continda con fuerza el programa de residencias artis-
ticas que impulsa el CERN (Organizacion Europea para la Investigacion
Nuclear), en Ginebra (Suiza), en conjunto con los observatorios astroné-

micos Chilenos ALMA y VLT, de Cerro Paranal.

«Random-VA» (version
Audiovisual) esta disponible
en forma gratuita en
https://www.teatrodellago.
cl/desde-el-lago-online/
mes-arte-y-ciencia-
random.html
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La estrella que sigue
brillando

Clarice Lispector, autora de uno de los
proyectos mas revolucionarios de la literatura
contemporanea, este mes cumpliria 100 anos.

Por_ Nicolas Poblete Pardo
Iustracion_ Rosario Briones

unque no estd exactamente clara la fecha en la que Clarice
Lispector naci6é, muchos afirman que fue en 1920. Ese afio
habria llegado al mundo la gestora de uno de los proyectos
narrativos mds singulares de la literatura contemporénea. Su linaje ju-
dio es el que la condujo hacia Brasil, pues los pogromos antisemitas en
Europa eran constantes. Asi, desde Ucrania, viajé con su familia, como
un bebé, hasta este lado de la tierra
Su prematura muerte no le impidié producir un contundente
corpus literario, asi como periodistico, e incluso pictérico. Su falleci-
miento ocurrié cuando la escritora tenfa apenas 56 afios y, este mes,
recordamos y celebramos su centenario, un motivo para repasar su
deslumbrante legado narrativo, que comenzé con «Cerca del corazén
salvaje», su genial primera publicacién, y concluyé con «Lahoradela
estrella», su ltima novela.

El enigma comienza

La escritura de Clarice resulté desconcertante para su inicial au-
diencia; sus lectores recibieron con perplejidad la narracién que pa-
recia no tener referentes y, de este modo, la joven brasilera se erigi6
como un nuevo paradigma, de imposible clasificacién. Ella misma
hablaria de su estrategia narrativa como un “no-estilo”, definicién que
s6lo aumentd el enigma de su propuesta.

«Cerca del corazén salvaje» inaugura su carrera; una precoz
muestra del virtuosismo que caracterizard toda su obra, escrita cuando
la emergente escritora era una veinteafiera. Publicada en 1943, la no-
vela, cuyo titulo es una referencia a James Joyce, presenta a Juana, una
mujer en proceso de individuacién, de liberacién. Su historia es apa-
rentemente sencilla, por no decir comun: la evolucién de una mujer
desde su infancia hasta su emancipacién post-matrimonial.

Los limites de su cotidianidad son cercados por un marido, la
amante de éste (que adoptard espesor por el embarazo producto del
affaire), sus recuerdos de infancia, la imagen de un peculiar profesor y,
principalmente, la toma de conciencia como individuo en este mundo.
Su ser es en la Naturaleza, en las palabras, en la musica, en su cuerpo
y en el silencio. Especialmente en el silencio. El resultado final es un
tipo de iluminacién que mezcla animalidad y espiritualidad. Su obje-
tivo mistico es llegar a ese estadio donde “nada impedird mi camino
hasta la muerte-miedo”. Alli, traspasada toda barrera, “me levantaré
fuerte y bella como un caballo joven”.

«Cerca del corazén salvaje» abre la avenida para un proyecto
narrativo Unico, donde vemos la lucha que acontece entre la pala-
bra y el silencio; donde se cuestionan permanentemente las pala-
bras como herramientas para relatar la experiencia. Su indagacién
es profunda en su direccién filoséfica, en su afin de hacer hablar al
silencio, al abismo: “Vacio como la distancia de un minuto a otro en
el circulo del reloj”.
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Las puertas de la percepcion

A medida que Clarice fue engrosando su obra, su busqueda se
torné mds experimental en su forma. Los “temas”, sin embargo, tien-
den a circular en circuitos de intimidad, domesticidad. Es el caso de
«La ciudad sitiada» (en la que vemos a una mujer, sus tres pretendien-
tes, y el proceso de modernizacién de una ciudad), «Aprendizaje o el
libro de los placeres» (con Lory, su protagonista, intentando liberarse
de los estigmas sociales, a la vez que encandilada por un hombre: Uli-
ses), o «La pasiéon segun G.H.» (donde una mujer acomodada orde-
na su habitacién después de despedir a una empleada). Es decir, las
tramas se vuelven meras excusas para una indagacién que trasciende
todo relato.

En «Agua viva», una de sus narraciones tardias, Clarice recurre
a la experimentacién para poner a prueba los limites de su ficcién, en
un profundo anilisis del “it”, 1a busqueda de esa elusiva e inclasificable
chispa, que es la que insufla de animacién a nuestro misterio, un enig-
ma impersonal y trascendente que se revela a modo de iluminaciones.

Organizada como una carta-reflexién de una mujer a un hombre,
la voz narrativa se sumerge en una indagacién espiritual. En ella, la
creadora concibe la conformacién de su particular universo, que es el
de su propia existencia, asi como de las conexiones posibles de estable-
cer con otros seres. Sin embargo, nada hay mds avasallador que el si-
lencio, al que Clarice reserva un espacio privilegiado. La voz reconoce:
“Mis desequilibradas palabras son el lujo de mi silencio”. O: “Profun-
dizo en las palabras como si pintase, méds que un objeto, su sombra”.

La novela es también una incursién hacia otras dimensiones,
como la perspectiva animal, porque la mente analitica es una tram-
pa; la perfeccién de los organismos, en cambio, promete, gracias a su
mera sencillez, un estado donde no caben dudas ni especulaciones.
Con alucinante lucidez, la voz se lamenta: “No haber nacido animal es
mi secreta nostalgia”. Esta identificacién con el reino animal, con su
comunicacién vital, en estado actual, también es un sello de Lispector
y va acompafado de un trdnsito hacia el ser-en-el-mundo como un
individuo auténomo. Es lo que le hace escribir: “Ahora lo sé: soy sola”.

Escritura como identificacion

«La hora de la estrella» es la ultima novela que Clarice escribié
(pero perfectamente puede ser el punto de partida para comenzar a
leer su obra). En ella destilé materiales de su vida (como la visita a
una adivina, asi como su propia observacién de norestinos emigrados
a Rio de Janeiro) para cursar la historia de “una miseria anénima” a
través de Macabea, su protagonista. En un juego de cajas chinas, o de
abismos existenciales y creativos, la novela es introducida por quien
sera el creador del relato: “Yo, Rodrigo S. M.”. El inmediatamente nos
explica su proyecto escritural: “[NJo quiero ser modernista e inventar
modismos por pura originalidad. Asi que experimentaré, contra mis
costumbres, una narracién con principio, medio y gran finale’ seguido
de silencio y de lluvia que cae”.

El titulo es una referencia a nuestro paso por este mundo. Maca-
bea, su protagonista, goza con las peliculas. Ella quiere ser estrella de
cine: quiere ser Marilyn. El estrellato cinemdtico es imagen especular
de nuestra propia hora, porque “en la hora de la muerte uno se vuelve
como una brillante estrella de cine, es el instante de gloria de cada
uno y se parece al momento en que en el canto coral se oyen agudos
sibilantes”.

Esta hora crucial es el escenario para la improbable protagonista:
“Si, estoy apasionado por Macabea, mi querida Maca, apasionado por
su fealdad y su anonimato total, pues ella no existe para nadie. Apa-
sionado por sus pulmones fragiles, la delgaducha. Yo quisiera que ella
abriese la boca para decir: "Estoy sola en el mundo y no creo en nadie,
todos mienten, a veces hasta en la hora del amor, yo no veo que una
persona hable con otra, la verdad s6lo me llega cuando estoy sola”.

Pero Macabea (la etimologia de su nombre nos lleva a la tradicién
hebrea, y a su paradéjico significado en el caso de la protagonista: “mar-
tillo”) no puede decir nada de eso. Ella es parca en palabras, “no tenia
conciencia de si y no reclamaba nada, incluso pensaba que era feliz”.

El martillo que percute Macabea resuena en nosotros, como lec-
tores, pues atestiguamos el destino de esa historia en particular, la de
“una inocencia herida”. Como se torna obvio, este destino no es sino
una muestra de un universo mucho mds insondable, un lienzo que la
estrategia de Clarice plasma a través de su propia creacién —Rodrigo
S. M.— quien, a su vez, hilvana su propio tejido narrativo, su propio
imaginario. Y asi hasta un embrién imposible de rastrear.

La escritora murio en Rio de Janeiro el 9
de diciembre de 1977 a los 56 afnos, un dia
antes de cumplir 57, victima de un cancer. Su
despedida en el hospital, a una enfermera,
fue: “;Se muere mi personaje!”, tal vez la

mejor definicion de su literatura.

B " veces tengo la impresion de que escribo por simple curiosidad intensa. Es que, al escribir, me doy las sorpresas mds inesperadas’, Clarice Lispector (1920-1977).
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LA MEJOR COMPANIA

Mujeres empoderadas

«Cuentos de buenas
0 | noches para niiias rebeldes
- ¢ Wl migrantes»

: : Elena Favilli, numerosas ilustradoras
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mas de 50 idiomas), la italiana Ele-
na Favilli lanza un tercero dedicado a las mujeres migrantes.
Muchas veces, en momentos de crisis, Ios migrantes son acu-
sados de agravar la situacion en los paises de acogida, lo que
hoy podria suceder en el mundo entero. «Cuentos de buenas
noches para nifias rebeldes. 100 mujeres migrantes que cam-
biaron al mundo» (Editorial Planeta), devela las diversas razo-
nes por las cuales una persona puede dejar su pais de origen:
desde perseguir sus suefios o buscar mejores oportunidades,
hasta mudarse por necesidad o a causa de una guerra.
En esta nueva obra, Elena Favilli escribe, para nifios desde
siete afos, las historias de cien fabulosas mujeres migrantes,
como la escritora Elena Poniatowska, nacida en Francia, ori-
ginaria de Polonia, que llegd a México de nifia, con su fami-
lia, escapando de la Segunda Guerra Mundial. También la de
Gloria Estefan y Rihana, quienes dejaron Cuba y Barbados,
respectivamente, para vivir en Estados Unidos, donde hoy son
famosas cantantes y empresarias.
Elena explica en el prélogo: “..mas de la mitad de los inmigran-
tes del planeta son mujeres. Las que presentamos en este libro
ya tuvieron un impacto por forjar su camino al cruzar fronte-
ras, pero también consiguieron grandes cosas en sus nuevos
paises. Deseo que cuando terminen este libro comprendan que
migrar de un pais a otro es un derecho humano'.
llustraciones de pagina entera realizadas por 60 mujeres de dife-
rentes paises (entre ellas dos chilenas ilustradoras, Karina Cocq y
Luisa Rivera), retratan a perseverantes féminas de los mas diver-
sos ambitos profesionales, desde artistas a espias; algunas muy
conocidas, otras no tanto.

«Una mama es como
una casa»
Aurore Petit, autora e ilustradora

Este libro, recién editado por Ama-
nuta, rinde homenaje a la mas
importante de las mujeres para
un nifo: su madre. Concebido por
una creativa ilustradora francesa,

. el libro es recomendado para ni-

fos de 3 a 5 afos, y va explorando,
con humor e ingenio, todo lo que representa la mama para el
hijo. Parte por ser un contenedor y un medio de transporte:
“Una madre es como un nido, una madre es como un vehiculo”.
A medida que pasan las paginas, el nifio va creciendo, pero
la madre sigue ocupando un rol fundamental, incluso cuando
pPOCo a poco se va independizando. La madre que fue casay
refugio del recién nacido se convierte en otras cosas: en barre-
ra, cuando le impide acceder a objetos peligrosos; a relatora
de cuentos o maestra de espectdculos, a objeto ludico, cuan-
do el nifio comienza a jugar. La distancia fisica y emocional
entre el nifo y la madre va aumentando, pero ella sigue siendo
su hogar, el lugar donde se siente seguro.

«50 Historias de mujeres y
nifias que cambiaron el mundo»
Katherine Halligan, ilustraciones

de Sarah Walsh

Madre Teresa, o0 Agnes Gonxha Bojaxhiu era
originaria de Albania. “Cuando Agnes tenia
sélo 12 afios, tuvo una vision en la que Dios
la llamaba para hacerse monja (...) Debié es-
perar seis afios antes de poder viajar a Irlanda
para entrar a un convento (...) Nunca mas vol-
vio a ver a sumadre”, narra la autora de estas
fascinantes biografias de mujeres que, contra viento y marea, lucharon o luchan,
pues algunas son contemporaneas, para hacer de este planeta un mejor lugar.
Editorial Contrapunto acaba de reeditar este maravilloso libro que rescata, para ni-
fios a partir de los ocho afios, historias de féminas, de diferentes edades y épocas,
que hicieron aportes fundamentales a nuestra humanidad. Desde Madre Teresa,
hasta Malala Yousafzai, la jovencisima luchadora por la educacion de la mujer en
Pakistan, pasando por la tragica historia de Ana Frank, o la de Dian Fossey, la de-
fensora de los gorilas. También estdn la disefiadora Coco Chanel, la lider indigena
guatemalteca Rigoberta Menchu, |a escritora inglesa Emily Bronté (que tuvo que
publicar su principal obra bajo un seudénimo masculino), la astrénoma y filésofa
Hipatia de Alejandria, la cientifica polaca-francesa Marie Curie y muchas mas.
Son biografias escritas en forma amena, con simpaticas ilustraciones sobre el rol y
universo de cada una de estas mujeres. El libro, creado por dos mujeres estadouni-
denses, se habia agotado, pero hoy esta nuevamente en librerias chilenas.
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«Paisajes perdidos de la Tierra»
Aina Bestard, ilustradora, Museo de Ciencias
Naturales de Barcelona, contenidos

El ultimo libro de esta seleccion, esta dedi-
cado a la Madre Tierra: a nuestro planeta.
“Ninguna historia de las que conoces es tan
larga como la de la Tierra..", comienza. Su prolija ilustradora, Aina Bestard,
una mallorquina radicada en Catalufia, lo llevé a cabo en colaboraciéon con
el Museo de Ciencias Naturales de Barcelona (ellos efectuaron el guion, los
textos fueron escritos por Marta de la Serna) para dar vida a una publicacién
donde arte y ciencia se dan la mano.

Pagina a pagina se va describiendo la apasionante historia de la formacién de
la Tierra y su evolucion, explicada a partir de los cambios acontecidos en los
paisajes de nuestro planeta, asi como en su flora y fauna. Los profusos y de-
licados dibujos, algunos en transparencias, estéticamente rinden homenaje a
toda la ilustracion cientifica del siglo XIX, y hacen de este libro una verdadera
obra de arte (con numerosas sorpresas).

Publicado en gran formato, con tapas duras, y pensado para nifios a partir de
los diez afios, sabra cautivar a publico de todas las edades por su contenido,
belleza y mensaje conservacionista. La presente edicion fue llevada a cabo
por Escrito con Tiza para Chile, y el libro ya ha sido publicado en Espafia, tam-
bién en catalan, italiano, francés, inglés y polaco.

Libros disponibles en Feria del Libro, Antartica, Qué Leo y editoriales especificas (como Amanuta o Contrapunto)

que ademas de venderse en grandes librerias, venden desde su propia web.
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El viaje de «Nostromo»

Con influencias que van desde el comic europeo a
Jorge Dahm, el dibujante Rodrigo Lopez recupera
parte de su obra con una revista online que, nacida
en pandemia, ya suma dos numeros.

Por_ Rafael Valle M.

publicacién apunta en direcciones varias. “Nostromo es un

personaje de una novela de Joseph Conrad y de la nave de la
pelicula «A/ien», y también de un banda de metal extremo sueca, pero
no hace alusién a nada en especial”, dice el dibujante, aunque el titulo
incluso le hace un guifio a NosotrosNo Ediciones, el colectivo que
Lépez integra con varios colegas ilustradores y guionistas y que lleva
el timén de la revista «Nachi».

El artista estudi6 Ilustracién Profesional y en eso lleva ya dos dé-
cadas, con una obra que entre proyectos por encargo para editoriales y
trabajos grupales o de autoria propia lo revelan como dibujante cotizado
y creador inquieto. La dltima faceta es la que inspir6é a «Nostromo»,
revista lanzada en plena pandemia y adaptada a ella en su formato on-
line, con Lépez recopilando, procesando y editando material desde su
hogar, en el Cerro Placeres de Valparaiso. “Tengo mucho material que
no se ha publicado, proyectos que han quedado a medias y la idea era
juntarlo”, agrega, sobre un proyecto que ya va en su segundo nimero y
que, al saltarse la impresién, abre opciones: “Al olvidarse del papel, de los
costos, se hace bien latente que no hay limite de pdginas y que también
existe libertad para hacer cosas como colorear una historia antigua que
hice en blanco y negro”.

C omo en el trabajo de Rodrigo Lépez (41), el nombre de su
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Por la cincuentena de paginas de cada numero (que se consigue
escribiendo a rodrigodibuja@gmail.com) desfila un buen muestrario
de los personajes y mundos de Lépez y esas mentadas influencias
diversas con las que ha plasmado un estilo de varios vértices: pop,
bizarro, humoristico, fantdstico. La presencia de los norteamericanos
Robert Crumb y Daniel Clowes, y la del argentino Carlos Nine se
siente fuerte, como también cierta estética propia del cémic europeo y
de los monos animados. Y claro, también hay referentes chilenos: “(El
desaparecido dibujante portefio) Pato Gonzélez me marcé de chico
en las revistas «Trauko» y «Bandido». El arte de Pato me gusta por-
que es experimental, con distintas técnicas y muy versétil, aunque no
publicé mucho. Y el que me pega mis fuerte es (el también fallecido)
Jorge Dahm, que tenia un trazo con una soltura increible, monstruosa.
Redibujé varias ilustraciones de él y algunas vienen en «Nostromo 3»”.

Cosas locas

Sean funny animals o criaturas lovecraftianas, superhéroes o esas
ilustraciones de Hamlet para una versién adaptada por Marco An-
tonio de la Parra, el factor comun es el trazo orgédnico del dibujante,
con mucho achurado y puntillismo para generar
volimenes y sombras, y con texturas creadas con
técnicas que van desde la acuarela al lipiz pasta.
“Me gusta deformar las cosas, hacer cosas locas;
me gusta experimentar en el papel porque no es
la realidad. Y quiero que si hago un auto sea el
auto de Rodrigo Lépez; uno deberia tener un es-
tilo que es lo que no hace el mercado gringo, por
ejemplo, donde hay 10 tipos que dibujan al Hom-
bre Arafia de la misma manera”, explica.

«Nostromo» tiene duracién finita; cinco nu-
meros que deberian concluir en 2021 y que por
ahora permiten también dar a conocer en cada
entrega un capitulo de «Las Pulsionantes Aven-
turas de Vicente H.», proyecto del autor junto al

guionista Carlos Reyes («Los Afios de Allende») El plan es que la revista tenga
y que busca a futuro ser compilado como novela un ciclo de cinco ndmeros.

z « L 7z
grifica. “Es como una aventura policial que estd
lleno de referencias a artistas y escritores del siglo
20. Vicente H. es por Vicente Huidobro aunque nunca se dice que es
él, que aqui investiga un caso en que tiene como ayudante a Marcel
Duchamp, que se travestia y aqui aparece en versién travesti”, detalla
el dibujante.
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#PALABRASALCIERRE2020

La venganza de los Cocooner

Identificados en los posts como “algo que eres pero que no
sabes que lo eres”, hurra por lo bueno, lo malo y lo feo de
este perfil de personaje, hijo de la pandemia, que llegd para

acelerar tu fin de ano.

Por_ Pilar Entrala V.
Iustracion_ Alfredo Caceres

Roberts y en tu casa.

Hiper enganchado y conectado, siper informado, atrapado
por esas largas y tediosas horas de teletrabajo. Renacié ese espiritu
tuyo de decorador de interiores y cambiaste varias veces de lugar los
mismos muebles para acostumbrarte al encierro, hiciste de tus espa-
cios un espejismo, te dedicaste al ejercicio a puertas cerradas, flirteas
por Tiktok, tu tiempo de ocio se va diariamente en los videojuegos
y llenaste tus ambientes de tecnologia. Tu entorno incluye musica,
entretencién via netflix y comida x delivery. Te sacaste de encima el
lujo de las marcas y te la jugaste por andar con ese pijama favorito,
ridiculos emoticones incluidos, y asi lo hiciste ver en tus happy hours
compartidos por ca/l...

Caso cerrado, ni deprimido ni solitario, te convertiste en cocooner,
aunque haya sido a la fuerza.

Una tendencia social que ya tiene a millones de adeptos reclui-
dos, y que fue acufiada en los 80 por Faith Popcorn, la autora futu-
rista, fundadora y CEO de la consultora de marketing BrainReserve.
Habitual en el modo de vida de los paises nérdicos, y via de escape
para quienes buscan equilibrar cuerpo y mente, en la necesidad de
protegerse del peligro y dependiendo de la generacién, el zarpazo de
la pandemia no ha dejado a nadie invicto con el tema.

Esa pose cocooner, tan particular de tu actitud millennial, esa que
te hacia sobresalir por ser representativa de un publico joven que bus-
caba el placer genial de aislarse por gusto, ahora necesariamente con-
tagi6 a la multitud. La jerarquia de las prioridades en tu libreta digital
ya son las mismas de todo el resto, predominando los aspectos basicos
de la alimentacidn, la seguridad y la proteccién.

Un sistema de vida que se impuso a contra reloj, sin diferencia
social ni etaria.

Ahora que “anidar” estd a la vanguardia de la moda Covid-19, la
post normalidad de cara al 2021 llega para exigir un cambio radical de
tu experiencia como usuario, junto con el desarrollo de nuevas estrate-
gias a nivel de marketing y privacidad.

“Ante el temor a nuevos virus, el regreso de enfermedades como
el sarampién y la no existencia de la vacuna, el estado de la salud fa-
miliar y sus medios de acceso a ella desplazarin a otros factores como

C omer, Rezar, Amar... como en la pelicula, pero sin la Julia

sinénimo de riqueza’, predicen las 10 tendencias de Consumo publi-
cadas por la Escuela de Negocios del Tecnolégico de Monterrey.

En cuanto a poner en la balanza la fragilidad de la vida, segin
el reciente estudio realizado por el Pew Research Center de EE.UU,
“ya los adultos mds jévenes estin siendo mds propensos a informar
que sienten angustia emocional, mientras que es mas probable que los
mayores de 50 afios digan que su fe es mds fuerte”.

Todo un desafio y un cambio de switch para las marcas de gran
consumo, a la vez que un paso adelante hacia la ruta virtual de tu ais-
lado mundo indoor.

Mientras sigues refugiado esperando la llegada del Viejo Pascue-
ro, y te preparas a celebrar la llegada de las doce de un afio nuevo que
se avecina, una vez que te las hayas ingeniado para disefiar tu propio
“guante de los abrazos”, mucho dnimo vy, sobre todo... jSalud!

A llenar la copa

Pero el afio que se cierra no habrd sido en vano. Si luego del con-
finamiento y la resaca psicolégica que éste dejard, los consumidores
preferirdn invertir en mejorar sus espacios fijos antes que buscar expe-
riencias efimeras de una sola vez, entonces preparate para brindar por
este nuevo modo de vida: “Antes de la pandemia, el 52% de los Gen
Z y el 50% de los Millennials dijeron que estaban estresados toda o la
mayor parte del tiempo. Curiosamente, los niveles de estrés cayeron
8 puntos para ambas generaciones en la segunda encuesta, lo que
posiblemente indica que la ralentizacién de la vida en el encierro
puede haber reducido los niveles de tensién”, sefiala una reciente
encuesta Delvitte, cuyo tercio de los consultados mucho antes de la
pandemia ya se habia tomado un tiempo libre debido a los malos ratos
de su rutina laboral.

“Es alentador que los acuerdos de trabajo flexible que se im-
plementaron ampliamente como resultado de la pandemia puedan
presentar una solucién... E1 69% de los milenios y el 64% de los
Gen Z estuvieron de acuerdo en que la opcién de trabajar desde
casa en el futuro aliviaria el estrés”, concluye este mismo informe.

Dado que se trata de ver la copa media llena, el balance de tus
ultimos 365 dias parece entonces no haber sido tan re-malo.



Hogar, dulce hogar

Mientras los sondeos anticipan que el mercado global (con mas-
carilla y sin sonrisa a la vista) serd cada vez “mds gaseoso”, por lo que
deberés aprender a digerir con cautela y una tableta “yasta” en el bolsillo,
las nuevas tendencias segun tu propia realidad cocooner, los aplausos de
este término de ciclo se los lleva justamente un tipo como td.

Tendido en el living como “héroe del sofd”y retuiteado por el porta-
voz del Gobierno alemdn, Steffen Seibert, un jubilado Anton Lehmann
en formato de reportaje sobre guerras pasadas para explicar “cémo vivié
este invierno 2020, estd dando que hablar.

Luego de relatar los desafios a los que se han visto enfrentados él y
los jévenes de su tiempo ante un “peligro invisible” que amenaza “todo
aquello en lo que crefamos”, la imagen del video retrocede en el tiempo
para apreciar a ese mismo veterano de guerra pero en su calidad de hom-
bre joven, con los anhelos propios de su edad, tirado en un sof4, aburrido,
sin saber mucho qué hacer con su tiempo y su energia, consumiendo re-
frescos, papas fritas y pegado a una pantalla encendida. “sEn qué consistié
la hazafia de este 2020? En cumplir lo que se requeria de los jévenes: No
hacer nada, absolutamente nada. .. Estar dia y noche tirados, con el trase-
ro en casa, una lucha en la que el frente de batalla no fueron las armas sino
el sofd y la paciencia”, relata el ficticio sefior Lehmann.

Contrastes a.C.-d.C.

El Center for Customer Insight (CCI) del Boston Consulting
Group (BCG) realizé un estudio centrado en EE.UU, Cana-
d4, Reino Unido y Francia, para demostrar el modo en que
ha cambiado el Comportamiento del Consumidor antes y
después del Coronavirus.

Mientras te acomodas en tu sofa regaldn, aqui un guifio
a.C-dC.

9 El comercio electrénico crecié mas durante las ultimas
ocho semanas que durante toda la década anterior. En
EE.UU el comercio minorista pasé de 16 a 27%; mientras
gue en Reino Unido crecié de 18 a 30%.

€ Los Z y Millennials aumentaron sus gastos en linea
en 6%, en comparacion con las generaciones anteriores
(baby boomers y generacion X), cuyo aumento fue de 1%.

€ 62% aumentd su tiempo en redes sociales, 70% aumen-
t6 su tiempo de consumo de videos y 59% incremento su
tiempo dedicado a juegos.

€ | as Tendencias de Consumo 2021 de los Z y Millen-
nials, en comparacion con la época anterior a la pande-
mia seran: mas streaming y juegos en linea; mas inver-
sién en comida envasada, mas productos del hogar y de
salud e higiene; mas compras en mercados online, mas
clases en lineay mas aplicaciones de productividad.

4 En contraste, se espera una disminucion en su consu-
mo de: TV tradicional y cine; alcohol, vehiculos y moto-
cicletas; restaurantes, compra de ropa en sitios fisicos,
aplicaciones de traslado, bancos y seguros.

Difundido la vispera de una de las reuniones de la Canciller ale-
mana Angela Merkel y lideres regionales, para evaluar los estragos
del virus tras el nuevo cierre parcial de la vida publica en Europa en
noviembre pasado, #se-un-heroe-y-quedate-en-casa... ha sido rapida-
mente viralizado en las dltimas semanas.

Pero el horizonte no se ve zaaan negro. Subido a las redes sociales
justo cuando entrd en vigencia un nuevo golpe para la Industria de la
Gastronomia, el Ocio nocturno, la Cultura y el Deporte en espacios ce-
rrados, una encuesta de «Bildb, el tabloide alemédn fundado en 1952 que
ostenta el primer puesto en cuanto a tiraje diario en el primer mundo,
pone la nota de 4nimo: “Un 78 % de los ciudadanos alemanes espera
que se reabra la Gastronomia durante este mes de diciembre, mientras
que un 68 % aspira a que lo haga la Cultura, imbito en el cual entran los
Museos, las Salas de Concierto, los Cines y el Teatro”.

De la cama a la cocina y de la cocina al home office, incluyendo
tus mismas rutinas que ahora el resto de los mortales estd forzado a
aceptar, y con la sensacién de que con la transformacién digital tus
amigos llevaban tiempo ya queriendo mutar hacia esta vida en “capu-
1lo”, consciente o no... jK suerte tienes!...

Al menos tu ya te habias preparado para la llegada de este gran
momento.

B> “Saludos a un nuevo atio y a otra oportunidad para que lo hagamos bien”, Oprah Winfrey (1954), presentadora de televisién, productora, actriz, empresaria, filintropa estadounidense.
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DESARROLLO SOSTENIBLE

Un regalo para Chile:

La urgente proteccion de sus territorios

El presente mas importante que podemos ofrecer a nuestro pais en Navidad es
protegerlo de los afanes de conquista del rey Midas. EI amor excesivo al oro ha dado
pie a un modelo de desarrollo que extrae bienes esenciales para la vida; a tal punto,
que acaba con la continuidad de muchos territorios, interfiere con sus ventajas

comparativas y en sus economias locales.

Texto y fotos_ Heidi Schmidlin

Los ecosistemas que sustentan los poblados, hoy son intervenidos por utilitarismos.

dades estatales, los presupuestos 2021 dispuestos para las dreas

donde se construye el Chile colectivo, Cultura y Medio Am-
biente, quedaron incluidas por mero decoro. La negativa a reconocer
la vital importancia que tiene una sana mantencién —y ojald fortaleci-
miento— de nuestros ecosistemas sociales y ambientales implica pér-
didas irreparables para una multiplicidad de comunidades no ligadas
a empresas extractivas como la minera o energética. También significa
un menoscabo del patrimonio colectivo que otorga valor agregado
a toda industria nacional. Pero en Navidad surge una carta: pedirle
al Viejo o al Nifito un regalo de conciencia para Chile. Conciencia
de qué y cémo consumimos, de qué descartamos y cémo utilizamos.
Conciencia, finalmente, del pais que queremos vivir y heredar. Y prio-
rizar en base a esa conciencia.

Consultamos a dos connotadas lideresas del ambiente socioambien-
tal de Chile, Sara Larrain, fundadora de Chile Sustentable, y Teresa Vial,
fundadora de ChileVerde, cémo cifrarian su carta. Ambas coinciden en
que el deseo navidefio empieza con “pedir para nuestro Chile una real
ponderacién sobre cudl es el valor del enriquecimiento a costa de la Natu-
raleza. Cudnto le vale a tod@ chilen@ su medio ambiente, un sistema de
componentes sobre el cual se constituye nuestra cultura”.

q 1 culminar un afio que obliga a la transparencia en las priori-

Pensar en verde: ;verde dolar o verde tierra?

Segun datos recopilados por Fundacién Terram, los aportes fis-
cales asignados al Ministerio del Medio Ambiente para 2021, dismi-
nuyeron dristicamente en 4reas sensibles para la ciudadania, como
el reciclaje —hdbito de acopio incluso promovido por el Gobierno—,
con un -53%; la proteccién de dreas marinas y terrestres sufrié una
mengua de -33%, y la realizacién de estudios ambientales contard con
-44% para revisar la sustentabilidad y el impacto socioambiental de
los proyectos. Mds grave adn, la actualizacién del instrumento des-

tinado a medir este impacto, el Sistema de Evaluacién Ambiental,
SEIA, retrocedié en el parlamento hasta marzo 2021, pese al caricter
de Urgencia acordado durante las manifestaciones de octubre 2019.
Hoy su debate técnico permanece entrampado en un nudo ciego entre
“el derecho de propiedad y el derecho ambiental”.

En el fondo, subsiste la contradiccién entre proteger y usar, ya
que el tradicional modelo de desarrollo extractivista que rige en Chi-
le hace que las consideraciones ambientales sean sélo maquillaje, no
cirugfa correctiva.

En esta linea, Rafael Palacios, director de politicas publicas de
la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), comenta que “serd dificil
pensar en un ciclo de reactivacién de proyectos de inversién susten-
tables”. Y su visién coincide con la lista de 220 proyectos prioritarios
que para este afio, y los préximos, impulsa el Gobierno. 130 de ellos
son privados —un porcentaje no menor pertenece a conglomerados
internacionales que tributan fuera de Chile—, y mayoritariamente
son iniciativas mineras, inmobiliarias y comerciales, sin real preocu-
pacién ambiental.

Particular inquietud genera en la comunidad la iniciativa Los Bron-
ces Integrados de Anglo American, que busca ampliar su actual operacién
de mina a tajo abierto, colindante con nueve glaciares de las cuencas de
Santiago y Valparaiso, a la perforacién subsuelo del Santuario de la Natu-
raleza Yerba Loca; una de las pocas dreas protegidas de la RIM.

“Pero la historia no termina ahi”, apuntan Carolina Ruiz y Ca-
milo Hornauer de Fundacién Plantae: “En los valles fiscales de los
rios Colorado y Olivares, que suman 142.000 hectdreas ubicadas a
s6lo 70 km de Santiago, en el Cajén del Maipo, la amenaza de esta
industria es inminente. A tal punto, que el 54% de toda la superficie de
estos predios tiene otorgada alguna concesién minera de explotacién
o exploracién (en trimite o constituida). La ampliacién de la mina La
Perla, es un proyecto que ingresé mediante el permiso simplificado de
una Declaracién de Impacto Ambiental, ya que hizo valer la aproba-



El regalo de Sara Larrain
Fundadora de Chile Sustentable

“Pienso que la integridad de la naturaleza
debe ser conservada, como también las
funciones que entrega: agua, estabilidad
climatica, biodiversidad, captura de CO2 y una asombrosa
capacidad de auto reproduccion; todas fundamentales para
los sistemas que sustentan la existencia humana”.

“Este es un sistema vivo’, explica Larrain, “no son solo re-
cursos que pueden ser administrados en forma fragmen-
tada. Tenemos un pensamiento utilitarista para relacio-
narnos con las personas y la naturaleza que es perverso
y atenta contra la sobrevivencia del todo. La sociedad
humana es soélo una parte y tiene un rol que cumplir para
mantener la integridad de la biosfera. La élite politica y
empresarial en Chile, no tienen ninguna posibilidad de
resolver esto, si no le da el poder a la ciudadania”.

“Mi regalo por ello serd aportar con todos los ecologistas
al proceso constituyente con reglas claras para el cuidado
de nuestra casa comun, que es este territorio histdrica-
mente llamado Chile. Una Constitucién Ecoldgica para
Chile requiere conversaciones entre, todo(a)s y decisiones
que expresen las maximas mayorias; no la trampa del
2/3. También necesita la maxima participacion para su
legitimidad ante todos(as)”.

El regalo de Teresa Vial
Fundadora Fundacion Chile Verde

“Como Fundacion Chile Verde cree-

mos que el mejor regalo para Chile

es una educacion ambiental desde el
colegio, con un enfoque holistico que empodere a partir de
pequefio(a)s a los ciudadano(a)s sobre la extrema importan-
cia que tiene el medioambiente para poder vivir. Tenemos
gue dejar de ser la especie depredadora que somos y com-
partir el mundo con el resto de los sistemas en equilibrio. Se
trata de promover desde la educacion una ecologia del alma
y del buen vivir. Partiendo de esta base, cada una de nues-
tras decisiones estara guiada por la conciencia. Y eso, es lo
que sin duda puede cambiar, de verdad, al mundo’.

Aterrizando en la nueva realidad cordillerana.

cién del Sistema de Evaluacién Ambiental obtenido en 1997; hace
mids de 20 afios, cuando el cambio climdtico recién tomaba fuerza y
el territorio atin no habia sido declarado Sitio Prioritario, ni Zona de
Interés Cientifico”.

Frente a esta falta de consecuencia, las organizaciones ciudada-
nas ofrecen como regalo para Chile la campana nacional «Queremos
Parque»: “Nos preocupa que el Ministerio del Medio Ambiente y el
Ministerio de Bienes Nacionales no se manifiesten sobre la utiliza-
cién del gran territorio fiscal de Rio Olivares, Santuario Yerba Loca
y otros solicitados por las municipalidades de la Asociacién Parques
Cordillera (APC) junto a la minera Anglo American; y no tengan
considerada la creacién de un Parque Nacional que proteja el drea. Por
el contrario, la Ministra Carolina Schmidt no ha accedido a reunir-
se con las organizaciones que lideran la campana #QueremosParque.
Somos mds de 185.000 personas y 130 organizaciones, que junto al
apoyo del Senado y la Camara de Diputados y Diputadas (a través de
proyectos de acuerdo) hemos solicitado al Presidente Sebastiin Pifiera
la declaracién de un Parque Nacional en las dltimas 142.000 hectdreas
de propiedad publica en la RM, el cual originalmente ya habia sido
concedido. El objetivo de la campafia es proteger su destino y uso
comunitario” (https://queremosparque.cl/).

Un pais maquillado, pero con arrugas notorias

El maquillaje ambiental por el cual Chile es tristemente reco-
nocido a nivel mundial, especialmente tras su participacién en la
COP25, ha empezado a palidecer. Ya son demasiadas evidentes sus
manchas y arrugas. La reciente negativa de Chile a firmar el Tratado
de Escazu (que en gobiernos pasados impuls6 para asegurar mercados
transparentes y participacién ciudadana) es una arruga mayor, pero la
tendencia de desarrollo que no protege a los poblados y sus ecosiste-
mas es una mancha irreparable. Segtin informes del propio Servicio
Nacional de Geologia y Mineria, “Chile se ampara en modelos de
produccién y consumo que se alejan cada vez mds de la capacidad del
territorio para albergarlos”.

De nada sirve tener la textura firme en ventajas comparati-
vas si no se reconocen y empoderan. La reciente premiaciéon que
consecutivamente reconoce a nuestro pais como mejor destino de
turismo aventura y observacién de la Naturaleza en Sudamérica,
otorgada por la World Travel Awards 2020, es como ganar “el Oscar
del turismo”, pero en el terreno se contradice con la instalacién de
actividades extractivas que destruyen los entornos y secan, literal-
mente, las economias locales.

B “La calidad de vida es mds importante que In vida misma’, Alexis Carrel (1873-1944), biélogo, médico, investigador cientifico, eugenista y escritor francés.
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FUNDACION EL OBSERVATORIO

Descubrir territorios

Se repite la palabra territorio, en geografia y
urbanismo, poesiay artes visuales. La ciudad,

monumento icono del siglo XX, esta siendo superada;

y la nueva Constitucion debiera reconocerlo.

Por_ Miguel Laborde*

uchas crisis personales, y muchos problemas de salud mental,

derivan de formas de vida que, en la gran ciudad, se han vuelto

enfermantes. Sin embargo, la inercia, la educacion, el trabajo, nos
introducen en las megdpolis y seguimos vinculados a ellas.

La conciencia ambiental ha puesto en valor a la Naturaleza, y la in-
mersién en ella es ahora una utopia posible, como descubrieron muchos
jovenes que emigraron de Santiago en las primeras décadas de este siglo. No
se trata de vivir con vista al mar o a un lago, sino de acercarse a los ritmos
y secuencias de la Naturaleza; la mejor conectividad, lograda en los dltimas
tres décadas, lo hizo posible.

Philippe Panerai, célebre pensador urbano, se especializé en la relacién
entre las ciudades y el mundo rural; entre “la ciudad y el territorio”. Fue por
ello que en 1999 recibié, en su Francia natal, el premio que otorga el minis-
terio de Cohesién Territorial.

Este es un referente para todo pais que, como Chile, estd en un proceso
constitucional; es el ente encargado de descentralizar, regionalizar, coordinar
la relacién de la capital con las provincias; en sintesis, el responsable del
Ordenamiento Territorial.

Panerai fue quien hizo visible que no habitamos ciudades, sino terri-
torios; aqui mismo en Santiago, toda la Cuenca del Maipo Mapocho, la
precordillera andina, incluso los puertos de Valparaiso y San Antonio, son y
debieran ser parte de nuestro habitar.

Inmersion en el lugar

Mis alld del marco de las instituciones, el habitar es un fenémeno per-
sonal, subjetivo, sicolégico. Asi lo percibi6 el intuitivo poeta Gonzalo Rojas,
quien partié a vivir al sur. Pero, dijo, no “junto al Renegado”, sino “en” el rio.

Los afluentes andinos nacidos en la alta montafa, de donde bajan las
aguas blancas y turbulentas, fragantes por los aromas penetrantes de las ma-
deras del bosque frio, asi como su descanso al encontrar la amplitud del
espacio marino, todo lo experimentaba como parte de su territorio. Incluso,
el recuerdo o el mito del nombre del rio, en alusién a un sacerdote que, ena-
morado de una mujer mapuche, huyé de este mundo para refugiarse con ella
al interior de las montafias, aguas arriba.

El poeta, tal vez sin saberlo, por pura intuicién, u observacién, siguié asi una
tradicién andina, la de los tres pisos, de la complementacién entre sierra, valle y
costa que cultivaron los paises sudamericanos. Sistema muy natural, puesto que
pescadores y mariscadores no tenian nada distinto que ofrecer a sus vecinos de
la caleta cercana, pero si a los pueblos del interior. Esa razonable tradicién, que
dividia los territorios por cuencas fluviales —del rio Elqui, del Choapa, del Acon-
cagua, del Maipo, del Cachapoal- se debilité con los espafioles, que forzaron
una mirada de norte a sur, de acuerdo al proceso de la Conquista, mirada que
heredamos con los mapas ordenados de Arica a Punta Arenas, con una pers-
pectiva administrativa que debilita la sustancia de cada provincia, sus rincones y
riquezas hacia el oriente andino y el poniente costero, las que no comparecen en
ese avance como de recta flecha que apunta al sur.

Es curioso que sea la misma Escuela de Arquitectura de la Universidad
Catdlica de Valparaiso, que reivindicé la visién de Joaquin Torres Garcia,
en cuanto a que nuestro norte es el sur —ese sur que apunta hacia el polo

austral—, también haya sido, a través de Jorge Sanchez y sus mapas y relatos
Turistel, la misma que planteara el regreso a la mirada andina que se des-
plaza de este a oeste y de oeste a este. Algo que parecia artificial al principio,
como si se nos atravesara un valle en nuestro répido avance al norte o hacia
el sur, luego, al detenernos, nos permitia descubrir realmente el territorio.

Gracias a eso, pudimos comenzar a hablar de latitudes, darnos cuenta
que en Santiago estamos a 33 grados Sur, lo que nos dejé ver la forma de las
cuencas, los valles, percibir la dinimica de la geografia.

Si tomamos nota del postulado del urbanista francés Philippe Panerai, en
cuanto a que no habitamos ciudades sino territorios, se nos hace mds visible
la importancia ambiental de ese nuevo orden cartogréfico; las ciudades deben
hacerse cargo del entorno natural y, en la medida de lo posible, hacerlo ingresar
a su interior mediante corredores biolégicos.

En Santiago no habitamos solamente en la ciudad capital que divide el
pais en un eje longitudinal; por el contrario, con los ojos abiertos al territorio,
se nos hace v Philippe Panerai isible la inusual riqueza que nos rodea.

En el presente ya hay santiaguinos viviendo fuera del perimetro urbano,
y no sélo en la misma Cuenca —en Buin o Pirque—, sino también en la vecina
del Aconcagua, sea en la ciudad de Los Andes, en Limache o Concén, enclaves
que, como han observado los urbanistas, ya se integraron a la redes de la capital.

En la Constitucion

Pero ese residir exterior es hoy un puertas afuera; no es parte del imagi-
nario santiaguino. Y esto es lamentable, deforma la amplia realidad, las redes
de las que formamos parte hacia la precordillera, la costa, el norte y el sur,
generando un des-arraigo que empobrece nuestra experiencia del habitar.

Nuestro orden territorial actual es hijo del miedo. Se aplasté a los Matta
y Gallo del norte que querian ser un polo con autonomias, desde Copiapé, y lo
mismo a los penquistas que, con razon, aspiraban a ser la cabeza del sur desde
Concepcién; y el poder se concentré en la capital.

Luego de mis de un siglo de centralizacién forzada, parece crecer la
demanda de un pais con mds polos potentes. Y, seguramente, con menos
regiones; el pais no tiene la fuerza dindmica para contar con tantas. Segin
los expertos, podria aspirar a seis polos relevantes.

La nueva Constitucién es una oportunidad para pensar el territorio de
Chile. Si la de 1833 dejo fuera a los federalistas en favor de un pais centralizado,
unitario y homogéneo, ya es tiempo de mover el péndulo hacia uno descentrali-
zado y capaz de asumir —sin miedo— lo diverso de su escenario fisico.

El territorio es un espacio geografico donde una comunidad humana in-
tenta llevar adelante un proyecto de habitar colectivo, un proyecto de sociedad.
Como intuyera Nicanor Parra, hemos sido geografia, paisaje, pero atn nos
falta ser un pais organizado en el territorio.

*MIGUEL LABORDE es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director
de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios de
Chile) en Arquitectura de la UDP. miembro del directorio de la Fundacién Imagen de Chile,
miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y
Geografia, y autor de varios libros.

Joaquin Torres Garcia, «<América Invertida» (1943).



El cristal con que se mira

Por_ Edison Otero

orre el afio 1954. Las tropas francesas son derrotadas en la batalla de

Dien Bien Phu y se inicia la fase de retirada del territorio de Viet-

nam. Plena guerra fria. ;Qué hacian esos soldados a casi diez mil ki-
lémetros de su pais de origen? Cualquiera fuera la respuesta, eran los latidos
finales del colonialismo europeo. A diecisiete mil kilémetros de distancia, en
América del Sur, en un colegio particular de la ciudad de Osorno, profesores
y alumnos rinden tributo a los soldados franceses caidos en Dien Bien Phu
cantando la Marsellesa. ;Qué estaban haciendo? El referido homenaje era
un signo mds de una manera de contar la historia, una leyenda que hacia
partir la civilizacién en la Grecia de los presocriticos, Sécrates, Platén y
Aristételes y la consolidaba en Europa entre el Renacimiento y el siglo
veinte. Nada habia ocurrido de significativo antes y no habia civilizacién en
ninguna otra parte del mundo. Occidente a sus anchas. Fuera de sus limites,
todo era exético, salvaje, primitivo, ignorante, irrelevante, insustancial.

La vida intelectual, por cierto, habia retomado su impulso con el naci-
miento de las universidades medievales
europeas hacia el siglo XIII, herederas
muy lejanas de la Academia de Platén,
clausurada en 529 d.C. por el empera-
dor Justiniano. Entre 529 y el siglo XIII
nada de relevancia ocurrié, segin la
historiografia convencional tradicional.
Una larga noche se habia abatido sobre
la Europa cristiana y, por tanto, sobre el
mundo entero.

Pero, el mundo entero no era Eu-
ropa. En el siglo XI d.C. funcionaban la
universidad irani de Isfahan y la iraqui
de Bagdad, que proporcionaban edu-
cacién gratuita. En el siglo X a.C. ya
existia la universidad marroqui de Al-
Karaouine, en Fez, que incluia un cen-
tro de estudios y de debate politico y
social. Por la misma época, se desarrolla
la universidad egipcia Al-Azhar, en El
Cairo. En el siglo V d.C. ya existia, en la
India, la universidad de Nalanda.

¢Y qué decir de las escuelas de tra-
duccién de Cérdoba y Toledo durante
la ocupacién drabe de Espaiia, asi como
las de Bagdad y tantas otras en otras
tantas ciudades isldmicas? Del griego al
drabe y del drabe al latin, Europa pudo
reconciliarse con la tradicién clésica griega y romana y, al mismo tiempo,
conocer parte del Islam. Asi, ha podido sostenerse, sin asomo de tergiversa-
cién, que no habria habido Renacimiento sin este puente de cristal intelec-
tual invaluable. De hecho, resulta razonablemente improbable que el italiano
Rafael (1483-1520) pintara su afamada «Escuela de Atenas» entre los siglos
III'y VII d.C,, el largo periodo de la Europa cristiana en el que Tertuliano,
Lactancio, Eusebio, Juan Criséstomo, Prudencio, Agustin, Cirilo de Ale-
jandria e Isidoro de Sevilla conformaron un coro de repudio, descalificacién
y condena de la antigliedad greco-romana, caracterizandola como herejia,
blasfemia, corrupcién, maldad, enfermedad, locura, oscuridad demoniaca.
Todavia no eran los tiempos para un homenaje explicito a los filssofos de la
Grecia cldsica.

Habia civilizacién fuera de Europa y la ejemplificacién puede resultar
interminable. Un testimonio reciente puede ayudarnos en este ejercicio de
descubrimiento: “De nifio, una de mis posesiones mds preciadas era un gran
mapa del mundo. Estaba clavado en la pared, al lado de la cama, y cada no-
che, antes de quedarme dormido, pasaba un rato mirdndolo con atencién. No

Tenemos una casi incontenible tentacion por

elevar lo particular y parcial a la condicion de
verdad, trampeandonos a nosotros mismos. Lo
mas seguro, siempre hay una ruta de la seda

cuyos contornos desconocemos.

REFLEXION

tardé mucho tiempo en aprender de memoria los nombres y ubicaciones de
todos los paises, con sus capitales, asi como los océanos y los mares y los rios
que desembocaban en ellos”. Este texto forma parte del prefacio del libro
«El Corazén del Mundo», publicado en 2015 y cuyo autor es el historiador y
catedritico Peter Frankopan, de la Universidad de Oxford. Unas lineas mds
adelante, continua asi: “Para cuando llegué a la adolescencia, habia empezado
a molestarme el enfoque implacablemente estrecho de las clases de geografia
que recibia en la escuela, las cuales se concentraban de forma exclusiva en
Europa Occidental y Estados Unidos y en las que la mayor parte del resto del
mundo no tiene cabida”. La desazén de Frankopan no sélo no disminuyé con
el tiempo sino que se acrecent6 al grado de concebir una verdadera revolucién
copernicana: cambiar el eje de las explicaciones, desplazar el centro hacia la
periferia y la periferia hacia el centro. Sostiene el historiador: “El relato do-
minante sobre el pasado ha conseguido consolidarse de tal forma que no hay
espacio en él para una regién que durante mucho tiempo ha sido considerada
periférica para la narracién del ascen-
so de Europa y la sociedad occidental”.
El eje en torno del cual han girado los
acontecimientos durante milenios no
es Oriente pero tampoco es Occiden-
te, sino una zona geogréfica interme-
dia, un puente entre ambos territorios.
Dice Frankopan: “Y yo no podia en-
tender por qué se hablaba todo el tiem-
po de la importancia del Mediterrineo
como cuna de la civilizacién, cuando
parecia tan evidente que no habia sido
realmente alli donde se habia forjado.
El verdadero crisol, El Mediterrineo
en sentido literal, el corazén del mun-
do, no estaba en el mar que separaba
Europa y el norte de Africa, sino en el
centro de Asia”.

Es siempre asombroso percibir lo
que significa instalarse en un punto de
vista 0 una perspectiva y no moverse
de alli, no obstante que eso es lo mds
comun y, al mismo tiempo, lo mds la-
mentable intelectualmente. Mientras
ciertas cosas quedan iluminadas, otras
permanecen ensombrecidas. Por ejem-
plo, el propésito de contar la historia
de Occidente como algo, ante todo, es-
piritual. Asi, se oscurecen las realidades chocantes y demasiado domésticas y
materiales. Paris se convierte en la Ciudad Luz pero, al mismo tiempo, es un
lugar pestilente e infeccioso. Siglos antes, la ciudad de Cérdoba administra-
da por los drabes no es menos luminosa y, al mismo tiempo, ya tenia calles
pavimentadas, alumbrado publico nocturno y alcantarillado.

Seguramente, lo mds prudente es alternar perspectivas, combinar los
puntos de vista y experimentar la mirada con cristales diferentes. Solo que
hay que reconocer que tenemos una casi incontenible tentacién por elevar
lo particular y parcial a la condicién de verdad universal, trampedndonos a
nosotros mismos. Lo mds seguro, siempre hay una ruta de la seda cuyos con-
tornos desconocemos y por donde transitan especies, lenguajes, costumbres
y experiencias que ignoramos flagrantemente. !

Rafael Sanzio, «La escuela de Atenas» (1510-1511).

EDISON OTERO BELLO. Licenciado en Filosofia y profesor titular por la
Universidad de Chile. Se ha especializado en las dreas de la epistemologia, el
desarrollo del pensamiento critico y la teorfa de la comunicacion.
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| MUSEQO METROPOLITANO
+ DE ARTE
i . Nueva York
e Hasta el 7 febrero 2021

www.metmuseum.org

60 minutos de la moda

Narrado por la actriz Nicole Kidman interpretando a Virginia Woolf
bajo el perfil de una suerte de “narradora fantasma’, en «About Time:
Fashion and Duration», el Museo Metropolitano de Arte, de Nueva
York, repasa los ultimos 150 afos de la historia de la moda. Organiza-
do por el Costume Institute, en el marco del aniversario numero 150
del MET, este recorrido por un siglo y medio de la evolucion del disefio
en el mundo, desde 1870 a la fecha, se inspira en “la durée” (duracion).
Concepto utilizado por Henri Bergson, el fildsofo y escritor francés,
Premio Nobel de Literatura 1927, para referirse al tiempo y explicar
cémo la vestimenta genera en el imaginario colectivo asociaciones
temporales que combinan pasado, presente y futuro.

LLa muestra se despliega a lo largo de dos galerias adyacentes y ha
sido disefiada en forma de enormes caras de reloj para simbolizar
los 60 minutos de la moda. Cada "minuto” esta respaldado por un

par de prendas, y con el obejtivo de ilustrar el lapso de duracién del
pasado coexistiendo con el presente, las piezas seleccionadas estan
conectadas a partir de las ideas de forma, motivo, material, patrén,
técnica y decoracion. Ahf figura, por ejemplo, un vestido negro de tela
de seda de la linea princesa de finales de la década de 1870 que se
combina con una falda estilo "Bumster" (pantalones cortos de corte
bajo) de Alexander McQueen, disefiada en 1995. Destaca también un
vestido de satén de seda negro con enormes mangas de pierna de
cordero de mediados de la década de 1890, el cual se yuxtapone con
un conjunto vanguardista de la linea Comme des Gargons, de 2004,
disefiada por el japonés Rei Kawakubo. Todas las prendas expuestas
son de color negro para enfatizar los cambios en la silueta femenina,
excepto al final del desfile, donde un vestido blanco de la coleccion
de alta costura primavera / verano 2020 de Viktor & Rolf, elaborado a
partir de muestras recicladas en un disefio de patchwork, sirve como
simbolo para marcar el futuro de la moda con énfasis en los sentidos
de comunidad, colaboracion y sostenibilidad.

Figuras modernas

j

El pabellén Henri J. And Erna D. Leir
emplazado en el Museo de Arte Moderno
Gran Duque Juan (Mudam), de Luxem-
burgo, ha sido definido por la Galeria
Kurimanzutto como el espacio ideal para
esta muestra de obras recientes de Leo-
nor Antunes (1972). Para esta ocasion,
la escultora portuguesa ha disefiado una
nueva propuesta que explora las cualida-
MUDAM des fisicas y los amplios espacios de este
Luxemburgo emblematico lugar arquitectonico.
Hasta el 5 de abril 2021 Como punto de partida de sus piezas, An-
www.kurimanzutto.cl tunes suele tomar figuras ya existentes y
gue de alguna manera son transversales a
la historia del arte, la arquitectura y el disefio moderno. Para esta cita,
Antunes se inspird en el trabajo y las ideas de los arquitectos y dise-
fiadores italianos Franca Helg y Franco Albini junto con la brasilera
Lygia Clark (1920-1988), cofundadora del Movimiento Neoconcreto.
Esta exhibicién ha sido organizada en didlogo con «Vazios, intervalos
e juntas», desarrollada por el Museu d'Arte de S&o Paulo (MASP).
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MUSEOQ DE ARTE MODERNO
Nueva York

Hasta el 6 de febrero 2021
WWW.moma.org

© 2020 The Museum of Modern Art, New York.

Photo by Robert Gerhardt

La fuerza del dibujo

«Degree Zero: Drawing at Midcentury» relne un total de 80 obras en
papel de la coleccion permanente del Museo de Arte Moderno, de
Nueva York, para dar realce a la manera en que los artistas utiliza-
ron el dibujo como nuevo lenguaje visual después de la Il Guerra
Mundial. El dibujo acotado, inmediato y directo fue el medio ideal
gue marco ese periodo de renovacion. Imitando la apariencia del
lenguaje, nacio entonces el movimiento en torno al graffiti inspira-
do en la caligrafia tradicional y en la musica hip-hop. Sus formas
geométricas buscaban comunicar ideales universales y sus acu-
mulaciones de marcas reflejaron una forma inédita de expresion.
Abarcando los cinco continentes, la exposicion repasa corrientes,
lugares y generaciones para resaltar las conexiones entre los artis-
tas que compartieron el uso de nuevas técnicas y materiales para
dar tribuna a sus ideales comunes entre 1948 y 1961. Con obras de
Louise Bourgeois, Yayoi Kusama, Henri Matisse, Jackson Pollock,
Alfredo Volpi, junto con adquisiciones mas recientes de creadores
a la altura del artista nigeriano moderno Uche Okeke (1933-2016),
el recorrido muestra como el dibujo permitié a los creadores de
ese momento de posguerra volver a empezar desde cero, siendo

el “Cero el significado de la 'nada' *, segun escribio el artista japo-
nés Saburo Murakami (1925-1996) en 1953, para luego precisar:
‘comienza con nada, es completamente original y sin significado
artificial”. Organizado por Samantha Friedman, Curadora Asociada,
Departamento de Dibujos y Grabados del MoMA.

GALERIA PACE

Nueva York

Hasta el 19 de diciembre
www.pacegallery.com

Formas elementales

La Galeria Pace, de Nueva York, presenta tres nuevos cuerpos de
trabajo de Sam Gilliam (1933) gue incluyen sus pinturas a gran
escala en homenaje a una serie de artistas negros contemporaneos,
junto con objetos de madera empapados de colores geométricos y
pinturas monocromaticas sobre papel washi japonés. En forma de
piramides, paralelogramos y circulos hechos de madera contracha-
pada y aluminio apilados y tefiidos, sus nuevas esculturas fueron
elaboradas luego de una prolongada estadia en Basilea, Suiza, con
motivo de la instalacion que realizé en el Kunstmuseum de Basel en
2018, donde hizo notar que la poblacion de la ciudad se habia inter-
nacionalizado a través de la afluencia de inmigrantes, principalmente
de Africa. Inspirado por este cambio urbano, este pintor de campo
de color afroamericano y artista abstraccionista lirico vinculado al
Washington Color School, se encerré en su taller y comenzo a estudiar
las formas elementales de la arquitectura africana antigua. «Existed
Existing» es una verdadera monografia completamente ilustrada que
incluye un didlogo junto al critico y curador de arte suizo Hans Ulrich
Obrist (1968), ademas de un conjunto de ensayos comisionados por
el historiador del arte y curador Courtney J. Martin junto al poeta
estadounidense Fred Moten (1962).



HIRSHHORN MUSEUM AND
SCULPTURE GARDEN
Washington

Hasta el 31 de diciembre
www.mariangoodman.com

Nuevas tecnologias

«In the Beginning: Media Art and History» es una exposicion te-
matica transmitida en linea a través de la plataforma del Hirshhorn
Museum and Sculpture Garden, de Washington, que explora como
los artistas de video, sonido y performance hacen uso de las nuevas
tecnologias y de renovados formatos para imaginar la historia actual.
Desde sus inicios, el arte mediatico basado en el tiempo ha adoptado
la vivacidad, la inmediatez y un impulso hacia el futuro. Pero estas
fuerzas coexisten con un deseo compensatorio de acercarse al pasa-
do, de extraer material para reunificar y recodificar las narrativas tra-
dicionales o investigar como se recuerdan u olvidan las historias. Los
artistas seleccionados para esta serie exhiben esta atraccion simulta-
nea hacia el pasado y el presente, planteando una serie de preguntas
vitales: ; Cémo las herramientas y tecnologias actuales hacen que la
historia esté disponible de nuevas formas? ;Qué dice nuestra relacion
con los acontecimientos histéricos sobre nuestro presente? ; Como
podemos vivir con la historia sin vivir en el pasado? El recorrido en
linea contempla tres capitulos: «Taking Talk», una serie de trabajos
de video y sonido que incorporan imagenes encontradas y material
de archivo para abordar el pasado de nuevas maneras; «Restaging»,
ciclo de obras basadas en la interpretacién que trascienden la re-
creacioén para imaginar cémo representamos el pasado a través de la
accion en vivo; y «Drawing from staging», centrado en la realizacion
de videos que utilizan animaciones dibujadas a mano o imagenes ge-
neradas por computadora para reflexionar sobre los modos a través
de los cuales se construye la historia.

Visite: https://hirshhorn.si.edu/exhibitions/in-the-beginning-media-art-
and-history/

Como en el jazz

La Galeria Perrotin, de Tokio, presenta
esta exposicion individual de nuevas
pinturas de la artista francesa residente
en Los Angeles, Estados Unidos, Claire
Tabouret (1981). Siendo el autorretrato
una practica habitual en sus trabajos, aho-
ra el foco esta dado por el confinamiento
en pandemia. Elementos como el maqui-
GALERIA PERROTIN llaje y el vestuario sirven frecuentemente
Tl como una especie de armadura para las
figuras de sus cuadros, enmascarando
asi ciertas partes de los rostros que pinta,
otorgandoles un sentimiento de seguridad
en si mismos. En estas nuevas piezas, la sensacion de valentia ha
sido reducida a la vez que ahora los “escudos” han sido reemplazados
por objetos de uso habitual, entre ellos, una bata de gran tamafio, una
sudadera con capucha, ademas de la presencia de su mascota que
se interpone entre ella y el espectador. Sobresale una sensacion de
pesadez en cada imagen, pero a la vez se interponen dejos de calidez
y proteccién que ofrecen estos entornos domésticos. Tabouret tam-
bién presenta un ciclo de sus nuevas mono impresiones. Piezas Uni-
cas, no obstante la naturaleza de su proceso creativo es tal que cada
nueva imagen contiene una relacion con la anterior. La repeticion

del motivo logra un ritmo musical a lo largo de la exposicion, la cual
Tabouret compara con la improvisacion en el jazz. Estos autorretratos
en serie modelan las composiciones de las pinturas conservando su
desviaciones singulares. Colectivamente, tanto sus pinturas como los
mono grabados obligan al espectador a cuestionar su propia memo-
ria de lo que ya ha visto.

Hasta el 31 de diciembre
www.perrotin.com

MUSEO REINA SOFiA
Madrid

Hasta el 28 de febrero 2021
www.museoreinasofia.es

Nidos

El trabajo de Petrit Halilaj (Kostérrc, Kosovo, 1986), en el Palacio de
Cristal, de Madrid, esta vinculado a su biografia, la historia reciente
de su pais y las consecuencias de las tensiones politicas y culturales
en la region. Los recuerdos infantiles, inspirados por el drama de la
guerra y su condicion de refugiado, constituyen una constante en su
practica, donde aborda temas como el hogar, la nacién y la identidad
cultural a través de diversos medios. Desde el dibujo y la escultura
hasta el video, la instalacién e incluso la escritura, en su planteamien-
to no existe, sin embargo, una ruptura entre lo personal y |o histérico,
lo intimo y lo social, segun queda plasmado en esta reciente instala-
cion. Se trata de su primera muestra individual en Espafia y en ella,
medio en broma y medio en serio, realiza lo que él define como ‘“la
pieza de su vida". Halilaj parece haber aceptado de forma casi literal
esta propuesta, transformando su experiencia biogréfica en un gran
nido con ventanas, estructuras y comederos que atraen a las aves y
otras criaturas que habitan el Parque del Retiro y/o se encuentran en
transito. Los pajaros son un elemento recurrente en su trabajo, sim-
bolizando la transgresion de los limites que el pensamiento moderno
establece entre sujeto y objeto, cultura y naturaleza. En concreto, el
artista se ha inspirado en el singular ritual del apareamiento de los
pajaros que construyen elaboradas estructuras y las decoran con ob-
jetos coloridos para atraer a la pareja. El nido figura entonces como el
escenario de un ritual que aguarda a que los encuentros, las alianzas
y las uniones entre sus diferentes visitantes tengan lugar, alterandose
y cambiando con el espacio. Halilaj ofrece un refugio y, de este modo,
apela a la esperanza, a la posibilidad de otro futuro distinto de aquel
al que la sociedad parecia estar destinada.

GALERIA GAGOSIAN
Nueva York

Hasta el 22 de diciembre
gagosian.com

Dimensiones mitologicas

La Galeria Gagosian, de Nueva York, reabre sus puertas con esta
exposicion dedicada al trabajo de la britanica Jenny Saville (1970),
reconocida por sus pinturas hechas a partir de fotografias de mode-
los, a menudo destacando y magnificando los desnudos que captan
su atencion. Ahi figuran, por ejemplo, la intensidad vulnerable de

una mirada con los ojos muy abiertos de un determinado rostro o el
brillo provocador de labios y dientes palidos de una de sus modelos.
«Elpis» incluye los monumentales retratos de Saville, con audaces y
sensuales impresiones, dando forma a lineas racionales e irraciona-
les, capturando un tipo Unico de realismo especifico del siglo XXI.
Titulado en honor a la personificacion griega antigua de la esperanza
dejada en el fondo de la caja de Pandora (un espiritu tradicionalmente
asociado con las cargas del sufrimiento humano, mas que con la
positividad), esta seleccion se basa en realidades tangibles mientras
alcanzan sus dimensiones mitoldgicas. En el arte de esta creadora,
miembro del grupo Young British Artists, el mundo antiguo constituye
una de sus fuentes de inspiracion mas perdurables.
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Teatro Municipal

www. municipal.cl

Opera

«La flauta magica y el exético
cajon perdido»

En linea, entrada liberada.

Durante la cuarentena, integrantes del Coro
del Municipal de Santiago idearon la crea-
cion de un montaje a distancia para entregar
alegria y momentos de entretencion a nifios,
nifias y sus familias durante el confinamiento.
Con ayuda de simples calcetines, nace asi el
proyecto «Opera Calcetiny, un trabajo colabo-
rativo y multidisciplinario que busca acercar la
6pera de forma entretenida e informativa de
la mano de diferentes recursos tecnoldgicos.
Es una adaptacion libre de «La flauta magica».
Esta dpera en dos actos con musica de Wol-
fgang Amadeus Mozart y libreto en aleman de
Emanuel Schikaneder escrita en 1791, relata
la historia de Tamino, a quien la Reina de la
Noche ha encomendado el rescate de su hija
Pamina. Junto a Papageno, su fiel compafiero,
Tamino debera sortear multiples pruebas para
salvar a la princesa de las manos de Sarastro.
Una obra llena de magia y simbolismo, de
musica alegre y a la vez profunda, y en la cual
el bien triunfa sobre el mal. Disponible a través
del canal youtube del Teatro Municipal, la
transmision de «La hora del té», el capitulo n®5
de esta adaptacion, esta programada para el
domingo 13 de diciembre, a las 12:00 horas.

Visite: http:/municipal.cl/entries/-la-flauta-
magica-y-el-exotico-cajon-perdido

Festival Beethoven

Concierton° 1

6,12y 14 de enero 2021, 18:00 horas;

8 de enero, 17:00 horas.

La Orquesta Filarmodnica de Santiago, bajo
la direccion musical de Pedro-Pablo Pruden-
cio, rinde homenaje al compositor aleman
Ludwig van Beethoven (1770-1827) en una
invitacion a disfrutar y conocer mas a fondo
el legado de uno de los musicos mas tras-
cendentales de la historia.

La programacion incluye las siguientes piezas:
Miércoles 6 enero - 18:00 horas

Sinfonia n° 1 en Do mayor, Op. 21

Sinfonfa n° 3 en Mi bemol mayor,

Op. 55: «Heroica»

Viernes 8 enero - 17:00 horas

Sinfonia n° 8 en Fa mayor, Op. 93

Sinfonia n° 6 en Fa mayor, Op. 68: «Pastoral»
Martes 12 enero - 18:00 horas

Sinfonia n° 2 en Re mayor, Op. 36

Sinfonia n° 7 en La mayor, Op. 92

Jueves 14 enero - 18:00 horas

Sinfonia n° 4 en Si bemol mayor, Op. 60
Sinfonia n° 5 en Do menor, Op. 67

PANORAMAS_ diciembre #QuedateEnCasa

Teatroamil. TV

www.santiagoamil.cl

La previa

Hasta el 20 de diciembre

Como antesala de lo que sera la XVIII2 edicion
del Festival Teatro a Mil, a desarrollarse del 3
al 24 de enero de 2021, bajo el concepto de “La
Previa” la plataforma Teatroamil. TV transmitira
en linea una serie de espectaculos, “en multifor-
mato y en todos los escenarios posibles”.

La cartelera incluye el montaje de las siguien-
tes obras en formato de radioteatro: «<Neva»
(2006) de Guillermo Calderon, junto a su
compafiia Teatro en el Blanco, hasta el 19

de diciembre, con Trinidad Gonzalez, Paula
ZUuhiga y Nicolas Pavéz; «La Pichintun» de
Mariana Mufioz, pasacalle musical con un
mensaje sobre la consciencia y la necesidad
de cuidar el medioambiente, disponible hasta
el 19 de diciembre; y «Los nifios del Winnipeg»,
espectaculo de la compafia nacional La Llave
Maestra, pensado para toda la familia y para
escuchar en casa o con audifonos, y que esta-
ra en linea entre el 10 y 19 de diciembre.

La programacion incluye una funcién presen-
cial fijada para el domingo 13 de diciembre,
alas 19.00 horas, en el Anfiteatro de Bellas
Artes (de acceso gratuito y aporte voluntario
previa inscripcion) de la obra «Casimiro» escri-
ta por el dramaturgo chileno Armando Moock
en 1937 y adaptada por la actriz y dramaturga
Elisa Zulueta, con un elenco que incluye la
participacion de Sergio Hernandez y Antonia
Santa Maria, y que narra la historia de un sas-
tre ingenuo y sofiador con un profundo anhelo
por ser actor. Su version sonora se podra
escuchar en linea entre el 3y 19 de diciembre.
Para el 20 de diciembre, a las 20:00 horas, se
anuncia ademas la transmision en vivo via
streaming desde Chicago de «A Christmas Ca-
rol», de Charles Dickens, un formato que retne
titeres, musica en vivo y teatro de sombras
para disfrutar en casa, adaptado por la com-
pafiia estadounidense Manual Cinema (precio
preventa $3.000, hasta 1 semana antes de la
funcion). Descubra toda la programacion en

https://www.santiagoamil.cl

Red Trabajadoras
de las Artes

www.lrabajadorasdelasartes.com/

Nueva plataforma

La Red de Trabajadoras de las Artes acaba de
lanzar una plataforma vitual para fomentar

el empleo de las mujeres que trabajan en el
sector de las artes y la cultura. Esta bolsa de
trabajo online es una iniciativa promovida por
Gestoras en red, Red internacional de traba-
jadoras de las artes, junto a la organizacion y
productora cultural especializada en musi-
ca, FMN CHILE Frente Musica Nacional; el
espacio para promover el trabajo de mujeres
en el érea de la musica y las artes, Femfest; la
plataforma para visibilizar y enlazar a mujeres
musicas, MusAp; y la red multidisciplinaria de
produccion cultural, Nekoe, organizacion con
foco en las artes de la visualidad.
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Fundacion CorpArtes

www.corpartes.cl

«El patito feo»

En linea, entradas: entre $2.200 y $6.700.

Por primera vez en formato digital, la Funda-
cion CorpArtes transmite esta version libre

del clasico cuento «El Patito feo», de Hans
Christian Andersen, a través del relato de dos
abuelas mellizas, interpretadas por las actrices
Laura Pizarro y Francisca Castillo. La obra in-
vita a nifias, nifios y a sus familias a reflexionar
sobre temas como la igualdad, el respeto y la
aceptacion de la diferencia, junto con el descu-
brimiento y conocimiento de si mismo.

Pieza enmarcada en el rescate del mun-

do imaginario de los cuentos clasicos y la
tradicion de la narracion oral, bajo la direccion
general de Juan Carlos Zagal e ilustraciones
de Raquel Echeiique.

Una cita que combina teatro, musica, cine

y la visualidad del cémic. Con el pago de la
entrada, los usuarios podran ver la obra en el
horario que mas les acomode y las veces que
quieran desde el momento de su compra.
Disponible en la pagina web de Fundacion
CorpArtes hasta el 13 de diciembre.

Mas informacion en

https://corpartesdigital.cl/pato-patito/

Centro Gabriela Mistral GAM

www.gam.cl

GAM digital

En linea

Gam, el Centro de las artes, la culturay las
personas, transmite en linea una serie de
actividades liberadas “a tu tiempo y para
todas las edades’, entre ellas, clases de yoga
y danza, talleres, cursos de manualidades,
musica y seminarios. Bajo el lema “todo el
dia, todos los dias”, la programacion incluye
la opcion de elegir un precio que oscila entre
los $2.000 y $4000 por entrada para aportar
a determinadas obras de teatro y especta-
culos que figuran en la cartelera digital en el
siguiente link: www.gam.cl
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