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policia Melchor Marin.
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ARTES VISUALES_

Rodrigo Valenzuela

La foto como ejercicio mental mas que visual

Tras seis aiios sin exponer en Chile, este artista radicado en California presentara «Nuevas

obras para un mundo sin trabajadores» en la sala principal de la Galeria Patricia Ready.

Una consistente propuesta fotografica a partir de instalaciones creadas en su estudio, que

alude, como casi toda su obra, a la clase trabajadora. A su poética, a su historia.

Por_Marilt Ortiz de Rozas

u nombre es poco conocido en Chile, aunque a sus 39

afios su obra ya forma parte de importantes colecciones en

Estados Unidos, como la del Museo Whitney, en Nueva
York; el Getty y el LACMA, en Los Angeles, o el de Houston,
entre otros. Ademds, ha montado 120 exposiciones en la tltima
década, principalmente en Norteamérica y Europa. Rodrigo Va-
lenzuela es un hombre ocupado; casi podria decirse que trabaja
“como mdquina’. Pero una que siente y piensa. Porque conoce
muy bien el universo al que alude. Cuando emigré a Estados
Unidos, apenas terming sus estudios de Arte en la Universidad de
Chile, se gané la vida basicamente trabajando en la construccioén.
“Eso fue entre los 21 y los 28 afios. Para mi es muy importante
evocar este mundo, tanto desde el punto de vista estético como
intelectual, porque hay seres pensantes entre estas personas. Me
interesa rescatar la vida intelectual del trabajador y subrayar que
ésta no es un beneficio exclusivo de las clases adineradas”, sefiala
Valenzuela por videoconferencia desde su taller en Los Angeles.
«Nuevas obras para un mundo sin trabajadores», la muestra
que expondré proximamente en la Galeria Patricia Ready, se
compone de unas veinte fotografias en blanco y negro: unas 3 6 4
de gran formato y el resto de mediano tamaiio. Es poco probable
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«Afterwork 2», 2021,
81,3x101,6 cm,
impresion de inyeccion
tinta Archival.

«Afterwork 3», 2021,
81,3x101,6 cm,
impresion de inyeccion
tinta Archival.

que incorpore videos, explica, por la pandemia. En cambio, si es
muy posible que, a ultima hora, lleve a cabo una instalacién, ya
que en sus exposiciones suelen combinarse con sus fotografias
y videos. “Por lo general trabajo en mi cabeza meses y meses lo
que voy a exponer en determinado lugar, soy muy riguroso en la
preparacion fisica e intelectual de mi obra. Pero, al momento de
montar, me gusta improvisar y crear una pieza in situ’.

«Afterwork»

Si en sus ultimas series fotograficas, siempre en blanco y negro,
reinaba el concreto y partes de artefactos o embalajes desecha-
dos que usaba de moldes (como en su exposicion «Journeyman»,
presentada en Estados Unidos y México durante 2019 y 2020),
en «Afterwork», la nueva serie, parecen cadenas, tuberias, engra-
najes, otros artefactos de metal. Semejan maquinarias envueltas
en humos, en plena produccién, como si ingresiramos a las
tripas de una industria o a la trastienda de un hospital. «Tiempos
modernos», de Charles Chaplin, o «Metrépolis», de Fritz Lang,
son referencias visuales para este cuerpo de obra, ambas peliculas
de comienzos del siglo pasado. Y fue Chaplin quien dijo que “mds
que mdiquinas, lo que necesitamos es mds humanidad”, un mensa-
je que muy bien puede aplicarse al quehacer de Rodrigo Valen-
zuela, quien comparte la desilusion ante las promesas que antafio
despertara la idea del progreso.

“En la arquitectura modernista de América Latina se reflejan los
movimientos dictatoriales que cundian entonces en gran parte de
este territorio, y, en cierta forma, yo los traje a colacién con estos
‘monstruos opresivos’ que creé en mi estudio y plasmé en fotogra-
fias, en «Journeyman». Es una estética que, desde el poder, disemina



la nocién de autoritarismo. Lo que llevo a Chile ahora ocurre un poco mds tarde
en el tiempo, y tiene que ver con el periodo de la industrializacién, con el mun-
do de los sindicatos, con la automatizacién o el trabajo en cadena”, detalla.
Alavez, el artista se pregunta qué pasard con toda la gente que perdi6 su trabajo
por el COVID, o si el trabajo a distancia no terminard por destruir la fraternidad
de la clase trabajadora, que era su componente esencial. “Ya nadie quiere ser parte
de un sindicato, muy pocos tienen seguro de salud y casi nadie tendrd una jubila-
cién. Estamos retrocediendo mucho, ya ni siquiera se forja una identidad en torno
al trabajo, hoy la gente s6lo se alinea a partir del dinero que gana”.

La manufactura de sus fotografias

El fotégrafo usa la misma cidmara desde hace mds de diez afios: una Pentax de
formato medio (parecido al 35 mm). “Lia ocupo en la misma posicién, fija, y con
la misma apertura, ya que quiero que todos los objetos estén a foco. Todo es muy
lento. Me permite preocuparme de lo que veo, y preguntarme si la escena u objeto
transmite algo. No soy sélo autor, sino también espectador; y si bien me carga la
nocién de arte como espectdculo, me atrae un arte que sea desaflante pero que a la
vez conlleve un grado de seduccién, o de compromiso con el espectador. Que sea
dificil, pero no imposible: que sea atractivo e inteligente”.

De su modus operandi ha dicho que concibe su trabajo como ejercicios mentales
mds que meramente visuales, ya que construye sus imdgenes, no las capta al azar.
No es un fotégrafo de calle, ni de moda o de paisajes. Su fotografia nace de la
reflexién en su estudio, donde trabaja y piensa en conjunto con su ayudante.

Y si decidié emigrar de Chile es porque cree que el arte que se hace aqui en
gran parte “fetichiza” a la clase trabajadora. La mira desde afuera, la lleva al 4m-
bito de la comedia o del drama pintoresco, pero no a la esfera intelectual. “Para
mi, la clase trabajadora es un trampolin, o un punto de partida, no de llegada, y
me atrae su poética, su pensamiento. Me gusta evocar a mi padre entregando las
cartas que llegan por correo, o a2 mi madre yendo a trabajar a Preunic”.

Simultdneamente, el artista ejerce la docencia en el
Departamento de Arte y Arquitectura de la UCLA,
en Los Angeles, California. “Para mi es muy impor-
tante esta condicién, porque me parece fundamental
que todos tengan acceso a la educacién. Ahora, el
profesor también es un obrero, como lo es el asisten-
te dental y todo el que se sube a la micro o al metro
para llegar a su trabajo”.

A la pregunta de si cree que la clase trabajadora ha sido
la gran perdedora del siglo, él contrapregunta si alguna
vez le dieron la oportunidad de ganar. “Ha habido
grandes victorias, como las cuarenta horas laborables
por semana. Hoy esto se ve como parte de los derechos
humanos. Lo cierto es que, ademas, la historia de los
sindicatos estd marcada por el clasismo, el sexismo y el
racismo, en particular en Estados Unidos. En tanto, en
Chile, el discurso de que los inmigrantes estdn arrui-
nando el pais es otra falacia. Miés alld de todo, hoy nadie
quiere reconocerse como clase trabajadora, o como
pobre. Creci en la comuna de Independencia, luego me
cambié al barrio Brasil. Y me gusta’.

En cuanto a esta exposicidn, el artista explica que no
le importa adaptarse a las condiciones que imponga
en su momento la pandemia; de hecho, en 2020 ex-
puso en Nueva York, California y Viena, con muchas
restricciones, pero finalmente se dio una relacién mas
personal con los espectadores, ya que sélo podian
ingresar en grupos muy reducidos.

“Quiero mostrar mi arte como si fuera una banda de
jazz”, concluye.

«Afterwork 12»,2021,
50,8 x 60,96 cm,
impresion de inyeccion
de tinta Archival.

i3> “La riqueza es como el agua salada: cuanto més se bebe, més sed da”, Arthur Schopenhauer (1788-1860), uno de los mas brillantes filésofos del siglo XX. 5_
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Los Jardines de resistencia de Andrea Leria

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

n jardin es, en su acepcién mds bésica, un terreno en el que se

cultivan plantas ornamentales. Es un espacio que invita a disfru-

tar a través de la vista, el olfato y el tacto; que induce a la calma,
a un andar lento, y a conectarse con una naturaleza controlada por la
mano de su cuidador. Al ser un espacio privilegiado de encuentro, el jar-
din ha sido, a lo largo de la historia del arte y de la literatura, un motivo
central. Por ejemplo, el jardin amurallado ha simbolizado la proteccién
de lo femenino; es una metéfora del alma y su mantencién y cuidado
equivalen a los procesos misticos y espirituales necesarios para alcanzar
la iluminacién. El jardin tiene, desde un punto de vista iconogrifico y
simbélico, una larga tradicién que cruza y vincula a diversas culturas y
espiritualidades.

El punto de partida de la primera exposicién de Andrea Leria (1980) en

la Galeria Patricia Ready es el motivo del jardin. Esta muestra se inscribe
en un proceso de trabajo mds amplio, en el cual el jardin —o, en su defecto,
el paisaje— se ha mantenido como una presencia constante. «Jardin Ceniza»
(2016) en Spai M en Barcelona o «Paisaje de Cristal» en la Galeria Mad-
haus (2018) en Santiago son ejemplos de ello. Sin embargo, la nocién de
jardin que le da sentido a las obras y exposiciones de Leria no es necesaria-
mente la descrita al comienzo de este texto. Podriamos decir, de hecho, que
la artista trabaja a contrapelo de lo ornamental, de lo decorativo, del disfrute
sensorial. Los jardines de Leria son, si parafraseamos el titulo de la muestra,
jardines de resistencia.

Material de archivo familiar.
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La primera pregunta que surge a partir del titulo de la
exposicion es ¢resistencia a qué? Si aventuramos una res-
puesta amplia, una que permita ir conociendo la obra y los
recorridos conceptuales, pero también personales y afecti-
vos de Lerfa, podriamos decir: resistencia a lo establecido,
pero, sobre todo, resistencia a pensar los lugares comunes
que por lo general se atribuyen a las mujeres al interior de
la familia y sus espacios de domesticidad. El ejercicio con
el que la artista inicia sus procesos de trabajo es uno que
ella denomina “excavaciones familiares”: limpiar el terreno
y remover la tierra, asumiendo el movimiento que éste
genera como si fuese una labor arqueoldgica. Levantando
y despejando capas de significado, Leria revela y resignifi-
ca historias pasadas.

Las “excavaciones familiares” de Andrea Leria comenzaron
hace un tiempo, cuando la artista volvié a vivir a Espafia

y se reencontré con su historia familiar materna después
de haber pasado un periodo largo, que abarcé su nifiez y
adolescencia, en Chile e Inglaterra. En Barcelona, donde
se encontraba la casa de su abuela materna, una mujer de
la burguesia catalana, Leria se enfrent6 a su propia historia
a través de los rastros visibles de vidas pasadas: objetos, fo-
tografias, cartas, postales, documentos, revistas de ganchi-
llo, fotografias, y material de stper 8. Como ella misma ha
comentado, estos primeros encuentros le trajeron oleadas
de recuerdos de su propia infancia y, paulatinamente, su
mirada sobre el pasado y sobre sus vestigios materiales
cambié. En ese movimiento gradual pasé de observar el
pasado y de entender la memoria de un modo superficial y
estético a evaluar el pasado y el modo en que nos relacio-
namos con €l como un acto politico, como un modo de
habitar el mundo, como un proceso complejo en el que se
remecen los cimientos de las historias privadas y publicas.
Las palabras de la artista son significativas al respecto: “De
un tiempo a esta parte, he indagado en el archivo familiar
explorando formas de coleccionar, listar, anotar, grabar, fo-
tografiar y retener todo lo que se puede ir sin dejar rastro.
De esta manera, cual arquedloga, he buscado profundizar
en los conceptos de memoria, identidad y reapropiacién,
tensionando el micro-relato biografico y los grandes
relatos de la historia. Esto, como un intento de reconstruir
poéticamente una biografia imaginada, poniendo en valor
la oralidad, relatos migratorios, el archivo y la acumulacién
de objetos”. Sus “excavaciones familiares”, que no son sino
un modo de hacer sentido en y con el mundo, la empuja-
ron a pensar el archivo familiar —y por extensién, cual-



quier archivo— como lugares en disputa donde se actualiza la historia a partir de

la destruccién y resignificacién de sus elementos. Aqui, entonces, despejamos una
nueva capa de significado asociado al titulo de la exposicién: la resistencia a la que
apunta Leria es también, tras la muerte de un familiar, la sobrevivencia material de
conjuntos de objetos e imdgenes que no fueron pensados para ser leidos por otros,
porque “;qué derivas e historias podemos recomponer desde el encuentro con estos
archivos?”, se pregunta la artista. Es esa resistencia, sin embargo, la que le permite
descubrir su propio lugar en el mundo. Mellar la resistencia, volver sobre los pasos
de los muertos, contraponer los recuerdos de la infancia con las memorias de otros
y reconocerse (o no) en las historias de los antepasados, son estrategias de vida que
contribuyen, como dice Leria, a pensar el modo en que se habita “una identidad
fracturada por los desplazamientos”.

El punto central de esta exposicién —el punto de inflexién de la “excavacién
familiar” de «Jardines de Resistencia»— es el hallazgo de una carta que la abuela

de la artista escribi6 y que fue encontrada al interior de un libro antiguo dos afios
después de su muerte. Para Leria, esa carta era una biografia inconclusa donde lo
que se ponia en evidencia era lo no resuelto y lo no dicho. En vez de fetichizar la
carta y revelar los secretos familiares en una operacién habitual al interior del arte
contempordneo, Leria la destruye y la convierte en obra. Su titulo es «Testimo-
nio». Triturando de modo obsesivo y meticuloso la misiva, el resultado de esa ma-
nipulacién cubre un retrato pintado de la abuela, basado en una fotografia antigua.
La serie en la que se encuentra esta obra recibe el mismo titulo de la exposicién:
«Jardines de resistencia». Segun sefiala Lerfa: “En términos conceptuales y poéti-
cos, esta obra pretende explorar otras formas de habitar esos archivos, materiales y
objetos que cobijan nuestra memoria biografica, trazando una bitdcora imaginada
para interpelar la relacién que existe entre el sujeto, sus recuerdos y los paisajes
interiores que nos configuran. «Jardines de resistencia» es una obra que dibuja sus
limites en un ‘jardin de archivo’ a partir de la relacién entre la accién (destruir los
documentos) y la obra (dibujo). Un ejercicio de activacién de la memoria, hilos
invisibles, de aquello que no vemos y que se insinda a través del vestigio; la obra
como un testigo mudo. Un intento de dejar huella, de registrar y archivar aquello
que, en la vida de cada uno, puede ser significante”.

&= "Uno de los placeres de leer cartas antiguas esta en que no necesitamos contestarlas”, Lord Byron (1788-1824), figura del movimiento romantico del siglo XIX en Inglaterra. 7

«Silenciada», 2019.
Moviola modificada, video
found footage, sin sonido, 3’
13 seg loop.

36 x26x 27 cm.

Serie: «Jardin de resistencia
~testimonio- 2021».

Oleo y resina sobre tablero
de fibra.

1 libro antiguo y una carta
triturada, archivo familiar.
69 x 50 cm.

«Testimonio» se activa a su vez con otra pieza

de la exposicién, una frase que imita la escritura
manuscrita de la abuela de Leria en nedn rosa. El
texto reza: “No puedo querer a nadie”. Esa frase
fue extraida de la carta destruida de la abuelay a
nosotros, los espectadores, nos llega como si esas
palabras fueran la punta de un iceberg, como la
promesa de una historia que, claramente, pondrd
en cuestién los modos en que entendemos los
roles de las mujeres en la familia.

Como si fuera un jardin, entonces, Andrea Leria
trabaja su historia personal y, de paso, mira de
soslayo la historia colectiva. Como dice Marc
Augé, el etnélogo, antropélogo y socidlogo fran-
cés— a quien Leria ha leido detenidamente: “Re-
cordar u olvidar es hacer una labor de jardinero:
seleccionar, podar. Los recuerdos son como

las plantas: hay algunos que deben eliminarse
répidamente para ayudar al resto a desarrollarse,
a transformarse, a florecer”. [
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Eugenio Téllez
“Mi pintura es un reflejo del
infierno que nos rodea”

Desde su nueva patria normanda, el pintor de

los escritores malditos, el que puso primero las
armas en su iconografia antes de la avalancha de
la narcoestética, sostiene que ha revitalizado su
trabajo en medio de la pandemia. “Un proceso que
nos tiene atrapados en el pasado, en el pequeiio
cajon de los recuerdos”.

Por_ Alfredo Lopez

ive en Veules-les-Roses, un pueblo francés de casi

700 habitantes en la costa normanda que mira hacia

Inglaterra. Entre esas tierras escarpadas y plantadas
con manzanos, el pintor Eugenio Téllez (1939) experimenta
un tercer confinamiento, incluido un toque de queda que
terrorificamente comienza cada tarde a las siete en punto.
En ese lugar, donde decidi6 refugiarse de cara a la pandemia
mundial, asume la nostalgia por su habitual taller parisino del
barrio Saint Martin. La inmovilidad es algo que le duele. “Me
parece increible sentirme tan lejos de mi lugar habitual de
trabajo. Me gusta estar siempre dividido en dos partes, pienso
que lo ideal es tener una casa en la playa y otra en la ciudad.
Es lo mejor, digo yo, para poder elegir dénde morirse”, sostie-
ne con buen humor mientras hablamos por videollamada.

“Puedo vivir alld o acd, no tengo amarras, no tengo familia,
salvo Edith, mi actual pareja”, relata, muy contento ademas
por haberse puesto recién la segunda dosis de la vacuna Pfrzer
y también para referirse a una produccién que no ha detenido
su marcha en medio de las restricciones.

—¢Cémo haluchado contra el encierro?

“Admito que han sido momentos dificiles. Lo comparto con
muchos amigos de todas partes, de Chile, Estados Unidos,
Canada. Es tan duro como un estado de guerra, o por lo me-
nos asi es en Francia. Cuando miro por la ventana, imagino
las peliculas de la ocupacién nazi en este pais, de la persecu-
cién en los lugares publicos, donde si sales a la calle, te pasan
una multa. Un momento en que no te puedes trasladar de
una provincia a otra. Porque si lo haces debes rendir cuentas,
tienes que justificarlo con respaldos de salud, de emergencia
familiar y no hay otra opcién”.
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«Ombre nere», 2020. Collage, lapiz grafito, fotos
sobre kodalit y papel Fabriano. 116 x 81 cm.

—Se fue de Chile alos 20, vivié por décadas en Nueva York, Ca-
nadé y ahora Francia. Eso de ir y venir como una costumbre debe
tener su precio, ¢no?

“Claro, no puedes ver gente, a menos que sea a través del compu-
tador o del teléfono. Algo muy duro para una persona como yo,
que me he formado en los viajes, en el cambiarme de ciudad tantas
veces, donde me he nacionalizado mis de una vez. Atn asi esto no
ha paralizado el trabajo imaginativo. Mi reflexién es que vivimos
de espaldas al futuro y de frente al pasado, eso significa que con la
experiencia empiezas a revisar hacia atrds. Entonces comienza un
desfile bestial y fantasmagérico de lo pretérito, una vez mds revives
tus acciones, aunque todas son cosas que provienen de una ficcién
anterior”.

—:Y se reavivan las culpas?

“De alguna forma si. Uno trata de modificar esa fantasia y aparecen
todos los errores cometidos, algo que también se puede ver como
una pintura que puede ser la vida misma, que puede fallar, que pue-
de estar incompleta. Con la distancia al parecer te arrepientes, vas
cambiando de ideas, te das cuenta, por ejemplo, que pudiste haber
traicionado ideas y personas. Estd todo encadenado, como no hay
accion fisica, 'el musculo duerme y la ambicién descansa'. Sencilla-
mente estds ensimismado en el pequefio cajén de los recuerdos”.

—¢Cuales serian sus fantasmas personales?

“En mi caso aparecen fantasmas y recovecos. Por ejemplo, cuando
destrocé mi obra en 1968 como un acto de liberacién, o de mi falta de
decision para revelarme en contra de la injusticia. Pienso en las cosas
que me perdi al no haber estado en la resistencia contra la dictadura
en Chile, o no haber sido parte de la utopia de la UP. Muchos de esos
amigos que dejé en Chile ya no estin. Aparece una cruel mordida en
la conciencia”.



«Fragmentos de un sudamericano», 2020.
Collage y grafito sobre papel Fabriano.
116 x 81 cm.

—Al revés de Edith Piaf, ;se arrepiente de todo?

“Algo asi. Debe haberle pasado igual a Vladimir Nabokov cuando escribié «Lolita».
Siempre he pensado que deberia haberme dedicado a escribir antes que a pintar.

Es una actividad que se me escapé y por eso soy un adulador de la literatura. Todo

mi trabajo visual, desde los afios 50 en adelante, tiene mucho que ver con la intensa
relacién que tuve con poetas y escritores. Antes de irme de Chile, arrancando de una
sociedad dividida por culpa de una pituqueria insoportable, me juntaba con Eduardo
Molina, Helio Rodriguez, Luis Oyarzin, Claudio Giaconi, Jorge Teillier y Enrique
Lihn, quien una vez me dijo: {Véte! Alld afuera estd el mundo real’. Recuerdo que me
organizaron una despedida en el club Republicano, un caserén cerca de la calle San
Antonio. Un lugar sencillo con sillas de madera y manteles a cuadros rojos. Ellos eran
la Generacién Maldita y en el discurso de despedida, me dijeron con claridad: Te vas,
pero no vuelvas nunca mds”. hay accion fisica, entonces

EDITH DE GINESTET

FOTO

“Estos son tiempos en que no

‘el mascul rmey |
—Y fue lo correcto? el masculo duerme y la

“Absolutamente, me salvé la vida. Regresé veinte afios después. Era 1979 y habia ambicion descansa'. Estamos
una trem(’e‘nda rePrfes1on en el pais. Cuando me reen}contre c01} mi ma@rc, lo primero ensimismados en el pequefio
que me dijo fue: ‘Si te hubieras quedado aqui, estarias muerto’. Me trajeron de vuelta .. )
engafiado, diciéndome que mi papd estaba muy grave. Después del golpe simpaticé cajon de los recuerdos”.

con las ideas del MIR, porque nunca soporté esta militancia jesuita del PC. Con el
MIR me sentia mas cercano. Vi cosas que me pudieron costar el pellejo. Una vez mds
junto a esa Generacién Maldita. Nos gustaba trabajar en el peligro, porque el peligro
era el éxito para nosotros. No como ahora, que la creacién no es mas que un escalén
para llegar al cielo del éxito”. »»

&5 "El infierno y el paraiso me parecen desproporcionados. Los actos de los hombres no merecen tanto", Jorge Luis Borges (1899-1986), 9_
una de las grandes figuras de la literatura en lengua espafiola del siglo XX.



- Sullegada a Europa fue en el contexto del boom latinoamericano,
donde todo el mundo tenia los ojos puestos en las transformacio-
nes del continente, shan cambiado mucho las cosas?

“Demasiado. Cuando llegué a Europa, en 1960, primero escalé

en Portugal con apenas ochenta délares en el bolsillo. Me fui en
cuarta clase de un tren repleto de portugueses que trabajaban

como esclavos en Francia. Crucé la frontera y llegué a Paris. Todo
era un privilegio. Ser latinoamericano significaba ser un creador,
un poeta, un Casanova. Ser chileno era, incluso, ir mas alld. Toda
una curiosidad latinoamericana. Me acuerdo que una vez estaba
en una terraza de Montparnasse, con unos amigos alemanes y
franceses, cuando aparecié una pareja que me felicit6 por el triun-
fo de 1a UP en Chile. Era algo que llamaba mucho la atencién

en el mundo. Esa fascinacién por lo latinoamericano pasé a otro

]

plano después de la caida del Muro de Berlin”.

—¢Lo latinoamericano pasé de moda?
« . ’

Los europeos descubrieron que tenian un mundo al lado que po-
dian explorar, un lugar donde proyectar todas sus ideas roménti-
cas. La Europa del Este aparecia como un nuevo referente por el
cual sofiar. Naturalmente pasaron todos los del doom latinoameri-
cano. Cortdzar muri6, Vargas Llosa es un imbécil, todo cambid”.

Considerado como unos de los pintores chilenos mds reconocidos
fuera de nuestra frontera, junto a Roberto Matta, Enrique Zafiartu
y Juan Domingo Dévila, con obras repartidas en las colecciones y
museos mds importante del mundo, Téllez dice que mantiene un
ritmo de trabajo que, a pesar del confinamiento, ha sido profunda-
mente educativo. “Siento que estoy en el centro de la catdstrofe. En
Francia se vive una coyuntura muy dificil en el 4mbito de la salud
y de lo politico. Son momentos definitorios, algo que seguramente
también pasard en todo el mundo. Contra la adversidad trato de
concentrarme. Sigo pintando. Pero no soy veloz. Nunca lo he sido,
la verdad. Como Balthus, voy lento. O tal vez como Leonardo da
Vinci que en su vida no creé mas de diez obras. Posiblemente dise-
fi6 mds armas, ballestas y fortificaciones. Un tema que le apasiona-
ba, al igual que a mi. Ahora hay muchos que hacen lo mismo, son
unos copiones”, dice mientras larga una risa como para decir que
no lo tomen tan en serio.
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«El caballete quebrado -
paisaje desarticulado», 2015.
Oleo sobre tela. 200x180 cm.

—¢Se siente un adelantado en temas figurativos como las armas?
Algo que, por lo demis, ha hecho muy propio la narcoestéticay
narcocultura.

“No lo veo tan asi. Pero a veces encuentro en Instagram a artistas
que hacen uso de elementos bélicos y uno lo agradece. Porque
también acude a la memoria el lugar de donde uno viene, las
influencias que te han marcado. Cuando empecé a pintar, mis
referentes eran Matta, Zafiartu y los surrealistas y yo nunca lo he
negado. A lo mejor ha habido siempre plagio. Ricardo Bindis de-
cfa: “Todo es una pasada en limpio’. Y en ese sentido también he
sido firme con lo que decia Lihn: "Todo lo bueno que he hecho
ha sido muy a mi pesar"”.

—En sus ultimas obras aparecen secuencias bélicas que parecen
hablar de la vulnerabilidad del hombre frente ala fuerza de la
tecnologia...

“Es lo que trato de transmitir. Mostrar, por ejemplo, la mujer ga-
seada en las protestas que apenas respira para poder sobrevivir”.

—éAparece en esa huella una definicién mas exacta de su obra?
“Merde... Qué dificil. En el trabajo que yo hago, lo més importante
es lo que rodea a la obra. Lo que se ve en mi pintura no es mds que el
reflejo de una historia profunda, que tiene rasgos testimoniales y de
mucha observacién del infierno que nos rodea, tal como Virgilio que
conduce a Dante al camino de los infiernos”.

—A modo de conclusién, ;cree en la crisis de la pintura?

“No estoy de acuerdo. Cuando los impresionistas comenzaron a
trabajar con lo inmediato a sus ojos, decian que era fin de la pintura.
Luego aparecio la fotografia y se dijo lo mismo. La pintura nunca

va a desaparecer porque es un gesto primitivo y fundamental del
hombre. Estd el gesto de la mano, que a su vez es la prolongacién del
cerebro. La performancey el video son colaterales. En cambio, el gesto
de pintar es interior, de estar mucho tiempo en soledad, algo que en
este tiempo catastréficamente abunda”. [

«El sueiio de América», 2020.
Collage, grafito, fotograbado y kodalit sobre
papel Fabriano. 116 x 81 cm.




-

José Carlos Martinat
(Lima, 1974)

«Monumentos vandalizables n. 6
Abstraccion de poder», 2017
Instalacion, MDF, latas de aerosol,
marcadores, pintura, brochas,
300 x 600 x 400 cm.

MAZ Museo Guadalajara, México.

Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

esde hace mds de una década, el artista peruano José

Carlos Martinat ha desarrollado una serie de piezas

participativas llamadas «Monumentos vandalizables».
La primera de estas piezas, maquetas-esculturas que fusionan
edificios asociados al poder, fue presentada en el 2009 en la VII
Bienal del Mercosur. A simple vista, estas obras, instaladas tanto
en el interior de museos y galerias como en el espacio publico,
parecen conjuntos de desechos acumulados y abandonados, ex-
puestos a pintas o graffitis.

Las obras que integran esta serie estin organizadas a partir de dos
momentos. El primero supone la conceptualizacién y produccion de
la obra y el segundo considera la participacién del publico. El proce-
so de trabajo de Martinat comienza con una observacién atenta a las
estructuras de poder econdmicas, politicas, religiosas y sociales de los
lugares en donde desarrolla sus proyectos, identificando sus edificios
mds icénicos. La base comin de las obras que componen esta serie
es, entonces, un ensamblaje poco tradicional de maquetas de madera
pintadas de blanco, de edificios publicos que se ubican en la ciudad
o pais en donde se instala la obra. En el caso de esta pieza, presenta-
da en la exposicién colectiva «Monumentos, anti-monumentos y
nueva escultura publica», curada por Pablo Leén de la Barra para el
Museo de Arte Zapopin, en la ciudad de Guadalajara, México, los
edificios seleccionados por Martinat fueron el Palacio de Gobierno,
el Palacio Federal, el Palacio Municipal, la Catedral Metropolitana,
el S.A.T. (Sistema de Administracién Tributaria, equivalente del
S.LI chileno), la Ciudad Judicial de Jalisco, el Edificio de la Secreta-
ria de Seguridad Publica, el Monumento a la Reforma y el logotipo
de Pemex, todos ubicados en Guadalajara, en el estado de Jalisco.
Como comenta el artista, “todos los trabajos que realizo se caracte-
rizan por la reutilizacién de elementos que ya existen en el espacio
fisico o virtual. Y la autoria es subjetiva en el espacio publico. Yo cojo

los elementos y los transformo para crear un cuerpo nuevo” (ismorbo.

com, acceso el 29 de marzo, 2021).

EL ARTE DE MIRAR

Alterando el modo “correcto” de instalar las maquetas, Martinat
monté una estructura donde no se respeta la base, orientacién y
forma de estos edificios a escala, poniendo en cuestién, de modo
sutil, lo que ellos representan. Esta alteracién de orden simbdli-
co es llevada un paso mds alld por el artista al invitar al pablico
a intervenir la instalacién con pintas. Esta accidn, el segundo
momento de la obra, busca desacralizar o vandalizar lo que las
maquetas representan. Las intervenciones, que llenan de colores
y frases que aluden de modo critico, irénico y también soez a los
edificios representados, desdibujan la arquitectura y homogenizan
los distintos volimenes, creando, de este modo, un “monumento
vandalizable”.

Con esta serie, Martinat relativiza y pone en cuestion algu-

nos de los modos en que el poder se despliega en el espacio
publico (tema que de un tiempo a esta parte ha estado en el

ojo del huracdn en diversas latitudes por la revision critica de
ciertos monumentos, como el caso de la escultura ecuestre de
Baquedano en Santiago de Chile). Al respecto, es interesante
destacar cémo, a través de la obra, Martinat aglutina y condensa
la trama urbana: la ciudad se revela a través de sus edificios en
una especie de isla inventada. Su «Monumento vandalizable»

se articula entonces como un nuevo hito —provisorio, removible
y, por lo mismo, a contrapelo de una definicién mds cldsica de
monumento— en la ciudad. El artista juega con las categorias de
la escultura y, en particular, de la escultura publica, al nombrar
esta pieza como un monumento. Sin embargo, mds alld del
interés politico que la obra genera en una primera instancia, en
ella habita todo lo que al mercado del arte y a las estructuras de
poder le interesan. En su aparente subversién, es correcta; con-
tiene en si misma —y por invitacién— el desborde de la ciudad,
sus injusticias y sus desigualdades.
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Concurso:

Un monumento para las
mujeres de Chile

Gracias a una iniciativa conjunta del Ministerio de la Mujer

y Equidad de Género, junto al Ministerio de las Culturas, las
Artes y el Patrimonio, la llustre Municipalidad de Santiago

y la Confederacion de la Produccion y del Comerico, en
alianza con el Capitulo Chileno del National Museum of
Women in the Arts, se llama a concurso para crear un
monumento que rinda homenaje a las mujeres de nuestro
pais. Se puede postular hasta el 24 de mayo, y la obra se
emplazara en el Parque de los Reyes. Su inauguracion esta

contemplada para enero del 2022.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

uando la escasa presencia de las mujeres

en las artes visuales de nuestro pais se lleva

a cifras, la situacién se vuelve dramitica.
Porque a pesar de cuanto han contribuido a Chile
desde los mds diversos dmbitos, sélo un 4,7 por cien-
to del total de estatuas y placas del pais en espacios
publicos corresponderia a obras dedicadas a mujeres,
o relativas a ellas. Esto, segtin el primer «Estudio
de Monumentos Publicos a Mujeres en capitales
regionales de Chile», realizado por el Consejo de
Monumentos Nacionales (marzo 2021). En esta
publicacién se informa que, de las 621 estatuas y
placas identificadas por el catastro en estas ciudades,
s6lo 29 son obras dedicadas a mujeres, relacionadas
con temas o personajes especificos. Casi la mitad
de ellas son de Gabriela Mistral. El estudio precisa,
ademds, que cuatro capitales de las dieciséis regiones
del pais (El Maule, La Araucania, Los Rios y Aysén)
no registran monumentos conmemorativos a mujer
alguna. Y finalmente concluye que un 57,3% de las
mis de 600 obras de este tipo ubicadas en las princi-
pales ciudades de Chile estdn dedicadas a hombres,
mientras que un 38% a otro tipo de conmemoracio-
nes, como batallas histéricas.
Pero nuestro pais no es un caso aislado, por ejem-
plo, en Espaiia, s6lo el 15% de las estatuas estdn
dedicadas a figuras femeninas; pero esta cifra es tres
veces superior a la de Chile.
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Conscientes de este déficit, el Ministerio de la Mujer y Equidad de Género,

el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, la Municipalidad de
Santiago, la Confederacién de la Produccién y del Comercio (CPC) y el Capitulo
Chileno del Museo Nacional de la Mujer en las Artes, crearon el primer concurso
publico para realizar una obra escultérica “que se constituya en un simbolo inspi-
rador de la riqueza del aporte de la mujer al desarrollo de nuestro pais y su amplia
diversidad, junto con promover la visibilizacién de mujeres artistas”. De esta for-
ma, se extendié una invitacién a participar en este homenaje a todas las mujeres
escultoras de Chile, iniciativa que ha sido muy bien recibida por las artistas.

“Me parece que es un homenaje merecido. Siempre he pensado a la mujer como
el pilar de la sociedad. Desde el anonimato, muchas veces, construye con amor
en todas las dreas”, expresa Maria Angélica Echavarri, autora de numerosas
obras escultéricas en espacios publicos.

Por su parte, Francisca Cerda, que cre6 un monumento dedicado a Marcela Paz
(Esther Huneeus, autora de «Papelucho»), emplazado desde 1998 en la comuna
de Vitacura (Nueva Costanera y Vespucio), sefiala que este concurso la motivé de
inmediato. “Un homenaje a las mujeres de Chile es muy necesario. ;Por Dios que
nos ha costado estar donde estamos, si en un momento no tuvimos ni alma, no
podiamos votar, ni abrir una cuenta bancaria! Si no fuera por unas pioneras que
lucharon por nuestros derechos hoy no seriamos personas”, exclama.

Y Soledad Chadwick, agrega que, como escultora, considera que este homenaje
publico permitird visibilizar atin mds el aporte de la mujer a la cultura y al desarrollo
de la sociedad en nuestro pais. “Serd un hito que inspire a las nuevas generaciones
de mujeres en sus multiples roles como lideres, emprendedoras y madres”.



Izquierda: monumento dedicado a
Marcela Paz (Esther Huneeus, autora
de «Papelucho») emplazado desde
1998 en la comuna de Vitacura (Nueva
Costanera y Vespucio) creado por la
escultora Francisca Cerda.

Abajo, derecha: «Gabriela Mistral»
de Francisco Gazitda, ubicada
originalmente en el Parque Américo
Vespucio Oriente (donde hoy se
construye una autopista).

Deuda pendiente

Este concurso contempla la creacién y ejecucién de la obra escul-
térica, la que debe ser original e inédita. Las bases, confeccionadas
con el apoyo de la abogada Gracia Tomic, miembro del directorio
del Capitulo Chileno del Museo de la Mujer, se pueden consultar en
www.capitulochilenonmwa.cl

Podrin participar en esta convocatoria todas las mujeres artistas nacionales
y extranjeras residentes en Chile, ya sea individualmente o en colabora-
cién, que se desempefien en el drea de las artes visuales en forma profe-
sional. El jurado estd compuesto por Fernando Pérez, director del Museo
de Bellas Artes; Maria Irene Alcalde, directora y curadora del Museo de
Artes Visuales; Silvia Westermann, presidenta de la Academia Chilena de
Bellas Artes; Beatriz Bustos, directora del Centro Cultural La Moneda, y
Bernardo Oyarzin, artista visual. El proyecto ganador se dard a conocer a
mediados de junio, junto al segundo y tercer lugar en el concurso.

La artista que obtenga el primer lugar contard con seis meses para eje-
cutar la obra, la que se instalard en el Parque los Reyes, en la comuna de
Santiago, y su inauguracién estd contemplada para enero de 2022.

El proyecto integral, considerando todas las fases del concurso, desde la
realizacién de la obra, a la instalacién y gastos administrativos, alcanza
un monto de $90 millones. Este fue aportado por la Confederacién de
la Produccién y del Comercio, institucién firmemente comprometida
en esta iniciativa. “Por medio de este monumento, el mundo empresa-
rial quiere homenajear, reconocer y agradecer a las mujeres de todas las
ocupaciones, todas las edades, etnias, religiones y colores politicos, por
la invaluable contribucién que cada una ha hecho y hace dia a dia a la
sociedad”, manifiesta Juan Sutil, presidente de la CPC.

Gabriel Carvajal, asesor del Capitulo Chileno del Museo de la Mujer
para este concurso, destaca que “un aspecto muy importante a considerar
es que la obra sea de ficil mantencién y durable, pues se emplazard en un
espacio publico concurrido”. Este arquitecto y coleccionista precisa que
el lugar escogido para instalar el monumento es ideal, sélo sugiere mejo-
rar su accesibilidad, y agrega que llevar a cabo un homenaje a las mujeres
de Chile era “una deuda pendiente”.

Por su parte, Claudia Pertuzé, comisaria de este concurso, destaca la
oportunidad histérica de dejar plasmada, hoy, en el espacio publico, una
obra que rinda homenaje a la mujer. “En el contexto pandémico que
estamos viviendo, hacer una escultura que fije el simbolismo que la mujer
estd teniendo me parece maravilloso. Las mujeres somos sobrevivientes”,
recalca. Ademads, la comisaria agradece todas las montafias que han debido
moverse para hacer posible la iniciativa, como lograr llevar a los ingenieros
a hacer los estudios de suelo en el lugar donde se emplazard.

mas influyentes del siglo XX de la revista «Time».

El director del Museo de Bellas Artes, Fernando Pérez,
subraya que la conciencia acerca del déficit del reconoci-
miento a la contribucién social y cultural de las mujeres ha
crecido de manera universal en los dltimos afios. “Nuestro
pais no es una excepcién. No es esta una brecha que se
pueda salvar de manera sencilla o en un lapso demasiado
breve. Este concurso puede verse como una contribucién a
este proceso de visibilizacién y reconocimiento del aporte
femenino en un doble sentido: por una parte, a través de
un objeto de arte pablico que devele las variadas contribu-
ciones de las mujeres de Chile al desarrollo del pais. Por

la otra, dando una oportunidad a nuestras mujeres artistas
de manifestar sus capacidades y talentos, mostrando una
visién propia de esta problemitica”, detalla.

Finalmente, la Ministra de las Culturas, Consuelo Valdés,
destaca que este proyecto pone en valor los enormes apor-
tes de la mujer chilena al desarrollo del pais, especialmente
en la cultura. “Aunque se han dado pasos importantes
hacia la igualdad de derechos y oportunidades, tenemos el
desafio de visibilizar el rol de las mujeres en el desarrollo
cultural de las sociedades. Por lo mismo, un foco de aten-
cién muy relevante en el trabajo del Ministerio ha sido la
equidad de género, y asi lo demuestra la campafia ‘Mujeres
Creadoras’, que destaca el rol de grandes mujeres chilenas
en la cultura chilena, y también los resultados histéricos
de los dltimos Fondos de Cultura, donde por primera vez
conseguimos equidad de género en los proyectos seleccio-
nados y recursos entregados”, concluye. [

En el primer «Estudio de Monumentos Publicos a
Mujeres en capitales regionales de Chile», realizado
por el Consejo de Monumentos Nacionales (marzo
2021), se informa que, de las 621 estatuas y placas
identificadas por el catastro en estas ciudades, sélo
29 son obras dedicadas a mujeres, relacionadas con
temas o personajes especificos. Casi la mitad de
ellas son de Gabriela Mistral.

&5 "Una mujer debe ser dos cosas: quien ella quiera y lo que ella quiera”, Coco Chanel (1883-1971), tinica disefiadora de moda en la lista de las cien personas 13_
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Nuevas piezas del puzzle:
una revision a la escultura
chilena de los 60y 70

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

a historia del arte puede ser una fibula o un almanaque. Cuando ad-

ministra hitos le hace el juego al memorién del curso. Cuando endulza

hazafias, se enceguece en la retdrica. Entre medio de ambas yace una
infinidad de gradientes para todos los colores, situaciones y publicos. El libro
«Esculturay contingencia 1959-1973», editado por Luis Montes Rojas, ofrece
uno de sus cuadros multifacéticos del pasado.
El conjunto de ensayos analiza los cambios mds significativos del campo de
la escultura en el Chile de fines de los 50 hasta inicios de los 70. Sus autores,
Magdalena Guajardo, Verénica Figueroa, Sergio Rojas, Mauricio Bravo y el
citado editor, consideran a la Universidad de Chile como el principal protago-
nista de la cultura local, asumiendo todos sus vaivenes antes y después del golpe
de 1973. Forma parte de una empresa de largo aliento que ha empujado Mon-
tes Rojas al revisar esta disciplina con preguntas contempordneas —su entrega
anterior se sumergia en los afios 80 y 90-.
Instalaciones, objetos encontrados, acciones, eventos, co/lage, forman todos una
pléyade de términos que ingresaron vertiginosamente al dmbito escultérico en
tal convulsionada década, cuestionando lo monolitico, totémico y teldrico que
habia dominado la visién de la escultura desde Marta Colvin en adelante. Las
infulas de nuevas corrientes como el Pop, el Neodadaismo, el Arte Povera, y los
cruces con la tecnologia, publicidad y construccién fueron parte de un contexto
proclive para cuestionar la disciplina.

A diferencia de la pintura, que ha luchado contra el marco y la representacion,
la escultura ha estado en constante tensién con lo tridimensional. Ya sea en la
forma de monumento conmemorativo, o bien al hacer uso de materialidades de
la industria, la escultura despierta en los espectadores una conexién innegable
con sus vidas cotidianas. Al revisar este vinculo, el arte se abre a preguntas sobre
el desarrollismo, la politica urbana, la cuestién de la vivienda, las falencias en la
vida material, todos aspectos clave en la América Latina de los 60.

Tal vez sea su contrapuesto, el anlisis de la imagen, el gran ausente en este estu-
dio. Sus autores han sido escudlidos con la prensa, los catdlogos y afiches, todos
objetos que portan un valor sin igual pero que han quedado mudos al alero del
recuerdo de los protagonistas y de las ideas rectoras de la investigacién (arte e ins-
titucidn, un tema largamente tratado). Las fotografias que muestran la Escuela de
Bellas Artes en llamas o bien la mirada de dos nifios al costado de un homenaje a
un obrero fabril son casos de una belleza y complejidad abismante.

Revisiones como éstas ponen en perspectiva la precariedad de la historia del
arte criolla. No es sélo que sabemos poco de los que se cree conocer (Hugo
Marin, Félix Maruenda, Valentina Cruz), sino que los desconocidos son piezas
de un puzle dificil de esclarecer (Victor Hugo Nuifiez, Carlos Peters, Marfa
Cristina Matta, Ricardo Mesa, Ricardo Galvéin). La propia narrativa —lo que

en inglés llaman szory— es enclenque al establecer escafios fijos para artistas de
la talla de Juan Pablo Langlois Vicufia o Cecilia Vicufia. «Escultura y contin-
gencia 1959-1973» serd un texto de cabecera para quienes alimenten su espiritu
con preguntas sobre tan fascinante época y disciplina. [
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Félix Maruenda,
«Homenaje al Trabajador
Voluntario», 1972.
Cortesia Archivo
Fotografico Fundacion
Félix Maruenda.

Alberto Pérez, «Incendio de
la Academia de Bellas Artes»,
1969. Fotografia gentileza de
Silvia Rios.
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Por_ Antonio Voland

Nano Sterny
Simon Gonzalez
Viaje por una ilusion

Antes de nacer, Simon Gonzalez Gonzalez ya era un
protagonista en la historia de Congreso, una agrupacion
clave para entender la musica chilena moderna. En 1983
sus padres, Sergio Tilo Gonzalez —miembro fundadory
compositor de Congreso—y la cantautora Mariela Gon-
zalez escribieron «En el patio de Simdn», que cant6 Joe
Vasconcellos como una bienvenida al nifio que naceria
en 1984. Ahora vuelve a ser el protagonista, como musi-
co, guitarrista y observador de una musica entrafiable.
Simdn Gonzalez escribe un abundante cuerpo de arreglos
para un repertorio escogido de Congreso, la mayoria de
autorfa de su padre. Se escucha de borde a borde en el
disco «Ya es tiempo» un largo recorrido por las épocas
musicales del grupo, que van desde las bucdlicas «El cielito
de mi pieza» y «Quenita y violin» hasta la contundente
carga musical y los entramados sénicos dispuestos en
«Hijo del diluvio» y «<Andén del aire». Las orquestaciones
para cuerdas, maderas, percusion de teclados e instrumen-
tos tan propios de Congreso como la marimba y la baterfa
fueron entregadas al director de orquesta Francisco
Nuiez. Y cuentan con la voz intérprete de Nano Stern, otro
musico inspirado por toda esa amplia obra. El cantor abre
entonces un plano nuevo para la apreciacion de la poesia
en las canciones, la pluma de Francisco Sazo, que en este
espacio tan distinto vuelve a conmovernos.

Alex June
La medida del tiempo

La franco-chilena Alejandra Felmer ha dado muestras de
que su presencia puede resultarnos geograficamente lejana,
pero musicalmente muy préxima. Como Alex June actué
en Lollapalooza, ha colaborado con otros musicos chilenos
y fue parte de los conciertos teleméticos de mujeres
compositoras en Matucana 100. Alli ella mostrd los bordes
de una propuesta que transita desde lo estrictamente sonico
hasta lo performatico: el componente visual y gestual es tan
decisivo como la escritura y la produccién de canciones.

Su dltimo disco es «Clepsidra», una palabra que se nos
debe aparecer por primera vez. Es el nombre que se le
daba a milenarios relojes de agua. Alex June toma este
concepto para descifrar su propio tiempo, el de cambios
turbulentos a nivel pandémico. «Clepsidra» esta marcado
por una estética del ritmo y del baile, con un trasfondo
musical electro y la produccidn de figuras como Lainus y
Fantasna. Alex June habla de esos movimientos en una
linea de tiempo invisible pero tangible, con canciones de
alta intensidad, letras cruzadas por tres idiomas, ademds
de un prélogo, un interludio y un epilogo («Epifaniav,
«Anamorphose» y «Finit»), donde la artista pop Alex June
también da muestras de su proximidad con la lirica.

Armando Ulloa
Conversaciones conmigo mismo

El guitarrista de jazz Armando Ulloa nos permite in-
gresar a su departamento y recoger el sonido multipli-
cado de «Apariencias», album gestado en medio de la
pandemia. Se trata de un catalogo de composiciones
que es un experimento, no sélo en cuanto a la escri-
tura sino a ese mismo gesto estético que supuso la
arquitectura de la produccion. Ahi donde se escucha
una musica amplia, esencialmente estamos escuchando
nada mas que la guitarra de Armando Ulloa. Por eso la
idea de lo aparente, de las apariencias que “engafian’, si
es que podemos utilizar ese verbo negativo. Aqui, esas
apariencias “proponen” una musica que termina siendo
como un poliedro en constante transformacion. En 1963,
Bill Evans publico el sobresaliente «Conversations with
myself». A su escala y en su propia reflexion sobre los
tiempos que nos toca vivir hoy, Ulloa desarrolla la misma
idea, 0 parecida, en este proceso que involucré distintas
grabaciones de si mismo. Ulloa instala capas de sus
guitarras, unas sobre otras, ademas de piano y teclado,
junto con la permanente utilizacion de tecnologias como
Si se tratara de otro instrumento. La participacion del
baterista Pablo Vargas acompafia la idea y se exhibe en
composiciones como «Variaciones de Riomar» y «Sem-
blanza de NY chileno». En «Apariencias», lo que es no es
lo que parece. Es todavia mejor.

Cinco compositores
El fin de una era

La musica de «Creaciones bajo contagio» abre una
ventana para mirar la realidad con que nos encontramos
de golpe y porrazo cuando la OMS declard el estado de
pandemia y entonces se precipito el cierre de teatros,
operas y salas de concierto del mundo. Comisionadas
por el Teatro del Lago a cinco compositores chilenos, una
serie de partituras se proyectan hasta el presente, desde
cinco ciudades del mundo: Valparaiso, Frutillar, York
(Inglaterra), Dresden (Alemania) y Santiago.

Los autores son Fernanda Carrasco, Sebastian Errazuriz,
Carlos Zamora, Tamara Miller y Miguel Farias, en ese orden
correlativo a las ciudades mencionadas. Y cada compositor
aborda distintos conceptos para la elaboracion de un men-
saje: trascendencia, reinvencidn, vulnerabilidad, egoismo e
indiferencia y vértigo, en ese orden correlativo a los nombres
citados. La musica es laberintica en muchos casos, posible-
mente informe al oido, terrorifica por momentos. Pero todas
mantienen esa autenticidad como relato del fin de una era:
hablan de llorar y honrar a los muertos, del convencimiento
de que para la Naturaleza somos apenas un elemento entre
muchos otros, y del cambio de paradigma que debe surgir
desde el interior, para asf contagiarnos unos a otros.

NOMBRES PROPIOS_
Jorge Orellana Opazo
(1944-2020)

Integrante historico del con-
junto de proyeccién folcldrica
Chamal, Jorge Orellana Opazo
fue incluso mds determinante
e influyente como educador
que como musico. Pasé la
mayor parte de su vida como
profesor del colegio Notre
Dame, en el castillo demolido
de Pedro de Valdivia, donde
ensefiaba francés, pero mucho
mas que eso, desde luego. El
acordeon fue su arma infalible
en ambos frentes: el musical y
el educativo.

En 1968, junto a amigos musi-
cos como Renato Riquelme y
Jaime Chamorro dio origen a
Chamal, el elenco de cantos y
danzas chilotas que terminaria
siendo un pilar en la obser-
vacion moderna del folclor

del archipiélago, a la zaga de
Millaray (1958) y como ante-
cedente de Chilhué (1980). El
capitan Orellana fue un faro
para sus alumnos. Muchos de
ellos lo siguieron por parajes
del pais en campamentos,
algunos tomaron la pedagogia
como vocacion y otros se
convirtieron en musicos, como
el trovador Eduardo Peralta

y el genial musico y actor
Pancho Sanchez, acordeonista
por obra y gracia de Jorge
Orellana Opazo. B
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MUSICA_

Juga di Prima
Un sonido cuadriculado

Desde hace tres aiios que la cantante y
compositora radicada en Budapest disefa un
concepto musical que vincula el universo del
ajedrez con la musica. Junto con la creacion de
sus propias canciones pop en esta linea, esta
presentando un ciclo de piezas para piano y voz
dedicadas a grandes mujeres ajedrecistas:
«Chess Divas».

Por_ Antonio Voland

so una cancién que se escucha en la voz de la chilena

Juga di Prima, encarnando a una diva del cabaret de
entreguerras que a su vez podria ser una version ficcionada y futu-
rista de Marlene Dietrich. Canta en ruso, porque «Polya chornye»
es en realidad una cancién tradicional rusa, un vals para piano y voz
con la que estd iniciando un nuevo proyecto creativo.
«Polya chornye» significa “casillas negras”: la mitad de los espacios
de un tablero cuadriculado de ajedrez, el mayor campo de batalla
de todos los tiempos.

66 C asillas negras, casillas blancas”, dice en su primer ver-

“Yo canto y muestro secuencias tdcticas de partidas histéricas de
Vera Menchik, una ajedrecista fundamental, de origen ruso, la pri-
mera campeona mundial femenina. Obtuvo el titulo en 1927 y lo
sigui6 ganando hasta 1944, cuando muri6 durante los bombardeos
alemanes a Londres. Ella representa un punto determinante en la
historia de las grandes ajedrecistas que tuvieron que abrirse espacio
en un mundo de hombres muy complejo y hostil para ellas”, sefiala
la cantante, compositora, productora y conceptualizadora de este
proyecto que ha tenido impacto en distintos paises de Europa.

Maria José Yarur (1985) es la mujer detrds de Juga di Prima, un
nombre musical que recogié de su infancia. “Asi me decian en el
colegio. Casi nadie me dice Maria José ahora. Me dicen Juga”,
apunta. Y como Juga entonces lanzé «Polya chornye» durante la con-
memoracién mundial del 8M. Es la primera pieza de un ciclo de
canciones a plena marcha que ella estd desarrollando en una serie
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de colaboraciones. La letra de «Polya chornye» es una adaptacién en
la melodia original. Fue escrita por la gran maestra rusa Alexandra
Kosteniuk a solicitud de Juga. Ya hay seis escritas, todas adaptacio-
nes tradicionales de diversas partes del mundo e interpretadas en
muchos idiomas: ruso, francés, aleman, inglés, espaiol.

El proyecto completo se titula «Chess Divas», monitoreado por
Juga di Prima desde Budapest, donde vive desde hace tres afios.
Se trata de una ciudad donde el ajedrez palpita, al punto de que
la gran exponente femenina de todos los tiempos es la hingara
Judit Polgar, quien llegé a ser la nimero 8 en el ranking absoluto
del ajedrez. “Ella nunca gané las competencias femeninas porque
nunca las jugé. Se fue de inmediato a enfrentarse con los hom-
bres. Su meta era ser campeona del mundo”, dice Juga.

De menos a mas

Ademis de musica, Juga di Prima es ajedrecista. Aprendié

de nifia viendo a su padre jugar en casa con sus amigos. “No
jugaban con reloj, asi que las partidas eran larguisimas. Me
llamaba la atencion el silencio que los envolvia y la concentra-
cién. Habia una solemnidad alrededor del tablero. Veia cémo
estos sefiores disfrutaban del juego pese a que era evidente que
estaban sufriendo”, dice Juga. Ella, ademis, dirige la Fundacién
Chilena de Ajedrez, entidad que fomenta la practica, realiza
publicaciones como la biografia del primer maestro chileno,
René Letelier Martner, y organiza torneos como un campeo-
nato nacional femenino. “Lo he jugado varias veces, pero, bueno,
no me he destacado”, bromea.



El proyecto «Chess Divas» es, en el fondo, resultado de esa misma experiencia. Tiene
un cardcter audiovisual, de modo que la cancién «Polya chornye» cuenta con un video.
Fue grabado en el palaciego hotel Périsi Udvar de Budapest, que provee un telén de
fondo esplendoroso a la historia protagonizada por Vera Menchik. El ciclo continua-
rd estrenando canciones y videos hasta completar un cancionero abundante. Lo que
sigue ahora estd dedicado a Judit Polgér.

“Nos conocimos hace un tiempo y hemos tenido mucho contacto. Judit ha sido un
poco la madrina de mi musica, desde que escuché mi primera cancién, «Oh Capa-
blanca» en 2018,y ha estado apoyando este proyecto que une la musica con el aje-
drez. Ella organiza el Global Chess Festival, con base en Budapest, y me ha invitado a
presentarme en sus actividades”, sefiala Juga.

Las proximas entregas serdn un repaso a tres partidas historicas de Judit Polgér frente a
ajedrecistas de estatura mundial. Estdn basadas en tres tangos cldsicos y cuentan con la
participacién del gran maestro argentino Rubén Felgaer en la adaptacién de las letras.
Son «Por una cabeza», «Esta noche de luna» y «Malevaje», que relatan en tres tiempos
los enfrentamientos y progresivos resultados de la hingara frente al ruso Gari Kas-
pérov, con quien ella perdié; al también ruso Boris Spaski, con quien hizo tablas, y al
campedn indio Viswanathan Anand, a quien finalmente derroté.

En paralelo a las adaptaciones para el homenaje a las grandes mujeres en el ajedrez,
Juga di Prima continta con la composicién de un catdlogo de canciones vinculadas
también al tablero cuadriculado.

La misma «Oh Capablanca», que escribié en memoria del campeén mundial cubano
José Rail Capablanca, es una de ellas. Otras de esa serie son «Tactital, «[solated
pawn» o dnmortal game», cuyo video realizado en el Szimpla Kert cuando la pan-
demia permitié reabrir Budapest, muestra un sinnimero de jugadores anénimos
—incluso en una partida que se desarrolla en una tina de bafio—, y donde de pronto
aparece haciendo algunos movimientos nada menos que Judit Polgér.

FOTO_ ZSOLYOMI NORBERT

—¢Se grabarin dos discos con estos repertorios?

“Los homenajes a las divas del ajedrez estin planteados por ahora como un ciclo de
canciones y videos. Pero tengo planeado publicar un disco con mis canciones cuando
complete mds material. Lo préximo que viene es «Open files», término ajedrecistico
que significa “columnas abiertas”y que se refiere a despejar las columnas en tablero
para que puedan transitar piezas més pesadas, como las torres. ; Td juegas ajedrez?”.

—De nifio jugué un poco, pero era muy malo.

“Es que en el ajedrez todos somos malos. Siempre vamos a ser malos. Si quieres ga-
nar vas a tener que buscar un rival que sea menos que ti. Si quieres aprender, puedes
jugar con oponentes mds fuertes. La idea solamente es jugar, sin importar el grado
que tengas. El ajedrez te trae beneficios que uno no conoce al comienzo. Es como
cualquier otra disciplina, la conoces cuando la practicas”. [

_Lo que dejo «Gambito de dama»

Protagonizada por esa actriz en ascenso que es Anya Taylor-Joy, «Gambito de daman» es |a serie de Netflix que dejo otra
marca de audiencia como la mds vista: 62 millones de hogares conocieron la historia de Beth Harmon, nifia prodigio del
ajedrez que se abre paso en el mundo masculino del juego en los afos 50 y 60, hasta disputar el titulo mundial. Esta basada
en la novela homdnima de 1983, de Walter Tevis.

No es la historia de nadie en especial, aunque Juga di Prima cree que podria basarse en el campeon estadounidense Bobby
Fischer, quien debid lidiar con problemas mentales e inestabilidad emocional. “La serie es muy prolija, contd con la consul-
torfa de Kasparov y Pandolfini, de manera que el mundo ajedrecistico la recibié muy bien. Yo la amé. Creo que muestra muy
bien el universo del ajedrez y las complejidades que viven los jugadores”’, dice Juga.

“Tiene varios factores ficcionales. Uno de ellos es el consumo desmedido de alucindgenos y alcohol en el personaje prota-
gonico. Ningun ajedrecista de élite puede abusar de las drogas para el nivel de célculo y de claridad mental que se necesita.
Y lo otro, algo que nos vuelve a llevar a la historia de Vera Menchik y otras jugadoras, es que en la serie existe un trato stper
amable de los hombres hacia el personaje femenino de Beth Harmon. Eso jamas fue asi. Las mujeres fueron sdper discrimi-
nadas en el mundo del ajedrez y para los hombres era una deshonra perder una partida contra alguna de ellas”, cierra.

&5 "El ajedrez es mi vida, pero mi vida no es el ajedrez", Anatoly Kérpov (1951), gran maestro internacional de ajedrez, campedn del mundo 1975-1985. 17_



DANZA_

La danza del cuerpo sin limites

Durante mayo, la Fundacion CorpArtes presenta en su plataforma dos obras del destacado
grupo britanico Candoco, que reine en su elenco a bailarines con y sin discapacidades. Los

trabajos reflexionan sobre los prejuicios y los limites de cada uno.

Por_ Marietta Santi

ste 2021 la compaifiia britinica Candoco cumple 30 afios de vida. El
E grupo es fundamental en el concierto de la danza actual por su mirada

integradora, que retine en escena a bailarines con y sin discapacidad
fisica para crear obras profesionales, cuyo principal objetivo es la expresién
artistica. En el contexto de la celebracién de sus tres décadas, el grupo llegara a
Chile via digital durante mayo, a través de la plataforma de Fundacién Cor-
pArtes, con dos de sus trabajos mds sefieros: la pieza escénica «Lets Talk About
Dis» y la cinta «Unspoken Spoken».
Francisca Florenzano, directora ejecutiva de CorpArtes, sefiala que estos
trabajos coinciden con el espiritu de la Fundacién: “La idea es reflejar y poner
sobre la mesa la importancia de promover la diversidad en nuestra sociedad. En
el escenario no hay discriminacion, y es esto lo que hemos querido relevar, evi-
denciando el importante rol que juegan las artes para potenciar la diversidad”.

«Let’s Talk About Dis», del artista visual y coreégrafo Hetain Patel, se estrené en
2014 y es la primera obra en que Candoco aborda directamente el tema de la
discapacidad. “La pieza se propuso explorar la identidad de Candoco como una
compafiia de bailarines discapacitados y no discapacitados, y cémo es vista por el
publico, la prensa y por los propios miembros de la compafiia. Hetain trabajé en
estrecha colaboracién con los bailarines para aprovechar sus historias personales y
cuestionar abiertamente ideas sobre identidad y discapacidad a través de su propia
experiencia’, comentan Charlotte Darbyshire, directora artistica de Candoco;
Dan Daw, director artistico asociado; y Jo Royce, directora ejecutiva. A través de
la danza, el canto, la palabra hablada y el lenguaje de sefias, los intérpretes ponen
en jaque lo politicamente correcto sobre la discapacidad. Prejuicios, frases hechas
y percepciones equivocadas son expresadas por el elenco fuerte y claro.
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“El contexto social y politico existente cuando se es-
trend la pieza es diferente al de ahora. Sin embargo,
«Let’s Talk About Dis» sigue siendo relevante y lo serd
mientras las personas discapacitadas experimenten
barreras fisicas y de actitud para acceder a la socie-
dad”, sefiala la plana directiva de la compaiiia.

Pelicula sin fronteras

El segundo trabajo de Candoco que se presentard
es «Unspoken Spoken», pelicula de danza dirigida
por Fin Walker («After the Dance») y 1a primera
realizacién de la compaiia para una audiencia di-
gital. La cinta, de 17 minutos y producida en 2018
con el apoyo de The Space, Arts Council Englandy la
BBC, es interpretada por bailarines discapacitados
y no discapacitados, y presenta a cinco personajes
que cruzan sus limites.

Dan Daw: “La pelicula es una oportunidad de lle-
gar a una audiencia més amplia. Como colaborador
del filme, me encanté lo que significa cuidar el viaje
de los espectadores. Como creador, Fin tenia que
elegir o controlar todo lo que el publico mira. Con
el teatro tenemos mds espacio para jugar porque,
hasta cierto punto, el publico tiene mds control
sobre lo que ve”.

Charlotte Darbyshire agrega: “Querfamos hacer
una pelicula de calidad que pudiera acompaifiar las
giras de nuestra compafifa principal, y presentar
a algunos de nuestros fantdsticos artistas que no
podian o no querian hacer giras todo el tiempo”.

—El trabajo es absolutamente abierto, ;cémo les
gustaria que la audiencia lo enfrentara?
Charlotte: “Creo que el movimiento tunico de
cada bailarin comunica algo de su propia expe-
riencia emocional y psicolégica, pero, como dices,
no nos cuenta una historia completa ni nos dice
cémo sentirnos. La coreografia del movimiento

y la cdmara deja espacio para que cada uno de

los espectadores reciba e interprete el material de
manera diferente”. [



Cristian Hewitt:

'Como hay muchos
animales en el Museo
de Historia Natural,
mientras realizaba mi
improvisacion guiada
me dejaba influir por
sensaciones e imagenes
que ellos me daban".

Edificios vacios por la pandemia reviven con la Danza

Seis espacios emblematicos para la vida capitalina sirvieron de fondo para los solos de danza
contemporanea que forman «Les revenants». Se trata de danza en pantalla realizada por los argentinos
Luciana Acuia y Alejandro Moguillansky, que podra verse durante todo mayo en teatroamiltv.cl.

Por_ Marietta Santi

anzar en el vacio, en espacios que estuvieron habitados y que por

la pandemia lucen absolutamente despojados de vida. Instalar

cuerpos tibios en la frialdad del abandono, en edificios de gran
carga simbolica. Eso es «Les revenants» (los que regresan de la muerte),
de la coredgrafa Luciana Acuifia y el cineasta Alejandro Moguillansky,
ambos argentinos, quienes llevaron seis intérpretes a danzar en la Bolsa
de Comercio, el Instituto Nacional Barros Arana, el Museo de Historia
Nacional, la Biblioteca Nacional, el Bar Giratorio y el Centro Cultural
Gabriela Mistral. Los seis solos de danza cinematogréficos, realizados en
plena pandemia y estrenados en el Festival Santiago a Mil 2021, vuelven
a la plataforma de teatroamil.tv, donde estardn disponibles durante todo
mayo. Los iterpretan los chilenos Varinia Canto, Cristian Hewitt, Danie-
lla Santibafez, Francisca Espinoza,y Luciana Acufia.

La coredgrafa y el cineasta trabajan juntos desde 2008, por lo que no
hablan de un lenguaje cinematografico y otro danzado.

Moguillansky: “Puede parecer que somos dos especialistas, uno en cine
y otra en danza, pero Luciana y yo trabajamos juntos hace muchisimos
afios, por lo que hay un lenguaje comuin que atraviesa todo”.

Ella es bailarina, coreégrafa y actriz, sus obras han sido presentadas en
Latinoamérica, Europa y Estados Unidos y hace 20 afios es codirectora
del Grupo Krapp. El es director, guionista, montajista y productor de
cine. Su mis reciente filme, «Por el dinero» (2019), fue estrenado en la
Quincena de Realizadores del Festival de Cannes.

Ambos escogieron a los intérpretes desde Buenos Aires, y luego tuvieron
una semana de ensayo presencial en Chile, con cinco a seis horas diarias
de trabajo. La motivacién fue rescatar los cuerpos de los intérpretes,
que vuelven del lugar donde fueron confinados por la imposibilidad de
realizar su arte.

Luciana: “Trabajamos sobre la idea de que los cuerpos ya
no son los mismos de antes de la pandemia. La idea poé-
tica, o no tan poética, de que cuando un cuerpo se aquieta
empieza a morir. Entonces, podemos pensar que estos
solos son bailados por espectros, por zombis, por personas
que ya no son las de antes. Que han perdido signos de
vida en su mirada. Que ya son cuerpos marcados por la
muerte. Son fantasmas”.

Color amarillo

Luego de los ensayos y de encontrar un lenguaje corporal
que aunara el sentir de cada bailarin, Acufia y Moguillans-
ky se instalaron en cada espacio con su equipo de filma-
cién. Se escogi6 el color amarillo para el vestuario porque
resalta vivamente en los lugares escogidos, todos amplios y
de tonos neutros. En ellos los bailarines semejan manchas
de color, que pueden ser interpretadas por los espectadores
de muchas formas.

Uno de los participantes fue Cristian Hewitt, destaca-

do intérprete de la danza independiente chilena: “Fue
enriquecedor y potente volver a encontrarse con la sala de
ensayo, con el cuerpo de los demds, con esta coredgrafa.
Hubo mucha confianza de parte de ella en la manera en
que nos moviamos, en lo que proponiamos, hubo mucha
improvisacion y exploracién”.

A élle toc6 danzar en el Museo de Historia Natural: “Re-
cuerdo que para mi fue maravilloso, el Museo tiene una
infraestructura impresionante y disfruté de bailar en torno
al esqueleto de la famosa ballena Greta”.

&5~ "Si los amantes del vino y del amor van al infierno, vacio debe estar el paraiso", Omar Khayyam (1048-1131), gran matemético persa, astrénomo, filésofo y poeta. 19_



CINE_

Cain, el ciudadano

Hace ochenta aiios, Orson Welles tenia veinticinco y
preparaba su debut en el cine, probablemente el mas
celebrado del Séptimo Arte.

Por_ Vera-Meiggs

ntentar decir algo nuevo sobre «Ciudadano Kane» (1941) puede
ser arduo y es conveniente advertir de inmediato que no va por
novedades este articulo, excepto quizds recordar una, algo olvidada
por los huracanes cruzados en 80 afios, que fueron los mas violentos de
la humanidad.
Todo comenzé con William Shakespeare y el problema del poder. Era
esto lo que fascinaba al nifio Orson en un Estados Unidos que ya sabia
qué era tener la sartén por el mango. De El Dramaturgo aprenderia lo
necesario sobre la politica, las pasiones y la violencia. Mds que cualquier
otro, Orson Welles (1915-1985) seria el cineasta Shakespeare por
excelencia.
De hecho, «La guerra de los mundos», el famoso radioteatro basado en
H.G. Wells, adaptado por Welles y que provocé atascos en las grandes
ciudades estadounidenses porque sus habitantes creyeron que efecti-
vamente se estaba produciendo la invasién extraplanetaria, Welles la
asoci6 con el bosque caminante de «Macbeth» (que después filmd),
pero presentada como noticia de prensa. Es que los tiempos daban para
todo y por eso sus ingenuos conciudadanos creyeron al pie de la letra
lo que escuchaban. La invasién de unos monstruos ardcnidos le parecié
al cineasta una buena metéfora del fascismo, pero pocos entendieron
la indirecta. Fue necesario Pear] Harbour para entender la directa. Las
noticias del bombardeo, que eran veridicas, no produjeron tanto espanto
como las de la fantasia radial de tres afios antes. Hasta suicidios hubo.
Llevado a proceso, Welles demostré su inocencia, pero Hollywood se
le eché encima, convencida que haria millones con él. Welles crey6 lo
mismo. Error.

Novedades y desafios

La preocupacién mayor de Welles en aquel momento, en el que el
tratado de Munich habia sido una capitulacién de las democracias ante
el nazismo, era la denuncia constante contra el creciente totalitarismo
que la crisis del 29 habia alimentado. Por eso no le costé mucho encon-
trar la encarnacién norteamericana del fascismo en el archimillonario
de la prensa W.R. Hearst (1863-1951), a la sazén en crisis de fama y
fortuna, pero todavia lo suficientemente poderoso como para hacerle la
vida imposible a un potencial enemigo. Welles, con juvenil imprudencia,
postuld a ese papel y lo obtuvo. La idea principal de retratar a Hearst se vio
ripidamente nutrida por Herman Mankiewicz (1897-1953), quien habia
sido frecuente invitado y confidente del magnate y de su amante, la actriz
Marion Davies. Mankiewicz era ya un afamado guionista de comedias y
una personalidad aguda y divertida, pero que sufria de alcoholismo crénico.
Su relacién con Welles también seria complicada, pero termind en un guion
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conjunto, rigurosamente cercano a la realidad del magnate

de la prensa. E imprudentemente alusivo a lo que Estados
Unidos més amaba admirar.

Todo listo, todo dispuesto para la reaccién de Hearst, que
hizo lo posible por boicotear la pelicula.

Pero no fue el unico desatio que enfrentaria el proyecto.
A medida que el guion se armaba, Welles pensaba en la
compleja escenografia (inspirada en las descripciones que
Mankiewicz haria de San Simeon, la absurda mansién de
58 dormitorios de Hearst) y su relacién con algo que des-
conocia completamente: la fotografia. Para ello tendria un
maestro y colaborador excepcional: Gregg Toland (1904-
1948), el més afamado director de fotografia de la época.
La suya era una fama alimentada por su precoz y expresivo
uso de la profundidad de campo, es decir, la capacidad de
mantener a foco objetos que estaban a distintas distancias
del lente, lo que en aquellos tiempos de emulsiones mds
lentas y en blanco y negro era una importante novedad
realista. Con Welles se harfa expresionista. Jugando con las
posibilidades de la luz y de la cdmara, el cineasta descu-
bri6 el nivel contrapicado (“desde abajo”), lo que entré en
sintonia con su concepcién barroca de la puesta en escena.
Esto trajo el problema de la necesidad de agregar techos

a la escenografia, lo que limitaria las convenciones de la
iluminacién de los interiores. Hubo que usar trucajes para
ciertas escenas y dirigir a los actores en forma radicalmen-
te distinta a la que hasta ahora se habia usado. Su grupo,
el Mercury Theater, que protagonizaria la pelicula, estaba
acostumbrado a la actuacién escénica, por lo que Toland
sugiri6 filmarlos en planos amplios.

Welles no estaba dispuesto a renunciar a algunos primeros



planos, como el de Agnes Moorehead (la madre) llaman-
do a su hijo que juega en la nieve. Opt6 por privilegiar el
rostro impasible de la actriz y el resultado atn es eficaz.
En otros casos evité los rostros para privilegiar las voces,
en cuyo manejo tenia la gran experiencia de la radio. El
montaje también serfa parte de las novedades que Welles
descubriria como si fueran nuevos trucos de magia, a los
que era aficionado desde la nifiez, cuando los aprendié del
gran Houdini (1874-1926). Sélo que aqui no partia muje-
res con serrucho, sino que modificaba el tiempo a volun-
tad. Robert Wise (1914-2005), su maestro, seria otro de
los mejores, quien al conocer a Welles ya tenia una expe-
riencia acumulada que le permitiria obtener algunos de los
logros mayores de la especialidad. Las radicales elipsis que
agilizan el relato siguen siendo ejemplares, como el paso
de una foto fija a una animacién de la misma para indicar
cémo todo ese grupo de brillantes periodistas cambian de
periédico para trabajar con Kane. Los didlogos traslapados
de personajes que hablan al mismo tiempo, los distintos
planos y los efectos sonoros se mezclarian con la partitura
incidental del gran compositor Bernard Herrmann en su
primer trabajo para el cine.

Un Xanadu visto desde afuera

Pero claro, estos son sélo algunos de los deslumbrantes
hallazgos formales del filme. Habria que revisar también qué
es capaz de decirnos después de ocho décadas. De partida, el
filme rompe con las légicas consuetudinarias de las biografias
capitalistas tipo “la historia de un éxito”. Nada mds lejano a la
intencién de Welles. Para ello mete bisturi sicoanalitico a un

personaje que ostenta un poder que no le permite el acceso

a su propia felicidad. La clave para ello no estd en ningin
lugar lejano, sino en algin punto de sus infinitas posesiones
materiales acumuladas en una mansién que es la metifora del
poder pero, al mismo tiempo, de su propio ser.

Xanadu visto desde afuera, que es hacia donde se proyecta,
es un castillo que todo lo tiene, en una acumulacién que
nada sabe de armonias ni de didlogos. Pero sus habitantes
estdn aburridos y deambulan apabullados por el gigantismo
que los rodea. ¢Es el capitalismo? Welles quiso negarlo
alegando que el marxismo debid ser el instrumento para esa
lectura y que €l no era marxista. Hoy, cuando la estética de
la acumulacién ha dado los mall, incluso en las capitales del
marxismo de otrora, queda mds que claro que el esmero en
la construccién de esas escenografias no estaba en el deseo
de reproducir la mansién de Hearst (hoy lugar de turismo
de masas), sino en aludir a las formas monstruosas de la
civilizacién material que nos abruma.

La estructura laberintica del relato, que seria lo que mas interesé

a Jorge Luis Borges de la pelicula, no es sélo una estrategia
narrativa, sino que la manifestacion del extravio existencial del

personaje y de su vacio espiritual. Welles admiraba a los hombres

de fe, pero no se la podia otorgar a Kane, a pesar de que su

nombre contenia una clave religiosa importante.

Cuarenta aios después del estreno, y casualmente, quien escribe

se cruzo con Welles en una calle céntrica de Roma. Le decia a un

interlocutor: “Kane suena en inglés igual a Cain, ahi esta todo, es

'El ciudadano Cain' ”.

&= “Estoy en contra de la posteridad por principio, es casi tan vulgar como el éxito”, Orson Welles (1915-1985), director, guionista y productor de cine.
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Vuelta a la Tierra

Puede que la primavera sea la estacion mas
aérea; el verano, la del fuego, y que el invierno
esté dominado por las formas del agua. Entonces,
el otoiio debe ser la estacion de la tierra.

Por_Vera-Meiggs

e dice que no habia historia cuando la Tierra era més

abundante que sus habitantes. El sedentarismo cambié

las cosas y las suposiciones de la antropologia moderna
sefialan a la mujer como responsable, no sélo por probar la
manzana aquella, sino también por haber comprendido pri-
mero el proceso de la semilla al fruto. Tal vez por eso la Tierra
y el principio femenino aparecen intimamente relacionados
en cosmogonias universales y en simbologias multiples. La
fascinacién por las tierras ajenas ha encontrado en el “Erase
una vez en un lugar muy lejano” una nueva y deseable forma
de expresarse. La vinculacién con el propio paisaje se ha vuelto
tan atdvica y universal que estd a la base de todos los conflictos
que nos atormentan. El cine esparcié su imagen en territorios
antes impensados. Incluso ha dado un género, el western, que
no es sélo estadounidense y que basicamente consiste en un
conflicto por la posesion de la tierra.
Ahora que debemos permanecer en casa por razones de
salud, ver otros paisajes en pantalla se ha vuelto un balsamo
imaginario, o un turismo virtual que sigue moviéndonos sin
desplazarnos.
Demos vuelta a la Tierra comenzando por el Oriente.
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«Los 7 samurai» (1954). El éxito de un tema
tiende a repetirlo. Mas de siete veces se ha
filmado esta historia desde que el cineasta ja-
ponés Akira Kurosawa (1910-1998) hiciera
la primera y definitiva versién. Un western a
espadas en un Japén pobre y campesino que
no sabe cémo defenderse de los malhechores
de turno. Pero ahi aparecen los siete del titulo, también necesitados
de comida y dignidad. La defensa del territorio debié parecer en
aquel momento una historia enaltecedora y secretamente naciona-
lista: Japén estaba ocupada por Estados Unidos después de sufrir
su derrota mayor en milenios de historia. Pero afortunadamente
es mucho mds que eso, es una aventura apasionante y apasionada
por la defensa de los débiles y el combate contra la iniquidad. Debe
ser de las peliculas mds entretenidas, pero también de las mds ricas
en humanidad que se hayan filmado nunca. La batalla final bajo la
lluvia es una obra maestra de puesta en escena y de accién.

«Tulpan» (2008). Kazajistin (Asia Central)
posee casi las dimensiones de Argentina,

la poblacién de Chile y escasisimo relieve.
Es independiente desde hace treinta afios

y ha sonado en el cine por esta pelicula

del cineasta kasajo de origen ruso Sergey
Dvortsevoy (1962), que fuera candidata al
Oscar al mejor filme extranjero. Asa es un joven que ha termina-
do como marino su servicio militar y desea tener su propia tienda
y su propio rebafio, que le ha sido prometido por su cufiado
siempre y cuando consiga esposa, pero la Gnica joven disponible
en la inmensidad no se deja ver porque lo unico que desea es irse
a la ciudad y estudiar en la universidad. Ahi estd toda la historia,
pero no todo el encanto que la pelicula reserva a espectadores pa-
cientes, aquellos que saben disfrutar los acontecimientos nimios
de una cultura que parece de otro planeta y en la que las raices
todavia parecen garantizar la felicidad.



Alaizquierda, «El espejo»
(1974), fragmentada y
elusiva autobiografia del
afamado director ruso
Andréi Tarkowski.

«El espejo» (1974). Los rusos han santificado desde
siempre su infinito territorio y su cine presenta multiples
ejemplos. Aqui uno entre tantos de alto mérito. Frag-
mentada y elusiva autobiografia del afamado director
ruso Andréi Tarkowski (1932-1986) que bordea un mar
de subjetivismo arbitrario y que se salva del hermetismo
gracias al frecuente talento poético del cineasta. La in-
fancia en el campo, la guerra, la separacién de los padres
y otros episodios se cruzan sin solucién de continuidad
y a veces rebuscadamente. Pero lo que mejor alcanza al
espectador actual del otro lado del mundo es la fuerte
identificacién entre la mujer, la madre y la tierra, motivo
reiterado y que permanece como pilar en la construccién
del individuo. La enredada madeja alcanza al final una
bella secuencia conclusiva que casi logra el milagro de
darle sentido a todo lo anterior.

«Paisa» (1946). ;:Documental o ficcién?

Una discusién ni reciente ni novedosa. El Neorrealismo se
construyé con esa pregunta y con ella algo del mejor cine
del siglo XX. Roberto Rossellini (1906-1977) realiza

en esta pelicula un recorrido de sur a norte siguiendo la
invasién de Italia por los Aliados. Estd dividida en seis
capitulos que corresponden a otras tantas zonas geografi-
cas. Y el tono jamds se aparta de una estrecha vinculacion
con el acontecimiento veridico. El humanismo de los
relatos no concede arranques al heroismo o a la apologia,
sino que enfrenta con crudeza los horrores y errores de la
guerra. Cada capitulo es independiente de los otros y estd
filmado como si hubiera sido captado casualmente por un
camardgrafo que participa de la accién. Eso multiplica el
efecto de verdad, que llega en el capitulo conclusivo a una
tensién dolorosa que deja poco espacio a la esperanza 'y a
las ilusiones posibles del futuro. Una tragedia y una de las
obras maestras del cine.

escritor, poeta, ensayista y critico literario.

«Labatalla de Argelia» (1966). La guerra de liberacién de Argelia fue la
mis clara demostracién de que las luchas coloniales dejarian a Europa des-
tronada de su secular poderio. Y asi fue. El nuevo gobierno independiente
comisiond al italiano Gillo Pontecorvo (1919-2006) esta pelicula-monu-
mento a la nueva nacién, pero el inteligente cineasta no se contenté con eso,
sino que también quiso mostrar el lado de los franceses, por lo que fue muy
criticado por los argelinos y la prensa de izquierda. En cambio, alcanzé una
mids amplia perspectiva que elevd el filme por sobre su circunstancia, siendo
hoy un ejemplo de vibrante alegato por la libertad de los pueblos.

Con un asertivo guion de Franco Solinas y la participacién de no-actores,
al mejor estilo del Neorrealismo, la pelicula posee momentos magnificos y
algunos fragmentos sobrantes, pero sigue diciendo mucho sobre la defensa
del propio territorio y contra el imperialismo. Gané el Leén de Oro de
Venecia y postul6 a dos Oscar: Mejor Direccién y Mejor Guion.

«Shane, el desconocido» (1952),
también conocida como «Raices
profundas». El conflicto entre
ganaderos y cultivadores tantas
veces narrado encuentra con

el cineasta George Stevens
(1904-1975) una transparencia
de la forma y unos personajes
con mucho de arquetipo, aunque
dotados de infrecuentes matices
morales. Shane (Alan Ladd),
experto tirador con problemas de conciencia, toma partido en un conflicto
entre duefios de tierras que quieren a toda costa evitar el uso de las pistolas
que en el pasado los llevé a la guerra civil. Pero la codicia empuja todo a un
duelo final. Apasionante y entretenida, pausada y melancélica, la pelicula
sigue dando la impresién de ser tal vez mejor de lo que es. Importa poco

a fin de cuentas, ya que trae el recuerdo de los viejos tiempos en que los
gringos eran los buenos. Hoy aparece fechada en varios aspectos (el villano
interpretado por Jack Palance, por ejemplo, mientras el protagonista infan-
til es de un rubio casi publicitario), pero no ha perdido eficacia narrativa.
La defensa de la tierra es su gran tema, amenizado de variantes que la
siguen haciendo atractiva.

«Un lugar en el mundo» (1992). Adolfo Aristarain (1943) hace una
elegia sobre una generacién derrotada por las atroces dictaduras latinoa-
mericanas de los afios 70. Una madura pareja de ex militantes anima una
cooperativa agraria y una comunidad en un apartado territorio que busca
representar simbélicamente a todo el continente. Hasta alla llega un
espafiol desencantado haciendo prospecciones petroleras y una atractiva
monja tercermundista, pero los grandes poderes econémicos amenazan al
singular grupo. Inspirada casi literalmente en las formas y temas del gran
John Ford, la pelicula, de formas muy clasicas, mezcla ironias, sentimien-
tos, ilusiones y amor por un territorio desamparado, pero desde el que
siempre puede surgir, todavia, un cambio que humanice la sociedad. En su
momento generé polémicas y su propio pais productor, Argentina, la hizo
descalificar en su candidatura al Oscar, alegando vicios en la inscripcién.

¢Quizas «La frontera» (Ricardo Larrain, 1992)
nos haria quedar bien en este tema? !

&5 “Nada estd construido en la piedra. Todo estd construido en la arena. Pero debemos construirlo como si la arena fuese piedra”, Jorge Luis Borges (1899-1986), 23_
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Internet mato el Cine Slacker

Conversaciones rebuscadas, abulia adolescente, bandas independientes
en el soundtrack, imagen granosa en 16 mm., postales del “no-futuro”. Las
tribulaciones generacionales de los 90 tenian la belleza de la independencia y

la melancolia de los formatos en proceso de extincion.

Por_ Andrés Nazarala R.

s dificil saber si el contexto sociopolitico de Estados Unidos

condiciond la abulia melancélica de la juventud de los 90 o si fue

el mercado el que aposté simplemente por artistas desencantados
y desgarbados (aquellos “boys next door”, tan opuestos a los parafernalicos
idolos de los 80), quienes —mediante canciones, peliculas y libros— impri-
mieron una marca distintiva en términos de apatia generacional. Desde
la distancia, mirando hacia aquella adolescencia que dejamos hipoteca-
da en una era idealizada, la década sigue pareciendo un laboratorio de
libertad y amateurismo que choca brutalmente con estos tiempos de
homogeneidad, individualismo y alta definicién.

Hablemos de cine: en 1990 —mientras Nirvana entraba en el estudio

para grabar «Nevermind»— el joven cineasta Richard Linklater estrené
«8lacker», pelicula independiente que introdujo su gusto por los personajes
excéntricos y verborreicos. El primero en aparecer en pantalla es él mismo,
reflexionando en el asiento trasero de un taxi sobre cémo los suefios
pueden ser interconexiones entre multiversos. De eso pasamos al atropello
fatal de una mujer y la posterior revelacién del asesino: su hijo adolescen-
te, protagonista de un extrafio ritual doméstico que involucra velas y un
proyector cargado con imdgenes de infancia. Linklater no rescata de esa
tragedia mds que el gesto de rebeldia juvenil. Desdramatiza el mundo.

Su verdadero interés es la fugacidad de las cosas. La cdimara —indolente e
indecisa— es nuestra guia por un flujo constante de didlogos filoséficos y
delirantes que se contagian entre transetintes como si fuesen virus.
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El titulo del filme corona el cometido generacional. En
tiempos de guerra, los Slackers eran jévenes que busca-
ban evadir la responsabilidad bélica y, por lo tanto, eran
considerados parias antipatriéticos. El diccionario inglés
nos entrega otras acepciones: 1- “Una persona que elude
el trabajo o la obligacién”. 2- “Una persona, especialmente
joven, que se percibe como descontento, apético, cinico o
falto de ambicién”.

Ahora bien, los adolescentes del filme estin cargados de
energia pero ésta es disfuncional a los valores pragmati-
cos de la sociedad. Ellos no estin pensando en asuntos
bursitiles, como nos mostré el cine de los 80, sino que en
cultura Pop y delirios inservibles; digamos, en el punto
exacto donde el filésofo alemdn Friedrich Nietzsche puede
converger con un disco de los Butthole Surfers.

Serfa arriesgado otorgarle a «Slacker el cardcter de baréme-
tro de los tiempos. Es mejor pensar que Linklater simple-
mente construy6 una pelicula a espaldas de las narrativas
convencionales con la materia prima de sus propias obsesio-
nes: la juventud, los didlogos rebuscados, el hermoso grano
que da el 16 mm. y la musica independiente. »»



_UNA SELECCION CRONOLOGICA

«Los Indtiles» (1953), de Federico Fellini.

El maestro italiano evoco su juventud en Rimini
para construir una pelicula cuyos personajes
estan en las antipodas de quienes se pusieron a
trabajar para protagonizar el “boom econdmico
italiano” de los afos 50. Estos amigos no hacen
mads que emborracharse, bromear, dormiry
pensar en mujeres. Fellini, en clave realista, narra
sus historias y conflictos con afecto y una cuota
de nostalgia que contribuye a que «Los indtiles»
sea una de sus peliculas mds bellas. Un germen
Slacker para lo que vendra.

«American Graffiti» (1973), de George Lucas.
: Antes de caer en los pantanos de «Star Wars», George

Lucas realizo este homenaje declarado a «Los inuti-
les», que transcurre en una sola noche en Modesto,
California, durante los primeros afios del rock and roll.
No es cualquier noche: al dia siguiente, cada uno de
los cinco adolescentes protagonicos deberd partir a
otras ciudades para enfrentar la adultez. Romances
complicados, pandillas, automaviles y canciones
forman parte del coctel. La mejor pelicula de Lucas.

«It’s Impossible to Learn to Plow by Reading Books»
(1988), de Richard Linklater.

El germen de «Slacker» es esta pelicula filmada en 8
mm. con un presupuesto miimo que protagoniza el
mismisimo Linklater. La cdmara fija apenas se mueve
y no hay un conflicto central, por decirlo de alguna
manera. Solo viajes en tren hacia la nada, conversa-
ciones sobre libros, musica y una declaracion soterra-

da en contra de |a estabilidad. Una grata sorpresa que
huele a espiritu adolescente.

«Clerks» (1994), de Kevin Smith.

Las peliculas de Linklater permitieron
que Kevin Smith, un adolescente nerd
de Nueva Jersey, se atreviera a hacer
cine. Tuvo que vender su coleccion de
comics para financiar esta comedia
—filmada en 16 mm. y en blanco y
negro— que sigue a dos Slackers que
trabajan con minimo esfuerzo en dos
tiendas aledafias: un videoclub y un
almacén. Humor absurdo, conver-
saciones sobre peliculas y tiempos
muertos componen este filme que fue
un fenémeno en Sundance.

5= “No hay medicina que cure lo que no cura la felicidad”, Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), escritor, periodista, editor y guionista, Premio Nobel de Literatura 1982. 25_
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«Labios de churrasco» (1994), de Raiil Perrone.
El padre del cine independiente argentino tomo
distancia de las fabulas politicas altisonantes de
sus contemporaneos para seguir, en blanco y ne-
gro, a tres adolescentes sin futuro en la localidad
de Ituzaingd. Con el menemismo como silencioso
telén de fondo, el cineasta registré conversa-
ciones sobre cultura Pop (una transcurre en un
videoclub), romances y problemas con la ley en
una pelicula, grabada en Hi-8, que anticip6 vientos
de renovacion para el cine argentino.

«25 Watts» (2001), de Juan Pablo Rebella y
Pablo Stoll.

Raul Perrone y Jim Jarmusch figuran en los agra-
decimientos de este filme. Rebella y Stoll, quienes
afnos mads tarde sorprenderian con «Whisky»,
situan a su pequefio grupo de adolescentes en las
calles de Montevideo durante un séabado aburrido
en el que no hay mucho por hacer. Un videoclub
nuevamente es escenario de conversaciones im-
probables. También el asfalto, una citroneta con
publicidad parlante y los departamentos de estos
jovenes abandonados que tienen mucho tiempo
para perder. Fue un laboratorio de aprendizaje
para sus realizadores, quienes se sorprendieron
cuando fueron galardonados en el Festival de
Rotterdam.
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Pese a todo, algo importante ocurrié. La cinta demos-

tré que se podia hacer un largometraje con pocos pesos
(antes del advenimiento masivo del digital) y, en términos
narrativos, que era posible construir un relato a fuerza de
tiempos muertos y digresiones. La apatia podia tener sus
fabulas. La juventud sin rumbo, escapando con cinismo
de los antivalores de los 80, merecia ser retratada bajo sus
propias reglas. No es que antes no se hubiese hecho: John
Cassavetes y una larga tradicién de directores indepen-
dientes cimentaron ese camino pero Linklater lo llevé

a los albores de los 90 como si se tratara de una semilla
inaugural. Desde entonces, la prensa comenz6 a hablar de
Cine Slacker para referirse a las peliculas de una genera-
cién que se retrataba a si misma con la misma apatia de
sus personajes.

¢Es esa indolencia el alma de la juventud a lo largo de

la historia? Probablemente no y nuestro presente es una
' buena prueba. La pandemia nos enfrenté a la abulia y al
aburrimiento. Trajo de vuelta el “no furure” de décadas
pasadas. Nada de eso estd, sin embargo, en los relatos de
una juventud actual que prefiere pensar en fantasias dist6-
picas més que en estados animicos colectivos. Los nuevos
hastios ocurren dentro de cuatro paredes, en medio de la
soledad maquillada por las redes sociales, ese espejismo de
sociabilidad que nos vuelve cada vez mas aislados. Po-
driamos decir que, aunque serian tiempos perfectos para
el renacimiento de un cine generacional como el de los
90, nuestro distanciamiento de la calle y de la experiencia
social real bloquea por completo esa posibilidad. No hay
duda: Internet mat6 el Cine Slacker.

«En los 90» (2018), de Jonah Hill.

Mirando hacia los referentes Slacker de los 90, el actor Jonah
Hill debuta en la direccion con esta entrafiable comedia
dramatica que se ambienta en 1996 para seguir a un nifio

de 13 afios que se hace amigo de unos skaters y busca su
identidad a fuerza de golpes, sexo, alcohol, drogas y rebeldia
generacional. Hill la filmé en 16 mm., rechazando la nitidez
exhibicionista del digital. Un bello y nostalgico debut con olor
a otros tiempos.



comic

Tierra media

En «Bone» conviven la fantasia al estilo de «El Seior de los Anillos»
y la comedia de los cartoons. Con esa formula -llena de matices y
lecturas- se convirtio en un clasico que ya cumple 30 aiios.

Por_ Rafael Valle M.

a amenaza del oscuro Sefior de las Langostas se cierne

sobre la apacible Barrelhaven, villorio del que surgirn

héroes inesperados, predestinados y acaso olvidados,
como una atlética abuela y el viejo duefio de una taberna.
Asi se inicia una aventura plagada de peligros y revelaciones,
donde a la épica-fantéstica se suma el protagonismo que
también se ganan Fone, Phoneyy Smiley Bone, tres primos que
llegan inesperadamente a Barrelhaven y que en su apariencia
y moral de comedia parecen salidos de dibujos animados o
historietas de funny animals.
“Se podria decir que «Bone» es una mezcla entre los dibu-
jos animados de Bugs Bunny y «El Sefior de los Anillos»”,
contaba hace afios Jeff Smith (1960), ilustrador y guionista,
al diario espafiol «El Mundo» sobre esa aventura estrenada en
junio de 1991. La partida fue de manera independiente, auto-
publicando en Cartoon Books tras dejar el estudio de anima-
cién que compartia con dos amigos. Y el dato explica el pulso
de Zayout, de hacer que el dibujo se vea animado de vifieta a
vifieta, el que recorre los 55 episodios que completan «Bone».
“Recuerdo que mi papi se senté un dia y me mostr6é c6mo
dibujar al Pajaro Loco. Era una versién realmente simplifi-
cada, como dibujar una luna creciente. Yo tenia 3 o 4 afios.
Me mostré cémo dibujar un 0jo; cémo tenia la parte blanca y
como la pequefia parte negra era la pupila y que apuntaba ha-
cia adelante. Cosas muy rudimentarias, pero que todavia estin
conmigo”, recordé también el autor estadounidense, esta vez
a «The Comics Journal (TJC). Ahi crecié un gusto por los car-
toons de Chuck Jones —animador cldsico de Warner Bros.—, por
las historietas del Pato Donald y el Tio Rico, de Carl Barks; y
especialmente por «Pogo», de Walt Kelly, de pluma prodigiosa

formada en los estudios de animacién de Disney.

«Bone» se publicd
entre 1991y 2004,
en 55 episodios.
En laimagen,
Thorny Fone
Bone enfrentan al
mal que acecha a
Barrelhaven.

Para adultos

Las payasadas en «Bone» no son pocas y casi siempre son cortesia del
ambicioso Phoney Bone con su intento de hacer dinero a costa de los
demis, y del atolondrado y sonriente Smiley. La comedia es pausa,
tributo, enigma (¢dénde queda el moderno y consumista Boneville del
que huyeron los primos?) y a veces también gatillante de mas desastres

y avanzadas por los bosques donde reina Kingdok, el lider de las mons-
truosas Criaturas Ratas, mientras la bella Zhorn descubre sus poderes de
protagonista en la lucha contra el mal sobrenatural.

La aventura fue mas larga de lo esperado para Jeff Smith, y «Bone» vivié
hasta 2004. Publicada originalmente en blanco y negro, y ganadora de
varios premios Eisner, la saga ha sido reverenciada tanto por su logrado
cometido grifico como por sus caminos, que entrelazan el relato de fan-
tasia con la sdtira, el humor y el vistazo a las relaciones humanas.

En la escritura, Jeff Smith reconoce la inspiracién de «El Sefior de los
Anillos», pero también la de Huckleberry Finn y, sobre todo, de «Moby
Dick», de Herman Melville, su libro favorito y también Biblia del bien-
intencionado Fone Bone, el pequefiito enamorado de la mesidnica Thorn.
«Bone» toma la biblioteca para llenarse de simbolismos y lecturas, porque
su autor trabajé pensando en adultos, como revelé a TCJ: “La tnica razén
por la que los nifios pueden leerlo es porque me mantengo fiel al tipo de
cémic que siempre quise leer cuando era nifio. Y todavia quiero leerlo, pero
ahora soy un adulto, asi que tengo que escribirlo para que me interese.
Siempre estaba buscando un cémic con personajes tipo Astérix / Tio Rico
con una historia mds intensa, una aventura mds grande, que estuviera mds
entretejida y tuviera mds consecuencias’.

Y efectos hubo varios. La serie ha sido reeditada y convertida en libros
compilatorios, uno de ellos incluso (innecesariamente) coloreado, y tam-
bién ha tenido precuelas. El aplaudido Jeff Smith hizo una novela grifica
de Shazam para DC Comics y en 2013 se atrevi6 con la interesante
«RASL», una saga de viajes dimensionales, donde el noir y la ciencia-fic-
cién se abrazan en la mesa de dibujo de un autor que, cruzando mundos,
ya hizo una historieta con rétulo de cldsico. !
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“Veo una solidaridad entre mujeres
escritoras absolutamente envidiable,

absolutamente maravillosa™.

“Lo que no ocurre en la vida puede ocurrir en las novelas. Las novelas
nos resarcen de la realidad”, dice Javier Cercas, a propdsito de la exitosa
«Independencia», con la que retorna el policia Melchor Marin.

Por_ Nicolas Poblete Pardo.

s la tltima novela de Javier Cercas («Soldados de Sala-
mina», «Anatomia de un instante», entre muchas otras
publicaciones). En «Independencia», Melchor Marin,
el policia o, en cataldn, mosso d'esquadra, quien debuté en «Te-
rra Alta» (Premio Planeta 2019), regresa para hacerse cargo de
la investigacién en torno a la extorsién que estd sufriendo la
alcaldesa de Barcelona. La fachada de Melchor es la de un héroe
incomparable: es considerado como tal por su intervencién en un
notorio ataque terrorista en Espafia. Ese episodio, asi como los
trayectos que nos llevan en diversos paseos por parajes catalanes,
hasta llegar a Andorra, son narrados con urgente concatenacion, y
el tono de #hriller se mantiene durante toda
la novela.

Cercas tiende hilos narrativos que luego

une convincentemente gracias a la arqui-
tectura con la que organiza su ficcién, que
comienza con un macabro relato-testimonio,
y en el que nos enteramos de otros dramas
sociales que pueblan la narracién, como el
trafico humano, la fatidica situacién de los
inmigrantes, y el costo de la salud mental
que implica el trabajo policial (el retrato del
sargento Vazquez, con la descripcién de un
ataque de pénico resulta escalofriante). El
escritor incluso se las arregla para incluir la
llegada de la pandemia y su efecto en tierras catalanas. A pesar de
todos estos oscuros subtemas, la lectura nunca decae; es decir, la
narracién nunca se torna dogmatica ni panfletaria, y mantiene su
trepidante tono hasta la conclusién de la novela.

«Independencia»
Javier Cercas

Tusquets, 2021
400 paginas
$11.830

Cercas no olvida que estd trabajando con materiales complejos
! )

politica e histéricamente, y reivindica el poder de la literatura
como un mecanismo sin igual. Reflexiona: “Lo que no ocurre en
la vida puede ocurrir en las novelas. Las novelas nos resarcen de la
realidad”. 'Y cita: “La literatura es una defensa contra las ofensas
de la vida, decia Cesare Pavese. Ahi lo tienes”.

)
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Un policia tdnico

Aunque escéptico y renuente, Melchor Marin finalmente acepta
el reto de volver a su cancha, puesto que hay una espina en su psi-
que que no logra extirpar: el asesinato de su madre. “El recuerdo
de su madre prostituyéndose en los alrededores del Camp Nou...
el recuerdo del caddver de su madre encontrado al amanecer del
dia siguiente en un descampado de la Sagrera, en Sant Andreu,
con el craneo destrozado a pedradas”.

Este no es ningtn spoiler; ocurre en la pagina 36 de las casi 400 de
la novela. Al final de la narracién, la madre sigue penando porque,
intuyo, el méximo misterio no es el que ronda el chantaje protago-
nizado por la alcaldesa de Barcelona, sino el enigma que significa la
relacién con la madre, que resulta insondable y decisivo, agudizado
por el fantasma de un padre desconocido: “Podria hablarle a Viva-
les de lo que nunca le ha hablado, piensa Melchor, de su madre y su
infancia de huérfano e hijo de prostituta en el barrio de Sant Rocy
de todos los padres espectrales que, igual que fantasmas o platillos
volantes, inquietaron las madrugadas de su infancia...”.

El background de Melchor esta fuertemente marcado por la
muerte de su esposa, Olga, bibliotecaria, cuyo trabajo es con-
templado por €l como herencia y posibilidad de proyeccién post
jubilacién policial. Cosette es la hija chica, a la cual Melchor lee
pasajes de la novela «Miguel Strogofl», de Julio Verne, y le inculca
el placer de la lectura. Hay muchas referencias también a Victor
Hugo, especificamente a «Los miserables». Este es un policia
culto, se alimenta de novelas decimondnicas, es jurado para un
concurso literario y se permite inspiradoras reflexiones en torno

a la literatura: “Quiero decir que no es muy habitual que los



policias leamos novelas, seguramente porque mis compafieros piensan

que es mds util y mds entretenido leer sobre cosas reales que sobre cosas
inventadas”. En un emotivo discurso final, en la sala de actos del Insti-
tuto Terra Alta, Melchor concluye que “las novelas no sirven para nada,
excepto para salvar vidas”.

Pero el conflicto mds evidente gira en torno a la alcaldesa, una mujer
oportunista y chaquetera. Su discurso camaledénico cambia de color
politico segin la economia de las agendas: “Y eso que ahora predica la
castidad, el retorno a la familia tradicional y la necesidad de tener hijos
para preservar la civilizacién cristiana y que los musulmanes no nos
invadan y toda esa mierda xenéfoba”, comenta uno de los amigos. Otro,
agrega: “Igual que cuando era activista predicaba el amor libre y alardea-
ba de sus experiencias homosexuales. .. Esta mujer ha hecho de su propia
vida un argumento politico”.

—La novela denuncia el oportunismo politico y las aberraciones a las
que podemos llegar por una posicién de poder, en el sentido maquia-
vélico, especialmente cristalizados en el personaje de la alcaldesa.
¢Qué riesgo hay ahi que crees necesario presentar como narracién?
“Politica maquiavélica es la que hoy nos domina por completo, en la cual
el fin justifica todos los medios. Soy totalmente contrario a esa politica.
Yo soy partidario de la politica camusiana: no es el fin el que justifica los
medios, sino los medios los que justifican el fin. Unos medios corrom-
pidos pueden corromper, y de hecho corrompen, el fin més noble, mds
justo. Una buena causa bien defendida es una buena causa. Una buena
causa mal defendida, puede convertirse en una mala causa. Ese es uno de
los puntales, una de las cosas que definen el nacional-populismo hoy, y la
alcaldesa de Barcelona, en mi novela, es una representante conspicua de
ese modo de hacer politica”.

—Hay una sensacién de camaraderia, fraternidad;
una nocién de amistad y solidaridad, principal-
mente entre el grupo de amigos hombres que rodea
a Melchor Marin. Es un tipo de afectividad muy
palpable y unica. ;Qué rol le adjudicas al aspecto
humano con el que envistes a tus personajes?

“Esta novela tiene una lectura politica, pero para mi
no es una novela esencialmente politica. No sé cémo
explicarlo, pero creo que es muy importante. Hay una
solidaridad, un sentido afectivo entre estos policias.
Yo no sabia mucho sobre el mundo de la policia.
Ahora lo conozco mis porque me he documentado
razonablemente para escribir la novela anterior y
ésta, pero yo no conocia policias. No es mi dmbito,
pero he creado, no sé por qué y cémo, una especie de
fraternidad entre estos hombres. Para mi esto es im-
portantisimo y me conmueve profundamente. Es la
verdad. Esa fraternidad yo no la he conocido. Nunca
la he conocido”.

“El trabajo de escritor es muy solitario, muy indivi-
dualista. Y de una competitividad feroz, por eso huyo
del mundo literario. Cuando a los 40 afios me hice
conocido, tenia mucha curiosidad por el ambiente
literario, pero se me pas6 ripidamente. Me empaché
répidamente. Encontré un mundo feroz, de compe-
tencia feroz. Esa solidaridad yo no la conozco y me
parece extraordinariamente envidiable. Y creo que
esa solidaridad se produce entre gente que se juega la
vida: entre soldados”. ©

“Veo ahora una cosa muy rara, que es eso que llaman
sororidad. Veo una solidaridad entre mujeres, por
ejemplo, escritoras, que me asombra. Las escritoras
hablando bien unas de otras, de la misma generacion, del
mismo pais. Esto me parece absolutamente envidiable,
absolutamente maravilloso. Creo que es porque las
mujeres también se juegan la vida. Literalmente. Saben
que tienen que apoyarse mutuamente, porque se la
juegan. Pero no sé de donde sale todo esto; tal vez de las
peliculas de John Ford, como sale todo lo que yo escribo.
No lo sé. Pero eso es muy importante para mi, es vital.
Creo que ahi estoy metiendo algo que me emociona
profundamente”.

&5~ “Cien hombres pueden hacer un campamento, pero sélo se necesita una mujer para hacer un hogar". Proverbio chino. 29_



LA MEJOR COMPANIA_

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

Hadas y Princesas: vigentes, ;pero diferentes?

«Antiespejito. Guia para
ser una antiprincesa»

Nadia Fink,
ilustraciones Pitu Saa.

«La Panera» de abril la dedicamos a los libros de hadas y princesas con-
temporaneas y ahora continuaremos en esta linea pues siguen surgiendo
titulos, como éste, que invita a las nifias y nifios a liberarse de los estereo-
tipos de las princesas de antafio. Esta “guia” recién publicada por Ediciones
LOM para lectores a partir de los cinco afos y creada por una escritora y
un ilustrador argentinos, invita a romper los moldes de las ideas preconce-
bidas en torno a la femineidad.

“iBasta de tanto ‘espejito, espejito! Queremos espejos que nos muestren como
somos en realidad: de muchos tamafios y colores, despeinadas, con picadu-
ras de mosquitos, con piojitos en la cabeza, con mofos torcidos y con una
sonrisa gigante de gustarnos como somos’, exclama la autora. Su mensaje

es un llamado a empoderar a las pequefas lectoras, a valorarse tal cual son,

a fomentar la “sororidad” (solidaridad entre mujeres), y a admirar a grandes
féminas como Frida Kahlo, Violeta Parra o Juana Azurduy. Mediante juegos y
actividades, el libro propone “desprincesar” a las nifias del Siglo XXI.

«¢Las princesas pueden ser
astronautas?»
Carmela L. Coyle, ilustraciones Mike Gordon.

«La princesa Espadachina»

Hollie Hugues, ilustraciones
Deborah Allwright.

Dos bellos libros muy bien ilustrados de Ediciones Urano para ensefiar a las
nifias (desde los 5 afios) a seguir sus suefios sin prejuicios. ;Las princesas
pueden ser astronautas? “jPues claro que si! Astronautas, veterinarias,
bibliotecarias, jugadoras de béisbol, vendedoras de palomitas, profesoras
de yoga, presidentas, e incluso reinas... jLo que ellas quieran!”, responde la
autora. En versos, con mucho humor y dibujos muy tiernos entramos en las
infinitas posibilidades para el futuro que imagina la pequefia protagonista.
Un libro que estimula a las lectoras a mirar su porvenir como un libro abier-
to, sin limites, pero también valorando lo que cada una es, siempre.

En tanto, «La princesa Espadachina» es una rana noble cuyos padres
quieren casarla con un apuesto principe, pero ella se escapa y viaja por

el mundo con su barco pirata para “ayudar a criaturas de aqui'y de alld".

Un dia extrafia a sus padres y vuelve a su reino, donde, por sus logros, su
padre abdica para cederle el trono. Una transgresora historia, también en
versos, que plantea desde el inicio: “;Cansada de la tipica historia / de
princesa-conoce-principe-se-casan-y-viven-felices-y-comen-perdices? /
¢Aburrida de princesitas con vestidos rosas?”. Aqui la princesa es una que
entra en accion.

«GEO-GRAFICOS»

Marta de la Serna,
ilustraciones Regina Giménez.

He aqui un libro de la editorial Escrito con tiza (pensado para lectores
a partir de los 10 afios) escrito por mujeres que no son princesas,
sino unas sabelotodo que nos pasean por la fascinante historia del
Universo y nos van entregando una cantidad de informacién impre-
sionante respecto al Cosmos, nuestro planeta, el relieve de la Tierra,
las aguas, los climas... La ilustradora es una famosa artista espafiola
cautivada desde chica por los atlas antiguos y sus bellas imagenes.
Su suefio era un dia crear su propio Atlas, con pulcras y atractivas
ilustraciones que hacen de la geografia un arte. Regina Giménez nos
lleva ademads a tomar conciencia de como todos los elementos de
nuestro cosmos se desprenden de figuras geométricas —basicas y
muy familiares— como los circulos, tridngulos, cuadrados; combina-
dos con lineas, espirales y algunas otras figuras esenciales. Lo que
nos recuerda que, asi como todos tenemos las mismas formas y
colores, todos somos formados por los mismos elementos quimicos,
desde los humanos hasta las estrellas...

«100 chilenas extraordinarias»
“Nifas rebeldes”, diez ilustradoras.

El equipo de «Cuentos de buenas noches para nifias rebeldes»
acaba de dar un nuevo golpe literario: publico una edicion dedi-
cada a cien chilenas cuyas trayectorias las hacen merecedoras
de unas péginas en este bello libro (Editorial Planeta, a partir de 7
afios). Son biografias de cien mujeres de diversas épocas que han
hecho grandes aportes a nuestro pais en diversas areas, desde

el deporte a la educacion, pasando por las artes, las letras, el
medio ambiente o la politica. Entre las seleccionadas se incluyg,
entre muchas otras, a Adriana Hoffmann, Amanda Labarca, Anita
Lizana, Daniela Vega, Margot Duhalde, Isabel Allende, Michelle
Bachelet y Mon Laferte. Una iniciativa que esta replicandose en
numerosos otros paises donde han llegado las «Nifias rebeldes»,
una creacion de la italiana Elena Favilli. Comenz6 en 2017 con
«Cuentos de buenas noches para nifias rebeldes», donde relataba
las vidas de connotadas mujeres de distintos medios y épocas,
luego vino una segunda parte, y el tercer tomo fue dedicado a
mujeres migrantes. Han sido muy bien recibidos, demostrandonos
que las princesas del mundo actual son mujeres que estudian,
luchan, trabajan y se destacan por lo que entregan a su profesion,
a su familia, a su nacién, a su entorno...

Los libros se pueden adquirir en grandes librerias o sitios online (Antartica, Contrapunto, Qué Leo,
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Feria del Libro, Buscalibre, Lolita, etc.), o en las paginas web de cada editorial.



LA PETITE HISTOIRE_

Por_ Loreto Casanueva

El libro, segunda parte

interiores domésticos y urbanos.

Vincent Van Gogh, «Oleanders», Francia, 1888, ¢leo
sobre lienzo. The Metropolitan Museum of Art,
Nueva York. El libro cuya portada se visualiza en esta
pintura es «La joie de vivre», de Emile Zola.

La Revolucién Industrial, que se asoma
durante la segunda mitad del siglo XVIII,
fue uno de los efectos mas elocuentes de la
difusién de las ideas de la Tlustracién, con

su impermeable confianza en la razén y en

el progreso. En 1814, los engranajes de la
primera prensa a vapor comenzaron a andar
a toda maquina e imprimieron, a fines de no-
viembre, el londinense periédico «Zhe Times».
Con ello se iniciaba la llamada “segunda re-
volucién del libro”, que suponia la transicién
de la imprenta manual a la mecdnica. Las
célebres novelas por entrega, cuyos capitulos
se publicaban semana a semana dentro de
revistas y diarios, o bien en cuadernillos ado-
sados a ellos, se escribian “al vapor”, es decir,
velozmente, para satisfacer las necesidades

de un publico lector hambriento de historias
polémicas, como las de los famosos novelistas
realistas Honoré de Balzac o Emile Zola.

an notado la gran cantidad de obras artisticas que representan, desde el Siglo de
las luces, escenas de lectura? A lo largo del Renacimiento —nos explica Alber-
to Manguel en su minucioso ensayo «Las formas del libro»—, y “a partir de
Gutenberg, por primera vez en la historia cientos de lectores podian tener ejemplares idénticos
del mismo libro y [...] el libro que lefa una persona en Madrid era el mismo que lefa otra
persona en Montpellier”: ya no se requeria de las manos de un monje para copiar un texto. De
este modo, la versién impresa del cédice medieval esparcia conocimiento y entretencién por
todo el mundo, en especial cuando las imprentas proliferaron en el continente europeo y luego
se exportaron hacia otros confines. La democratizacién lectora era creciente, si, pero paulatina,
y propiciaria la expansién de los espacios donde se puede leer: bibliotecas y escuelas, asi como

Anonimo, «Girl with Book», Italia, siglo XVIII,
lapiz de tinta café, acuarelado en papel gris. The
Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

En el siglo XX, otras imprentas mecanizadas, como la Van-
dercook y la Heidelberg, multiplicaron el tiraje de libros como
nunca antes. Los lectores, cada vez méds numerosos, tan nu-
merosos como los ejemplares de cuentos, ensayos y tratados
publicados, fueron testigos de una tremenda transformacion:
los libros ya no sélo se ofrecian en préstamo en bibliotecas
publicas —como sucede desde hace cientos de afios— o en las
vitrinas de las librerias, sino también en bazares, kioskos, es-
taciones de tren. En Reino Unido, hacia 1935, el editor Allen
Lane logra, después de muchos esfuerzos, lanzar su sello
editorial Penguin Books. Caracterizado por la elaboracién de
libros de bolsillo de tapa blanda y muy bajo costo, los Penguin
estaban preparados, entonces, para resistir lecturas dentro de
las casas, en el transcurso de un viaje o en la sala de espera

de un hospital, y albergar las anotaciones (marginalia) de sus
lectores en los bordes de sus ligeras paginas. Manguel, nuestro
historiador libresco, celebra ese hito, la valoracién del libro
como bien esencial: “sPor qué no podian tratarse los libros
como objetos cotidianos, tan necesarios y disponibles como
los calcetines o el té>”.

Bernard Boutet de

Monvel, «Costumes
Parisiens», Francia, 1913,
ilustracion. Original de The
Rijksmuseum. Mejorado
digitalmente por Rawpixel.

A fines del siglo XX surge un nuevo formato para leer que requiere de un dispositivo
adicional para poder desplegarse: el libro electrénico. Muchos de estos libros corresponden
a versiones digitalizadas de sus pares impresos, aunque otros existen s6lo de ese modo. Las
formas en que pueden ser leidos en pantalla recuerdan la lectura de un rollo (scroling) o la
de un cédice, al permitir un “hojeo” que, en ocasiones, integra sonidos de péginas voltein-
dose. Manguel, en «Viajar porla red», otro ensayo libresco, compara al “libro sélido de
papel y tinta” con el electrénico, exhalando una suerte de pesimismo ante este soporte:
“Ellibro electrénico no tiene suelo; es, por definicion, virtual, y esta clara falta de solidez,
esta presencia fantasmal, s6lo cumple hasta cierto punto con nuestra funcién mneménica
tradicional [...], pasando las pdginas sin que necesitemos ser conscientes del progreso” de
la lectura. Habemos otras personas mds optimistas que, por necesidad o aficién, leemos en
pantallas, sin por eso abandonar la sinestésica experiencia de repasar un libro con los ojos,
los dedos, la nariz. Después de todo, con mds de quince siglos de historia, el libro sélido de
papel y tinta es irreemplazable y necesario. Un bien esencial. !

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofia,
mencién Estética y Teorfa del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e In(tiles (CECLI),
plataforma dedicada a la investigacion y difusion de la cultura material.
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ZONA NARANJA_

Tendencia Covid
Juntos pero no revueltos y
en version Figital

Los siper poderes de esta sinergia de difusion
omnicanal mezclan en una misma licuadora creativa
lo mejor del e-Commerce con lo mejor de los puntos
de venta para asegurar una experiencia "mas cercana,
eficiente y humana".

Por_ Pilar Entrala V.
Ilustracion_ Alfredo Céceres

upongamos que como emprendedor, la era Covid te tiene
decidido a jugirtela por experiencias mds sostenibles,
saludables, conectadas y conscientes. Entonces, en aras de

proporcionarle a tus clientes la seguridad que anhelan para adqui-

rir tus bienes y servicios, te aconsejaron proyectarte en modo
Figital... ;Qué onda?

Se trata de sumar y restar lo mejor de dos mundos, el fisico y el
digital, bajo la promesa de transformar el viaje de tus usuarios en
una travesia mds compleja a la vez que satisfactoria para cautivar

a una confinada generacién de consumidores tristes, resignados,
frustrados y con miedo, dispuestos a hacer lo que sea para compar-
tir caritas felices y sacar sus trapitos al sol, en linea y sin contacto.
Crear un ecosistema de comunicacién dindmico entre el usuario
y el producto, esa es la cuestion. Y si ya te hiciste a la idea de que

esta pandemia llegé para quedarse, no hagas oidos sordos. A veces

las malas ideas traen buenos resultados. Al menos, eso dicen.
Si hasta hace poco tu rutina ya era imprevisible, ahora que viajas
24/7 en una montafia rusa, tu actitud debe ser tu mayor activo

para adaptarte a los nuevos hébitos inherentes a esta interminable

nueva realidad.

“Este 2021 las personas empezardn a jugar més con su tiempo

y a ser mds creativas en la forma en la que lo aprovechan: La
flexibilidad brinda mds tiempo a los consumidores y una mayor
demanda centrada en administrar mejor el trabajo, la familia, la
vida social y personal es un reto, pero también una oportunidad”,
dice el estudio de Tendencias de Mercado de Euromonitor In-
ternational. También anuncia que “utilizar herramientas digitales
para mantenerse conectados en casa y facilitar procedimientos
mids seguros en las tiendas fisicas es la tonica de lo que se viene”.
O sea, incentivar un proceso de compra fluido y gratificante
aunque se realice en linea, por teléfono o en la tienda, incluso en
todos ellos a 1a vez o jcomo sea! para llegar con las cuentas claras
a fin de mes.
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Corte y confeccion

Sila regla indica que romper habitos implica adquirir otros, toma
nota. El virus ha acelerado los cambios en los hédbitos de consumo
de las personas y cualquier evento fisico y presencial volverd con el
paso del tiempo, sélo de modo diferente, con mayores precauciones
de todo tipo y més exigencias: servicios mds rapidos, mds seguros y
mds convenientes para toda clase de presupuestos y bolsillos.

Siya te convenciste que mas te vale seguir la ruta con optimismo
y estds viviendo uno de los momentos mds interesantes, ademas
de desafiantes, para manejar las piezas en el tablero del marke-
ting, llamar la atencién y ser capaz de conectar en formato Figital
con los “super consumidores”, hiper informados e hiper conecta-
dos en el sitio adecuado, con el mensaje correcto y en el momento
perfecto, es una travesia que debes estar dispuesto a enfrentar.



Inquietos por naturaleza, la dimensién Figital sobre todo encajaria con los
Millennials y la Generacién Z, quienes nacieron preparados a obtener mo-
mentos “inmersivos, inmediatos, interactivos y personalizados”, de acuerdo al
Estudio Anual de e-Commerce 2020 realizado por IAB Spain.

Borrén y cuenta nueva, hazte el dnimo. Junto con el pago sin contacto, la
realidad 3D, el reconocimiento facial y los objetos inteligentes, aprender a
transmitir en vivo y en directo por las redes sociales lo que sucede, ya sea des-
de tu propia empresa, negocio, estudio o taller, estd siendo la motivacién para
que tus seguidores (actualmente perseguidos por la idea del confinamiento) te
"pesquen” y luego te visiten en los préximos dias. Un paso adelante claro estd,
pero s6lo una vez que comprueben en linea que van a la segura y que el lugar
al cual los convocas cumple con las normas de aforo, no estando demasiado
concurrido el lugar al momento de reservar la cita.

Un nuevo tipo de experiencia del comprador con salida tecnolégica pro-
gramada para ayudarte a destacar en partida doble las caracteristicas de tus
productos o servicios, incluso sin que las personas tengan necesariamente que
descubrirlos en modo presencial. Una técnica en pleno corte y confeccion, y
que pronto servird de caballito de batalla para que los emprendimientos pros-
peren en la nueva economia del aislamiento. Como el que pestafiea pierde,
entonces 0jo porque este baile ya no corre s6lo para el mundo del rezail.

Fresca y natural

Proyectada como una nueva sinergia de dos mundos, fresca y natural, incluso
después del postre, ;qué malabares tendrdn que hacer las Industrias Creativas
para que el paso a paso Figita/ sirva de ejemplo y ayude a que el mundo de
las ideas y de la imaginacion también se refresquen en estos tiempos? Y si al
ponerle mis sal a la sopa, en tu calidad de joven talento en tiempos difici-

les decides cuestionarte sobre lo que sucedera si finalmente la industria que
representas no confia en la efectividad econémica de la puesta en marcha de
este nuevo modelito, squiénes pagardn los platos rotos sino los artistas y secto-
res de las artes visuales, €l teatro, la danza, los audiovisualistas, disefiadores,
productores, artesanos y tantos otros? Ni qué hablar de los gestores detrds de
los museos y de los grandes eventos culturales.

Si la musica, la danza, el teatro o la literatura son las expresiones que per-
mitieron hasta hoy mantener una buena salud mental, emocionaron con sus
mensajes de esperanza, levantaron el 4nimo, los creativos como td no sélo
tendrdn que seguir dando la batalla por mantenerse a flote.

Tendrédn que reescribir las normas, junto con disefiar nuevas salidas que no
aparezcan tan abstractas para el consumidor habitual y que, a su vez, sigan
siendo sanitariamente responsables.

iAdaptar tu Modelo de Negocio! Aportando un granito de arena para que
las Industrias Creativas sean mds competitivas a través de la Transformacién
Figital. Un nuevo vuelo a emprender con un buen cable a tierra, si realmente
piensas ayudar a cambiar el sistema productivo de un sector que, tal como gira
hoy el mundo, padece del peor virus de este siglo:

el desempleo. !

_POR ALGO SE EMPIEZA

Siya en tiempos normales ni las politi-
cas publicas ni las privadas estuvieron
ala altura de las circunstancias para
contener con un presupuesto justoy
equitativo el desarrollo de las Industrias
Creativas y Culturales (ICC) en América
Latina y El Caribe, tal vez resulte utopico
pensar que ahora podran iluminarles el
camino: sélo en Latinoamérica, el 52%
de las ICC dejo de percibir nada menos
que jel 80% de sus ingresos en los
primeros meses de pandemia!

Pero como por algo se empieza, en un
gjercicio de desafio colectivo, el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) pro-
pone seguir la ruta del “entendimiento y
la sensibilizacion respecto a las ventajas
de la Digitalizacion" para reactivar el
rubro, a partir de 3 sefiales (https://pu-
blications.iadb.org/):

_Apoyar la transicion a nuevos
modelos de negocio que incorporen di-
ferentes formatos de monetizacion de
los productos creativos: por volumen
mensual, por inscripcion, por tempora-
das, etcétera.

_Promover una nueva perspectiva de
valor y encontrar mecanismos que per-
mitan pagar por cultura a través de una
mayor bancarizacion y esquemas que
garanticen ganancias de los creadores.

_Apoyar fuertemente la digitalizacion
a través de estrategias de promocion
web individual y colectiva, ferias y de
fidelizacion de publicos.

&5 "La creatividad no consiste en una nueva manera, sino en una nueva visién", Edith Wharton (1862-1937), escritora y disefiadora estadounidense. 33_



EN BUSQUEDA DE UN NUEVO SENTIDO_

Quien tenga ojos para ver, que vea;
quien tiene oidos para oir, que escuche.

Segun el filosofo y poeta aleman Johann W. Goethe, la vida se

conoce al observar como su existencia es modelada por el Universo

y no a partir del impulso por dominarla o poseerla. Para agudizar

los sentidos requeridos necesitamos transformarnos como seres
humanos; desarrollar nuevos organos de percepcion que conecten con
las cualidades dinamicas de los mundos vivos. A fin de exponer sobre
este conocimiento suprasensible fue invitado a Chile Frank Burdich,
profesor de ciencias aleman, investigador y practicante de la huella
seiialada por el ilustrado austriaco Rudolf Steiner.

Por_ Heidi Schmidlin M.
de Olmug, Frank Burdich dio a conocer ejercicios, métodos de resonancia,

concentracién e intencionalidad para la percepcion de las realidades suprasensi-
bles, tanto grupal como individual; y referentes para la bisqueda de un nuevo sentido.

I ] n el marco de su seminario desarrollado desde el parque nacional La Campana

“En esta época de civilizacién, el hablar de los mundos espirituales como desarrollo
de responsabilidad propia presenta ciertas dificultades por ser un tiempo en que
sobresale particularmente el conocimiento y el dominio del mundo corpéreo”

(Rudolf Steiner).

No todos estdn llamados a ver, y sélo a los dispuestos se les muestra por completo. Asi
como el don para las matemiticas se da mds ficil en mentes analiticas; los mundos su-
prasensibles, lo notimeno (lo que va més alla de la cosa misma) es una realidad vedada a
los hiperrealistas, quienes, por tanto, la niegan. Pero eso no implica que no exista.

Por circunstancia de época predomina hoy el pensar economicista que antepone el
progreso de bienes materiales, o productos, por sobre la busqueda humanista del Bien
Supremo, el Hiperuranio —como establece Platén desde su idea de un bien suprafi-
sico—. Pero la razén ha evidenciado tantas grietas que hoy parece ser un paradigma
en crisis. Y en medio del caos global que no encuentra soluciones racionales, crece

la inquietud por encontrar cambios humanistas. No para desarrollar mds cosas, sino
para recobrar al propio Ser humano.

En esta linea se ubica la representacién suprasensible, la que supera el andlisis fragmen-
tario y apunta a la esencia. Al punto de partida. Muchos escritos iluminados lo describen.
Entre ellos, el Nobel Henri Bergson (1859-1927), Jacques Maritain (1882-1993), Jiddu
Krishnamurti (1895-1986) y Rudolf Steiner (1895-1925). Este tltimo, ademds, abre
una rueda de conocimientos sobre ejes de educacion, medicina, psicologia, arquitectura,
arte y formacién del alma. Basado en una rigurosa investigacién de vida, plasma una obra
y un método que, cercana a los principios de Goethe, instaura “un camino para ir desde lo
que hay de espiritual en el ser humano, hacia lo que hay de espiritual en el Universo”. En
esta interseccion, Steiner ubica el acceso humano a los “Mundos Superiores” por medio
de la percepcién ampliada.
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Detras del reloj de los sentidos temporales

Es el camino meditativo que hace veinte afios recorren Frank e
Inessa Burdich. “El Método Inicidtico que Rudolf Steiner propo-
ne, lleva al autoconocimiento desde la experiencia con los Mun-
dos Superiores. Observa los érganos como centros energéticos, y
percibe en el organismo las dimensiones de su destino, el brillo de
su aura (campo electromagnético corporal), y la presencia de seres
elementales, entre otras realidades sutiles. El conjunto de signos
indica el estado de desarrollo fisico, espiritual y del alma de una
persona y evidencian si estos cooperan o inhiben el crecimiento
interno; por ende, si fortalece o debilita su estado de salud”.

Asimismo explica que “tal como no conocemos a una persona
por su apariencia fisica, no podemos comprender el mundo que
nos rodea basindonos exclusivamente en lo manifiesto por los
sentidos corpdreos”. Citando a Steiner, su mentor, afirma: “Sin
un ojo que perciba la luz, sin un oido que distinga los sonidos, el
mundo seria oscuro y mudo. Del mismo modo se necesita tener
una visién suprasensible para escuchar los procesos sutiles del
éter, como son la vida animica y la espiritual. Quien encuentra
la forma de acceder a esta realidad casi imperceptible, le sucede
algo parecido a lo que experimenta un ciego de nacimiento tras
ser operado”.

La claridad del trabajo meditativo constante le proporciona in-
formacién vital. “Los chacras empiezan a convertirse en rganos
‘legibles’si se ha desarrollado una respectiva disposicién en la
conciencia. ;Qué sucede realmente con mi egoismo? ;:Cémo me
va con la confianza? ;Me encuentro aqui realmente en casa en el
mundo? Y naturalmente, a nivel kirmico, las tareas de cada ser
humano son distintas en este aspecto. A unos les serd mds fécil
desarrollar cosas concretas, mientras que a otros, el proceso de
percepcién intuitiva, inspirativa o imaginativa. En mi caso, me di
cuenta que podia percibir algo etérico”, explica Burdich.

—:Cémo estamos interpretando los seres humanos esas seales
e invitaciones a percibir los mundos superiores?

“Depende de la cultura. Aunque hoy hay una tendencia a la
confluencia o sincretismo de culturas y formas de interpretar las
realidades superiores. No creo que el mundo espiritual esté direc-
cionandose hacia una dicotomia entre razén e intuicién, sino mas
bien a una profundizacién del entendimiento del Yo, de recono-
cerlo como un centro interno que contiene la potencia espiritual.
Y, por la Ley de la Concordancia, la luz del interior profundo es
equivalente a la luz de los Mundos Superiores”. »»

En el marco de su seminario desarrollado desde el parque nacional La Campana de Olmué, el profesor de ciencias aleman
Frank Burdich, investigador y practicante de la huella seialada por el ilustrado austriaco Rudolf Steiner dio a conocer
ejercicios, métodos de resonancia, concentracion e intencionalidad para la percepcion de las realidades suprasensibles,
tanto grupal como individual; y referentes para la bisqueda de un nuevo sentido.
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EN BUSQUEDA DE UN NUEVO SENTIDO_

—Usted apunta a tres formas de percepcion que abren el acceso yla
comprensién al mundo suprasensible: la intuicién, lo inspirativo y lo
imaginativo, ;cudl es la diferencia entre estas cualidades?

“El hombre es receptivo y creativo. Con respecto a las impresiones
sensoriales, es receptivo; y con respecto al pensamiento, es creativo. Nada
da lugar a pensamientos si no hay primero percepciones. Los tres canales
de percepcion abren distintos niveles de entendimiento: el intuitivo es
conocimiento que llega por su propia luz o claridad interna; el inspi-
rativo, es sabiduria conocida externamente que ilumina el interior, y el
imaginativo, es sabiduria que se revela, o le es revelada. Los tres domi-
nios canalizan el conocimiento superior al alma; que, a su vez, conecta el
mundo espiritual y el fisico”.

“No hay intuicién equivocada. Puede estar mal interpretada por el filtro
racional, o la incredulidad, pero no es equivocacién. Tampoco hay inspi-
racién que sea insignificante y no hay apertura espiritual verdadera que
no lleve a un estado superior. Se conoce una buena intuicién porque es
un saber que viene desde el interior, aunque las personas con poca cone-
xi6n a su mundo interno no escucharin o desacreditaran la informacién
recibida”, aclara Burdich.

“Si bien para algunas iglesias la revelacién llega desde arriba, la percep-
cién suprasensible hace lo contrario. Mediante un esfuerzo consciente
afina la relacién entre el mundo individual y el mundo superior. El pri-
mero espera que baje la verdad; mientras que el segundo se esmera por
llegar a €] mediante el trabajo personal”, sefiala a modo de ejemplo.

La triada de los dominios, detalla, “se distingue visiblemente en la vida:
la intuicién, es algo que se encuentra y se acoge como un hecho dado. La
inspiracién convierte el mundo en algo propio, en algo que le concierne;
y la tercera, la imaginativa, contempla el alcance espiritual como una
meta hacia la que ha de aspirar”.
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_Frank Burdich:

“Los chacras empiezan
a convertirse en
organos ‘legibles’ si se
ha desarrollado una
respectiva disposicion
en la conciencia”.

Ejercitar la suprasensibilizacién no es tan sencillo, advierte
Burdich: “Empecé casi con nada, pues no naci de ninguna
manera con estas facultades. Durante doce afios practiqué
las disciplinas. Al principio apenas percibia lo etérico,
pero eso me confirmé que tenia que haber algo mds que
el mundo fisico. Luego asisti a un curso con el geomante
Marco Pogacnik (premiado escultor esloveno, artista
Unesco por la Paz), quien me revel6 verdades de la Natu-
raleza sagrada y los espiritus elementales. Me hablé de la
multi dimensionalidad del paisaje y el ambiente urbano,
me ensefié la comunicacién con diferentes facetas de la
Naturaleza, y cémo los actuales cambios en la Tierra se
relacionan con la transformacién humana”.

“Desde la quimica y la biologia conoci la importancia de
aplicar un método. Empecé a investigar sobre los efectos
de la visién suprasensible. ;Qué es lo que hago realmente
para que se produzca esta percepcién? ¢Qué he de variar
metodoldgicamente para ver en diversos niveles? Aquel
que se toma en serio su ejercitacién, podrd vivenciar cémo
los chacras, 6rganos de percepcién espiritual, se le van
transformando. En este espacio de conciencia puede darse
la facultad de percepcion. Pero llega por afiadidura a su
trabajo interno”. !

“Muchos alumnos me preguntan si creo en
angeles, y les respondo que no creo: jlos he
visto! Todo el que haga el esfuerzo necesario
dejara de verlos como estatuas de rincon

y sentira su presencia real en la vida. La
percepcion interior esta mucho mas cerca de
lo que se cree posible”.



Nosotros en el Cosmos

Podemos estar solos en el Universo, o no estarlo. En ambos
casos, de existir los otros, sus ojos seran diferentes.

Esta pequeiia esfera terrestre es de un azul -seiial de vida,
como un latido de color en la penumbra- que es tnico en
distancias tan imposibles que se miden en aios luz.

Ante la Tierra y para ella, no hay otros. La vida, su vida, en
tanto desaparecen formas que se extinguen sin retorno,
depende de nosotros. Ante ella y para ella, en este lado del
Universo estamos solos.

Por_ Miguel Laborde
Ilustracién_ Rosario Briones

i
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atagonia, Siberia, Amazonia, California, Himalaya, son
partes de un mundo que nosotros hemos creado. Es
nuestra palabra, son nuestras lenguas las que han carga-
do esos lugares con una densidad narrativa que ahora nos habla.
Son espacios que sélo habita esta humanidad. En definitiva, son
paisajes mentales.
Sélo nosotros conocemos este barrio con sus aromas Unicos, sus
incontables hitos naturales, sus asperezas y suavidad al tacto, y
también el sonido de sus vientos agitando las ramas de drboles
que son nuestros, los que incluso habitan nuestros suefios. La
Tierra nos posee, y nosotros a ella.
Estamos solos en este barrio césmico, pero no del todo. Porque
estamos con ella, en su compaiiia, en tanto subsistan estas vidas
diversas con su delirante infinitud de flores y faunas.
No nos engafiemos. Si hay otros, este planeta no serd para ellos
lo que es para nosotros. Para lo que cuenta, nos guste o no,
estamos solos.
Si nosotros, por ejemplo, descuidamos la Amazonia por efimeros
intereses de corto alcance, qué queda para los demis.
:Los demas? Hemos dispuesto, en las dos primeras décadas de
este siglo, de mas capacidad de observacién que en toda la histo-
ria anterior de esta nuestra humanidad. El drea observada aleja

FUNDACION EL OBSERVATORIO_

la posibilidad de cualquier compaiiia cercana y supone viajes de
larguisima duracion a altas velocidades. Nadie esta cerca.
Nosotros, en este lado del Universo, sélo nos tenemos a nosotros.
Y a esta Tierra donde la vida, uniendo polvos de estrellas, adqui-
ri6 estas formas originales. ;Son hijas de un orden insondable, o
de azares improbables?

En el amanecer de la humanidad, cuando éramos unos pocos y

dispersos, en el despertar de la palabra —al abandonar las cavernas
por los espacios abiertos—, un chamdn siberiano alzé la mirada en
un intento por sondear lo desconocido. Una pequefia figura en la
estepa interminable, una pequefia figura apenas divisable. Nada.
Estamos solos ante un misterio.

En busca de otro

No nos resignamos a creer que no hay extraterrestres en este
inmenso universo. Parece un acto arrogante pensar que, entre
tantos millones de soles girando en el espacio, con incontables
cuerpos celestes orbitando en torno a ellos, fuera el nuestro el
unico sistema con planeta habitado. Hay una gran cantidad de es-
trellas, similares al Sol, con planetas que, del tamafio de la Tierra,
las orbitan hace millones de afios a distancias que podrian ser
adecuadas. Debiera haber alguien...»»
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FUNDACION EL OBSERVATORIO_

La carrera espacial para ir al encuentro de los otros nos parece de
lo mas natural, como si la inica duda que aun persiste es si los
otros serdn hostiles o amistosos.

Eso si, cabe una pregunta para la ciencia dura, la que plante6 un
premio Nobel de Fisica, Enrico Fermi: Si existen miles de millo-
nes de posibilidades de que haya civilizaciones inteligentes, spor
qué ninguna se ha contactado todavia con nosotros?

sDénde estin todos?

Asomos interestelares

Son muchos los que, hace varios siglos ya, afirman que si hemos
tenido a extraterrestres en nuestro planeta. Un libro, «El men-
saje de las piedras grabadas de Ica», del doctor Javier Cabrera
Darquea, me llevé al sur del Pert. Alld podian estar las huellas de
otros mundos. Custodiadas en el Museo de las piedras de Ica, no
lejos de las pampas de Nazca donde estdn las famosas figuras gi-
gantescas trazadas en el desierto, cuyas formas sélo se descubren
mirdndolas desde lo alto. Desde el espacio.

Llegué un dia que se adivinaba caluroso, en las primeras horas de
la mafiana, con una temperatura todavia aceptable, aunque habia
unos extranjeros que igual transpiraban. El doctor Cabrera Dar-
quea, director del museo, al recibir mi tarjeta me hizo pasar de
inmediato. Segin me explicd, s6lo lo visitaban de paises lejanos.
Para él era un recreo hablar en castellano.

Eran sus petroglifos una verdadera biblioteca litica, de piedras que
él, supuestamente, habia recuperado de tumbas incdsicas. Muchas
eran comparadas, circulaban de mucho antes, pero él era el primero
en analizarlas sistemdticamente. Metédico, las habia agrupado
segun sus temas. Mds de 15 mil.

Los inca las habrian venerado por provenir de una cultura supe-
rior y mds antigua, y se enterraban con ellas como una suerte de
pasaporte para tener éxito en su ultimo viaje, el mds lejano.

Se ofan afuera las discretas voces de unos japoneses, de un canal de
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television, y las dsperas de unos alemanes reporteros de una revista.
Recuerdo dos aspectos curiosos de esas piedras. El primero, de
unas que representaban dinosaurios con una familiaridad y un co-
nocimiento que sugerian convivencia, cercania. El segundo, de las
que representaban trasplantes de érganos. Recién en la segunda
mitad del siglo XX se habia logrado superar el rechazo y ahi, mu-
cho antes, figuraba la solucién: puesto que una mujer embarazada
de tres meses genera una hormona antirrechazo para no expulsar
al feto como si fuera un cuerpo extrafio, bastaba (como se veia en
esas piedras) que el receptor recibiera una transfusion de sangre
de esas caracteristicas.

También aparecian trasplantes de cerebros de ancianos a ado-
lescentes. Un sistema educativo de alta efectividad, tal vez, pero
totalmente inhumano. Daban escalofrios esas imégenes.

Al observar a esos jévenes mutilados, a los que se les extraia el ce-
rebro, sus creadores dejaron de parecerme otra humanidad. De ser
cierto lo planteado por el doctor Cabrera Darquea, y ellos habian
existido, ocupando las pampas de Nazca para su naves, mis que
pensar en quiénes eran, me surgié otra duda: ;Qué eran?

Juan José Benitez, autor de varios best sellers, les dedicé uno en el
que habla de esta “otra humanidad”. Fuera cierto, o un fraude —lo
que se sigue debatiendo—, por primera vez pensé que, aunque no
fuéramos los tnicos seres inteligentes, aunque no estuviéramos
solos en el Universo y hubiera otros habitantes, estos podrian resul-
tarnos mds lejanos que un delfin o un caballo.

De ser asi, seguiremos solos. Aunque sean docenas las especies
que nos acompaiien desde otros barrios del Universo.



Polaris

N

Parientes muy lejanos

Un estudio reciente, liderado por Anders Sandberg de la Universidad de Oxford (pertene-
ciente al Instituto del Futuro de la Humanidad) calculd las posibilidades de que existiera
vida inteligente en otros planetas. Matemdticamente, las posibilidades son muy escasas; las
posibilidades de que estemos solos serian del orden del 99,6%.

La vida es algo tan prodigioso, requiere tantas condiciones para que surja, que comienza

a paracer improbable que tantas coincidencias se repitan. Hasta las simples bacterias son
formas especiales y dignas de admiracién.

A un original pensador chileno, el arquitecto Jaime Garretén, le debo haber conocido, por
primera vez, lo excepcional de la vida terrestre. En su libro «Espacio, devenir y rescate del
tiempo en el contexto evaluado de 500 afios de ciencia fisica» (Cesoc, 2002) describe, con
numeros, cémo coincidieron una gran cantidad de variables, cada una con décimas muy
precisas, para que se dieran las més elementales formas de vida. Y se produjeron en un “barrio”
también éptimo, dentro de tanta inmensidad césmica; casualidades al borde del vértigo. La
vida natural, y para qué decir la inteligente, son un prodigio de excepcionalidad.
Curiosamente, y esto lo rescaté otro arquitecto, el colombiano Rogelio Salmona, entre los
pueblos originarios de América habia una clara conciencia del privilegio excepcional de vivir
y habitar en el planeta Tierra. Y también de que ello era asi incluso en una escala mayor; por
ello decian ser “habitantes del cosmos”.

Esa sabiduria los llevé a un habitar tan delicado, en su trato a los suelos, a las aguas, a la
flora, a la fauna, a todo cuanto existe; en contemplativa admiracién de la béveda celeste y del
rio cercano, del drbol y del insecto mds pequefio, lo grandioso y lo minusculo.

Existe una realidad interplanetaria que nos hace ser responsables del destino de este planeta,
con sus millones de formas de vida. E1l mundo, tal como lo conocemos y amamos, depende
de nuestro proceder. Es lo que entendian los pueblos originarios y es lo que reflejan sus
mitos, los que se refieren a planetas que se destruyen por el fuego, por el agua, y también por
error humano. Aunque a veces por unas vidas minimas bajo una roca (unas larvas insignifi-
cantes, por ejemplo) la vida ha regresado una y otra vez.

Regresa, vuelve, retorna, a esta Tierra fiel. €

= "A veces pienso que la prueba mds fehaciente de que existe vida inteligente en el universo es que nadie ha intentado contactar con nosotros",

William Boyd Watterson Il (1958),escritor estadounidense de comics.

orth Star

- Xz T

*Miguel Laborde es Director del
Centro de Estudios Geopoéticos
de Chile, director de la Revista
Universitaria de la UC, profesor de
Urbanismo (Ciudades y Territorios
de Chile) en Arquitectura de la
UDP, miembro del directorio de

la Fundacion Imagen de Chile,
miembro honorario del Colegio

de Arquitectos y de la Sociedad
Chilena de Historia y Geografia, y
autor de varios libros.
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VER, SENTIRY OLER LA LUZ
Con un recorrido en linea por los retratos intimos que el artista sue-
co ha pintado en los Ultimos 12 afios, la Galeria Thaddaeus Ropac,
de Londres, presenta «Not Vital: Paintings». La muestra reine sus
obras mas recientes bajo una nueva e
intima luz, subrayando la profundidad y
amplitud de su practica multifacética. La
cita agrupa una seleccién de obras nunca
antes expuestas en el Reino Unido. Sus
retratos entregan una vision personal y
rupturista respecto al resto de sus obras,
a la vez que ofrecen una perspectiva de
los elementos de su proceso de trabajo,
los cuales suelen permanecer ocultos
detrds de escena. “Pintar es la mejor ma-
THADDAEUS ROPAC nera para mi de ver, sentir y oler la luz”,
Lailies explica Vital. De esta forma, las obras
Hasta el 26 de mayo ofrecen una adicion Unica a su practica
ropac.net escultdrica, en el centro de la cual se en-
cuentra una sensibilidad distinta e innata
alaluz, el espacio y la forma. Representada predominantemente en
blanco, gris y negro, la serie de pinturas al 6leo incluye tanto figuras
prominentes de la historia como personas cercanas a este creador.
Visite: https:/ropac.net/online-exhibitions/27-not-vital-paintings

REALIDAD AUMENTADA

Durante veinticinco afios, el artista de Brooklyn Brian Donnelly/
KAWS (1974) ha tendido puentes entre los mundos del arte, la cul-
tura popular y el mercado. Su propuesta es una critica permanente
a las reglas de produccion y consumo
cultural que predominan en el siglo XXI.
Titulada «jQué Fiesta!», su practica
presenta mas de 100 obras de gran
tamafio, entre ellos, dibujos y cuadernos
de graffiti raramente exhibidos a publico,
junto con sus pinturas y esculturas,
objetos de coleccién mas pequefios,
muebles e instalaciones monumentales
de su popular serie de juguetes, COMPA-
NION. La cita en el Brooklyn Museum,
de Nueva York, incluye sus piezas mas
nuevas creadas exclusivamente para
esta ocasion junto con anuncios calleje-
ros intervenidos a inicios de su carrera.
El autor reconoce que las obras de arte
pueden ocupar multiples dominios, entre
ellos, lo estético y lo trascendente, lo mercantilizado y lo invaluable.
Esta es una invitacion a involucrarse con su trabajo tanto en terreno
como a través de las redes sociales, para explorar su relacion y
conexion con los objetos. En equipo con la plataforma de arte digital
Acute Art, dirigida por el curador sueco Daniel Birnbaum, KAWS
estrena sus obras de realidad aumentada, lo que permite a los
visitantes interactuar virtualmente con sus esculturas con ayuda del
celular para asi crear su propia experiencia. Un catdlogo coeditado
con la agencia Phaidon Press acompafa la exposicion.

BROOKLYN MUSEUM
Nueva York

Hasta el 5 de septiembre
www.brooklynmuseum.org
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RETRATOS iINTIMOS

Nacida en la polémica ciudad de Wuhan por ser el primer lugar
del mundo donde se detect6 el virus del Covid-19, la pintura estd
en el centro de la prdctica de Xinyi
Cheng (1989). Junto a sus obras que
suelen centrarse en desnudos mascu-
linos, sus retratos individuales siempre
representan a sus modelos en dialogo.
Rompiendo con el molde tradicional

de reproducir el cuerpo femenino, el
espacio circundante permanece en su
mayoria indefinido y, a menudo, consta
de fondos monocromaticos estructura-
dos internamente. A través de gestos y
momentos intimos, los cuerpos de sus
figuras parecen emerger de la superfi-
cie de sus pinturas. «The Horse with Eye Blinders» es su primera
exposicion individual en un recinto de impacto internacional, la
misma que redne 30 pinturas y 6 fotografias, incluyendo una serie
de pinturas nuevas especialmente creadas para ser mostradas en
el Hamburger Banhof, Museum Fiir Gegenwart, de Berlin. Merece-
dora del Baloise Art Prize (otorgado anualmente a dos artistas en la
seccion "Art Statements" de la feria internacional Art Basel).

HAMBURGER BANHOF,
MUSEUM FUR GEGENWART
Berlin

Hasta el 6 de junio
www.smb.museum

ENIGMATICAS Y COMPLEJAS

Gérard Garouste (1946) presenta «Correspondances», en |a Gale-
ria Templon, de Paris. Inspirada en el universo del escritor aleman
Franz Kafka (1883-1924), bajo la direccién del famoso rabino y
filésofo francés Marc-Alain Quaknin (1957). En un guifio de rea-
lismo mdgico, el pintor francés mezcla

audazmente diferentes épocas, simbolos

y personajes en escenarios ambiguos,

sugiriendo un recorrido de narrativas

y conexiones secretas alrededor del

universo de Kafka.

La retrospectiva es un torbellino de es-

tudio de la historia del arte condensado

en personajes pintorescos con cuellos

largos y estirados, manos sublimes, en-

vueltos en atuendos aJ.u'stados 0 sqeltos, GALERIA TEMPLON

todo parte de composiciones embriaga-  pas

doras e inquietantes. “Todo lo bueno de
mis dibujos es espontanec’, dice el crea-
dor. Un exceso de personajes e historias
surgen de sus dibujos y cuadernos. Obsesionado por los origenes
de la cultura, los mitos y el legado dejado por los viejos maestros,
sus autorretratos denotan emocion y energia. Pero, sobre todo, hay
una libertad ecléctica. Segun €l, la libertad implica la conciencia de
la plenitud en la que se nace. En sus palabras: “Consiste en saber
que uno esta encerrado en una jaula. Es precisamente esto lo que
permite liberarse de ella y hablar de libertad. Para existir, tuve que
construirme una prision con un marco, un lienzo, pinceles, pigmen-
tos ... Un artista nunca crea mejor que a través de las limitaciones
que él mismo se ha impuesto’.

Hasta el 19 de junio
www.templon.com



EN DIALOGO

Muestra conjunta entre dos mujeres latinoamericanas que trabajan
los Iimites de la pintura, la argentina Alejandra Seeber (1968) y la
brasilera Leda Catunda (1961). «Fuera de serie» forma parte del
proyecto «Paralelo 1]|3» y se enmarca en un nuevo programa de
exhibiciones que unifica las salas 1y 3 del MALBA, de Buenos Aires,
haciéndolas dialogar simultaneamente a modo de promover una ver-
dadera conexién que incluye contextos, generaciones y repertorios
discursivos, ofreciendo perspectivas compartidas y zonas diferen-
ciadoras. Los organizadores apuntan a iluminar las particularidades
de las obras seleccionadas, sugiriendo temas y preocupaciones
comunes, intercambios entre sus tra-
yectorias y estéticas, asi como refor-
mulaciones tecnoldgicas, econémicas y
sociopoliticas mds amplias. A través de
procedimientos y saberes sobre la pin-
tura (y también sobre la cultura urbana,
el arte moderno, el disefio y la naturale-
za), Catunda y Seeber producen obras
que absorben todo lo que sucede a su
alrededor. Ambas despliegan imagenes
de una belleza extrafia que se presentan
entre capas de telas, pinceladas y espacios alterados. Atendiendo a
este hilo conductor que conecta escenas culturales y tiempos dife-
rentes, el recorrido cuenta con obras histdricas y recientes, estudios,
bocetos y documentos de interés que han sido catalogados por el
curador Francisco Lemus. Por ello, este programa propone ejercicios
de descontextualizacion y movilizacion para des-jerarquizar las
categorias que genera el propio museo.

FUNDACION MALBA
Buenos Aires

Hasta el 9 de agosto
www.malba.org.ar

REINOS IMAGINARIOS

Combinando elementos de la filosofia china con la astronomia
moderna, Tai Xiangzhou (1968) crea paisajes al estilo realista de la
Dinastia Song (gobernante en China entre los afios 960-1279) y ex-
tensiones semi abstractas de rocas y nubes que flotan en mundos
extraterrestres. Su enfoque se basa
en su formacion como caligrafo, sus
estudios de pintura y filosofia china y
el tiempo que pasd trabajando como
conservador de pinturas en el Museo
del Palacio de Beijing, donde se fami-
liarizé con las técnicas y materiales
tradicionales. Siempre exigente, Tai
utiliza sedas antiguas, tintas especia-
les y papel fabricado segun los méto-
dos antiguos. Sus formatos tienden

a ser tradicionales pero también esta
interesado en la relacion entre el arte
y la ciencia moderna. Esta exposicion en el Chicago Art Institute,
rene 14 de sus monumentales paisajes monocromaticos, inclui-
dos pergaminos horizontales y verticales, pantallas y hojas de albu-
mes extraidas de la propia coleccion del artista, ademads de otras
series que juntas disuelven e incluso trascienden las distinciones
entre lo tradicional y lo innovador. Las extraordinarias pinturas de
Tai no sélo son visuales sino también visionarias ya que conducen
al espectador hacia reinos imaginarios inspirando gran asombro.

CHICAGO ART INSTITUTE
Chicago

Hasta el 20 de septiembre
www.artic.edu

Programacion sujeta a cambios por contencion COVID-19

EL CICLO DE LA VIDA
Leonardo Drew (1961) es conocido por sus obras escultéricas
abstractas y contemplativas que juegan con la tensién entre el
orden y el caos. Simultdneamente monumental e intimo, profuso
y sensual, su trabajo utiliza materiales que marcaron la época
industrial en Estados Unidos. Sus escul-
turas e instalaciones incluyen materiales
como madera, chatarra y algodon para
expresar una variedad de temas emotivos:
desde el tiempo y el ciclo de la vida, hasta
la descomposicion y los efectos de la
Sl Ll erosion. Rlpa en refergnmas histdricas y /
Paris antropolégicas, sus piezas evocan ademads
la relacion entre el hombre, la naturale-
za y la cultura afroamericana. El artista
estadounidense se niega a dar un titulo
a sus obras como una manera de que los visitantes hagan una
interpretacion libre de las mismas. Para su primera exposicion en
Paris, el autor ha realizado una gran instalacién mural de mas de 6
metros en madera pintada y montaje sobre papel que sera exhibida
en |la Galeria Lelong hasta el 13 de julio. De manera paralela, se
anuncia para mayo una muestra en el Museo Wadsworth Atheneum
de Connecticut, y otra en la central eléctrica de Toronto programada
para el verano de 2022. Sus trabajos forman parte de numerosas
colecciones publicas, entre ellas, el Museo Metropolitano de Arte
y el Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York, el Museo de
Arte Contemporadneo de Los Angeles, EE.UU; el Museo y Jardin de
Esculturas Hirshhorn, Washington D.C., y |a Tate Gallery de Londres.

Hasta el 13 de julio
www.galerie-lelong.com

PINTA LO QUE SABE

El joven talento Jonni Cheatwood (1986) es un artista visual brasile-
fo-estadounidense que trabaja en disciplinas diferentes, incluida la
pintura, la fotografia, el disefio grafico y el arte textil. En una explo-
racion entre nostalgia y tension, sus tematicas suelen girar en torno
a la agitacion politica, social, econdémica e

incluso el cambio climético. Su rol es reac-

cionar, reflexionar y registrar su experiencia

y materializar este proceso, el cual deja

plasmado con el uso de una amplia gama

de colores, los mismos que destacan en la

londinense Beers Gallery. Tanto la pande-

mia como el movimiento Black Lives Matter

(también conocido por las siglas BLM; en BEERS LONDON
espafiol “Las vidas negras importan” o0 “Las  Londres

vidas de los negros cuentan”) han contribui- ~ Hasta el 3 dejulio

do a formar la base de su nueva obra. “Mi ~ beerslondon.com
motivacion es explorar las expresiones en

la lucha social, la naturaleza de la realidad”, dice Cheatwood desde
su casa en Los Angeles, EEUU. Autorreflexivo, irénico y humoristico, a
la vez destaca su punto de vista conmovedor, identificable y comple-
tamente humano caracteristicos de su lucha personal como hombre
negro y latino radicado en América del Norte. "[Queria hablar sobre]
ser un BIPOC, estar en un matrimonio interracial, mis propias ansie-
dades y luchas”, comenta el artista para luego precisar que no todas
las obras aqui expuestas son reaccionarias o revolucionarias.
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_CORPARTES

Conciertos digitales

www.corpartesdigital.cl

La Fundacion CorpArtes anuncia su segunda temporada de grandes conciertos en linea a car-
go de |la Orquesta Sinfénica de Londres, dirigida por Sir Simon Rattle, junto al Coro Sinfonico
de Londres. La programacion de esta transmision digital incluye una nueva serie de 12 concier-
tos grabados en alta calidad, entre ellos, «La historia del soldado, de Igor Stravinski (compues-
ta en 1917 a partir de un texto de su amigo Charles Ferdinand Ramuz para tres actores y siete
instrumentos), con la narracion del actor inglés Malcolm Sinclair; «La condenacién de Fausto,
de Hector Berlioz, para orquesta, voces solistas y coro (estrenada por primera vez en Paris el 6
de diciembre de 1846); «La consagracion de la primavera, ballet y obra de concierto orquestal
de Igor Stravinski (escrito en Paris para la temporada 1913 de la compafiia Ballets Rusos de
Serguéi Didguilev), junto a la destacada soprano canadiense Barbara Hannigan. Se anuncian
también las obras del compositor inglés Mark-Anthony Turnage (1960) y los estrenos mundia-
les «Tugus» y «Antiesfera» de las jovenes britanicas Bushra EI-Turk y Emily Howard. Esta Ultima
compositora, nacida en 1979, comparte programa con Colin Matthews (1946), y su Concierto
para violin sera interpretado por Leila Josefowicz, en un repertorio dedicado a la creacion
britanica que se completa con la Sinfonfa N°1 de William Walton (1902-1983). Cada concierto
es introducido por uno de los musicos integrantes de la orquesta y la venta de entradas esta
disponible en www.corpartesdigital.cl con un valor de $50.000 por los 12 conciertos. A través
de este ticket los usuarios podran ver todas las presentaciones del ciclo «Always Playing» las
veces que quieran y en el orden que prefieran, desde la fecha de su compra hasta el 31 de

diciembre de 2021. Visite: cl/Iso/always-playing/

_TEATRO DEL LAGO

Concierto digital

29 de mayo, 19:00 horas.
https://www.teatrodellago.cl/raiz-folclo-
rica-en-la-musica-clasica/

Transmision del primer concierto via
streaming a cargo del Ensamble Teatro
del Lago, con un repertorio que invita a
viajar por las raices musicales del llamado
Nacionalismo Musical, surgido después
de la Il Guerra Mundial. Se interpretara
piezas de Emil Robert-Hansen, Bohuslav
Martind, Antonin Dvorak y una obra encar-
gada especialmente al compositor chileno
Patricio Wang.

Dia del Patrimonio
https:/www.teatrodellago.cl/recorrido-
virtual/

30 de mayo, 12:00 horas.

Con este recorrido virtual, el Teatro del
Lago se une a la gran fiesta ciudadana

del Dia del Patrimonio Cultural que se
celebra a lo largo de todo el pais, abriendo
sus puertas a la comunidad e invitando

al publico a disfrutar de diversas visitas
guiadas que les ensefiardn algo mas sobre
su historia, arquitectura, filosofia e inspi-
racion. En esta ocasion, el publico podra
conocer los distintos espacios del Teatro
y disfrutar de este fascinante mundo de la
mdsica y las artes.
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_TEATRO NESCAFE DE LAS ARTES
Obra musical

teatro-nescafe-delasartes.cl/quedate-
conmigo/

13, 20, 27 de mayo y 3 de junio, 21:00
horas. Cada entrada (= 1 dispositivo de
reproduccion) sera valida para el dia y
horario seleccionado.

Transmitida via streaming, con la direccion
escénica de Elvira Lopez Alfonso y prota-
gonizada por Josefina Fiebelkorn, Jorge
Arecheta y Magdalena Miller, «Quédate
conmigo» fusiona el arte teatral con el
formato cinematografico. Desarrollado bajo
un tono nostalgico e intimista, retrata a una
pareja que experimenta la dependencia
emocional, el amor propio y el camino que
cada persona debe asumir para realizar
sus suefios. Obra musical con grandes
clasicos del cancionero romantico, entre
ellos, «Total eclipse of the heart», de Bonnie
Tyler, y «Wild is the wind», de Nina Simo-
ne. Direccion musical: Martin Benavides,
Gabriel Rammsy. Idea original de Francisco
Olavarria, y Dramaturgia de Natalia Grez.

_TEATRO MUNICIPAL

Municipal Delivery

landing.municipal.cl/

Concierto N°2, «Un nuevo espiritu»:

21 de mayo y 4 de junio, 20:00 horas.
Experiencia audiovisual «<Promenade»:

4 de junio al 18 de junio, 20:00 horas.
Encuentro digital protagonizado por la Or-
questa Filarmonica y el Ballet de Santiago,
junto a un quinteto de cantantes del Coro
del Municipal, quienes seran los encarga-
dos de guiar esta propuesta e interpretar
una seleccion de obras representativas
que abarcan desde el movimiento Rena-
centista hasta el Modernismo musical.
Los dias 21 de mayo y 4 de junio se
transmitira el Concierto N°2: «<Un nuevo
espiritu», a cargo de la Orquesta Filarmoni-
ca de Santiago bajo la batuta de Pedro-
Pablo Prudencio, con la interpretacion de
«Metamorfosis», de Richard Strauss; y de
la Sinfonfa N°3 Op.55, «Eroica», de Ludwig
van Beethoven. Por su parte, el recorrido
virtual «<Promenade», entre el 4 de junio y el
18 de junio, invitara a descubrir los lugares
no habituales o desconocidos del Teatro
Municipal de Santiago. Entrada liberada.

_TEATRO A MIL

Nueva app

www.teatroamil.tv

Entradas: entre $4.000 mensual y
$38.000 anual.

Para seguir conectados, experimentar y
disfrutar de las artes escénicas desde cual-
quier lugar, la plataforma Teatroamil.tv
pone a disposicion una suscripcion que
permitira acceder a grandes espectaculos
nacionales e internacionales de manera
exclusiva. La oferta de contenidos, en for-
mato VOD (video on demand) y en vivo, se
ira renovando semanalmente a través de
una suscripcion cuyo monto oscilara entre
los $4.000 mensual y los $38.000 anual.
De este modo, el publico tendra acceso a
un ciclo de espectaculos digitales junto
con diferentes contenidos gratuitos en
formato audiovisual de alta calidad, entre
ellos, series, documentales, master-clases
y obras patrimoniales.

La experiencia se volverd ain mds amiga-
ble gracias al desarrollo de una nueva App
descargable desde cualquier dispositivo
movil. Visite el tutorial de navegacion en:
https://www.teatroamil.tv/videos/tutorial-
navegacion
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