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En julio de 2022, Cornelia Vargas mostrará en la Galería Patricia Ready 
su obra plena de valor poético, de luz, movimiento y vibración.
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04_ Adiós a Roser Bru.
El artista, crítico y docente César Gabler entrega una semblanza de una de las artistas visuales 
más importantes del siglo XX en Latinoamérica, fallecida el 26 de mayo, a los 98 años.
“Con una formación libre que incluyó lecciones de Pablo Burchard y Nemesio Antúnez, 
Bru se consagró a la representación de un mundo habitado por mujeres abstraídas, 
monumentales y silentes, mujeres enfrascadas a veces en tareas cotidianas que 
parecían ritos religiosos, como si en las tareas cotidianas se escondiera un destino 
enorme. Vacío, trazo, espacio, silencio, serán elementos esenciales del lenguaje 
figurativo de Bru. También el color y la materia. Aquellas figuras –acentuemos 
humanas– tenían tras de sí el clasicismo de la modernidad y la dignidad de la pobreza. 
Anticipaban, con décadas de antelación, los debates en torno a la mujer. Un énfasis 
presente en las más tempranas versiones de sí misma que entregó la artista”,  
señala Gabler en parte de su homenaje.
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E l Winnipeg trajo a Chile a Roser Bru y a José 
Balmes el 3 de septiembre de 1939. 2200 pasajeros. 
Anónimos muchos, ilustres algunos, desterrados 

todos. Bru era una joven de 16 años, Balmes un niño de 12. 
Ignoro si se conocieron en la travesía. Quizás se encontra-
ron en algún pasillo, o intercambiaron alguna mirada abu-
rrida, mientras ese navío, atiborrado con el exilio republica-
no, cruzaba el Atlántico hacia un destino incierto. Tal vez, 
en aquella nave construida en Canadá, pudieron conversar 
de sus primeros coqueteos con la pintura (sus familias ya 
se conocían y ambos compartían la sección destinada a los 
niños). Puede ser, pero de seguro ninguno adivinó el destino 
que les deparaba el país desconocido hacia el que viajaban 
ni menos pensar que ambos terminarían convertidos en 
pintores chilenos. Destino curioso para cualquier niño. 
Sobre todo si es catalán.

Con una formación libre que incluyó lecciones de Pablo 
Burchard y Nemesio Antúnez, Bru se consagró a la repre-
sentación de un mundo habitado por mujeres  abstraídas, 
monumentales y silentes, mujeres enfrascadas a veces en 
tareas cotidianas que parecían ritos religiosos, como si en 
las tareas cotidianas se escondiera un destino enorme. «El 
Hilo», un buril de 1958 parece buen resumen de aquello, 
una mujer de expresión económica y severa dirige su mirada 
a la hija que de pie, parece esposada con el hilo que le ayuda 
a ovillar a su madre. El hilo es una línea, y son líneas las que 
configuran las formas robustas y monumentales de la mujer 
que aparece sentada en el aire, sobre un asiento virtual que 
se intuye en el inmaculado blanco del papel. Aquella obra 
es una escena y una metáfora. Como en la obra posterior de 
Bru, la línea es segura, estructural, expresiva. 
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Roser Bru entre líneas
Por_ César Gabler

Vacío, trazo, espacio, silencio, serán elementos esenciales del lenguaje 
figurativo de Bru. También el color y la materia. Aquellas figuras 
–acentuemos humanas– tenían tras de sí el clasicismo de la modernidad 
y la dignidad de la pobreza. Anticipaban, con décadas de antelación, los 
debates en torno a la mujer. Un énfasis presente en las más tempranas 
versiones de sí misma que entregó la artista. Poco a poco aquellas estam-
pas se hicieron corpóreas, convertidas en siluetas materiales, dispuestas 
a abandonar la ilusión para entrar a nuestro espacio. Las huellas, incisas 
sobre el soporte, eran dibujo y surco: definían las figuras y borraban los 
límites estrictos de la pintura de caballete. Eran tanto grabado como 
escultura, dibujo o pintura. Quizás sus figuras duermen sobre las cenizas 
de esas lecciones de impresionismo tardío aprendidas en los salones 
del Forestal. «Desperté de ser niño», de 1961, resume aquella vocación 
matérica en la que se conjuga la impronta de Tapies, aprendida luego del 
regreso de la artista a Barcelona, tras 18 años de ausencia.

Mujeres monumentales
Aquellas mujeres matéricas son primas hermanas de las pintadas por 
Gracia Barrios o de las esculpidas por Marta Colvin. Una constelación 
de feminismo esencial, pachamámico diría Justo Pastor Mellado, que 
alcanza su forma más elocuente en los trabajos en patchwork y gran 
escala ejecutados por la artista para el edificio UNCTAD. Monumen-
tales, silentes. Mujeres que parecen ellas mismas una geografía, con sus 
cuerpos divididos por líneas que son anatomía y cartografía; el cuerpo 
como estructura y territorio. Sin rostro, o con rasgos apenas sugeridos, 
aquellas estampas rehúyen la expresión doliente y el rasgo específico. 
Bru jamás grita ni vocifera. Tampoco describe, pese a tener los recursos 
para hacerlo. En cambio, sugiere, insinúa, declara. Y se permite más de 
un giro sensual gracias a su color y su gráfica precisa y evocativa. Sus 
celebradas sandías fueron eso, un placer que conjugaba la violencia del 
corte y la roja carnalidad del fruto dulce.

«El Hilo»
Buril. Prueba de artista
1958



Si por entonces materializaba la experiencia femenina, en cualquie-
ra de sus registros, también enfrentaba los traumas de la historia. 
«Fusilamiento 1963» del mismo año, era velado homenaje a Goya 
y a su vez advertencia o constatación de las vueltas del destino. Un 
adelanto trágico de lo que viviríamos una década más tarde. «El 
Deterioro de la Memoria», su exposición de 1976 en la Galería 
Aele de Madrid, resume lo que vendrá en los próximos años: las 
figuras de Goya y Velázquez, las recreaciones del álbum familiar 
(incluidas su composición y recursos), los trazos expresionistas y 
cinéticos (que recuerdan tanto a Francis Bacon, como a Eadweard 
Muybridge), la fotografía como referente y como problema. Y la 
memoria, siempre la memoria trágica de su historia y su panteón 
personal. En aquella muestra fue la infanta Margarita y los cortesa-
nos de Velázquez, más adelante se sumarán otros personajes: Frida 
Kahlo, Franz Kafka, Miguel Hernández, César Vallejo. 

De ahí en adelante Bru cultivó quizás una forma desviada del 
pop, no desde luego el rutilante y mecánico de Warhol y com-
pañía. Un Pop informalista, un anti pop si es que aquello fuera 
posible. A las figuras del espectáculo, Bru opuso su galería de 
intelectuales trágicos, apelando quizás al reconocimiento cul-
to o sofisticado, imponiendo la fama ganada por el talento y la 
sensibilidad, a la impuesta por el imperio del espectáculo. Puede 
ser.  Canonizando intelectuales con devoción de fan y escribiendo 
su propia biografía en el lienzo, Bru consolidó un lenguaje sólido, 
rotundo y evocativo. Hagiografía laica, panteón devocional tran-
sitado por intelectuales de destino funesto. Textos, fotografías, 
recortes, telas pegadas con clavos.

“La memoria es pasado persistente”, conocida frase de Roser Bru. 5_

Esa Bru, la que recorre los años dictatoriales de la 
mano del retrato y el vacío, supo plasmar la tristeza y 
el dolor de ese período, con un estoico virtuosismo. 
Sabíamos que no sólo se trataba de Kafka, Lorca o 
Kahlo. Aquellas figuras de alcance universal apelaban a 
los muertos de aquel presente doloroso y nos miraban 
con sus ojos trazados en óleo o en grafito para grabarse 
en nuestra mirada. Bru así se volvió esencial. 
Para siempre. 

«Nadie se conoce»
Acrílico sobre lino
60 x 136 cm
1999

«Futuro de Margarita»
Acrílico sobre lino
100 x 100 cm
1995

«Jóvenes Esposos»
Técnica Mixta 
(Materia sobre madera)
102 x 82 cm
1961

«Frida en la pre-
muerte». Díptico. 
Acrílico sobre lino
90 x 60 cm cada uno
2000-2002



A diferencia de su emblemática obra «Océano de 1 cm de 
profundidad» –que presentó justamente en el MAC 
en 2015, y en el Centro Cerrillos–, hoy a Daniel Cruz 

(1975) no le toca escribir sobre arena. Si aquella metafórica 
máquina que diseñó copiaba textos extraídos de Twitter sobre un 
cuadrado de arena, los que una barra luego borraba, hoy él tiene 
la misión de escribir una página muy importante para la historia 
del MAC y de la Universidad de Chile. Sabe que su gestión debe 
dejar huella y está preparado para ello.
“No soy un extranjero en el MAC, he trabajado estrechamente con 
él dentro de los roles que he desempeñado en la Universidad de 
Chile como académico, investigador y artista", explica Daniel Cruz, 
muy contento de poder dar a conocer su programa de acción. Hasta 
el momento de su nombramiento se desempeñaba como Director 
Académico de la Facultad de Artes. Y es Magíster en Artes de la 
Universidad de Chile (con estudios de especialización en Estados 
Unidos). Así, tiene una visión clara y profunda de la institución y 
explica que ésta se funda en dos elementos: “El primero tiene que 
ver con la tradición de la U. de Chile, con una mirada histórica a 
su legado y misión, pero también hay que considerar la experimen-
tación y la creación colaborativa con muchas otras instancias, en 
Chile y en el extranjero, con el sector público y el privado, que nos 
permiten ir mucho más allá”. 

La descentralización de la cultura es otra de sus prioridades, 
por ello le interesa fortalecer vínculos con el MAC de Valdivia, 
el MAM de Chiloé, o la Universidad de Concepción; también 
con actores emergentes y prácticas no institucionalizadas, como 
LiquenLab, en Magallanes, entre muchos otros. 
“El MAC debe estar relacionado con la academia y la experimen-
tación, con el arte contemporáneo y el pensamiento crítico, con 
la investigación, con otras disciplinas. La Universidad de Chile 
tiene una incidencia importante en el país a través de muchos 
organismos, como el Centro de Modelamiento Matemático, que 
actualmente cumple un papel fundamental para los análisis de 
Covid; o el Centro Sismológico. Hoy el arte dialoga con todo”. 
Por lo mismo, desde hace unos años Daniel Cruz lleva a cabo una 
cátedra colegiada en la Facultad de Ciencias Físicas y Matemá-
ticas de la Chile llamada Travesías Interdisciplinarias, donde se 
discuten esos bordes y vínculos.

“Hay que mirar atentamente lo que está en la academia, pero 
también lo que está sucediendo con otros artistas que vinculan 
arte, ciencia y tecnología. El Museo podría contar, por ejemplo, 
con varios laboratorios de exploración, muchos en colaboración 
con otras instituciones de índole diversa. La verdad es que está en 
nuestro ADN: somos materia de exploración y materia poética”.

Desafíos, magia, equipos
Dentro de los primeros desafíos en el cargo, Cruz enfrenta la 
reapertura de ambas sedes del Museo (Parque Forestal y Quinta 
Normal), proyectada para el segundo semestre de 2021. “Tene-
mos 30 exposiciones por montar y tres bienales: de arte textil, de 
artes mediales y de arquitectura, y estamos trabajando en el plan 
sanitario”, detalla.
También lidera un proyecto de difusión destinado a fortalecer la 
web y el programa virtual general del MAC, lo que contempla la 
digitalización de la colección y el archivo histórico, la implemen-
tación de iniciativas virtuales que fortalezcan el aprendizaje desde 
el arte contemporáneo, entre otros. 
“En agosto, daremos inicio a una cátedra abierta DAC (Diseño, 
Arte y Ciencia) quincenal, en conjunto con las universidades de 
Buenos Aires, la Federal de Goiás (Brasil), y la Tadeo Lozano 
(Colombia). Se abordarán temas multidisciplinarios, desde la bio-
creación a las interespecies, pasando por las máquinas poéticas”.

Otro proyecto muy interesante es el convenio de colaboración 
firmado entre la Universidad de Chile (en el cual participó activa-
mente) y el Nuevo Museo de Santiago, NUMU, de Fundación 
Engel, que se emplazará en la comuna de Vitacura. “Este conve-
nio es clave porque vincula el mundo público y el privado, lo que 
es muy necesario. Es fundamental conversar y juntar universos, 
esto es inherente a una sociedad moderna”, enfatiza.   
Consultado sobre la posibilidad de que el MAC salga del tradicio-
nal edificio del Parque Forestal para dejar todo el espacio al Museo 
de Bellas Artes, como algunas veces se ha planteado, afirma que ha 
conocido muchos de los proyectos alternativos propuestos para el 
MAC, pero ninguno ha prosperado. “De todas formas, si surgen 
nuevas iniciativas, se conversará al respecto, pero la decisión le 
compete a la Universidad misma, que siempre ha estado vinculada 
al pulso de la Nación desde su histórico emplazamiento”. 
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Daniel Cruz 
“Somos materia de exploración y materia poética”
El nuevo director del Museo de Arte Contemporáneo de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Chile es un reconocido artista visual, académico e investigador. Será el sucesor de Francisco 
Brugnoli, que dirigió el MAC por 23 años.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas



Proyectos y conciliaciones
Daniel Cruz ha recorrido un largo camino en la U. de Chile, realizan-
do diversos proyectos transversales que exploran las fronteras, fisuras y 
desbordes del arte contemporáneo y su relación con la generación de 
conocimiento. Actualmente imparte el Taller Central de Fotografía en el 
Departamento de Artes Visuales, y el Taller de Proyectos en el Magíster 
en Artes Mediales de la Escuela de Postgrado de la Facultad de Artes.
Este nombramiento fue una sorpresa para él, porque no era algo que 
buscara. De hecho, al cargo de director del MAC no se postula. Hace 
unos meses el rector lo llamó para solicitarle su disponibilidad para el 
puesto, lo que acaba de ser ratificado. Pero a lo largo de su carrera ha 
estado estrechamente vinculado al MAC como también a diversos espa-
cios gubernamentales.
No tiene la intención de dejar de lado su labor artística, porque “es 
lo que me nutre. No espero sacrificar mi creación”. Sin embargo, está 
consciente del desafío que implica conciliar todo, incluso el tiempo para 
su familia, que es cómplice y partícipe de sus proyectos. También tiene 
muy claro que el MAC es un espacio que no puede darse muchos lujos, 
pero en todos estos años ha aprendido a hacer magia con pocos conejos 
y sombreros, y otro de sus grandes puntos fuertes es la formación de 
buenos equipos. 
En cuanto a reemplazar a Francisco Brugnoli, él precisa que no lo ve 
como “un reemplazo”, porque viene a sumar, no a restar, y ésta ha sido 
siempre su actitud con el MAC, donde expuso, por primera vez, hace 
21 años. 

 “Yo quisiera un museo en la casa de cada chileno, en el teléfono de cada persona”, Francisco Brugnoli (1935), Premio del Jurado en el Concurso International Print 
Biennial 1980, Noruega. Artista visual, ejerció como director del Mac a partir del año 1998.

7_

Retrato Daniel Cruz. Fotografía por Simón Varea.

“Francisco Brugnoli ha hecho 
de este museo un espacio 
de mucho interés, sólo de 
ejemplo se pueden mencionar 
las exposiciones de Yoko Ono, 
Joseph Beuys, David LaChapelle, 
Sophie Calle, Michelangelo 
Pistoletto, Fluxus, o la Bienal de 
São Paulo; los dos museos que 
dejó funcionando y, finalmente, 
cuánto creció la colección. Tengo 
un respeto total por su gestión, 
desconocer su aporte sería una 
irresponsabilidad muy grande en 
el mundo cultural”. 



E stá nublado en Valparaíso esta mañana, “pero muy pronto 
saldrá el sol”, anuncia Cornelia Vargas, con la confianza 
y el optimismo plasmados en su dulce sonrisa. A sus 87 

años está tan activa como siempre, dedicada, esta vez, a su obra 
visual, parte de la cual conoceremos en la Galería Patricia Ready 
en julio de 2022. Montó su taller en el primer piso de su casa en 
el Paseo Atkinson, en el Cerro Concepción, por donde entrevé 
el mar, y durante la pandemia se ha concentrado en su actividad 
creadora, dando vida a unas treinta obras nuevas en la quietud de 
su hogar. “Valparaíso es mi casa”, afirma la artista, quien vive en 
esta morada remodelada por su marido, el arquitecto Eduardo 
Vargas, desde mediados de los sesenta. Tras más de dos décadas 
de exilio en su Alemania natal, regresó a su vida en el puerto, en 
1997, ya viuda (su marido falleció en 1996, en Hannover).
Confiesa que nunca tuvo la intención de mostrar su obra visual, 
“fui impulsada por otros”, precisa. Particularmente, por el curador 

Cornelia Vargas y el Arte Concreto
Se formó en la Escuela Superior de Diseño de Ulm, Alemania, institución heredera de la 
Bauhaus. Allá conoció a su marido chileno, de quien tomó el apellido, y juntos trabajaron en 
arquitectura, diseño y docencia. Hoy está plenamente consagrada a su faceta artística, la 
que podremos conocer en julio de 2022, en la Galería Patricia Ready.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas
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Enrique Rivera, director de la Bienal de Artes Mediales, quien 
recuerda que cuando conoció su obra le pidió que organizaran 
una exposición. “Fue difícil, porque al principio ella no quería. 
Por suerte aceptó y llevé su trabajo al Parque Cultural de Val-
paraíso, pero lo más importante era integrar la obra de Cornelia 
en la reflexión sobre el Arte Concreto en nuestro país, como un 
precedente oculto. Ella y Eduardo Vargas formaron a muchas 
personas desde las universidades que nutrieron en Chile”, agrega 
Rivera. Tras esa mencionada exposición en Valparaíso, «Experimen-
tos concretos» (2014), Rivera la invitó a la Bienal de Artes Mediales 
de 2015 y 2019, y fue incluida en la gran muestra «La revolución 
de las formas», del Centro Cultural La Moneda en 2017, donde el 
curador Ramón Castillo congregó una magnífica selección de 60 
años de Arte Abstracto en Chile. En todas estas instancias, la obra 
de Cornelia Vargas (nacida Cornelia Koch, en Lauenburgo, Alema-
nia, 1933) fue ampliamente apreciada y valorada. 

Serie Cuadrados Mágicos 
«Diagonal»
600 x 600 mm
Acrílico sobre tela
2019

Serie Cuadrados Mágicos 
«Pacto disperso»
600 x 600 mm
Acrílico sobre tela
2019



"El arte es la expresión de los más profundos pensamientos por el camino más sencillo", Albert Einstein (1879-1955), físico alemán de origen judío. 
Es el científico más importante, popular y conocido del siglo XX.

9_

–Usted nace a la vida artística como diseñadora, pero su queha-
cer ha ido evolucionando en el tiempo, ¿puede referirse a estos 
cambios o a cómo ha integrado otras disciplinas? 
“La verdad es que siempre trabajamos en forma integral, desde 
el principio, desarrollando diversas actividades en paralelo, desde 
la arquitectura al arte, pasando por el diseño. Era el sello de la 
Escuela de Ulm, y de Max Bill, el rector, que venía de la Bauhaus 
y era arquitecto, pintor, escultor y diseñador. También varios do-
centes, entre ellos Helene Nonné-Schmidt, mi profesora de color, 
que era la asistente de Paul Klee en la Bauhaus”. 

–¿Usted considera a Max Bill su maestro?
“Sin duda, él me marcó mucho; sin embargo, tengo muy claro que 
él pertenecía a una generación anterior. Luego, yo seguí mi propio 
camino. Lo que sí aprendí y conservé de él es la idea de la varia-
ción, de las distintas posibilidades que se pueden derivar de una 
solución matemática. Y lo que yo tengo, que no viene de él, sino 
de mí y otros, es que trabajo a partir de estructuras complejas. 
Desarrollé variaciones sobre la obra de Bill, pero al poco tiempo 
me pareció que no era suficiente, e inventé algo propio a partir 
del cuadrado mágico”.

–¿Cómo define a esta figura? 
“El cuadrado mágico existe en China desde hace más de tres mil 
años, y se trata de trabajar un espacio cuadriculado de 81 elemen-
tos en nueve partes, poniendo los números de uno a nueve, de 
modo que sumen horizontal, vertical y diagonalmente la misma 
cifra, formando un sistema. Aquí las posibilidades de variación 
y de entretención son muchas, y los restantes elementos en sí 
forman un segundo sistema”.
 
Poesía y matemáticas
Mostrar públicamente su obra ha sido un proceso, y de éste, 
Cornelia Vargas destaca que ha conocido la opinión de pares que 
le fueron relevantes, como la del artista Almir Mavignier (Río 
de Janeiro, 1925), en 2014. Asimismo, desde la exposición en el 
Centro Cultural Gabriela Mistral (2019), en conjunto con su hija 
Sofía Vargas-Koch, mantiene un proyecto en torno a los números 
primos, en diálogo con el matemático Alejandro Jofré. Cuando 
uno le pregunta si va a mostrar los resultados de estos experi-
mentos, explica que, por ahora, “esto sólo es interesante para 
nosotros”. Su hija agrega que su madre ya tiene dos compromisos 
expositivos para 2022, pero no habla “de las cosas que todavía no 
han ocurrido”. 

Serie Cuadrados Mágicos 
«Radiación y limitación»
600 x 600 mm
Acrílico sobre tela
2019

Serie Polígonos
«Teselado de polígonos IV»
1000 x1000 mm
Acrílico sobre tela
2019
Fotos obras: Alejandro Gálvez
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Si bien la obra de Cornelia Vargas 
nace de la combinación de poesía, 
matemáticas y color, ella se sorprende 
cuando los espectadores asignan un 
valor poético a sus obras plenas de 
luz, movimiento y vibración... 
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Cornelia Vargas se ha dedicado al diseño, a la arquitectura y al arte, 
además de la docencia. Actualmente vive y trabaja en Valparaíso. 
En la foto inferior, La Villa Londres, en Valparaíso, proyecto de vivienda 
social para once mil habitantes que conecta Valparaíso y Viña del Mar 
por los cerros Esperanza y Placeres.

–¿Puede referirse también a sus aportes a la arquitectura y, 
específicamente, a la construcción de villas en Valparaíso?
“Cuando volvimos con Eduardo a Chile, en 1960, él se integró al 
estudio de su padre, también arquitecto, pero era muy tradicio-
nal, y pronto derivamos a una arquitectura social (creamos casas 
desde 70m2 con posibilidad de ampliarse, financiadas a partir de 
cooperativas de ahorro). Trabajamos juntos. Eduardo siempre me 
incorporó, mi aporte siempre fue respetado, y en efecto diseñé la 
Villa Londres, acá en Valparaíso. El proyecto total era para once 
mil habitantes y establece la conexión entre Valparaíso y Viña 
del Mar, por arriba, por los Cerros Esperanza y Placeres. Fue 
una gran experiencia y vivimos con los niños en una de las casas 
prototipo durante seis años. Ya durante la autoconstrucción de las 
primeras ochocientas viviendas se formó una comunidad en torno 
al proyecto”. 

–¿Le gustó ejercer la docencia?
“Por cierto, mucho, lo mejor es todo lo que uno aprende cuando 
tiene que dar clases. Y lo que más intenté inculcar a mis alumnos 
es que no se aferraran a una sola solución; por ejemplo, en el caso 
de la arquitectura. Porque siempre hay muchas más posibilidades 
para una propuesta, y, por lo general, la primera no es la mejor”.

–¿Le fue difícil conciliar su vida profesional con la crianza de 
siete niños?
“En realidad, creo que es más difícil criar pocos niños que mu-
chos, porque cuando son siete, se entretienen solos. Como son 
muy seguidos, con Eduardo hacíamos las mamaderas por turnos; 
él participó en las actividades de los niños. Y cuando tenía que 
pintar, poníamos también a los niños a jugar con pinceles y pintu-
ra, tengo cientos de obras de ellos guardadas; tal vez un día haga 
una exposición con eso. Ahora, para mí es un buen momento para 
dedicarme al arte, los hijos ya son grandes e independientes, hay 
cinco en Alemania, dos en Chile”. 

–Finalmente, ¿cómo definiría lo que es el Arte Concreto para 
usted?
“Arte Concreto es, simplemente, concretizar una idea abstracta. 
Por ejemplo, crecer”. 
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Serie Polígonos
«Teselado de polígonos II»
1000 x1000 mm
Acrílico sobre tela
2019



Por_ Josefina de la Maza
Investigadora CIAH, Universidad Mayor

935 animalitos de greda, distintos, pequeños 
y preciosos, se tomaron el protagonismo 
del Museo Ernesto de la Cárcova, en la 

ciudad de Buenos Aires, durante unas semanas del 2019. El 
Museo de la Cárcova es un espacio único en la región: reúne una 
significativa colección de calcos de principios del siglo XX que 
reproduce algunos de los hitos más relevantes de la historia del 
arte y que, siguiendo los métodos de la enseñanza de las artes de 
la época, fue considerada en su momento como una importante 
herramienta pedagógica. Los calcos conectaban a los estudiantes 
de Bellas Artes y al público general argentino con el desarrollo 
histórico del arte y de la cultura. Y si bien este conjunto de calcos 
iba más allá de una lógica eurocéntrica (siendo éste un aspecto 
notable de esta particular colección), ponía el acento en aquellas 
obras que formaban parte del canon occidental, que vinculaba 
desde el mundo grecorromano al Renacimiento italiano. Los 935 
animalitos eran, entonces, una presencia anómala y curiosa en 
el Museo. De modo evidente, ellos ponían en cuestión todos y 
cada uno de los principios de ese espacio a través de su escala en 
miniatura, la contraposición entre yeso y arcilla, la soltura puesta 
en el modelado, su variedad y la evidente y clásica contraposición 
entre alta cultura y cultura popular.

Los animalitos de arcilla fueron presentados por la artista Julieta 
Hanono como parte de su muestra «Traducir la impenetrable», 
curada por Andrea Giunta. Desde hace años, Hanono reflexiona 
sobre los alcances de la traducción (su biografía y los vaivenes 
de la memoria la han impulsado a ello) y, al mismo tiempo, se 
ha dedicado a ver, escuchar y sentir las distintas geografías que 
han atravesado su historia, especialmente aquellas que tienen 
tradiciones poderosas que contar. Esta exhibición cristaliza un 
vínculo importante entre la artista y Arsenio y Ruperta, inte-
grantes del pueblo originario qom y que hoy viven en Rouillón, 
en las afueras de Rosario. Los qom habitan tradicionalmente en 
la zona del Chaco, en un territorio llamado El Impenetrable: 
una selva tupida, difícil de transitar (que hoy también alberga un 
parque nacional). 

Desde el título de la exposición, Hanono piensa críticamente su 
lugar de enunciación y su primera decisión, feminista y política, 
es transformar “el” impenetrable por “la” impenetrable. Es la selva, 
la Naturaleza, la conservación de la vida a lo que apela la artista, 
un espacio femenino donde todo crece, se mueve, se nutre a través 
de la tierra y del agua. La Impenetrable –y el Chaco en toda su 
extensión– es, sin embargo, un espacio tremendamente amenaza-
do. Es una zona roja tanto en términos medioambientales como 
en relación con la violencia hacia los pueblos originarios de la 
región, entre ellos los qom. El grupo de animalitos, esta pequeña 
gran manada es, entonces, un llamado de atención, una inter-
vención que busca mover el eje de la discusión: de los ecos de la 
cultura occidental encarnados en un conjunto de yesos que repro-
ducen obras maestras antiguas, a la urgente necesidad de tomar 
posición por la historia viva: “la” Impenetrable y el pueblo qom.

El hacedor de los animalitos es Arsenio y la obra se titula «Ani-
malitos / La manada» (2018). Arsenio se asocia a Julieta Hanono 
como su par, como un artesano que contiene en sus manos todo 
un mundo de conocimiento. El número de figuritas tiene razón 
de ser. 935 animalitos, equivalen a los 935 kilómetros que separan 
Resistencia (en Rosario) de Buenos Aires. 935 kms. que indican 
la distancia física, política, social y simbólica que existe entre los 
qom y la capital argentina, donde se encuentra el Museo de la 
Cárcova. Contar cada uno de esos kilómetros, hacerlos evidentes 
en el Museo, nos lleva a repensar los modos en que han operado, 
desde hace décadas, sino siglos, las múltiples relaciones entre 
centro y periferia. Los animalitos de Arsenio y de Julieta se 
toman, entonces, las ruinas de la cultura occidental para proponer 
una nueva forma de vivir, donde “lo pequeño es hermoso” –como 
dijo hace varias décadas el intelectual y economista alemán E.F. 
Schumacher. 

Julieta Hanono 
(1963, Buenos Aires)

«Traducir la impenetrable», 2019
Animales de greda, instalación en 
el Museo Ernesto de la Cárcova, 
medidas variables 
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Miquel Barceló, un rupestre 
contemporáneo
El Museo Picasso de Málaga presenta hasta el 26 de 
septiembre la exposición «Metamorfosis», el título 
que el artista tomó del célebre relato de Franz Kafka 
publicado en 1915. Cerca de cien obras, entre pinturas, 
cerámicas y bronces para hacer caminar a un ‘bicho raro’ 
que no sabe qué hacer con su deseo.

Por_ Alfredo López J.

Hermanado con Kafka y Picasso
“Para un pintor, como para un escritor o poeta, encerrarse es fácil. 
Lo angustioso es ver a tanta gente sufrir”, dice Barceló y luego 
explica que llegó al nombre de su proyecto, «Metamorfosis», 
porque, al igual que Gregorio Samsa, el protagonista de esta no-
vela de Franz Kafka, se siente un bicho raro. “Es lo que mantengo 
quizá desde los quince años. Esa sensación de angustia vital, de 
inquietud, que a la vez es un motor que me hace ir al taller todos 
los días. Es gozoso porque siempre ocurren cosas”, sostiene.
Cuando llegó el libro a sus manos se sobrecogió tanto que lo 
empezó a leer de inmediato por segunda vez. “Uno se siente muy 
identificado. Siempre he pensado que tiene que ver con esa cosa 
de pesadilla del adolescente, que se despierta con una erección, 
como un monstruo, como Samsa que no sabe qué hacer con el 
deseo. Y creo también que es un retrato del artista, del malestar, 
de la inquietud, esa especie de picor que uno lleva toda la vida y 
que te motiva a hacer cosas”, reflexiona.
Su obra ha sido expuesta en los museos del Prado, el Louvre y en la 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, en Roma. Y, como para Pablo 
Picasso, la cerámica, la pintura o el dibujo son para Barceló experi-
mentaciones de un todo. “Cada obra es un ensayo para otra que no 
existirá probablemente jamás. Creo que eso es tan válido para mi 
pintura como para mi cerámica o para cualquier cosa que salga de 
mi mano… De Picasso he recibido una especie de influencia gené-
rica, una manera de relacionarse con la vida, una forma de estar en 
el mundo”. Otras cosas que unen a estos dos artistas españoles son 
la exploración de nuevos soportes, la interrelación entre diversas 
técnicas y periodos artísticos, además de una manera de trabajar 
incesante y vertiginosa a través de la riqueza cromática, del discurso 
con la tradición, de la fascinación por la mitología y del simbolismo 
arcaico de la tauromaquia. 

“E s la exposición más intensa que he realizado”, dice 
Miquel Barceló (64 años) a los días de haber inau-
gurado su muestra en el Museo Picasso de Málaga 

en medio de la pandemia. De manera remota tuvo que ver cómo 
su exposición se montaba entre cordones sanitarios y confina-
mientos obligados en el borde del Mediterráneo. En el otro lado, 
los coleccionistas de su obra nuevamente asomaban su mirada a 
través de las pantallas virtuales del Museo para confirmar si, una 
vez más, el mallorquín lograba sorprender con una obra a la altu-
ra de su «Faena de muleta», aquella pintura en forma de coliseo 
taurino que llegó a ser subastada por Christie’s de Londres en más 
de 4,4 millones de euros. Un momento cumbre en el 2011 que lo 
confirmó como una de las figuras más relevantes del Neoexpre-
sionismo de la Europa actual.

Luego de una década ausente, esta vez el artista volvió a Málaga con 
30 cerámicas, 13 pinturas, 42 acuarelas, 6 cuadernos de viaje y una 
pequeña escultura. Todo junto a una instalación compuesta por 7 
bronces de gran formato, ubicada en el patio central del Museo. 
La mutación, la movilidad y la transición son algunas características 
propias en la obra del artista, cuyo mundo creativo verifica una per-
manente metamorfosis desde el principio de su trayectoria. Parale-
lamente, el paso del tiempo y la alquimia de los materiales destacan 
como elementos del hilo conductor de esta muestra que cuenta 
además con la colaboración de Fundación La Caixa.
Comisariada por Enrique Juncosa, la exhibición indaga en la 
condición cultural trashumante del artista, a la vez que supone un 
planteamiento crítico de la creación entendida como proyecto de 
progreso ilimitado: cada una de sus obras nos lleva a otra, en un 
proceso de reinvención cíclica, con matices sociológicos, ecológicos y 
que, al mismo tiempo, expresan una apasionada vida interior. 

Miquel Barceló en su taller de cerámica, 
Vilafranca de Bonany, Mallorca, octubre 2019.
© Foto: François Halard, 2019
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021



"Me llevó unos años pintar como los artistas del Renacimiento; pintar como los niños me llevó toda la vida", Pablo Picasso (1881-1973), pintor y escultor español, creador, 
junto con Georges Braque, del Cubismo.
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Miquel Barceló (1957)
«Rhododendron», 2019
Cerámica, 62 x 74 x 30 cm
Colección particular.
© Foto: François Halard, 2019
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021

Vista de la exposición. 
Foto: Jesús Domínguez © Museo Picasso Málaga 
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021.

Miquel Barceló (1957)
«La nuit de la nuit», 2018-2019
Técnica mixta sobre lienzo, 130 x 195 cm
Colección particular.
© Foto: François Halard, 2019
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021
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El artista como un chamán
Esta vez, la muestra de Barceló se luce con una selección de 
treinta cerámicas que se caracterizan por su sofisticada rudeza, 
presentando formas laceradas, fragmentadas y agujereadas, en 
las que aparecen elementos figurativos que se refieren a plantas 
y seres acuáticos, sugiriendo lenguas, pétalos, aletas y hojas con 
rasgos antropomórficos. En su conjunto, resume los intereses de 
un artista que, sin abandonar la pintura, ha explorado las posibi-
lidades formales y conceptuales de la cerámica. Estas creaciones 
de arcilla han nacido en su estudio taller de Vilafranca de Bonany, 
en Mallorca. Los tótems, una nueva serie de cerámicas de gran 
formato realizadas a partir de bloques superpuestos, evocan la 
arquitectura clásica, deidades y personajes mitológicos de una 
desconocida civilización. Asimismo, exhibe un autorretrato de 
aspecto carbonizado y arañado. Todo aparece como un testimonio 
de que la prehistoria es tan moderna como cualquier otra época 
de la Historia del Arte.
¿Cómo se enfrenta ese mundo, esa cosmovisión, a los ojos del 
hombre contemporáneo? El comisario de la muestra Enrique 
Juncosa explica que la obra de Miquel Barceló no solamente 
asume una gran cercanía con el mundo primitivo, sino que con 
toda la gran tradición de la historia del arte. “Su obra es inusual al 
respecto, pues surge en un contexto, el mundo en el que vivimos, 
dominado por la ironía y el cuestionamiento constante del arte 
del pasado. La pintura de Barceló, por otra parte, se caracteriza 
por su grosor matérico. En algunas pinturas se ha deformado el 

bastidor para crear relieves y bultos pronunciados… Literalmente 
adquieren una tercera dimensión y nos remiten a las pinturas 
rupestres, en las que los artistas creaban imágenes, a veces, en 
respuesta a las formas y relieves de las paredes de las cuevas”.
La viscosidad de la materia prima y la búsqueda de la tridimen-
sionalidad son otras de las variables de Barceló. “Sus cerámicas 
son una metáfora de una constante transformación. Sugieren 
ideas de fragilidad, pero también de permanencia. Como hiciera 
Joseph Beuys, a Barceló le interesa la idea del artista como cha-
mán, algo así como un depositario de conocimientos ancestrales. 
Al igual que Miró, describe o plasma un tipo de inocencia primi-
tiva, maravillándose con las cosas más sencillas: imágenes, formas, 
volúmenes, texturas, luz y color, entendiendo el arte siempre 
como una forma de conocimiento con innegable vigencia para 
el hombre contemporáneo”, remata Juncosa. Desde su vereda, 
Barceló no agrega más palabras, simplemente avanza como una 
bestia sanadora que deja huellas de su paso, un paso que conecta 
pasado y presente para una nueva arqueología. 

Miquel Barceló (1957)
«3er Tercio», 2019.
Técnica mixta sobre lienzo, 285 x 235 cm
Colección particular
© Foto: Agustí Torres, 2020
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021

Miquel Barceló (1957)
«Jain vivace», 2019.
Acuarela sobre papel, 
113,5 x 113,5 cm
Colección del artista
© Foto: André Morin, 2020
© Miquel Barceló, VEGAP, 
Málaga, 2021

Miquel Barceló (1957)
«Defilé», 2019.
Acuarela sobre papel, 47,7 x 63,6 cm
Colección del artista
© Foto: André Morin, 2020
© Miquel Barceló, VEGAP, Málaga, 2021



E l botiquín mide veinticinco por cuarenta y tres centímetros, 
está pintado de un color negro, algo descascarado. Se encuentra 
adosado a una de las paredes del baño, sobre el lavatorio. Cuando 

se abre, tirando suavemente la perilla blanca, aparecen algunas botellitas 
con crema facial y capilar, cuatro jabones en barra, un cepillo dental de 
repuesto, tres lápices labiales, un par de clásicas horquillas y una pomada 
para el dolor lumbar, entre ciertos artículos de higiene que no se han 
abierto nunca y otros que ya vencieron hace un tiempo, pero que siguen 
reposando ahí adentro por negligencia de su dueña. Después de todo, 
la misión primordial de un botiquín es almacenar objetos de pequeñas 
dimensiones, y cuidarlos del calor y la humedad.

En la primera repisa del mueble, ha-
cia el rincón derecho, descansa hori-
zontalmente el cepillo de dientes, sin 
estrenar aún. Su mango es de plástico 
verde y sus cerdas se ven tersas: es 
probable que su blancura acentúe 
la sensación de suavidad. Pero ese 
carácter suave es relativamente nuevo. 
Cuando en China, hacia el siglo XV, 
se creó el primer cepillo de dientes, 
los artesanos usaron pelo de jabalí, y 
su mango se confeccionó con bambú 
o hueso. El lavado era, entonces, un 
quehacer más bien doloroso. Sin embargo, los cepillos parecían pequeños 
mamíferos que inspiraban una extraña ternura.

Era fines del siglo XVIII y el inglés William Addis estaba en su celda, 
encarcelado por razones políticas. Tras comer una modesta cena, en la 
que había algo de carne, decidió guardar uno de los huesos sobrantes. Se 
le ocurrió la idea de cortar las cerdas de una escoba que había en su ha-
bitación, perforar el hueso e injertarlas en él. Nacía un también humilde 
cepillo dental, que convirtió a Addis en un gran empresario, inventor del 
primer cepillo en masa, antecesor directo del que duerme en el botiquín. 
Hasta hoy su fábrica los sigue comercializando, tras modernizar sus 
materialidades y tecnologías.

Como si fuera un edificio de madera en miniatura, en el botiquín convi-
ven habitantes diversos. Una botella de champú establece vecindad con 
el par de horquillas y la pomada para el dolor lumbar. Es de vidrio, por 
lo que resguarda las propiedades limpiadoras de su contenido. De vidrio 
eran también los envases en los que se distribuyeron los primeros sham-
poos que, a fines del siglo XIX y principios del XX, consistían en polvos 
solubles en agua, a los que se les agregaban hierbas aromáticas que ha-
cían brillar el cabello. Esta invención, presumiblemente inglesa, se habría 
inspirado en los cosméticos capilares que se utilizaban en India, que 
mezclaban jabón, agua y esencias como sándalo y jazmín. Con esa crema 
se frotaba el pelo: chāmpo, verbo indio, significa, en efecto, masajear.

No basta que el cabello brille y huela bien. Si es abundan-
te, hay quienes preferirán peinarlo. La dueña del botiquín, 
por negligente que sea, pertenece a ese grupo, una comu-
nidad de peinadores que cuenta con, por lo menos, 12.000 
años de antigüedad. “Ser humano es peinarse”, declara el 
erudito literario británico Steven Connor en un ensayo 
sobre peinetas que publicó en 2011, “y el peinado es, tal 
vez, la forma primordial de adorno o de construcción de la 
propia imagen entre los primates”. “Todas las civilizacio-
nes de que se tiene constancia los usaban”, remata el autor. 
En el botiquín vive una pequeña peineta negra, que cabría 
también en el interior de un bolsillo. Su tamaño facilita 
que, en ocasiones, se pierda entre las botellitas con crema 
facial, los cuatro jabones en barra y los tres lápices labiales.

Artículos de higiene

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en las universidades Finis 
Terrae y Andrés Bello, y doctoranda en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la 
Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles 
(CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Aunque la mano siempre ha oficiado de peine inmedia-
to y eficaz, desde la Prehistoria mujeres y hombres lo han 
elaborado. El hueso, como con el cepillo dental, fue uno de 
sus primeros materiales, pero también lo fue la madera y 
el cuerno. Muchas son las peinetas prehistóricas y antiguas 
cuyos mangos ostentan decoraciones que subrayaban su uso 
como instrumento de arreglo personal: imágenes de animales 
unos, aplicaciones de piedras preciosas otros. El ahora cliché 
peine de marfil proviene de la Baja Edad Media y era común 
que los más sofisticados llevaran escenas de seducción o pai-
sajes ideales, a propósito del cultivo del “amor cortés”. A fines 
del siglo XIX, las peinetas comenzaron a confeccionarse con 
materias primas sintéticas, como el celuloide para luego, ya en 
nuestra era, modelarse en plástico, el democratizador del ce-
pillado capilar. Lo que no ha cambiado de su forma original 
son sus dientes que, con toda probabilidad, nos recordarán al 
cepillo verde, cuyas cerdas nos recuerdan al jabalí. 

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _
Por_ Loreto Casanueva
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Caja de cosméticos, Egipto, c. 1981-1550 
a.C., madera. The Metropolitan Museum 
of Art, Nueva York.

Tsukioka 
Yoshitoshi, «Waking 
Up: A Girl of the 
Kōka Era», Japón, 
1888, impresión 
xilográfica, tinta de 
color sobre papel. 
The Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York.

Peine de mujer, 
Francia o Italia, 
siglos XV o XVI, 
marfil y pintura de 
colores y dorado. 
The Metropolitan 
Museum of Art, 
Nueva York.



E l significado de la palabra ‘ecléctico’ –entre otras defini-
ciones– se refiere a la idea de reunión, de consenso. Un 
poderoso concepto cuya connotación es positiva, pero que 

en arquitectura no lo es tanto; incluso a veces puede caer mal. Ya 
vemos en la historia de la profesión cómo se han ido catalogando 
todas y cada una de las corrientes y sus actores, los movimientos 
y sus arquitectos exponentes; cada cosa tiene un nombre y un 
lugar y nadie se toma el tiempo de cuestionarlo demasiado. En 
arquitectura, por lo general, se es lo que se es y punto. 
A Luciano Kulczewski (1896-1972) eso lo traía sin cuidado, 
tal vez por sus pocas raíces detectables, fruto de muchos viajes 
familiares anteriores a su propia existencia, muchas mezclas de 
personas y sitios convergiendo en un solo ser. Una nébula interior 
casi desprovista de origen. Este arquitecto nacido en Temuco 
pero de origen polaco, francés y español, que desarrolló casi todo 
su trabajo en Santiago, se saltó todas las convenciones estilísticas 
y no adhirió a ningún movimiento artístico-arquitectónico en 
particular, sino que los miró primero y los reunió después, dando 
cara a una arquitectura única en su contexto, novedosa para la 
época, distinguible de sus congéneres, nacida del desprejuicio del 
valiente y de la total libertad creativa de la que fue dueño.

De ahí su catálogo más reconocido, que se pasea sin mucha 
vergüenza entre el Art Nouveau y una suerte de Protomodernis-
mo, especialmente en lo gótico: el acceso al funicular del Parque 
Metropolitano y el edificio del Colegio de Arquitectos (1922), 
la piscina escolar de la Universidad de Chile (1929), el conjunto 
Virginia Opazo (1944) y sus múltiples casas entre Santiago y 
Ñuñoa. Incluso hay versiones que lo sindican como el diseñador 
del logo del Partido Socialista de Chile (donde militó y desde 
donde apoyó la carrera presidencial de Pedro Aguirre Cerda, 
su antiguo profesor de Castellano), el mismo que flamea en las 
banderas hasta el día de hoy.

Población Keller
La Avenida Manuel Montt en Providencia es un caos de prin-
cipio a fin. Sus antiguas casonas, generalmente mal cuidadas, 
son ahora clínicas veterinarias, almacenes de barrio, restoranes 
peruanos, automotoras, centros de yoga, bares, universidades, etc. 
un espantoso megamix hasta en el suelo, mezcla de adoquines con 
manchas de asfalto derretido y líneas mal pintadas. La esbelta 
presencia y la medida de la escala que daban sus viviendas en 
fachada continua, ahora está rota por desproporcionados edificios 
residenciales con departamentos de pocos metros y calidad dudo-
sa. Una iglesia de fachada neogótica, parecida a la de Notre Dame 
en París, comparte muros con un delivery de comida china. Una 
elegante casona inglesa se esconde como puede del olor a fritura 
de su vecina fuente de soda. Universitarios, secretarias, mecánicos 
y borrachos de tiempo completo pululan entre los pocos centí-
metros de sus veredas, impotentes frente a la desproporción del 
ancho de la calzada.
En esta avenida en eterna transición, que ve morir y nacer al mis-
mo tiempo a los hijos materiales que la confinan, no se adivina la 
posibilidad de la belleza.
Pero como la belleza puede ser hallada incluso en medio del caos, 
la Población Keller (obra de este héroe del eclecticismo chileno, 
quien se atrevió a reunir conceptos arquitectónicos con una liber-
tad asombrosa, pero también con honda responsabilidad y sentido 
de conjunto) surge al doblar en una esquina, justo por la calle del 
mismo nombre entre un taller de bicicletas y un local de sushi. 
Está todo ahí, en pocos metros, y hay que detenerse frente a cada 
una de las 31 viviendas de la comunidad a tomar nota, revisar 
cada fachada y comparar: no se encontrará ninguna igual a la otra 
pero, con todo, el conjunto es profundamente armónico.
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Las 31 viviendas que componen la 
comunidad son todas distintas pero 
armónicas, pues la intención del arquitecto 
fue darle cabida a la individualidad de 
cada familia, reconociendo en ese gesto 
la importancia de no uniformar las 
costumbres ni menos la identidad, algo 
muy común en el Chile de hoy.

Kulczewski en un rincón
En medio del trazado de una calle poco agraciada de 
Providencia se yergue un trozo de ciudad regado de una 
arquitectura poco convencional, de estilo indefinido 
pero de una elegancia –en su lenguaje– que tiende a 
dejar muy mal parados a sus vecinos. La Población 
Keller, un conjunto de viviendas de Luciano Kulczewski, 
sintetiza en sus fachadas intrincadas el espíritu de un 
arquitecto distinto, cuya impronta está subterránea 
pero valiosamente inscrita en Santiago, en rincones 
escondidos como éste y en otros no tanto.

Texto y fotos_ Gonzalo Schmeisser



Impulsada en el marco de las políticas de gobierno de Arturo Alessandri Palma –de quien 
Kulczewski era cercano– tendientes a paliar un poco la profunda escasez de vivienda en 
Santiago, especialmente aguda luego de la crisis de la agricultura y la enorme migración 
campesina a la capital, la Comunidad Keller se levantó entre 1925 y 1926. Kulczcewski vio 
en este desafío la oportunidad de expresar su amplio repertorio de gustos arquitectónicos, 
reunirlos y probar que podían convivir en armonía.
Hay en eso una voluntad que va más allá de lo simplemente estético, pues la intención del 
arquitecto fue ocupar su paleta en darle cabida a la individualidad y a lo particular de cada 
familia, reconociendo en ese gesto la importancia de no uniformar las costumbres ni menos 
la identidad, algo muy común en el Chile de hoy. La arquitectura no puede estar al servicio 
de la transformación del hombre en un número, sino servir y fomentar el desarrollo de lo 
singular, lo distintivo. Y para eso, cada vivienda debía ser única e irrepetible.
Con enorme gracia, desplegó en esta pequeña cuadra todo su conocimiento sobre los estilos 
y las vanguardias que había aprendido durante su formación en la Universidad de Chile, 
donde fue varias veces premiado por su impecable desempeño académico. Sin entrar en de-
talles que vuelvan una crónica en un informe, hay aquí elementos del Art Nouveau, guiños 
Art Decó, símbolos del Neogótico, impresos todos en detalles no lineales, que se entienden 
por piezas. Objetos habitables en los que conviven sin molestarse arcos apuntados con tejas 
romanas, cornisamentos con gárgolas, piedras con ladrillos, tonos rojos y grises.
Y, pese a todas las diferencias que se encuentran en las minucias que aparecen si se mira 
bien, no hay nada que no hable de un conjunto. No sólo la escala y las alturas medidas, 
también la incorporación del antejardín –que está en sintonía con el diseño de la naciente 
Providencia de entonces–, los techos a dos aguas, las salientes en muros, los accesos aporti-
cados. Todo crea un lenguaje único, un idioma kulczewskiano, tal vez dividido en dialectos, 
pero todo partícipe de una misma patria. 

"La belleza perece en la vida pero es inmortal en el arte", Leonardo da Vinci (1452-1519), arquitecto, escultor, ingeniero, inventor, pintor y figura clave del Renacimiento. 17_

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magíster en 
Arquitectura del Paisaje. Ha participado en diversos 
proyectos editoriales y publicaciones afines al 
quehacer arquitectónico y a la narrativa. Es profesor 
en la escuela de arquitectura de la Universidad Diego 
Portales. Es, además, fundador del sitio web de 
arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl

El sello de Kulczewski, a menudo 
encasillado como un arquitecto gótico 
y no más que eso, será justamente el 
no encasillarse bajo ningún concepto 
que le niegue la libertad de explorar 
otro nuevo. En Keller todos los estilos 
parecen posibles de explorar y eso, 
en cierto modo, lo posiciona como un 
antecesor del Modernismo, como un 
puente entre el mundo antiguo y el 
nuevo, un agente de ruptura que es 
capaz de insertar su propia búsqueda 
de la belleza en un rincón de la ciudad 
que anuncia todo lo contrario.



M auricio Vaca Valenzuela tiene sólo 30 años y ya se 
ha convertido en referente gracias a su obra online 
«Reminiscencia». La pieza, una íntima y delicada bús-

queda de la memoria colectiva, ha cosechado aplausos y premios 
desde su estreno en octubre del año pasado. Fue distinguida como 
mejor obra por el Círculo de Críticos de Arte de Chile, fue desta-
cada en el Festival Internacional de Buenos Aires, se ha presen-
tado en encuentros nacionales e internacionales y está invitada al 
Festival Escena Contemporánea de Brasilia, que se llevará a cabo 
entre el 17 y el 27 de junio.
«Reminiscencia» es una conversación entre Vaca Valenzuela y el 
público, durante la cual el actor devela la memoria ciudadana a 
partir de la suya propia. Con herramientas como Zoom y Google 
Earth, recorre su barrio (Bellavista), el hospital donde nació (El 
Salvador) y sigue a un enamorado que grabó las placas de registro 
de la electricidad con mensajes románticos durante dos décadas. 
Muestra su casa y a sus abuelos –él con problemas de movilidad, 
ella con Alzheimer– y consigue una mágica conexión entre todos 
esos materiales y la biografía de cada miembro de la audiencia.
Durante la pandemia y mientras creaba «Reminiscencia», Mauri-
cio (integrante de la compañía Le Insolente Teatre) se expuso a los 
trabajos virtuales de sus colegas. “Vi todos los ciclos, el de Matu-
cana 100, el del GAM, del Teatro UC, lo de Buenos Aires, lo de 
Ecuador… Conocí alrededor de 90 piezas, con ganas de saber qué 
hacían los otros”, dice.

En ese ejercicio descubrió que hacía falta la presencia viva propia 
del teatro, que llevaba a muchos a decir que una pantalla es 
demasiado fría e impersonal. Entonces comenzó a “elaborar la 
idea de contar una historia que se sintiera aquí y ahora, juntos el 
espectador y yo, aunque hubiera una mediación tecnológica”.

Alrededor del fuego
Para lograr la cercanía que especialistas y espectadores alaban de 
su propuesta, el autor realizó un testeo. “Lo leí de un performer 
español que se llama Abel Azcona, que plantea una obra procesual 
que no termina. Me propuse que la mía no debe llegar a ningún 
resultado, que es infinita, que la comienzo acá y terminará cuando 
tenga 50 años o más. Pensé en algo que viviera. En ese momento, 
Instagram era la calle, el cotidiano, pero virtual. Comencé con 20 
espectadores desconocidos convocados por Instagram”. 
Luego siguió dando la obra a representantes de distintas áreas de 
las artes escénicas y, a partir de su feedback, fue construyendo la 
puesta en pantalla, que al principio no contenía tanto a su abuela 
como la contiene ahora. Ella, que canta boleros que acunaron a 
Mauricio, es el gran personaje de «Reminiscencia», junto con la 
ciudad, y un símbolo, además, de la memoria y del olvido.

–¿Desde cuándo el interés por la geografía?
"Yo venía mirando mi geografía con Ebana Garín (asistente de 
dirección y representante de la compañía) desde hace tiempo, 
como amigos y compañeros, desde antes de la universidad. 
Siempre estuvimos cuestionándonos el espacio, siempre estu-
vimos tratando de mezclarnos en la ciudad, desgarrando esa 
idea de que el teatro vive sobre la escena cuadrada y negra. Así 
comienzo a darme cuenta de que yo me constituyo a través del 
habitar mi geografía".

–Lo que más impresiona de «Reminiscencia» es que llega a 
personas con realidades personales absolutamente distintas.
"Tampoco sé explicarlo. La idea que planteo es que la pantalla 
es el fuego alrededor del que nos reunimos para contarnos un 
secreto. La mía es una historia que surge de mi biografía, de esta 
geografía y de esta ciudad, pero se hace universal". 

T E AT R O _

La obra online que se ha convertido en fenómeno
«Reminiscencia», fruto del trabajo del joven Mauricio Vaca Valenzuela, es la creación 
teatral más aplaudida de los últimos meses. Distinguida en Chile y el exterior, este mes se 
presentará en el Festival Escena Contemporánea de Brasilia.

Por_ Marietta Santi
Fotos_ Le Insolente Teatre

Durante su  conversación con el público, 
el actor devela la memoria ciudadana a 
partir de la suya propia.

Mauricio Vaca 
Valenzuela, creador 
del exitoso montaje 
«Reminiscencia».  
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S onia Uribe (81), ex bailarina del Ballet Nacional Chileno, es 
la mayor del grupo. Sus compañeras son Carmen Aros (75), 
ex integrante del Ballet Nacional del Perú; y Mabel Diana 

(76), de largo recorrido en compañías contemporáneas de México 
y Argentina. Las tres, que mantienen la plasticidad del cuerpo y los 
deseos de danzar intactos, son el núcleo de la compañía Genera-
ción del Ayer, que este 2021 celebra 25 años desde que sus inte-
grantes decidieron volver a ponerse las zapatillas. Y, a tono con los 
días de pandemia que vivimos, ofrecen el programa «Danza contra 
el tiempo» a través de la plataforma iboletería.cl
Su oferta es variada. Contempla un video/homenaje a Rayén 
Méndez, fundadora del grupo; el dúo «Lo que me dio el agua», 
inspirado en el cuadro «La dos Fridas», de Frida Kahlo; el solo 
«Sin nombre», y el trío «Historias Mínimas», que muestra la 
cotidianidad de un grupo de mujeres.

Carmen Aros, intérprete, coreógrafa y también productora, cuenta 
que “en tiempos normales habríamos creado un nuevo montaje, 
quizá habríamos realizado reposiciones de antiguas coreografías o 
intentado hacer una retrospectiva. Ideas no faltan. Pero hemos tenido 
el privilegio de estar presentes en plataformas digitales que nos están 
permitiendo realizar esta celebración poco a poco”.
La historia de Generación del Ayer parte en 1996, cuando la baila-
rina Rayén Méndez regresa del exilio con la idea de que un bailarín 
no tiene por qué jubilar. Pronto reclutó a Carmen Aros, Sonia Uribe 
y Gastón Baltra, y juntos iniciaron un proceso de creación liderado 
por la actriz Verónica Oddó. En octubre, en el Teatro Novedades, 
estrenaron «El ayer es mañana». La ovación fue de pie.

Desde esa fecha se han ido integrantes e ingresado otros, han 
producido más de 30 coreografías y recorrido varias veces Chile. A 
nivel internacional, la compañía ha sido aplaudida en México, Perú, 
España, Reino Unido y Dinamarca. En 2010, Carmen Aros recibió 
el Premio Altazor como mejor intérprete, y el grupo obtuvo el 
mismo galardón en 2011. En 2014 fueron invitadas al Elixir Festival, 
producción del famoso teatro Sadler’s Wells (Reino Unido).
Generación del Ayer no sólo es la única agrupación de su tipo 
en América Latina, sino que despierta admiración donde va. 
“Hemos bailado en diferentes espacios y con públicos variopintos. 
Los adultos mayores se quedan estupefactos cuando se enteran de 
que somos de su misma edad, y nos han hecho saber que estamos 
dando un ejemplo al seguir vigentes. Los jóvenes nos apoyan y 
alientan”, dice Carmen Aros.

Mabel Diana agrega: “Aunque en ciertos proyectos convocamos 
a adultos mayores, siempre es público familiar el que nos va a ver. 
En los festivales en que participamos la audiencia es más joven, y 
siempre después de vernos actuar se acercan a felicitarnos”.
La pandemia las ha obligado a abandonar sus sagradas tres horas 
de entrenamiento diario. Confinadas en su casa hacen reuniones 
por video llamadas de WhatsApp, e intentan mantenerse física-
mente con clases por Zoom.
Sin embargo, como dice Carmen, “lo que no nos falta es el entusias-
mo por seguir vigentes, para crear y difundir nuestro trabajo artístico 
con las herramientas tecnológicas existentes". 

Cuando la danza no tiene edad
La compañía Generación de Ayer, integrada por mayores de 75 años, está celebrando un cuarto 
de siglo con una programación online. Sus integrantes han saltado las barreras generacionales y 
asumido el zoom para ensayos y reuniones con el único fin de seguir creando.

Por_ Marietta Santi

D A N Z A _

“Nadie es tan viejo como los que han sobrevivido al entusiasmo”,  Henry David Thoreau (1817-1862), escritor, poeta y filósofo estadounidense. 19_

"Decidimos reinventarnos, adoptar y adaptarnos al nuevo 
formato que llegó, debo reconocer que afortunadamente, 
porque nos permite seguir haciendo lo nuestro. Dicho así 
parece que fue fácil. Sinceramente no lo ha sido. Hemos 
tenido muchas inhibiciones, mucha autocrítica, yo diría 
mucho miedo de experimentar y que el resultado artístico 
se vea por debajo de nuestras expectativas”. 



Sube y baja
Buster Keaton, que en su vida personal supo de ascensos y 
caídas radicales, hizo de las escaleras frecuente uso cómico. En-
tre todos sus ricos ejemplos, uno resulta inolvidable, el de «El 
camarógrafo» (1928). Buster, tensado por el amor, espera con 
ansias una llamada telefónica en su habitación, en una época en 
que sólo existía un teléfono en cada edificio. Cuando suena el 
aparato baja las escaleras desaforado, pero no se detiene y sigue 
hasta las calderas del subterráneo. De regreso, el ascenso lo lleva 
hasta la azotea, donde ya no hay más pisos que subir. Nunca los 
altibajos del amor fueron mejor filmados.

Pero las escaleras más famosas del cine mudo son las de Odessa 
en «El acorazado Potemkin» (1925), obra maestra del genial 
Sergei Eisenstein. Los marinos del acorazado se amotinan y 
reciben el saludo solidario de los habitantes del puerto, hasta 
que desde arriba aparecen los anónimos y despiadados soldados 
zaristas que disparan hacia la multitud que desciende despavo-
rida. Célebre la imagen del coche de guagua rodando escaleras 
abajo. Siete minutos de maravilloso montaje cinematográfico 
para una acción que podría haber durado mucho menos si 
hubiera ocurrido en la realidad.
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Las Escaleras
Tan útiles como visualmente sugestivas, el cine las 
ha aprovechado para algo más que subir y bajar 

Por_ Vera-Meiggs

¿Quién las habrá inventado?
Parece que están ahí desde que la necesidad ascensional 

las tuvo que crear, interviniendo alguna ladera de montaña. 

¿Y cuál sería la razón de querer subir?
Lo trascendente está universalmente situado en un plano dife-
rente al de la común experiencia de la superficie. Lo ascensional 
suele tener etapas, o gradas, cuya simbología varía según épocas y 
culturas, según creencias o ideologías. La pirámide fue la esca-
lera más permanente en el imaginario humano. Su simbología 
habla claramente del ordenamiento social del colectivo y de sus 
aspiraciones mayores, de su relación con la horizontalidad y con 
la verticalidad bípeda.
La mayoría de los rehue (altar) entre los mapuche poseen siete 
escalones, medida universal de las etapas de la ascensión espiri-
tual. Pero, como todo en ellos, también existen excepciones de 
nueve gradas, que aludirían a dos niveles subterráneos telúricos. 
Mahoma y Jacob soñaron escaleras de setenta y dos escalones. 
Los zigurat (templos) de Mesopotamia también contabilizan 
siete de preferencia, coincidiendo con los planetas. Los teocallis 
(templos) mesoamericanos juegan con los mismos números y con 
la misma simbología. Y podríamos seguir contando gradas desde 
el Vaticano hasta la Ciudad Prohibida de Beijing.
No es raro que los cineastas primitivos hayan descubierto rápi-
damente el atractivo de filmar escaleras, aunque pudieran ignorar 
completamente todo lo anterior. A menudo las testas coronadas 
de los noticiarios primitivos aparecen bajándolas, como si busca-
ran igualarse figuradamente con sus súbditos.

Hollywood le puso música a las escaleras. Al menos así era en 
«El señor Skeffington», de Vincent Sherman (1944), me-
lodrama ejemplar en que la vanidosa Bette Davis no puede 
utilizar los peldaños de su mansión sin que una cascada de 
violines la acompañe, subrayando simbólicamente las emocio-
nes cambiantes de su personalidad.

La célebre imagen 
del coche de guagua 
rodando escaleras 
abajo en «El acorazado 
Potemkin» (1925), 
obra maestra de 
Sergei Eisenstein. 
Siete minutos de 
maravilloso montaje 
cinematográfico.



“Dicen que la fe es dar el primer paso cuando no puedes ver toda la escalera. En realidad, la sabiduría es ver el ascensor detrás de la escalera”, Shannon L. Alder, terapista y 
escritora, autora de más de 300 "citas de sabiduría".

21_

Descensos
Opuesta a estos ejemplos es la cómica bajada de las escaleras que hace 
Jerry Lewis en «El Ceniciento» (1960) llegando a la fiesta de la prince-
sa y que constituye uno de los momentos más recordados del cómico.
Alfred Hitchcock, un católico renegado y apasionado por los misterios, 
filmó más escaleras que nadie y los ejemplos de «Psicosis» (1961) son 
demasiado citados, pero en «Frenzy» (1972) también hay uno magistral: 
el asesino encuentra a la novia del protagonista que busca un escondi-
te, él amablemente se lo ofrece y la conduce a su departamento ante el 
horror de los espectadores. La cámara sube las escaleras siguiendo a la 
pareja y se detiene en el descanso para ver al asesino y su víctima entrar 
y cerrar la puerta, entonces la cámara inicia un inexorable descenso con 
retroceso que nos aleja de toda posible ayuda a la desdichada mujer. La 
cámara finalmente sale del edificio y se mezcla en la calle con el ruidoso 
ajetreo popular, que termina por confirmar lo inevitable, es decir que 
nadie escuchará ningún probable grito.

Un último ejemplo seductor y muy poético, debido a nuestro mayor 
cineasta, Raúl Ruiz. En su lujosa y refinada versión de «El tiempo reco-
brado» (1999), basada en Marcel Proust, el propio escritor espera ansio-
so en el vestíbulo a la fascinante Gilberte, junto al que es su enamorado, 
para ir a una cena. La dama finalmente aparece y comienza a bajar una 
escalera de mármol ante la mirada distante de la cámara que tras una 
pilastra oculta la curva de la escalera, por un momento ella no se ve, pero 
la vemos reaparecer nuevamente desde arriba repitiendo el descenso, esta 
vez completo. ¿Es ella o lo que imaginan los hombres? El misterio no se 
explica y se agradece.
Todo lo que sube baja y todo lo que baja, arrastra. 

Pero Orson Welles, que ignoraba cómo hacer las cosas en 
forma sencilla, creó un plano-secuencia de tres minutos 
para «Los magníficos Amberson» (1942), suspendiendo 
la cámara en el aire para captar la metáfora del ascenso y 
descenso, personificado en la tía Fanny (Agnes Moore-
head), que sube una ampulosa escalera curva intentando 
justificarse en las convenciones. De ahí en adelante todo 
irá hacia abajo en la economía familiar. 

Aún más cargadas de simbolismo son las oníricas escaleras 
de «Un asunto de vida o muerte» (1946), bella obra de 
Michael Powell y Emeric Pressburger, que aparecen ci-
tadas, pero más modernamente, en «Soul», de Pete Docter, 
reciente ganadora del Oscar. En ambos casos parecen la 
ilustración del sueño de Jacob y sirven para unir la tierra 
con el cielo, confirmando las más antiguas iconografías 
del tema. De los mismos responsables es «Las zapatillas 
rojas» (1948), en que la aspirante a prima ballerina (Moira 
Shearer) es citada a un coloquio con el maestro que la hará 
famosa. Vestida de noche y enjoyada de fantasía es llevada 
en camino ascendente hasta una villa en la Costa Azul y ahí 
debe subir unas escaleras infinitas sin fatigarse, mientras una 
música misteriosa le está anunciando el próximo cumpli-
miento de su sueño. Sin esas escaleras el relato no cambia, 
pero con ellas se entra en un mundo poético que envolverá 
todo hasta el trágico final, que será un descenso.

La otrora gran estrella Norma Desmond (Gloria Swanson), ya demente, 
baja escaleras ante las cámaras en forma operática, en el final 
grandioso e inolvidable de «Sunset Boulevard» (1950), de Billy Wilder. 
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Tres Miradas Femeninas
Dos cineastas juguetonas y una muy seria revisan lo social.

Por_Vera-Meiggs

A l restringirse la natural y biológica necesidad que tenemos de juntarnos, la Epide-
mia suscita apetitos que estaban dormidos, como los sueños de esa razón que Fran-
cisco de Goya denunció en un famoso grabado a comienzos del siglo XIX. Uno de 

esos deseos larvados es el de comprobar que las ideas que tenemos sobre la realidad que nos 
rodea sean efectivas, comprobables, evidentes y, especialmente, compartidas con todos.
“Todo el mundo dijo que…”, “Estaba todo el mundo en la fiesta de…”, “Creo que to-
dos estamos de acuerdo en…” y otras perlas semejantes, parecieran surgir de una atávi-
ca necesidad de aseveración confirmante, de solidez consensuada, que así nos acurruca 
en el seno de la igualdad y semejanza. Ser igual a todo el mundo puede llevarnos a 
desear pensar como todo el mundo y sabemos que la sicología de masa puede conducir 
derechito al totalitarismo, es decir, al sepulcro del individuo, a la lisa y tersa superficie 
del sometimiento. Sobre ella se desliza en patines El Gran Dictador.
Los peligros del populismo pasan por dejar de lado la riqueza del diálogo, las variables 
individuales, las sorpresas de la dialéctica y el suspenso de los juicios radicales. Es decir, 
todo aquello que justifica la inversión que la sociedad debe hacer en la creación de 
objetos estéticos, o sea, interpretables.
Eso molesta a los militantes de las causas únicas, a los salvadores de las patrias, al candidato, 
o candidata, que tiene toda la razón, en todo. Para contrarrestar eso: el buen cine.
Las películas siempre han debido responder a las expectativas que se crean a su alrede-
dor, pero su eterno interés está en cómo escamotean dichas expectativas y crean otras. 
Esa tensión por descubrir un aspecto nuevo de la realidad es lo que nos arrastra a los 
cines, en cuya oscuridad descubrimos, reconocemos tal vez, lo que ya sospechábamos 
sin haberlo visto antes.
Pero, claro, existe también el cine militante, que es el que detesta eso. Desea sólo con-
firmar sus tesis, ya comprobadas “por todo el mundo”. 

Jugando a la militancia
Usar los tópicos concientemente es una de las es-
trategias creativas más saludables para alejarnos 
de lo discursivo, programático y demostrativo. 
Todo aquello que momifica un relato, el que sea.
«Joven prometedora», dirigida y escrita por 
Emerald Fennell, reciente ganadora del Oscar al 
mejor guion, parece ofrecer  bastante poco en su 

primera escena, lo que es parte de su juego. Grupo de amigos de ofi-
cina en un bar y una chica borracha al fondo del local, ellos comien-
zan a apostar por cuál de todos la abordará para “ayudarla” a llegar a 
su casa. El más “caballero” se ofrece gentilmente y nadie, espectadores 
incluidos, cree mucho en tanta cortesía. Todo lo que suponemos se 
cumple, pero algo tiene un vuelco inesperado y nuevas promesas 
nos colocarán frente a una insólita protagonista, bendecida por la 
actuación camaleónica y juguetona de Carey Mulligan, que mucho 
contribuye a que el relato sepa conservar ocultas partes de sus reglas, 
sin que nos distanciemos más de lo necesario. En este constante 
dosificar la información no logramos anticipar la dirección más obvia 
de la acción, lo que nos mantiene cautivados por la extraña protago-

Carey Mulligan  
protagoniza «Joven 
prometedora», dirigida 
y escrita por Emerald 
Fennell, reciente ganadora 
del Oscar al mejor guion.

nista y su conducta de creciente tensión, mientras paralelamente los 
personajes masculinos responden a los trazos más recurrentes de los 
clichés del feminismo: sólo piensan en aquello.
Cuando ya todo parece armarse en el sentido más evidente y la 
unidimensionalidad de los hombres parece más que confirmada, 
aparece la variación que nos libra de los lugares comunes y vuelve 
a dar aire a un relato amenazado por las rarezas y los tópicos. Ya 
con este giro los peligros del discurso ideológico se alejan y el juego 
vuelve a mantener el interés inicial, pero ahora con el añadido de 
saber hacia dónde se dirige la aventura. Bueno, en realidad eso 
ocurre por poco rato, el suficiente como para ceder ante la nueva si-
tuación y crearnos expectativas sobre la posible redención masculi-
na. Que algunas mujeres también caigan en las redes de la manipu-
lación y se vuelvan defensoras del statu quo puede no ser novedoso, 
pero hace todo más plausible e imperfectamente humano.
La comedia tiene entre sus posibilidades la de sazonar con ingredien-
tes variados un plato que puede ser ligero, para transformarlo en algo 
insospechadamente denso y  sabroso. Es entonces que el juego erótico 
se vuelve macabro, pero no será esta la última deriva del relato.
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Las películas siempre han debido 
responder a las expectativas que se 
crean a su alrededor, pero su eterno 
interés está en cómo escamotean dichas 
expectativas y crean otras. 

Jugando al realismo
Más limitadas son las alternativas de lo serio y 
demasiado verdadero. Tal vez por eso triunfa «El 
agente topo», de Maité Alberdi, al no dejarse 
arrastrar a la galería del muestrario de lo patético 
y puramente triste. Su juego consiste en hacernos 
creer en una intriga que es sólo un pretexto, en 
un relato que se disuelve en la espesura de las 

emociones entrañables de sus personajes, que también son personas 
y cuya realidad nunca trata de apoderarse completamente de la 
cámara. Se ha discutido, a veces con ramplonería digna de mejor 
causa, sobre la verdadera filiación de la película: ¿Documental o 
ficción? Ya el Neorrealismo se hacía esas preguntas y Cesare Za-
vattini, uno de sus mayores nombres, dijo en una ocasión que eran 
la izquierda y la derecha de cualquier organismo narrativo.

Justamente lo contrario que le sucede a 
«Nomadland», de Chloé Zhao, cuya sinceridad 
y gran respeto por la seriedad de la realidad, 
logra que la verdad se exponga completa, con 
total naturalismo y sin misterio posible. Eso 
hace que no se dude de lo que se está viendo, 
pero se corre el riesgo también que esté todo 
dicho en los primeros quince minutos. 

Todo es muy correcto políticamente, pero si no nos llevamos ma-
terial para interpretar en casa, nos quedamos con la información 
y algunas esporas de sugerencias que flotan por aquí o por allá, 
debidas principalmente a la actuación de Frances MacDormand. 
Sobre el resto predomina un tono monocorde de melancolía al 
que las pequeñas variaciones rítmicas de las escenas apenas pue-
den amenizar. Tal vez la mirada de la realizadora se haya sosegado 
a una excesiva prudencia política, dada su condición de extranjera. 
El resultado, descafeinado, parece la versión oficial, trivial, sobre 
un tema y sobre una cuestión social. Todo lo cual es muy correcto, 
pero no remueve mucho las certezas que podemos tener sobre las 
vidas lejanas de esos otros, los nómadas. 
¿Mera constatación quizás? 
¿Cine para que todo el mundo diga que…? 

Frances MacDormand en «Nomadland», de Chloé Zhao.

«El agente topo», de Maité Alberdi.



C asi veinte años transcurrieron antes de que Carlos Silva (1965) 
reapareciera en la música, al menos en su vínculo con el medio 
chileno. El entonces pianista, compositor y profesor de la Uni-

versidad de Chile se borró del mapa prácticamente de un día para otro.
Como nombre propio, Silva ya tenía un estatus bien ganado en la escena. 
Con su trío de jazz contemporáneo publicó en 2004 el sólido disco «Ca-
chivaches» y al año siguiente se instaló en la ciudad de Barcelona. Ha 
pasado un tiempo suficiente como para que ese niño de un año al que 
Silva dedicó la composición «Niko» haya crecido. Tanto, que hoy tiene 
18 años y es jugador de fútbol a punto de pasar al primer equipo del 
Español, el club más pequeño de la ciudad, y al que cada cierto tiempo el 
Barça le arrebata jóvenes promesas.
“Mi hijo Nicolás nació en Chile pero se crió aquí. Mi segundo hijo nació en 
España. Mi mujer es catalana y yo ya soy medio catalán”, dice desde Barce-
lona, donde pilotea proyectos musicales simultáneos que está presentando 
ahora como si se tratara de la recuperación de todo un tiempo. Pero no.

Desde 2005, cuando arribó a Barcelona, Silva es pianista del Institut del 
Teatre, donde se forman actores y bailarines. Trabaja en clases prácticas 
que se imparten a diversos elencos. “En el año 91 yo ya tocaba el piano 
en el Departamento de Danza de la Universidad de Chile. Creo que esto 
es lo que más me gusta hacer: acompañar con el piano danza y teatro. 
Aquí le llaman ‘danza para bailarines’ y ‘danza para actores’ ”, dice. “No 
soy académico, sino pianista. Así no más: pianista. Yo toco el piano, 
termino, cierro la tapa y me voy”, agrega.
En ese mismo espacio creativo se desarrolla una de las vías musicales 
que Silva está llevando adelante ahora en el formato discográfico, ese 
que parecía haber dejado en puntos suspensivos desde los tiempos de 
«Cachivaches». “Toda la música está compuesta por mí. Con profesores 
del Institut del Teatre hicimos una recapitulación y una selección de estas 
pequeñas obras funcionales para danza y así publiqué un disco”, dice.
Se refiere a «Ballet classic music I», que reúne un material estilístico 
pero a la vez autoral, basado en los períodos Clásico y Romántico, y 
que apuntan a nombres de movimientos y ejercicios escénicos. “Bach, 
Brahms, Bartok. Creo que todos estos compositores asoman por ahí 
cuando se trata de ballet. Cuando acompañas danza contemporánea te 
puedes basar en Steve Reich o Philip Glass”, explica.
 

24_ La Panera #127_ junio 2021

M Ú S I C A _

Carlos Silva
Así pasa cuando sucede
 
Pianista, compositor e improvisador. En ese orden, 
o cualquier otro, el músico reaparece después de un 
prolongado silencio. Lo hace desde Barcelona con tres 
discos en paralelo, que a su vez describen esta triple vía a 
la música: la interpretación, la escritura y la aventura.

 
Por_ Antonio Voland

El caos organizado
“Creo que hay que ser rebelde con causa. Hay que orga-
nizar las cosas de manera personal y no copiar. Nunca 
intenté copiar nada, más bien me quedaba con otras cosas 
de la música que escuchaba: la fuerza, la energía y la movi-
lidad. Yo sentía que en Chile la música docta era imitativa 
y en la universidad no había posibilidades tan claras de 
elegir un camino. Me aburrí de mi trabajo en la Facultad 
de Artes y me fui de Chile ¿Por qué? Porque quise irme 
no más”, dice.
Silva es el mismo músico, o tal vez uno completamente 
distinto, al que se inició a los 16 años tocando el piano 
en boites y cabarets de Santiago, mientras estudiaba en 
el Pedagógico. “Acompañé a Buddy Richard en el Steak 
House, hice cancheos en el restorán Bali Hai. Pagaban 
bien. Más adelante descubrí la improvisación un día que 
iba por la avenida Macul y escuché algo que sonaba des-
de el interior del Club de Jazz en Ñuñoa. Era el saxofo-
nista Pharoah Sanders, que fue músico de John Coltrane, 
haciendo una clínica de música improvisada. Me metí en 
el jazz y toqué en varios grupos, como Los Titulares (ver 
recuadro)”, cuenta.
Alejado de ello ahora, como compositor contemporáneo 
cuatro partituras suyas estarán en el disco «Suyai», donde 
comparte espacios con la compositora Carmen Aguilera. 
Las obras son interpretadas por Julio Torres.

Carlos Silva 
transgrede otra vez la 
lógica de la ejecución 
del piano, tanto en 
sus cuatro nuevas 
partituras como en 
sus aventuras como 
improvisador. Desde 
Barcelona, donde vive 
hace más de 15 años, 
reanuda su historia 
con tres discos.



“Busqué tomar los objetos de la composición y ponerlos en discusión para 
elaborar un discurso que tuviera una constante transformación”, dice. Sus com-
posiciones «Interpiano», «Pianola», «Tres piezas para piano» y «Artefactos para 
piano preparado» se basan en variaciones sobre sus mismas ideas predecesoras. 
“Desde que comienza una, los siguientes diez segundos son una variación de 
ella. Y luego una variación de la variación de la variación”, explica.
En cambio, en el tercero de los álbumes que Silva está poniendo en circulación 
se aprecia una libertad musical en el más puro de los estados y en varios sentidos. 
«PRetextoS» es improvisación libre y pura. Se grabó con las herramientas de la 
era pandémica, vale decir por vías telemáticas y a gran distancia. Un músico en 
Barcelona y otro en Santiago.
 
–¿En qué consiste ese trabajo?
"Quise experimentar en otros espacios. Yo ni siquiera toco el piano. Lo toca 
Leo Cáceres, que ni siquiera tiene alguna instrucción mínima como pianista. 
Eso me dio la posibilidad de explorar otros espacios de la música, no caer en los 
estereotipos y lograr una improvisación realmente plena".
 
–¿Y qué instrumento tocas tú entonces?
"Varios: flauta dulce de madera, tarka, miniarpa de Guinea, flauta de scout y mo-
nocorde, que es una especie de arco para tirar flechas con una sola cuerda. Las 
piezas duran 50 segundos porque quería atomizar el discurso lo más posible. Y 
cada una es un cuadro de una historia que creamos Leo y yo: un hombre chile-
no que está viendo un partido de Ñublense. Como gana su equipo se va para la 
casa, borracho de tanto celebrar. Se fuma un pito y se pone a conversar con un 
tábano. De ahí nació todo. Así no más". 

"En cierto modo, la vida es como el jazz... es mejor cuando improvisas", George Gershwin (1898-1937), compositor y pianista estadounidense. Es reconocido 
por lograr una fusión perfecta entre la música clásica y el jazz.
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LOS TITULARES CON CUTURRUFO, 
20 AÑOS DESPUÉS.
Contiene música dedicada a grandes nombres de la cul-
tura popular: el baterista de jazz Art Blakey («Bleiqui»), el 
astro del cine de acción Charles Bronson («Bronson»), el 
púgil nacional Martín Vargas («PMP, pega Martín pega»), 
el monarca de la cumbia chilena Tommy Rey («Tommy 
el rey!!») y el revolucionario saxofonista Charlie Parker 
(«Perseguidor»). El disco «Perseguidor» es el trabajo 
jazzístico más clásico de Los Titulares, el antiguo grupo 
del baterista Pancho Molina.
“Ese era todo un folclor urbano que vivimos en los 
tiempos en que nos criamos, en plena dictadura y con la 
televisión para ver «Kung Fu» en las tardes. Éramos unos 
pendejos tratando de salir a la superficie”, señala en 
retrospectiva Carlos Silva, a la derecha en esta imagen 
tomada por el periodista Iñigo Díaz en Balmaceda 1215, 
antes de que el cuarteto se trasladara a la Escuela Mo-
derna de Música, donde en 2001 se grabó el disco.
Además de Silva y Molina, aparecen el contrabajista 
Rodrigo Galarce y el fallecido trompetista Cristián Cutu-
rrufo, de entonces 28 años. Se encontraba en uno de sus 
períodos más espléndidos como solista, cuando grabó 
su trilogía jazzística: «Puro jazz» (2000), «Latin jazz» 
(2002) y «Recién salido del horno» (2003).
“El Cutu siempre fue un músico de cancha, muy pillo, 
muy listo. Sabía exactamente lo que querías y te lo 
hermoseaba a la primera. También sabía perfectamente 
lo que quería el público”, dice Silva. El disco «Persegui-
dor» está cumpliendo 20 años, y en memoria del legado 
de Cuturrufo se puede escuchar por primera vez en las 
plataformas de streaming.
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Estela Cabezas
Un lienzo en blanco

Considerada por la musicóloga Raquel Bustos Valderra-
ma como una de las apenas nueve mujeres compositoras 
del siglo XX en Chile, Estela Cabezas tiene tanto o más 
que decir como educadora. Suya es la metodología inno-
vadora de enseñanza a niños que desarrolló a lo largo de 
la década de 1960. Música en Colores se basaba en una 
modificación de la experiencia: allí donde hay un penta-
grama, ella trabajó con un lienzo en blanco. Y allí donde 
existen notaciones, ella eligió colores y figuras geométri-
cas para ayudar a los niños a comprender y disfrutar la 
música a la temprana edad de tres años.
Su familia ha sostenido el legado desde la educación 
y desde el patrimonio, entregando los abundantes 
archivos de Estela Cabezas a la Biblioteca Nacional para 
su custodia. Pero también lo ha hecho registrando en 
un disco una parte de su música como compositora, la 
mayoría para piano, o para piano y violonchelo. «Obras 
musicales» reúne partituras suyas de distintas épocas, 
inspiradas en su rango como pianista (fue alumna de 
Rosita Renard) y de autora (fue discípula de Pedro Hum-
berto Allende). Es un material que acompaña la escucha 
y la calma, en estilos que se podrían entender como ro-
mántico e impresionista, obras que llevó desde el silencio 
al sonido la pianista chilena Leonora Letelier.

Conchalí Big Band
Frente de resistencia

El 18 de octubre de 2019 será una fecha del todo 
simbólica para la Conchalí Big Band, que se fundó el 
18 de octubre de 1994. Fue el día en que la orquesta de 
jazz formada por músicos adolescentes de esa comuna 
apareció por última vez, en un concierto conmemorativo 
de sus 25 años de vida en el Teatro Municipal de Ñuñoa. 
Esa tarde se venía venir un estallido social en Santiago y 
en Chile, y mientras las calles de la ciudad se poblaban 
de barricadas, llamaradas y consignas de indignación, los 
músicos siguieron adelante con su programa musical.
Desde ese día la Conchalí Big Band quedó en silencio. La 
pandemia ocasionó más estragos en este proyecto iniciado 
por Gerhard Mornhinweg, que ha formado a siete gene-
raciones de músicos. Sin lugar para reunirse, sin ensayos, 
sin financiamiento municipal y sin director, la orquesta 
igualmente salió adelante como otro ejemplo de que los 
estudiantes del mundo han sido históricamente quienes 
inician los cambios sociales. Reunida de emergencia, la 
orquesta se puso a la orden del compositor y director Emilio 
Bascuñán para grabar otro repertorio, un versátil programa 
de orquestaciones que están en «Kinich ahau». Allí queda 
expuesta no sólo una cualidad en la composición sino una 
resonancia propia de la orquesta como un solo instrumento.

Paloma Mami
Siempre con la misma

Entre la nueva realeza del pop que ha definido la música 
urbana, la figura de Paloma Castillo Astorga ocupa un rol 
principal. Ese, su nombre de hija de vecina, inofensivo a 
decir lo menos, puede alcanzar otro impacto cuando ella se 
transforma en Paloma Mami, que en 2018 vino de sacudir 
el medio con una sola canción. En «Not steady» se daba por 
descontado que no estaba para sometimientos del orden 
masculino: “A mí nadie me domina / papi, soy tu adrenalina”.
Desaparecida durante el tiempo suficiente como para que 
surgieran nuevos nombres en esa realeza urbana, Paloma  
regresó con su esperado primer disco desde Nueva York, 
donde se crió en barrios mestizos. «Sueños de Dalí» expo-
ne los alcances de esta música actual difícil de entender, un 
híbrido entre pop, R&B, trap y reggaetón. Aquí, el spanglish 
que hablaba de niña en Estados Unidos cruza práctica-
mente todo el repertorio («For ya», «I love her», «RDMDA», 
«Religiosa», «Goteo», «Frenesí»). Pero entre la pulsión densa 
de los ritmos binarios, también está una canción como 
«Mi palomita», más latinoamericana y más cercana a Mon 
Laferte, para rematar en una estupenda «Qué weá». Allí, una 
Paloma realmente fastidiada dice: “Siempre con la misma 
weá / No sé cómo chucha está pegá / Le va bien por lo rica 
que está / Es chilena cuando le conviene, na’ má”.

NOMBRES PROPIOS_
Cristián Cuturrufo 
(1972-2021)

La muerte del trompetista 
venido del puerto de Coquim-
bo a manos de la pandemia 
sacudió al medio chileno el 
19 de marzo pasado. Era un 
músico de jazz en su más 
profunda esencia, pero en el 
fondo, Cristián Cuturrufo era 
un músico. Así, sin ningún 
adjetivo o apellido. La suya 
fue una historia de poderosos 
solos jazzísticos, donde se cru-
zaban figuras de la trompeta 
universal, desde Roy Eldridge 
y Dizzy Gillespie hasta Lee 
Morgan y Arturo Sandoval, pero 
Cuturrufo fue siempre mucho 
más lejos y se convirtió en uno 
de los pocos jazzistas que atra-
vesaron fronteras para acceder 
a otros públicos. Suyas son 
varias hazañas que quedaron 
a la vista en sus 48 años de 
vida. Una noche en el Living 
del Centro Arte Alameda se le 
inflamó la cabellera de vikingo 
y siguió tocando mientras 
sus compañeros extinguían el 
fuego. Otra noche, en el Club 
de Jazz, a altísimas horas de 
la madrugada organizó una 
fiesta musical con su quinteto 
Latin Funk bajo el escenario y 
que pocos habituales pudieron 
presenciar. Y otra noche llevó 
a ese mismo elenco de un lado 
a otro por Bellavista, a pie, 
desde el club El Perseguidor 
hasta el club Miles, alternando 
conciertos ahí y allá hasta que 
de pronto se le apareció el día 
siguiente. Su legado busca 
aún una custodia, y desde 
ahora y para siempre sus diez 
álbumes tendrán una categoría 
patrimonial. 

Nacha Haase
Los niños y las niñas

Un coro de pichikeche aparece en «Ñuke mapu», una de 
las melodías que la cantautora y profesora de Viña del 
Mar, Nacha Haase, entona como si fuera un himno. La 
suya es una batalla permanente por la defensa de varias 
causas: el medio ambiente, los pueblos originarios, la 
dignidad de las personas en tiempos de transformacio-
nes y la belleza de todas las cosas. En «Canciones de 
pichikeche» aborda éstas y otras temáticas a través de 
un repertorio dedicado a la infancia y donde pichikeche 
es una voz mapudungun que no hace ninguna distinción 
de género: los niños y las niñas son una sola entidad.
Con contribuciones musicales del jazzista quilicurano Jo-
nathan Gatica —otro aguerrido músico activista del pueblo 
mapuche—, Nacha también sobrepasa en sus canciones 
esa idea establecida de cómo tiene que ser la música para 
niños. Utiliza cuentos («Manzana Robadientes»), fábulas 
(«Mi amiga mariposa») y canciones didácticas («Dedos»), 
pero también habla a los pequeños auditores de tú a tú, 
sin subestimar sus inteligencias («El gato Kan Kan», «Ñuke 
mapu»). Y más allá del metalófono como sonido habitual en 
estas canciones, Nacha amplía su espectro con tambores 
afrolatinos de carnaval, bombos legüeros, saxofones y zam-
poñas, guitarras y charangos, que se escuchan en piezas de 
candombe, chacarera, del altiplano y del mundo mapuche.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _
Por_ Antonio Voland
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«¿Qué se esconde dentro del bosque?»
Aina Bestard, texto Mireia Trius.

Se considera como autora de esta obra a su ilustradora, por cuanto es un 
libro basado en las imágenes, donde los textos simplemente entregan ins-
trucciones para mirar. Para observar cada página en tres colores. Porque 
el libro viene, al comienzo, con una hoja con tres lupas, o “lentes mágicos”, 
una verde, una azul y una roja, que permiten ver cosas muy diferentes en 
los dibujos, cuando se ve a través de ellas. Hay elementos que se realzan 
y otros que desaparecen, cada vez, así como irrupciones fabulosas ante 
nuestras retinas, en especial cuando se mira a través del rojo, que es el 
color que permite los mayores descubrimientos. Un juego atractivo y bello 
que fascinará a los niños, que por momentos sorprende, y por otros, emo-
ciona. Finalmente, si nos ponemos a filosofar, permite darnos cuenta de 
cuántas cosas están escondidas en el bosque, en plena Naturaleza, y que 
no alcanzamos a ver con nuestra simple mirada.
De la ilustradora nacida en Mallorca, Aina Bestard, ya habíamos reseñado 
un libro antes, en el cual sobresalía la delicadeza de sus dibujos; en este 
título, que la editorial Escrito con Tiza también ha editado para Chile, vuelve 
a llamar la atención. Si bien está dedicado a niños a partir de los tres años, 
su ingeniosa trama y ternura atrapará a toda la familia.

«Cuentos para no cortar»
Manuel Gallegos, ilustraciones de Andrés Jullian.

Un clásico de este género, renovado, es el que editorial Edebé 
sigue distribuyendo en nuestro país para delicia de niños a partir 
de los ocho años. Manuel Gallegos, un sensible autor y educador, 
recrea en este libro historias y leyendas relacionadas con dieci-
siete árboles nativos de Chile. Del extremo norte al extremo sur, 
nos lleva a los confines del Tamarugo, en el desierto de Atacama, 
donde un niño logra salvar a su mula gracias a la intervención del 
duende Tamaru, quien le cuenta la terrible exterminación que han 
sufrido estos árboles. Hasta los del Coigüe, que se encuentra de 
Colchagua a Magallanes, y que rescató, gracias a sus raíces, a una 
pequeña niña de las aguas torrentosas de un río.
Muy relacionados, cada uno de los árboles, con los pueblos 
originarios de cada lar, el autor nos sumerge en su mundo mágico 
y ancestral: “Los aborígenes, después de sacarles la corteza, 
los cortaban en trozos para estrujarlos, colocándolos a secar al 
sol. Luego los molían y los pasaban por un cedazo de varillas y 
obtenían un polvillo que agregaban a la leche o a las comidas. ¿No 
me creen? Mi abuela chilota me lo contó, y ella lo conoció por su 
abuelo, descendiente directo de los huilliches”, cuenta una de las 
protagonistas. Una obra cuyo mensaje no ha perdido su vigencia, ni 
su urgencia: “no cortar”.

«Mirando el bosque nativo»
Autor e ilustrador, Verena Urrutia.

Una obra de arte es este libro recientemente 
editado por Hueders, bajo la forma de un 
leporello: esas publicaciones, cual acordeo-
nes, que si se extienden forman una franja 
larga de papel. Por un lado de este pliego 
compuesto por 24 “páginas”, se describen 
los principales protagonistas de nuestros 
bosques nativos, es decir, sus árboles más 
grandes. Desde el majestuoso Coigüe (el 

más grueso de nuestros ejemplares autóctonos, con más de 600 años), al 
Raulí (puede alcanzar 50 metros de alto, y más de 500 años), pasando por 
el Alerce (uno de los más longevos del planeta, con más de 2.000 años), la 
mítica Araucaria (o Pehuen, para el pueblo pehuenche, “gente del Pehuén”, 
cuyo fruto los nutre); el Ulmo (cubierto de flores blancas, como nieve, que 
dan una miel perfumada y deliciosa) y el Roble (cuya madera, robustísima, 
sirve incluso para crear instrumentos musicales). Por el otro lado, una sola 
ilustración gigante y maravillosa del interior de un bosque nativo, donde 
los pequeños lectores (a partir de seis años) deben encontrar los diversos 
animales que lo habitan, detallados en la página de inicio. 
Un libro que invita a jugar, a aprender numerosas curiosidades (también se 
pueden escuchar, mediante un código QR), a proteger y a respetar la sacrali-
dad de nuestras especies nativas. 

«Raíces del bosque»
Paulina Jara, 
Ilustraciones de Marcos Guardiola (Maguma).

Escrita en versos, esta obra subraya las formas de colaboración 
entre las distintas especies de flora y fauna que componen el 
bosque y acaba de ser editada por Amanuta para niños a partir de 
los cuatro años. “Los dedos del bosque reparten / su dulce azúcar 
de vida / y cada árbol recibe / bajo tierra su comida”. En este libro 
álbum, los coloridos y amplios dibujos, realizados por un conocido 
ilustrador español, van complementando la tenue narración. Per-
miten sumergirse literalmente en el bosque y el ritmo milenario de 
sus creaciones. Así, vamos aprendiendo que los mismos árboles 
se encargan de defender a las especies más débiles, y que, al final 
de su ciclo de vida, éstos vuelven a la tierra, para retroalimentarla, 
lo que habla de la suprema sabiduría de la Naturaleza, en términos 
muy sencillos y visuales. 
“Generoso vive el árbol / y cuando su vida termina, /entrega todos 
sus nutrientes / a sus vecinos y crías”, reafirma esta autora chilena, 
quien insiste en la armonía que caracteriza al bosque, donde el 
funcionamiento de cada elemento parece el de una gran familia. De 
la cual los humanos también podríamos formar parte, si aprendié-
ramos a cuidarlo de verdad.

Los bosques, un tema inagotable y necesario
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Por_ Marilú Ortiz de Rozas
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Los libros se pueden adquirir en grandes librerías o sitios online (Antártica, Contrapunto, Qué Leo, 
Feria del Libro, Buscalibre, Lolita, etc.), o en las páginas web de cada editorial.



P olémica, acusada de misógina, de antisemita; un ob-
jetivo conspicuo en cualquier mira feminista, Patricia 
Highsmith (1921-1995) es, sin duda, una referencia 

clave en la denominada novela negra (con elementos de suspen-
se).  Escribió veintidós novelas con su propio nombre, y una con 
seudónimo: «El precio de la sal», también publicado como «Ca-
rol», bajo el nombre de Claire Morgan (y transformada en una 
delicada película por Todd Haynes). La adaptación de esa novela 
viene a sumarse a varias otras, a cargo de directores tan notables 
como Alfred Hitchcock, Anthony Minghella, Wim Wenders, 
René Clément o Claude Chabrol.
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“Cualquier persona es capaz de asesinar”
Este 2021 Patricia Highsmith conmemora 100 años de su natalicio. La reina del suspense 
sigue ameritando nuevas ediciones y adaptaciones de sus ominosas novelas. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo.

La atracción que su imaginario provocó, tanto en directores euro-
peos como en audiencias (extra)literarias, se relaciona con un tipo 
de oscuridad asociada a la psicopatología. La misma Highsmith 
dijo haber tenido en su casa un libro con patologías médicas, y 
de niña solía leerlo y revisar sus páginas, muy impresionada con 
lo que allí veía. Ya canonizada en su prolífera carrera, aseguraría: 
“Cualquier persona es capaz de asesinar. Es puramente cuestión 
de circunstancias, sin que tenga absolutamente nada que ver con 
el temperamento. La gente llega hasta un límite determinado… y 
sólo hace falta algo, cualquier insignificancia, que les empuje a dar 
el salto. Cualquier persona”.



"Los hombres siempre dicen muchas mentiras tontas", Agatha Christie (1890-1976), escritora y dramaturga británica, especializada en el género policial. 29_

L I T E R AT U R A _

Patricia Highsmith 
en el tren entre 
Lugano y Zúrich en 
1987. 
Foto: Ulf Andersen / 
Aurimages via AFP

UNA ESCRITORA CONTROVERSIAL
En su libro «Highsmith: A Romance of the 1950», Marijane 
Meaker, quien también ha escrito con seudónimos, elabo-
ra un polémico retrato de quien sería su amante durante la 
época que retrata. Meaker presenta varias facetas, algunas 
bastante desfavorables, de sus andanzas por la Nueva 
York de los años 50. Hay cariño e introspecciones respecto 
a la pasión, la compañía, el afecto. Y también hay comen-
tarios racistas, antisemitas, y riñas en el mundo editorial. 
¿Es la creadora responsable de su presencia política? ¿Qué 
ocurre cuando la frontera entre estos espacios es porosa? 
Recuerdo el cuento «La novelista», incluido en su colección 
«Pequeños cuentos misóginos». Vemos el sarcástico 
retrato de una desagradable mujer que escribe exclusiva-
mente sobre sí misma (lo que Diamela Eltit llama “escritura 
del selfie”), principalmente sobre su pasado sexual, pero no 
puede conseguir editoriales que le publiquen sus escritos. 
Su inspiración, su ola creativa, es analogada a “vómitos” 
por la voz narrativa. 

Dentro de tu mente
La lectura de algunos de sus cuentos (especialmente los 
descabellados «Crímenes bestiales», un sinfín de vengan-
zas perpetradas por animales abusados; una más rebuscada 
que la otra) puede resultar desconcertante, pero donde 
Highsmith sobresale es en sus novelas. En ellas consi-
gue hacer profundos retratos psicológicos, como el de su 
protagonista femenina, verdadero estudio humano, en «El 
diario de Edith». O en otras novelas de exhaustiva explo-
ración de personajes: «El grito de la lechuza», con una 
obsesiva relación entre acosador y víctima; o en el presidia-
rio Carter de «La celda de cristal», que obtiene inspiración 
del propio epistolario entre Highsmith y un preso. 
Caso aparte, por ser su debut como escritora, es la novela 
«Extraños en un tren». Dos hombres se toman unos 
tragos juntos, en un tren, y se confiesan sus penurias, 
obstáculos sin los cuales podrían ser mucho más felices. 
Uno (Guy) tiene dramas de adulterio y su mujer se niega 
a darle el divorcio. El otro, un alcoholizado Bruno, carga 
un conflicto con su padre rico, despótico, que no le suelta 
un peso. Es Bruno quien sugiere la idea: él liquidará a la 
mujer de Guy, y éste deberá asesinar a su padre.  
Más allá de la destreza arquitectónica de la trama, la 
novela profundiza en la psiquis de sus personajes. Aquí es 
donde Patricia deslumbra, de un modo semejante a Dos-
toievski (un escritor muy admirado por ella, en particular 
su fascinación por los dobles): “Había momentos en que 
Bruno sentía su ser completo en un estado de metamor-
fosis aún inescrutable. Estaba el acto que había cometido, 
el cual, en sus horas solo en la casa, en su pieza, sentía 
pesarle en su cabeza como una corona, pero una corona 
que nadie más podía ver. Muy fácilmente, y rápido, podía 
romper a llorar”. 

Parte del canon
Cuando se habla de novela negra, hay tres nombres que son canon: 
Raymond Chandler, Dashiell Hammett y Patricia Highsmith. Los 
tres nacieron en los Estados Unidos, aunque Chandler obtuvo ciudada-
nía inglesa y Highsmith se refugió en Suiza. 
Chandler, en obras cumbre del género, como «El sueño eterno» o «El 
largo adiós», resuelve los crímenes, que encarnan conflictos éticos, con 

su detective Philip Marlowe, 
un hombre honesto en un 
mundo corrupto. Marlowe 
es íntegro, su vocación va de 
la mano con la búsqueda de 
verdad, por un sueldo pau-
pérrimo. Su aparente rudeza 
es una fachada que esconde 
una particular sensibilidad; su 
código ético es nítido. 
En su novela «El halcón 
maltés», Hammett crea a 
un protagonista del estilo. A 
pesar de no ser un parangón 
de honestidad en su vida 
diaria (mantiene una relación 
de adulterio con la esposa 
de Miles, su compañero de 
negocios) y manifiesta una 
debilidad en general por las 
mujeres, el dinero y el alcohol, 
Sam es elevado por Hammett 

hasta exhibir la integridad ética del detective: su brújula moral lo impul-
sa con un deseo de justicia; su instinto es el del compromiso personal, un 
norte que supera con creces sus apetitos más bajos… 
Entre estos pilares de masculinidad, que se encargan de calibrar la balan-
za de la justicia en un afán de restituir el orden (patriarcal) para satisfa-
cer las ansias de venganza y tranquilizar a los lectores con finales justos, 
se entromete el peculiar nombre de Patricia Highsmith. ¿Qué hace que 
esta texana, cuyo universo resalta como antagónico si lo contrastamos 
con los elaborados por los escritores anteriores, sea incluida en este 
género como figura esencial? Hay algo de paradójico aquí.
Rara avis, Highsmith pasa por este cedazo con insólita fluidez. Nada 
puede estar más lejos de la representación de aquellos héroes románticos 
y obcecados que triunfan por sobre el mal, que luchan en pos de la jus-
ticia más evidente, que uno de sus personajes más logrados: Tom Ripley. 
En las cinco novelas dedicadas a él, Highsmith demuestra que las nocio-
nes más banales de lo que se considera maldad no son condenadas. De 
hecho, si seguimos los logros de Ripley, en su pentalogía, entendemos 
que su impunidad es más que un aprendizaje. Tom se va fortaleciendo a 
medida que avanza socialmente, en una carrera de éxito que, finalmente, 
le permite vivir con burguesa comodidad. Sin culpas.

La atracción que su imaginario 
provocó, tanto en directores 
europeos como en audiencias 
(extra) literarias, se relaciona 
con un tipo de oscuridad 
asociada a la psicopatología. 
La misma Highsmith dijo haber 
tenido en su casa un libro 
con patologías médicas, y de 
niña solía leerlo y revisar sus 
páginas, muy impresionada  
con lo que allí veía. 



A ngela Bowie pensó en la mujer que hacía los atuendos 
de escenario –coloridos, extravagantes, delirantes– de 
su ya entonces famoso ex esposo David. Era 1975 y la 

aspirante a actriz había negociado con el mismísimo Stan Lee 
los derechos para hacer una serie de TV que incluía a un perso-
naje femenino de Marvel. Y así fue cómo Natasha Korniloff, la 
vestuarista de Ziggy Stardust, terminó dándole su look a Natasha 
Romanoff, la tránsfuga espía soviética convertida en la curvilínea 
Viuda Negra de los cómics.

Inmortalizadas en la web están 
las fotos promocionales de 
Angela enfundada en la oscura 
malla de su versión de Black 
Widow, algunas en compañía 
de un actor convertido –tam-
bién gracias a Korniloff– en un 
extraño Daredevil, una bizarra 
versión del justiciero que en esos 
días acompañaba a Natasha en 
aventuras varias. Y si las imáge-
nes hoy no convencen, tampoco 
lo hicieron a mediados de los 70, 
como dio cuenta la indiferencia 

de los estudios televisivos por los planes de la ex señora Bowie, 
que así olvidó el proyecto.

La anécdota ilustra cómo la revolucionaria Marvel Comics fue un 
desastre, entre los 60 y 90, a la hora de licenciar sus personajes 
para producciones de cine y televisión, siendo la clásica primera 
versión animada de «Spider-Man» y su pegajosa canción (1967-
1970) y la serie actuada «El Hombre Increíble» (1978-1982) los 
grandes aciertos en una lista plagada de malos dibujos parlantes, 
largometrajes de bajo presupuesto y fallidos pilotos. En 2021, 
en cambio, Marvel Studios es un gigante que, precisamente, con 
«Black Widow», la postergada película que estrena en julio y 
donde Scarlett Johansson retoma al personaje, se apronta para 
inaugurar una nueva etapa de lo que se llama el MCU (Marvel 
Cinematic Universe), que ya suma 23 películas y una cifra cercana 
al billón de dólares en ganancias por taquilla.

De Rusia con amores
La primera Viuda Negra, de 1940 y cuando Marvel se llamaba 
Timely, trabajaba para el Diablo y lo alimentaba con las almas 
de los malhechores que asesinaba. La segunda, surgida en 1964, 
laboraba para el gobierno ruso de la Guerra Fría. Salvo el jefe 
malvado (los comunistas eran villanos recurrentes en las histo-
rietas de los 60), el paralelo entre ambas no pasaba del nombre, 
reciclado para recalcar que Natasha Romanoff era una mujer 
peligrosa, muy probablemente inspirada en las chicas intrigantes 
de las primeras películas de James Bond.

Creado por Stan Lee y el dibujante Don Heck, el personaje 
debutó en las páginas de la serie de Iron Man como la agente 
soviética que debía capturar al millonario inventor Tony Stark –el 
hombre de la máscara de hierro–. Más interesante que su atuendo 
de antifaz y pequeña capa, e incluso sus muñequeras lanza-agui-
jones, eran su comportamiento de Mata Hari, su aire de femme 
fatale y sus habilidades de gimnasta y experta en artes marciales. 
Natasha no tardaría en pasarse al bando occidental y al de Los 
Vengadores, la banda de supertipos donde iniciaría un romance 
con el arquero Ojo de Halcón y desde donde surgirían poco a 
poco pistas de su pasado. El mito dice que la inspiración llegó 
de otros Avengers: la serie británica «Los Vengadores», donde la 
sexy espía Emma Peel brillaba –literalmente– vestida de cuero 
negro en sus misiones televisivas. Pero no: el propio John Romita, 
ilustrador encargado de renovar la estampa de la Viuda Negra en 
1970, reveló que el cambio fue por influencia de Miss Fury, otra 
antigua heroína de Timely Comics que lucía una máscara felina y 
un ajustado traje oscuro.
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Fuerza de Mujer
«Black Widow» es la postergada película que 
Marvel Studios estrena en julio para inaugurar una 
nueva fase, y que revela los orígenes de la femme 
fatale más aguerrida de sus cómics. 

Por_ Rafael Valle M.

El cambio de look definitivo del personaje, 
realizado en 1970 por el dibujante John Romita.

Angela Bowie y el actor Ben Carruther 
en las imágenes promocionales de 
una serie de TV que nunca vio la luz.



La nueva Black Widow, ahora con cabello largo y rojizo, 
extremaba sus habilidades de acróbata al emparejarse con 
Daredevil. Tras dejar a «Los Vengadores» y antes de con-
vertirse en una agente de la norteamericana organización 
S.H.I.E.L.D., el personaje viviría una etapa como heroína 
urbana que el escritor Les Daniel destaca en su libro «Co-
mix: A History of Comic Books in America»: “Su educación 
de izquierda fue mejor aprovechada, y últimamente (Black 
Widow) se ha dedicado a luchar contra realistas opresores 
de la gente, ayudando a los jóvenes portorriqueños contra 
la corrupción policial y salvando a los hippies del crimen 
organizado”. Gene Colan, otro dibujante emblemático, le 
dio en esa etapa el rostro de la actriz Ann-Margret y, en 
un gremio poblado de superheroínas que peleaban en ta-
cos altos, con disfraces coloridos y apoyadas habitualmente 
en alguna habilidad metahumana, la consolidó como la 
nueva chica ruda de los cómics en esos inicios de los 70 
marcados por el auge del feminismo.

Regreso
Las más de cinco décadas de historia de Natasha Roma-
noff en los cómics han ido destilando detalles de su vida 
ajetreada: nació en Stalingrado (originalmente, antes de la 
Segunda Guerra Mundial), creció huérfana, vivió entrena-
mientos feroces y lavados de cerebro, y alguna vez estuvo 
estrechamente ligada a un agente de la KGB perdido en 
un experimento secreto en la vieja U.R.S.S. 
Lo último es uno de los detalles que alimentan la trama de 
«Black Widow», la película que el 9 de julio debuta en los 
cines de Estados Unidos y en la plataforma de streaming 
Disney+, a más de un año de lo que debía ser su fecha ori-
ginal de debut. Será la octava vez que Johansson encarna 
al personaje tras su debut en «Iron Man 2» (2010), donde 
fue presentada –por fin– en pantalla como una desertora 
de los servicios rusos de inteligencia pasada al bando de la 
superagencia S.H.I.E.L.D. 

"¿No sería hermoso el mundo si las bibliotecas fuesen más importantes que los bancos?", Mafalda. 31_

La Viuda Negra presentada por Marvel Studios fue una actualización 
y también un personaje que en cada aparición cinematográfica ha 
dejado pequeñas cápsulas de un background por explorar, un pasado que 
regresa y busca revanchas sangrientas en «Black Widow». El MCU sabe 
que hay una fanaticada que conoce el mapa y por eso los eventos de la 
nueva historia se sitúan entre «Capitán América: Guerra Civil» (2016) 
y «Avengers: Endgame» (2020), cuando Natasha se ve enfrentada a su 
vida antes de América.
Los spoilers hablan de una conspiración que busca exterminar a Natas-
ha Romanoff y también cobrarle cuentas por un prontuario violento y 
reprochable, que incluye la aparición de superseres rusos y que revela que 
en esta historia con vocación de precuela hubo un grupo más amplio de 
chicas vestidas de negro, aunque sólo una sobreviviente Black Widow. 
Angela Bowie bien lo supo: en este negocio no basta sólo con ponerse 
el traje. 

Scarlett Johansson interpreta por octava vez al personaje 
en el cine. Las cintas han sido el resumen perfecto de la 
evolución del personaje en las últimas tres décadas, desde 
la femme fatale errante a la mujer con formación paramilitar, 
experta en armas, dura de matar, menos superheroína y más 
emparentada con aventureras como la Lara Croft de «Tomb 
Raider» o la Trinity de la saga «Matrix».

«Black Widow», la postergada película que 
estrena en julio y donde Scarlett Johansson 
retoma al personaje, se apronta para 
inaugurar una nueva etapa de lo que se 
llama el MCU (Marvel Cinematic Universe)
A la derecha, la actriz interpretando a  
Natasha Romanoff en «The avengers» 
(2012) y «Avengers: Endgame» (2019).
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E ste es el cuento de la otra cara de la Transforma-
ción Digital y no está escrito precisamente para 
leerlo antes de irte a dormir. Y como todos los 

cuentos reales tienen algo de mentira, esta es la historia 
de un sistema de Polución Silenciosa cuyo crecimiento 
exponencial en pandemia engañó a todo un Planeta.
Érase una vez un virus que irrumpió para venir a amenazar-
te. Para salir de la pesadilla, hacerte la vida más fácil y evitar 
el riesgo de contagiarte, trasladaste tus desafíos con camas 
y petacas a tu hogar y te la jugaste por el marketing digital  
como apuesta segura para hacer funcionar tu negocio con 
mirada estratégica hacia el futuro.
Entonces, en tu mente de emprendedor ese necesario pro-
ceso de reinvención en modo #teletrabajo empezó a valerte 
la pena e incluso celebraste en línea cuando averiguaste que 
la Tierra sería la principal beneficiada por la crisis sanitaria.
Más aún cuando, en una pasada rápida por la plataforma 
del «National Geographic», te enteraste de una gran noticia: 
“El parón provocado por la cuarentena causa estragos en la 
Economía, pero beneficia al Medio Ambiente”.
Inolvidable observación que te sirvió para destacar en tus 
chats diarios y a través de esos innumerables momentos por 
zoom, “el marcado descenso de la cantidad de desplazamien-
tos en vehículos a motor, la disminución de la producción 
industrial y del consumo, traducidos positivamente en 
menos contaminación, aguas más limpias y cielos más claros 
desde China hasta Venecia, Barcelona o Madrid”.
Confiado en que los datos duros no mienten y esperan-
zado en que hasta en los momentos más oscuros siempre 
aparece una lucecita para iluminar tu cerebro, como si se 
tratara de releer uno de esos capítulos de «El Libro de la 
Selva», además hiciste fiesta con aforo cuando te enteraste 
de que en la ciudad japonesa de Nara, “los ciervos campan 
a sus anchas por las calles despejadas de los habituales 
turistas, mientras que en la ciudad de Oakland, situada en 
la bahía de San Francisco, son avistados pavos salvajes que 
se han adentrado en las instalaciones de una escuela". Más 
cerca, en Barcelona, "se han visto jabalíes que se aventuran 
en las calles deshabitadas del centro de la ciudad en busca 
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Que levante el dedo el que no
navega en modo #responsumer
 
Hoy puede ser el primer día del resto de tu vida para reflexionar 
sobre cuánto pesa la huella ecológica de tu frenético MOUSE, 
el mismo que justo este mes está de “cumple”.  

 
Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres

de comida y los expertos aseguran que podrían verse zorros y 
aves oportunistas en algunas ciudades españolas”. La Naturaleza 
pareció entonces haber recuperado el eslabón perdido.

Todo iba como avión
Con el dedo bien puesto sobre el mouse que justo este mes celebra 
su cumpleaños (inventado por el iluminado Douglas Engelbart, y 
patentado un 21 de junio del 67) te quedaste ahí, taciturno frente 
a tu pantalla. Reflexionando sobre los “milagros” de las nuevas 
tecnologías y de lo fantástico que ha sido después de todo no volver 
a recorrer el mundo, tener que olvidarte de las grandes aventuras 
y poder finalmente observar desde tu ventana el auto estacionado, 
inmóvil y sin el agobio continuo de esas largas horas del taco. 



A fin de cuentas, los inesperados beneficios para el Medio 
Ambiente han sido un regalo: “Se han reducido las emi-
siones globales de CO2 en un 5 a 6% gracias al descenso 
mundial del tráfico vehicular y aéreo”.
Pero cuando todo iba como avión, de pronto se encendió 
la alarma informática y el frenazo al tráfico digital te llegó 
de golpe. 
Una alerta conjugada en 2 palabras =Polución + Digi-
tal-, se disparó de repente dejando una marcada estela de 
contraste cibernético: “En pandemia, a partir del incre-
mento exponencial del uso de datos por la web la huella 
contaminante de la Nube se incrementó entre un 70 y 
80%”, marcó tu tablero online.
Súmale a los efectos de esta otra plaga invisible, el uso 
indiscriminado de las video llamadas, cuyo crecimiento 
jamás había llegado a números tan descabellados, regis-
trándose ¡más de 300 millones de usuarios atendiendo 
una o varias videoconferencias diarias!
Un salto con mascarilla de alto impacto al cual tú también 
aportas diariamente con un granito de arena y que, com-
parado con los 10 millones de usuarios registrados hasta 
antes del confinamiento, ahora te posiciona de sopetón 
como uno de los protagonistas de un fenómeno histórico 
con impacto negativo.
Abreviando: “Si Internet fuera un país, sería el 7º más 
contaminante del Mundo y se espera que crezca consi-
derablemente para 2030”.
 
Como bola de nieve
Según la consultora Website Builder Expert, “la transmisión 
en plataformas como Netflix contribuye con hasta 4.120 
toneladas de emisiones de dióxido de carbono por minuto; 
por su parte, en ese mismo lapso de tiempo YouTube emite 
unas 4.2 toneladas de dióxido de carbono”. Un llamado de 
atención en movimiento y transformado en advertencia 
que se ha extendido por las redes sociales en formato de 
Manifiesto Web Sostenible, que hoy gira como bola de 
nieve a la espera de ser suscrito por miles de usuarios sen-
sibilizados por un debate que recién comienza a calentar 
motores (descárgalo y suscríbelo en www.sustainableweb-
manifesto.com). 
Calcula… si X cada minuto de pandemia, se envían en el 
mundo 38 millones de mensajes de WhatsApp, se visua-
lizan 266.000 horas de Netflix, 4.3 millones de videos en 
YouTube, a la vez que se realizan 3.7 millones de búsque-
das en Google… según estadísticas de la compañía analítica 
estadounidense Cumulus Media: “Al 2030, la navegación 
en línea demandará el 51% del consumo energético 
mundial”. 

"Lo único que espero es que jamás olvidemos una cosa: todo empezó con un solo ratón", Walter Elias Disney (1901-1966), empresario, animador, guionista, actor de voz 
y productor de cine, pionero de la industria de la animación estadounidense.
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SIGUE PARTICIPANDO...
“¡Limpia tu buzón de correo electrónico, planta un m2 de árbol!”, 
publica este 2021 Cleanfox para promover su aplicación gratuita 
y lanzar un informe sobre el Peso de la Contaminación Digital, 
coronando a la Generación X (1969-1980) como el grupo cuyos bu-
zones de correo más contaminan en los cuatro países observados: 
Francia, Reino Unido, Alemania y España (representativos de unos 
3,5 millones de usuarios). 
“1 solo mensaje de correo genera alrededor de 10 gramos de CO2 
al año y sólo se abre un 10% de los mensajes de Newletters”, indi-
can los datos de la compañía estadounidense en base a informes 
elaborados por McAfee, y agrega: “Se envían una media de 200 
millones de correos electrónicos cada 60 segundos. Por tanto, por 
1 e-mail se producen más de 48.000 toneladas de dióxido de car-
bono por hora”. Dato indescifrable para un #responsumer de tomo 
y lomo como tú. ¿Recibiste una nueva notificación en el buzón? 
Deséchala o sigue participando. 

Mientras ganas tiempo reflexionando sobre lo que podría impli-
car la huella medioambiental de algunas de tus actividades más 
comunes en tus próximos pasos de usuario emperdenido, tal vez 
este sea el primer día del resto de tus días para finalmente tomar 
el impulso de un estilo de vida más #responsumer. 
Pero esto es sin confundirse. A diferencia de lo que puedas pensar, 
con la irrupción del virus, el Consumidor Responsable = res-
ponsumer, ya no estaría vinculado a la idea de comprar productos 
sostenibles sino más bien a apostar por “la austeridad y la compra 
de productos de proximidad y en comercios de proximidad”. 
De hecho, siguiendo la encuesta realizada a finales de abril por la 
Escuela Superior de Comercio y Distribución de Cataluña (escodi.
com), “el consumo de productos ecológicos no ha crecido, debido 
especialmente a su alto precio”. Considerando por tanto que el 71% 
de los encuestados ratifica esta reciente interpretación, los cálculos no 
vendrían sino a evidenciar la consolidación de una nueva tendencia.   

Liderada por Millenials y Z (consumidores de entre 28 y 56 
años), se trata de la postura de avanzada de dos generaciones con-
tra la espada y la pared, obligadas a evolucionar a golpe de virus 
hacia la búsqueda de valores personales y del verdadero significa-
do de la palabra BIENESTAR. 
Una renovada realidad donde, según el estudio «Perspectivas 
2021» de la empresa Kantar, ya sólo 33% se limita al consumo 
de alimentos procesados o artificiales, 34% realiza actividad física 
y/o practica deportes, mientras que un 42% se dedica a sacarle 
partido a este año de la incertidumbre dedicando su tiempo a la 
meditación, la relajación o la terapia.
Ahora cuando te das cuenta de que Navegar por la Red ¡Tam-
bién Contamina! y que al menos hay 10 sitios web por cada ser 
humano vivo, al igual que Caperucita Roja, tienes dos caminos, 
el corto y el largo: 
Borrar diariamente tus e-mails o darle chipe libre a la Polución 
Digital para que siga poniendo en riesgo las siete maravillas del 
Planeta con ayuda de tu próximo Clic… 
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Buscando Tesoros Humanos Vivos
Estas personas encarnan en grado máximo las destrezas y 
técnicas necesarias para la manifestación de ciertos aspectos 
de la vida cultural de un pueblo. Así lo define la UNESCO, Chile 
incluido, que ha adoptado este título para honrar a sus grandes 
creadores.

Por_ Juan José Santos Mateo

Bandō Mitsugorō VIII fue un actor ja-
ponés de kabuki, quien brilló como uno de 
los mejores durante cinco décadas (desde 
los años 30 hasta su muerte, envenenado 
accidentalmente tras cenar fugu kimo, pez 
globo, en 1975). Debutó con siete años de 
edad, y fue uno de los máximos represen-
tantes del estilo aragoto, técnica actoral 
que exagera los gestos y movimientos. L a artista Tacita Dean sintió fascinación por 

la existencia de ese título oficial, Tesoro 
Humano, y voló a Japón en búsqueda de 

uno de ellos. Captó con su cámara los movimientos 
de Sensaku Shigeyama, un legendario actor. Lo 
grabó bebiendo té, viendo béisbol por la tele, dando 
de comer a sus carpas, y reflexivo mientras veía caer 
la lluvia copiosamente afuera de su casa. Tras su 
documentación, Tacita Dean escribió que le dio la 
impresión de que “la carga de ser tan amado por su 
país de pronto lo disminuía y, por un momento, a través de las gotas de lluvia en 
el cristal, se vio más hombre que tesoro”.

Lo podemos encontrar excéntrico, caprichoso e incluso equívoco, pero lo cierto 
es que el denominado “patrimonio intangible”, conjunto de bienes y valores no 
materiales, no hace sino aumentar. Los primeros en tener en cuenta a personas 
cuyo talento merecía ser protegido, avalado y homenajeado, fueron los japone-
ses. En 1950 el Gobierno instauró el título Tesoros Nacionales Vivientes para 
individuos o colectivos. Casi un centenar de personas lo ostentan, o lo han os-
tentado, ya que varias ya han fallecido. A Japón se le unió la República de Corea 
(en 1964), Filipinas (1973, con especial atención a grupos étnicos minoritarios), 
Tailandia (1985) y Francia (1994, el título Maestro del Arte). Otros países que 
han adoptado galardones similares al de Tesoro Humano son Rumania (con 
acento en los artistas folklóricos), República Checa, Camboya, Australia, Esta-
dos Unidos y Nueva Zelanda (los premios Te Waka Toi). 
La UNESCO oficializó un programa de protección que congrega a todos ellos 
y los unifica, estableciendo además una serie de requisitos, y –porque no todo 
son privilegios para este grupo de elegidos– una lista de deberes para los Te-
soros Humanos, entre los que están la transmisión de las destrezas, el permiso 
a ser grabados realizando su actividad, o la presentación en público de forma 
regular de sus conocimientos. No todo es quedarse estático recibiendo la admi-
ración global, como si fueran monumentos. 

Un cofre lleno
Hay varios miles de Tesoros Humanos en el mundo, casi todos ellos concentra-
dos en el continente asiático. Estas personas-joya retienen y comparten saberes 
y talentos superiores, tradiciones y técnicas que, de no ser protegidos, se perde-
rían. Cada ejemplar de Tesoro posee además una historia personal de sacrificio, 
esfuerzo y valor. Vamos a ver algunos ejemplos ejemplares que destacan por su 
biografía o por el carácter curioso de su dominio.

Ryūjo Hori (1897-1984) fue una arte-
sana de juguetes. Comenzó su carrera 
como pintora, pero, después de quedarse 
maravillada viendo una “forma humana” 
en un chicle masticado, decidió pasarse a 
las tres dimensiones. Sus muñecas, que se 
consideran obras de arte, pueden tener un 
trabajo previo de hasta diez años.  

Tacita Dean
«Human Treasure», 2006.
16mm colour film with optical 
sound, 15 minutes. También en kabuki destacó Nakamura 

Utaemon VI (1917-2001), pero en un 
estilo diferente: el onnagata, actores hom-
bres interpretando papeles de mujer. Fue 
famoso por la calidad de sus actuaciones 
y por su resistencia: actuaba todos los días 
del mes, llevando a cabo, como mínimo, 
siete actos en cada obra. 



"Un viejo que muere es una biblioteca que arde", Ibrahim Boubacar Keita (1945), estadista y político maliense mejor conocido por sus iniciales IBK. 35_

Entre los Tesoros Humanos también podemos en-
contrar a políticos. Como Kukrit Pramoj, quien fue-
ra Primer Ministro de Tailandia (1975-76), aunque 
su designación como tal no fue tanto por sus méritos 
en el ámbito de la administración, sino como escritor: 
sus novelas satíricas (objeto de condena y arresto por 
las autoridades de la época) fueron elogiadas por el 
sector intelectual tailandés. Nunca es tarde

En los campos de la artesanía y 
las artes visuales es donde encon-
tramos un mayor número de Te-
soros Humanos. Eso sí, la amplia 
variedad de disciplinas y técnicas 
es inabordable. Por ejemplo, 
Losang Samten, tibetano, monje 
budista, y el mejor representante 
del arte de dibujos de mandalas con arena, cuyos 
complejos diseños pueden abarcar metros y conlle-
var un trabajo de meses. Thawan Duchanee marcó 
época con su forma no tradicional de acercarse a las 
representaciones del Budismo, incluyendo un pro-
yecto que le llevó tres años de trabajo; la decoración 
del castillo alemán Gottorf. 

Hay casos de disciplinas tan aceptadas como la música Pop. Yuenyong 
Opakul (conocido como Aed Carabao) es un cantante de origen chino 
al que sus tatuajes y aretes no le han supuesto impedimento alguno para 
obtener la más alta condecoración que puede recibir un ser vivo. Ninguna 
de sus fans adolescentes de los ochenta podría haberlo intuido en aquel 
entonces. Tampoco los absortos oyentes de las historias del estadouniden-
se Ray Hicks, un cuentacuentos de antecedente cherokee. El hawaiano 
George Na´ope meritó la distinción con su destreza con el kumu hula, 
un cántico y danza tradicional que gracias a él hoy no es un estereotipo 
turístico más. También se habría perdido el arte del santur, un instrumen-
to musical iraní, de no ser por Manoochehr Sadeghi, quien lleva tocando 
las cuerdas de esa guitarra horizontal desde los años 40. Su habilidad 
manual es comparable a la pericia con los pies de Michael Flatley o 
de Jimmy Slyde. El primero, un bailarín de danza irlandesa, director y 
protagonista de «Lord of the Dance», uno de los espectáculos más vistos de 
la historia de Londres, y el segundo, dueño de una cualidad casi sobrehu-
mana al bailar claqué durante más de seis décadas.

Lo que tardó años, en el caso del artista 
aborigen australiano Dickie Minyintiri, fue la 
llegada de la inspiración: comenzó a pintar 
en 2005, cuando tenía 90 años. A pesar de 
ello (y de contar únicamente con diez años de 
carrera, finalizada con su muerte en 2014) fue 
nombrado Tesoro Humano por su capacidad 
para visualizar, a través de pinceladas, sus 
sueños. Con este último caso podemos ser 
optimistas: nunca se sabe cuándo te va a 
llegar la inspiración genial que convierte un 
talento humano en un tesoro eterno. 

El músico hawaiano George Na´ope, el 
músico pop Aed Carabao, el cuentacuentos 
estadounidense Ray Hicks y el bailarín de 
claqué Jimmy Slyde.

Thawan Duchanee y su forma 
no tradicional de acercarse 
a las representaciones del 
Budismo. Abajo, los mandalas 
de arena del monje budista 
Losang Samten.



C on el propósito de visibilizar soluciones a este escenario de adversidad, reunimos el 
análisis de artistas, funcionarios y autoridades que en su conjunto podrían resolver 
tanto la precariedad laboral como la interrupción del espacio creativo. Esto benefi-

ciará a toda la sociedad, ya que el sector otorga y ampara la salud mental durante los largos 
confinamientos y aislamientos sociales. 
Desde la Asociación de Funcionarios del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, Mincap, lanzan una alerta inicial tras constatar un preocupante aumento de 
licencias médicas por enfermedad laboral. “La sobrecarga de trabajo en los funcionarios 
activos provocó el efecto dominó que ha retrasado procesos relacionados tanto a Fondos 
Concursables como a los Transitorios de Emergencia (FTE)”, explica su presidente Jorge 
González San Martín, aclarando el origen de la escasez de información, dudas sobre pasos 
a seguir y el lento avance en la firma de proyectos. Desde el Mincap niegan la existencia de 
tal crisis, por lo que la Comisión de Cultura del Congreso está esbozando fórmulas para 
detallar la situación específica de cultores/artistas para luego intentar abrir escenarios que 
resuelvan el estancamiento general de sus actividades.  
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Cultura y Arte
Las cenicientas de la pandemia
La carta del emblemático músico nacional Valentín Trujillo grafica con 
preocupante claridad cómo se suma la gota Covid 19 a la habitual precarización 
de artistas y cultores en Chile. El 50% de ellos(as) está cesante, sin cabida 
en programas de apoyo. Las políticas públicas han pensado en la apertura 
de negocios y estadios, pero no en la de teatros, salas de conciertos y cines, 
tampoco hay planes para academias y escuelas.

Por_ Heidi Schmidlin
Ilustración_ Paula Álvarez

La mirada de los creadores
“No podemos esperar que la Nueva Constitución consagre el 
derecho a la cultura como eje estructural, tampoco podemos 
esperar el anhelado 2% de inversión en cultura. Los gobiernos 
locales deben hacerse cargo de mitigar esta crisis a través de 
apoyos e iniciativas elaboradas con los propios artistas y gerentes 
de espacios culturales”, propone Fernanda García, Vicepresi-
denta de la Unión Nacional de Artistas, UNA. Apunta al deber 
del Ministerio de Cultura como garante de las leyes culturales: 
fiscalizar recursos de Desarrollo Regional (FNDR) destinados 
a cultura, para que éstos no sean usados en otras celebraciones 
municipales; que la Ley de Música Nacional se respete y que el 
Consejo de Monumentos Nacionales exija a los gobiernos locales 
la protección de sus Patrimonios.
González San Martín complementa esta visión: “Al contrario 
de lo que recomendamos y demandamos innumerables organi-
zaciones, incluida la novel bancada cultural, la musculatura de la 
dotación de nuestra institución se debilitó de 906 a 751 cargos; 
155 menos de lo consagrado en la ley de presupuesto 2020. La 

respuesta del Gobierno fue redestinar inversiones desde progra-
mas ya instalados a otros nuevos, sin aumentar recursos frescos 
para robustecer el nuevo Ministerio. Se incrementaron doce mil 
millones para un Fondo Transitorio de Emergencia (FTE), pero 
el presupuesto 2021 rebajó los recursos consignados a la gestión 
de convenios que entre el 2013 y el 2020 aumentaron en un 42%, 
incrementando las tareas de los departamentos programáticos. 
Ello influyó en la prórroga de firma de convenios 2021 –que 
finalizaba el 19 de abril–, tanto para los Fondos de Cultura, como 
para los del FTE”.
El presidente del gremio precisó, además, que cerca de 2.500 
proyectos del año 2019 a la fecha no pueden cerrarse adminis-
trativamente ya que se les obliga a una retribución artística 
cultural en un establecimiento educacional, cuestión no viable 
en el escenario actual. “Nuestra organización solicitó a la Comi-
sión de Cultura de la Cámara legislar sobre esta materia para que 
quienes, por razones de fuerza mayor fundadas en la pandemia, 
puedan cerrar sus proyectos reemplazando esta retribución. Lo 
cual aminora también la carga de trabajo de nuestros equipos”.



"Sin el arte, la crudeza de la realidad haría que el mundo fuese insoportable", George Bernard Shaw (1856-1950), dramaturgo, crítico y polemista irlandés cuya influencia en el teatro, 
la cultura y la política occidentales se extiende hasta hoy.
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Para el Ministerio de la Cultura no hay crisis
Consultada Consuelo Valdés Chadwick, Ministra de Cultura, a través 
de su Jefa de Gabinete, quien delega a Comunicaciones, que a su vez 
deriva al Subsecretario y éste a su asesor, responden finalmente: 
–¿Cuáles son las soluciones que se prevén para resolver la falta de re-
curso requerido para la tramitación de más de 500 proyectos adjudica-
dos en 2020 y los que aún deben firmarse para este 2021?
“Es importante señalar que no existe una falta de dotación, como sugiere 
la pregunta. La Subsecretaría de las Culturas y las Artes está coordinando 
el proceso de ejecución del presupuesto 2021, que contempla a todos los 
beneficiarios (as), tanto de la convocatoria regular de Fondos 2021 como 
aquellos beneficiados por el Fondo de Emergencia. Esto permitió que 
corrieran las listas de espera de la convocatoria regular”. Agregan que 
“se está monitoreando el trabajo de las regiones, que son las encargadas 
de realizar los pagos. Es importante aclarar que muchas, de hecho, han 
aumentado su dotación. Ciertamente la pandemia ha complicado los 
procesos, incluido el pago de convenios, pero el trabajo de la Subsecreta-
ría ha sido constante. Un ejemplo claro es la gestión que realizó ante la 
Contraloría para flexibilizar la disposición que exigía una letra de garantía 
que, además, debía ser gestionada ante una notaría de manera presencial, 
previa al pago de los recursos”. Desde el Mincap informan también que 
“hemos dado todas las facilidades para que la retribución en espacios 
educacionales pueda adaptarse al contexto de la pandemia que estamos 
viviendo. Se ha instruido a las distintas seremías a lo largo del país para 
que la retribución se dé como cumplida cuando los beneficiarios envíen el 
material en formato digital a los establecimientos”.  Finalmente anuncian: 
“Es posible analizar, a futuro, que en la ley de Presupuestos –recordemos 
que esto queda en la glosa, no en una ley permanente– se pueda elimi-
nar esa retribución y buscar fórmulas para que los proyectos que así lo 
dispongan cumplan con sus acciones de difusión”. 

Soluciones buscadas desde el Parlamento
Ante el escenario planteado por los funcionarios de la 
cartera de cultura, ¿cuáles son las soluciones que aporta 
la Comisión de Cultura del Parlamento?
“Desde la Comisión de Cultura, las Artes y las Comu-
nicaciones, hemos desarrollado gestiones para que el 
Gobierno entregue soluciones de apoyo y orientación al 
sector. Se formó una Bancada Cultural entre el Senado 
y la Cámara el año 2020”, informa la diputada y actriz 
Carolina Marzán, presidenta de dicha instancia. Detalla 
que “esta comisión legislativa busca canalizar las necesi-
dades de los artistas para revolver en la discusión de los 
presupuestos un aumento y mejora en la distribución del 
recurso dispuesto hacia Cultura”.
La parlamentaria recuerda que la Cultura también es in-
dustria: “Como por disposición sanitaria se han suspendi-
do un sinfín de manifestaciones artísticas que dan trabajo 
a miles de personas, surge la necesidad de establecer un 
sistema de ayudas de carácter directo que eviten la lógica 
de la concursabilidad”.
En esta línea, la Comisión presentó “proyectos de reso-
lución con una petición formal al Presidente de la Re-
pública, acordado por la Sala de la Cámara, que permita 
establecer una plataforma de música chilena; solicitar la 
subvención a entradas o actividades artístico culturales 
(virtuales o presenciales); y la exención de pago de servi-
cios básicos a los centros culturales y a los artistas. Desde 
el Ejecutivo se nos ha comentado que se estaría trabajando 
en el registro de cultores para estos efectos, pero no hay 
resultados aún”, informa Carolina Marzán.



D e pronto es como si el escenario de lo humano se hu-
biera quedado vacío de todo futuro. Ante las tensiones 
propias del existir, las que alimentaron el arte de todas 

las épocas, sólo aparecen –recurriendo a Byung-Chul Han*– res-
puestas paliativas.
Lo que no es una catástrofe en sí. La historia humana es una su-
cesión de momentos brillantes, los que apenas interrumpen largos 
periodos opacos. 
En todo caso, la pandemia ha mejorado el abanico de temas y, 
nuevamente, los misterios del Universo y el existir, el destino de 
esta humanidad, vuelven a interesar a artistas y pensadores de 
nuevas generaciones. También, y más allá de los mitos ingenuos 
sobre una América precolombina celebrada como Edad de Oro, 
se han multiplicado las creaciones relacionadas a los indígenas del 
pasado; aunque falta mucho para conectar con los del presente, y 
saber cómo evolucionó su pensamiento en el siglo XX.

Ni solares ni lunares
Los fértiles pueblos originarios de América, creadores de tantos 
mitos propios, intuyeron la índole “cósmica” de este planeta con 
una claridad que desconcierta: ¿Qué los llevó a creer que esta 
tierra tiene una condición tan excepcional, valiosa, original, que 
debía ser considerada “sagrada”?
Ese carácter trascendente, místico incluso, lo encontramos en las 
tres Américas. Es curioso que si en el Viejo Mundo había cul-
turas solares y otras lunares, en este continente el cuerpo celeste 
rector fuera el que llamamos Venus. 
En todas las Américas se consideraba a este astro como el guía 
protector de lo espiritual, el que permitía el paso de los chamanes 
cuando éstos querían ingresar al mundo de lo invisible para conocer 
los designios de los dioses. Venus, representado por una estrella de 8 
puntas, aparece en la Araucanía del sur y, a través de los Andes Cen-
trales y la actual Colombia, también emerge en Mesoamérica donde 
es el símbolo de Quetzalcoátl, el dios que repta a ras de tierra como 
serpiente cascabel, pero se transfigura en una hermosa ave de plumas 
esmeraldas, capaz de elevarse a los cielos. Es una representación 
simbólica de las ansias más profundas de la condición humana.
Quetzalcoátl, el que guía a la humanidad desde la muerte a la vida 
y desde la oscuridad a la luz, domina el panteón tolteca; encarna el 
deseo de despertar el ser interior de cada uno, y la posibilidad huma-
na de conectarse con lo divino. El que sea un ser binario, terrestre y 
celestial, refleja esa posibilidad hasta alcanzar una plenitud integrada 
y total. Kukulkán lo llamaban los mayas, en su lengua.
Acá en la Araucanía, con su simbólica estrella de 8 puntas, se perfec-
cionó el complejo calendario de Venus, a veces Lucero que anuncia 
el amanecer, otras Lucero de la tarde que advierte de la llegada de la 
oscuridad; portal poderoso entre la luz y la oscuridad.
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El regreso cósmico
Los pueblos originarios resultan seductores porque su cosmovisión 
dialoga con el esplendor del mundo. En este periodo, de inquietud extrema, 
sus miradas entregan una esperanza.

Por_ *Miguel Laborde

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de 
Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo 
(Ciudades y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro 
del directorio de la Fundación Imagen de Chile, miembro honorario del 
Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, y 
autor de varios libros.

*Byung-Chul Han (Seúl, 1959), filósofo y ensayista surcoreano experto 
en estudios culturales y profesor de la Universidad de las Artes de Berlín. 
Escribe en idioma alemán y está considerado como uno de los filósofos 
más destacados del pensamiento contemporáneo por su crítica al 
capitalismo, la sociedad del trabajo, la tecnología y la hipertransparencia.



Belleza trascendente
El mismo mundo cristiano, que desembarcará en estas 
costas, era portador de un ideario de austeridad y sobrie-
dad, de un vivir con lo justo para estar más pendiente de 
lo invisible que de lo visible; pero la Conquista no reflejó 
ese ideario. Por eso hubo personajes indignados, como un 
minero que, al observar cómo se hacía realidad brutal su 
hermosa tradición espiritual, se transformó en fraile, el 
célebre Bartolomé de Las Casas. 
Las mismas riquezas americanas, que financiaron el desarro-
llo de Europa y los palacios del Renacimiento, generaron una 
decadencia de lo trascendente y el auge de lo mundano. El 
poder corrompe…
Siempre hay excepciones, como Federico da Montefeltro, 
quien al observar cómo enloquecían todos ante el acceso a 
riquezas antes insospechadas, se construyó en Urbino un 
palacio de belleza desnuda, austera, con la inspiración del 
desierto; el paisaje buscado por Jesús para encontrar la fuerza 
que necesitaba para enfrentar su Crucifixión. Su biblioteca 
llegó a ser la mayor de Italia, después de la del Vaticano.

 “… No hay muerte, sólo un cambio de mundos…”, Jefe Seattle (circa 1786-1866), líder de las tribus amerindias suquamish y duwamish en lo que ahora se conoce como 
el Estado de Washington, así llamado para diferenciarlo de Washington D.C. .
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Somos ellos
Esa desgracia está en el núcleo de nuestro origen y nos dejó un 
trauma que todavía no hemos resuelto. Genéticamente somos 
mestizos, de padre europeo y madre indígena, pero, como fue 
una unión forzada casi siempre, sin acuerdos ni consensos, no 
ha sido fácil la creación del Nuevo Mundo. El arte y el pensa-
miento latinoamericanos llevan un siglo intentando resolverlo 
para integrar el hondo dolor de nuestro origen, pero la tarea no 
ha terminado. 
No es fácil. En menos de un siglo murió más de la mitad de la 
población, en algunas zonas el 90%, mientras millones de vacas, 
ovejas, caballos cimarrones y cabras, se multiplicaban por las 
praderas alterando el ambiente. Lo peor fueron las pestes, las 
que se llevaron a “infinita gente” al decir de fray Bernardino de 
Sahagún, algo jamás visto en el Planeta. Europa, Asia y África 
llevaban siglos intercambiando gérmenes y estaban adaptados, no 
así el Nuevo Mundo. El 11 de septiembre de 1545, fray Diego 
de Betanzos envió una carta dolorosa, desde Tascala en México, 
donde “mueren ordinariamente mil indios cada día”. No está en 
nuestro imaginario la dimensión de esa catástrofe, demográfica, 
ambiental y cultural, la que interrumpió el desarrollo de grandes 
civilizaciones y numerosas culturas. 
Para los indígenas fue el final de un ciclo cósmico: ¿Y, para noso-
tros, los de ahora?
Nos interpelan unos versos indígenas mexicanos de 1524, hallaz-
go de Miguel León-Portilla:

“Tal vez a nuestra perdición, tal vez a nuestra destrucción,
es sólo a donde seremos llevados.
¿A dónde deberemos ir aún? Somos gente vulgar,
somos perecederos, somos mortales,
déjennos pues ya morir,
déjennos ya perecer,
puesto que ya nuestros dioses han muerto”.

Esa voz nos llama a través de los siglos, su dolor no puede ser 
olvidado: Somos hijos de una hecatombe, de una catástrofe, y no 
debemos engañarnos. Catástrofe: “Suceso desdichado en el que se 
produce gran destrucción y muchas desgracias con grave altera-
ción del desarrollo normal de las cosas”.
Así es nuestro certificado de nacimiento. Para sanar esa herida, 
y superar ese trauma oculto, debemos hacer visible ese origen 
desgraciado.
Todo está dentro, y no ha muerto, como decía Ovidio hace tantos 
siglos: “Todo se transforma, nada muere”.
Somos el conquistador y somos la madre india: 
Nosotros, los mestizos resultantes, somos ellos. 

Árbol que llega al cielo
Los pueblos indígenas tampoco eran pura espiritualidad. Aztecas e 
Incas, por ejemplo, fueron pueblos tardíos, de guerreros que se ha-
bían impuesto sobre los creadores culturales de la América antigua.
En la Araucanía no se llegó a ese estadio de imperio expansio-
nista. Aquí la autoridad más poderosa y respetada era la del o 
la machi. Eran éstos quienes lideraban la vida de la comunidad 
como proyecto trascendente. 
Eran imperfectos, como todos los humanos, pero en su búsqueda 
crearon una cosmovisión que está en nuestras raíces, ocultas bajo 
tierra, pero que nutren nuestros troncos, ramas, hojas y hasta las 
flores que logramos hacer abrir de tiempo en tiempo, como fue en 
la obra de Neruda y en las de Violeta Parra.
Una tarea central de toda cultura es determinar qué es lo real. San 
Agustín de Hipona, por ejemplo, planteó que este mundo es más 
bien ilusorio; el verdadero, el más real aunque invisible, es el eterno. 
Con la misma convicción podemos comprender, de la cosmovisión 
de la Araucanía, la disponibilidad ante la muerte; permanecían 
impávidos ante ella porque, rehue mediante –el Árbol cuyas ramas 
llegan a los cielos– partían hacia el reino de lo perfecto.
En las afueras de Bogotá hay unos farellones que sobrecogen. Desde 
ellos se dejó caer una comunidad completa, prefiriendo irse al otro 
mundo antes que someterse a unos conquistadores que, eventual-
mente, los alejarían para siempre de la vida eterna. Tales suicidios 
colectivos sucedieron en varias partes de las Américas.
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LUZ Y MOVIMIENTO
A principios del siglo XX, Auguste Rodin (1840-1917) rompió todas 
las reglas de la escultura clásica para crear una imagen del cuerpo 
humano que reflejaba las rupturas, complejidades e incertidumbres 
de la era moderna. Esta gran retrospecti-
va en la Tate Modern, de Londres, cuenta 
con más de 200 obras, de las cuales 
muchas nunca se han exhibido fuera de 
Francia. Se trata de la primera incursión 
destinada a centrar el foco en la impor-
tancia del uso del yeso en la propuesta de 
Rodin. Más conocido por sus esculturas 
de bronce y mármol, el escultor francés 
trabajó como modelador y supo capturar 
el movimiento, la luz y el volumen en 
materiales flexibles como la arcilla y el 
yeso. Aquí se evoca toda la atmósfera del 
taller para demostrar cómo experimentó 
continuamente con la fragmentación, la 
repetición y la unión de piezas existentes 
de formas poco convencionales. Algunas 
de sus obras más conocidas fueron influenciadas por este proce-
so, entre ellas, «Los burgueses de Calais» (representa a los seis 
burgueses que en 1347, al inicio de la Guerra de los Cien Años, se 
ofrecieron a dar sus vidas para salvar a los habitantes de la sitiada 
ciudad francesa de Calais). La muestra también considera la com-
pleja dinámica entre el artista, sus modelos y colaboradoras. Ahí 
están su musa, la también escultora Camille Claudel (1864-1943), 
junto con la actriz japonesa Ohta Hisa y la aristocrática mecenas 
alemana Helene Von Nostitz. 

TATE MODERN
Londres
Hasta el 21 de noviembre
www.tate.org.uk

PAISAJE TRADICIONAL
«Cherry Blossoms», en la Fondation Cartier, de París, es la primera 
exposición de Damien Hirst (1965) en Francia. Esta nueva serie 
reinterpreta el tema tradicional de la pintura de paisajes. Hirst 
combina pinceladas gruesas y ele-
mentos de la pintura gestual, haciendo 
referencia tanto al Impresionismo como 
al Puntillismo y la pintura de acción. Sus 
monumentales lienzos, completamente 
cubiertos de densos colores brillantes, 
envuelven al espectador en un vasto 
paisaje floral que se mueve entre la Fi-
guración y la Abstracción. Sus Cerezos 
en flor son a la vez una subversión y un 
homenaje a los grandes movimientos 
artísticos de finales del siglo XIX y XX. 
Son parte integral de la exploración 
pictórica llevada a cabo durante mucho tiempo por este creador en 
su taller de Londres. “Los cerezos en flor tratan sobre la belleza y la 
vida y la muerte. Son extremos, hay algo casi de mal gusto en ellos. 
Son decorativos pero sacados de la Naturaleza. Son chillones, de-
sordenados y frágiles y eso es muy emocionante para mí”, escribe,  
luego de tres años completos de trabajo, el también empresario, 
miembro prominente del colectivo The Young British Artists. Son 
107 lienzos de gran formato, divididos en paneles individuales, 
dípticos, trípticos, cuadrípticos e incluso hexágonos. 

FUNDACIÓN CARTIER
París
Hasta el 2 de enero 2022
www.fondationcartier.com

ESTÉTICA Y MATEMÁTICAS
La Galería Perrotin, de París, rinde homenaje al artista franco-ale-
mán Hans Hartung (1904-1989), cuyo reconocimiento internacional 
como figura fundamental del arte informal surgió en Francia duran-
te la Segunda Guerra. Destacado por 
su carácter concentrado, intimista 
y poético, sus trabajos representati-
vos de la corriente informalista y de 
su estilo abstracto gestual llaman 
la atención por lo reducido de sus 
formatos, en contraposición con 
los grandes lienzos de los expresio-
nistas abstractos. El Racionalismo 
también influyó en su estilo, que 
surgió de un interés temprano en 
la relación entre estética y mate-
máticas, particularmente la armonía de la proporción áurea, pero 
también por necesidad: desde siempre cuadró meticulosamente 
sus bocetos abstractos para reproducirlos en lienzos más grandes, 
los mismos que no podía arriesgarse a perder ante sus constantes 
anhelos de improvisación. El Gran Premio Internacional de Pintura 
que obtuvo en la Bienal de Venecia1960 marcó un giro decisivo en 
su práctica. Hartung comenzó a improvisar directamente sobre 
lienzo y a experimentar con nuevos medios, entre ellos, pinturas 
acrílicas y vinílicas de secado rápido, así como técnicas de raspado 
y pulverización. El reconocimiento le llegó a finales de los 40: su 
pintura tuvo entonces muchos imitadores en Europa y también en 
Estados Unidos. La búsqueda del equilibrio entre la espontaneidad 
y la perfección permaneció en el centro de su estética pictórica 
hasta el final de su vida.

GALERÍA PERROTIN
París
Hasta el  31 de julio
www.perrotin.com

REGISTROS
«Off the Record» reúne un grupo de artistas contemporáneos cuyos 
trabajos pertenecen a la colección permanente del Museo Guggen-
heim, de Nueva York, en un intento por interrogar, revisar o cuestio-
nar las narrativas dominantes y la transmisión de la cultura a través 

de "registros" oficiales. Extraída del 
contexto del reportaje periodístico, 
la frase "extraoficialmente" aquí se 
refiere a relatos que se han dejado 
fuera de los relatos convencionales. 
El título de la exposición también se 
puede entender en su forma verbal: 
“socavar” o “matar” el registro como 
gesto de “reparación”. Inspirado en 
las diversas técnicas de manipula-

ción empleadas por los medios tradicionales para comunicar, este 
colectivo busca resaltar las dinámicas de poder ensombrecidas por 
la documentación oficial, junto con cuestionar la idea de objetividad 
y de verdad. 
Además de la participación especial del joven talento estadouni-
dense Tomashi Jackson (1980), la muestra contará con obras de 
los siguientes 12 autores: Sadie Barnette, Sarah Charlesworth, Sara 
Cwynar, Leslie Hewitt, Glenn Ligon, Carlos Motta, Lisa Oppenheim, 
Adrian Piper, Lorna Simpson, Sable E. Smith, Hank Willis Thomas 
y Carrie Mae. Weems. Organizada por Ashley James, Curadora 
Asociada de Arte Contemporáneo del Museo.

GUGGENHEIM 
Nueva York
Hasta el 27 de septiembre
www.guggenheim.org
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CUARTA DIMENSIÓN
La obra de Panagiotis Vassilakis (1925-2019), más conocido 
como Takis, su nombre artístico, representa una ruptura literal y 
estética, una especie de enfrentamiento productivo entre el arte, la 
ciencia y el mundo contemporáneo. Fue uno de los pioneros en la 
incorporación de las fuerzas de la Naturaleza en sus piezas, tanto 
en escultura como en pintura. El sonido, la luz, la energía eléctrica y 
magnética son los elementos principales de un lenguaje rico y muy 
personal que se presenta a través de los trabajos más significativos 
de su trayectoria. Esta convocatoria en la White Cube, ubicada en 
pleno Bermondsey (barrio del municipio londinense de Southwark), 
es la primera que se monta del artista griego en Europa tras su 
muerte y reúne piezas clave de su colección privada. Incluyendo 
ejemplos importantes de su serie más conocida desde la década 
de los 50 hasta la del 2000, la selección refleja su exploración en 
torno a las energías invisibles, la cual realizó durante toda su vida 

para enfocarla como una "cuarta 
dimensión" dentro del ámbito 
del arte. Apodado por Marcel 
Duchamp (1887-1968) como el 
"labrador de los campos mag-
néticos", en esta presentación 
destacan las muchas innova-
ciones profundas y poéticas de 
este autodenominado "científico 
intuitivo". El recorrido comienza 
con sus primeras esculturas en 
bronce inspiradas en antiguas fi-
guras del periodo Cicládico (3000 
a.C.-2000 a.C.) para luego aden-
trarse en su serie «Magnetrons» 
de los años 60, en la cual utilizó 

el poder del magnetismo para suspender objetos en el espacio. Por 
su parte, en sus esculturas de los 80 resaltan «Eólica», una gran 
pieza al aire libre que gira con el viento en contraste con «Erótica», 
hecha en bronce fundido que explora la atracción "magnética" entre 
humanos. Sus trabajos posteriores incluyen las pinturas reconfigu-
rables y monocromáticas «Magnetic Wall - The 4th Dimension», 
que utilizan las fuerzas invisibles que conectan imanes y alambres 
de hierro para crear un número infinito de composiciones en la 
superficie del lienzo. Respecto a las esculturas en forma de antena 
que Takis comenzó a hacer en 1955, fueron inspiradas en una 
estación de tren francesa que contaba con un moderno equipo 
de señalización eléctrica. “La estación era un enorme [complejo], 
un bosque de señales. Los ojos de los monstruos iban y venían, 
rieles, túneles, una jungla de hierro. Saqué una tiza y lo dibujé todo 
en el cemento.  Traté de mostrar claramente las necesidades de la 
imaginación y del pensamiento humanos mediante una ejecución 
exacta: el hombre construye túneles y salidas para su propio uso, 
símbolos de su evasión de la muerte. Hemos perseguido los sím-
bolos sagrados hasta el desierto y los hemos reemplazado por ojos 
electrónicos”, describió el autor en sus apuntes. Variando en escala 
y balanceándose en respuesta a una brisa o vibración, el conjunto 
de su serie «Señales» refleja su fascinación por las ondas del radar 
y la capacidad humana de comunicarse a través de grandes dis-
tancias. Cada objeto elegido lo identifica de manera especial en su 
búsqueda por asociar su trabajo a los movimientos predominantes 
del Pop y del Op Art.

WHITE CUBE 
Londres (Bermondsey)
Hasta el 27 de junio
whitecube.com

NUDOS 
La Galería Pace, de Nueva York, presenta «An Alphabet of Forms», 
un conjunto de esculturas en bronce fundido de Lynda Benglis 
(1941), conocida principalmente por sus pinturas en cera, sus 
esculturas de látex y sus foto-performances en los 70, en las que  
parodió los estereotipos sexuales y de género. Aquí presenta seis 
nuevas obras a gran escala realizadas durante los últimos tres 

años. Basándose en su investigación 
sobre las formas, los colores y las 
superficies, sus bronces evocan tanto 
la morfología como la semiótica del 
nudo. Enroscadas, retorcidas y serpen-
teantes, las abstracciones de Benglis 
se extienden hacia arriba mientras se 
encrespan hacia adentro, congeladas 
en una animación suspendida. Las for-
mas subyacentes en su nuevo trabajo 
comenzaron como pequeñas escultu-
ras de arcilla a las que ella se refiere 
como "collares de elefante". La autora 

une la experiencia de tejer nudos con los recuerdos de su abuela, 
figura central en sus primeros años de vida. Además, se ha dedicado 
a enfocar los nudos como una especie de alfabeto, inspirada en los 
quipu de la cultura Inca (hechos con algodón o lana a base de pelo 
de llama o de alpaca para luego codificarlos en valores numéricos 
siguiendo un sistema posicional de base decimal). 

GALERÍA PACE
Nueva York
Hasta el 26 de junio
www.pacegallery.com

JUEGO Y ESTÉTICA
«Misfits», de Nairy Baghramian (1971), explora desde su interés 
por intervenir en espacios que marcan un límite, a la relación entre 
la obra de arte y su contexto institucional. Esta serie, exhibida en la 

sede parisina de la Galería Marian Goodman, 
comenzó con el estudio del entorno urba-
no, en específico, de un jardín abierto a los 
adultos sólo cuando van acompañados de 
niños. Es un conjunto de esculturas a gran 
escala que combinan la idea del juego con 
una reflexión sobre la experiencia estética 
de la insuficiencia y la imperfección. La 
exhibición mantiene las señas de identidad 
formales, materiales y expositivas de la artista 
iraní quien lleva dos décadas estudiando la 
relación entre la arquitectura, el objeto y el 
cuerpo humano. Su proyecto logra incorporar 
ideas y supuestos teóricos. Ella cree firme-
mente que una obra está siempre ligada al 
tiempo, lugar y contexto socio-político en el 

que aparece (pese a la gran autonomía de sus propias esculturas). 
Baghramian utiliza por primera vez el mármol (el más tradicional de 
los materiales) en piezas que se convierten en un punto de partida 
para considerar la idea de que emociones como la decepción, el 
desajuste, la insuficiencia y el fracaso no pueden ser experiencias 
temporales. Situaciones que tienen, en la formación del individuo, 
su razón de ser independiente incluso como manifestaciones 
formales. Esta propuesta combina entonces una reflexión sobre el 
juego como herramienta educativa con el interés por intervenir los 
espacios físicos y conceptuales limitados y marcados. 

MARIAN GOODMAN 
GALLERY
París
Hasta el 25 de julio 
www.mariangoodman.
com

Programación sujeta a cambios por contención COVID-19 41_
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_CORPARTES
Temporada digital
#LoMejorDelArteParaTodos
Entendiendo el arte como un medio para 
potenciar el desarrollo del pensamiento 
crítico de las personas, la Fundación Cor-
pArtes cuenta con un Área de Educación y 
Mediación dedicada a promover el acceso 
a experiencias artísticas, el desarrollo de 
habilidades y fomento de la curiosidad. A 
su vez, realiza actividades de extensión 
con el objetivo de proyectar y difundir los 
contenidos de la programación en las dis-
tintas regiones de nuestro país. Luego del 
estreno del espectáculo digital de danza 
«Let´s Talk about Dis», a cargo de la Com-
pañía internacional Candoco (destacada 
por reunir profesionalmente a bailarines en 
situación de discapacidad), de manera pa-
ralela se transmite en línea y con entrada 
liberada la película de danza «Unspoken 
Spoken», de esta misma compañía, dirigi-
da y coreografiada por Fin Walker. Se trata 
de la historia de cinco personajes relatada 
con voz y movimiento, donde cada cual 
tiene sus propias reglas para cuestionar, 
rendirse y luchar, y en la que se expone 
el potencial de cada persona cuando se 
atreve a desafiar las reglas. 

_TEATRO MUNICIPAL
Experiencia audiovisual
En línea
Disponible hasta el 18 de junio, 
20:00 horas. Entrada liberada.
El ciclo «Municipal Delivery» invita a 
“¡Preparar las cabritas o un picoteo, 
porque sigue la ópera, el ballet y la música 
para ti!”. Hasta el 18 de junio se anuncia la 
transmisión de «Promenade», una expe-
riencia audiovisual para descubrir lugares 
no habituales o desconocidos del Teatro 
Municipal. Un grupo de guías integrado 
por músicos de la Orquesta Filarmóni-
ca y del Ballet de Santiago, además de 
un quinteto de cantantes del Coro del 
Municipal, serán los encargados de liderar 
esta propuesta en la que se interpretarán 
obras que van desde la música renacentis-
ta (música antigua europea escrita entre 
los años 1300 y 1600) hasta el repertorio 
moderno.

_CENTRO CULTURAL CINE IDEAS
15º Festival de Cine
Convocatoria abierta hasta el 24 de septiembre
fecid.cl
En las comunas de Puente Alto, Pirque y San José de Maipo se desarrollará, entre el 4 y el 
11 de noviembre, el 15º Festival de Cine de las Ideas cuyo fin es fomentar la creación y 
producción audiovisual de realizadores nacionales y extranjeros. Las bases incluyen obras 
de ficción y documentales y estarán abiertas hasta el próximo 24 de septiembre. Organi-
zada por el Centro Cultural Cine Ideas y la productora Ojo Indiscreto, esta nueva edición 
incentivará la participación de niños de Juntas de Vecinos de la Provincia Cordillera a 
través de Talleres de Cine e incluirá obras de estudiantes de básica y media de todo Chile. 
Los postulantes deberán especificar la categoría en la que desean participar, tener copias 
en formato digital del trabajo a postular y complementos como fotografías de la película, 
sinopsis argumental, ficha técnica y artística, además de los datos e imagen de la persona a 
cargo de la dirección. 
Participan cuatro categorías: Profesional Nacional e Internacional, para quienes desarrollen 
el género ficción, sin importar el formato; Estudiantes de Escuela de Cine Nacional, para 
películas documentales y de ficción; Escolar Enseñanza Básica y Media, para escolares que 
quieran participar con una obra del género ficción, realizada en plano secuencia en formato 
cámara celular, con una duración máxima de 5 minutos; Niños y Niñas de Juntas de Veci-
nos, para obras de ficción y documentales con una duración máxima de 5 minutos, incluidos 
los créditos. Para esta última sección, un Taller de Video será destinado a alumnos intere-
sados en aprender la técnica audiovisual y los trabajos realizados en el marco del mismo 
serán elegidos automáticamente como parte oficial de la competencia. La selección final 
será comunicada a partir del 18 de octubre mediante teléfono y/o mail, sitio oficial y redes 
sociales de FECID. Para mayor información visite: fecid.cl

_BIBLIOTECA DE SANTIAGO
www.bibliotecasantiago.cl
Regalos virtuales
La Biblioteca de Santiago anuncia una 
iniciativa para apoyar y entregar conteni-
dos en tiempos de pandemia. Destinada 
a la 3ª edad, esta actividad consiste en 
enviar a través de WhatsApp hasta 12 
mensajes de Audio-Regalo desplegados 
como cuentos, canciones, poemas y otras 
cápsulas. Una nueva forma de adaptar 
su manera de relacionarse y de estar en 
contacto con los usuarios, cambiando sus 
servicios presenciales por una entrega de 
contenidos digitales que busca educar, 
entretener y más que nunca acompañar. 
Mencionando nombre y número de Whats-
App, los interesados pueden participar 
inscribiéndose en el correo 
cbriones@bibliotecadesantiago.gob.cl  
Se mantendrá la confidencialidad de datos 
y los contactos sólo serán usados para im-
plementar estos obsequios. La producción 
de contenidos será coordinada y desarrolla-
da por un equipo de la biblioteca y está en-
focada específicamente hacia los adultos 
mayores por constituir el grupo etario que 
más requiere de compañía y comunicación 
mientras se queda en casa.

_TEATRO DEL LAGO
Música y Naturaleza
Transmisión digital
Entradas en: 
https://www.teatrodellago-takt1.cl/
La programación en línea del Teatro del 
Lago presenta un ciclo de cuatro concier-
tos con obras de compositores que se 
inspiraron en la Naturaleza para dar vida a 
sus creaciones. La programación incluye 
el siguiente repertorio: 
Ludwig van Beethoven, Sinfonía nº6 y nº7, 
dirigidas por el compositor húngaro Ivan 
Fischer; Franz Schubert, Quinteto para 
piano en La Mayor («La Trucha») y trabajos 
para oboe y piano; Verbier Festival 2015, 
de los compositores R. Strauss, H. Berlioz 
y R. Schumann, con la dirección de Esa-
Pekka Salonen y la participación de Joyce 
DiDonato; A. Vivaldi, «Las Cuatro Estacio-
nes», recompuesta por Max Richter.



Escanea el código
 y revisa la web

No basta con
una sola mirada.
Porque la contingencia y el análisis diario son necesarios, 
pero no suficientes, La Tercera presenta un nuevo proyecto 
editorial que fortalece su suscripción digital. LT Investigación 
y Datos, periodismo de largo aliento y narrativas interactivas al 
servicio de los grandes temas.



Nuestro programa de beneficios
para acompañarte en tu tratamiento.

Para hacer uso de tus beneficios siempre 
debes mostrar los códigos de descuento 

que encontrarás en la App de Salcobrand

40%
Dcto.

4ta a 12da unidad

Hasta

Productos de 
uso recurrente

MiSalcobrand
Un respiro para tu bienestarUn respiro para tu bienestar


