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Tras seis años en Berlín, Felipe Cusicanqui vuelve a la Galería Patricia Ready 
con sus últimas obras. Ellas responden a un profundo cuestionamiento identitario 
y a las fuerzas contrapuestas que caracterizan su creación.
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24_ Música para enfrentar el Alzheimer. 
El trabajo del compositor electrónico James Leyland Kirby bajo el pseudónimo de 
The Caretaker se ha caracterizado por explorar la memoria y su deterioro gradual, la 
nostalgia y la melancolía. Aclamado por la crítica, ha realizado varios proyectos. Los 
que –teniendo la memoria intacta– vencen el miedo y aceptan el  desafío a escuchar 
estas obras perturbadoras obteniendo reacciones intensas, inolvidables. En la 
imagen, carátula de su último disco «Everywhere, an empty bliss» (2019).
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A lo largo de su trayectoria, Christian Boltanski (1944-
2021) se dedicó a dejar constancia de la vida de los 
otros y de la propia, movido por el imposible afán de 

preservarla ante la muerte. Estaba obsesionado con eso, y la pren-
sa del mundo entero ha escrito sentidos titulares sobre el falleci-
miento de este artista que tanto invocó a La Parca. 
“En cierta forma, mi obra es un fracaso, porque mientras más 
se quiere preservar la vida y la pequeña memoria de ésta, que es 
lo que más me interesa, menos se consigue”, recalcó durante su 
primera visita a nuestro país, en 2013. Vino a realizar «Animi-
tas», una fascinante obra en Talabre, poblado en los faldeos del 
volcán Láscar, a unos 60 kilómetros de San Pedro de Atacama. 
La estrenó un año despés en la gran exposición que se montó 
en el Museo Nacional de Bellas Artes, comisariada por Beatriz 
Bustos. Posteriormente la llevó a la Bienal de Venecia y la replicó, 
bajo otras formas, en Canadá, en el Mar Muerto y en Japón. 
«Animitas» es una instalación que consta de trescientas pequeñas 
campanas provenientes de Japón, las cuales se emplazan sobre 
varillas de metal, y en cada una se puso un colgante de mica para 
que suenen con el viento. 

Un mito viviente 
Christian Boltanski 

Ha fallecido en Francia uno de los más importantes artistas 
europeos contemporáneos, un hombre que aspiraba a la 
universalidad, con una obra que hurgaba incansablemente 
en la muerte para trascenderla, y que adoraba a Chile.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

«Animitas», la instalación que creó en el desierto de Atacama, que hoy 
casi no existe sino como un mito, proyectada en el Centro Pompidou.
©PhilippeMigeat, Centre Pompidou, Paris.

“Esta instalación, cuyo diseño emula el de la posición de los 
astros al momento de mi nacimiento, crea una música que remite 
a los ancestros y al Cosmos. Es como mi tumba. Y, a la vez, es 
una tumba colectiva. Me inspiré en las ‘Animitas’, esos pequeños 
altares que se encuentran bordeando los caminos chilenos para 
conmemorar muertos”, comentaba Boltanski.
Hoy, esta creación prácticamente ha desaparecido; las campanitas 
se volaron o los paseantes se las llevaron, como es el caso de muchas 
otras obras suyas en parajes aislados, pero a él no le importaba. Al 
contrario, pues lo que quería era crear allí un mito: “Muchas personas 
que han ido hasta Talabre me dicen que ya casi no quedan cam-
panitas, pero todos saben que allí existió «Animitas» y esa era mi 
meta. Queda la historia y el registro en fotos y videos de testimonio. 
Muchas de mis obras que se han destruido quedan, en efecto, como 
mitos, como piezas que pueden recrearse”, recalcó a fines de 2019, 
cuando inauguró su gran retrospectiva en el Centro Pompidou, que 
fue la última vez que lo entrevistamos («La Panera» nº 111). 
Dicha exposición se montó justo antes de la pandemia, y el con-
finamiento fue un proceso que el artista vivió mal, pues era muy 
sociable y particularmente sensible. Cuando hablaba de los temas 
que le importaban, los ojos se le llenaban de lágrimas, pero pronto 
volvía a sus alegres carcajadas. Pocos supieron que estaba enfermo.  
Bernard Blistène, entonces director del Pompidou y comisario de 
esa retrospectiva, declaró a la AFP que Christian Boltanski hizo 
todo lo posible por ocultar su cáncer, pues era muy reservado. Y 
dijo: “Se le recordará como el mayor artista plástico del tiempo, uno 
que a lo largo de su vida nunca cesaría de suscitar emociones, y de 
inventar, con humor y lucidez, una obra frente a la eternidad”. 



"Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer", Antoine Marie Jean-Baptiste Roger Conde de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y novelista autor de la 
famosa obra «El Principito».
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«Personas». Esta pirámide de ropa usada es una obra 
emblemática del artista. La recreó en 2014 en el hall del Museo 
Nacional de Bellas Artes para su muestra «Almas».
©Jorge Brantmayer, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago.

Holocausto y ballenas
Para Christian Boltanski el mayor problema de nuestra sociedad es que 
rechaza la idea de la muerte. Él, en cambio, la nombra e invoca, individual y 
universalmente, a lo largo de todo su itinerario creativo. En otra de sus obras 
emblemáticas, que se conserva en una isla de Japón, el artista alberga latidos 
de corazón de personas de todo el mundo, desde 2008: “Llevo miles de 
corazones registrados en un set de grabación compuesto por un estetoscopio 
conectado a un computador”, explicaba. 
Otra de las propuestas más bizarras en la que ha estado involucrado es la de 
una persona que le compró los derechos para filmar su vida cotidiana: desde 
hace más de diez años, nueve monitores proyectaban día y noche todo lo que 
sucedía en el taller de Boltanski (sur de París) en una caverna de Tasmania. 
Entre sus numerosas obras basadas en archivos, destacan miles de fotos 
de bebés polacos, de suizos muertos y, evidentemente, muchas relacio-
nadas con el holocausto, que marcó a fuego a su familia. Su padre era 
un judío de Ucrania, su madre una católica de Córcega; vivían en París, 
y durante buena parte de la Segunda Guerra Mundial su padre estuvo 
escondido en el entretecho, como contó su sobrino Christophe Boltanski 
en una magnífica novela donde relata la historia de esta notable familia 
de artistas e intelectuales franceses.
“La religión marca mucho mi trabajo, porque plantea las mismas pre-
guntas que yo me hago; la diferencia es que los creyentes piensan tener 

una respuesta, en cambio yo sé que no la tengo”, 
nos compartió también. Y respecto a lo deter-
minante que es el tema de la muerte en su obra, 
precisó que “la gran diferencia es que cuando uno 
es más joven se trata de la muerte de los otros. 
Durante mucho tiempo evoqué o planteé muchas 
preguntas que aluden a una muerte general, sin 
embargo, a partir de una cierta edad, es la muerte 
de uno la que se aborda. A pesar de que amo la 
vida, creo que desgraciadamente hay que morirse”.
Si a fines de los sesenta Boltanski dejó la pintura, 

en los últimos años poco a poco dejaba las realizaciones en espacios in-
teriores para consagrarse a sus “Monumentos a la Humanidad”, u obras 
en lugares aislados, de difícil acceso. “Se conocen por el relato oral como 
mitos. Es lo que me interesa hoy. Representan, en cierta forma, tumbas”.
Así, otro de sus emblemáticos monumentos es «Misterios», que llevó 
a cabo en la Patagonia argentina y cuyos registros también presentó en 
el Centro Pompidou: se trata de unas inmensas trompetas, creadas en 
conjunto con un ingeniero acústico, que plantaron frente a una bahía. 
Cuando el viento sopla en ellas suenan muy parecido al canto de las 
ballenas, y lo que buscaba Boltanski era poder hablar con estos cetáceos 
sobre los misterios de la vida y la muerte…
Un diálogo que seguramente continúa, tal como sus sueños, porque uno 
de los últimos monumentos que Christian Boltanski quería llevar a cabo 
era una segunda versión de «Misterios», pero esta vez en el lado chile-
no, ya que se sintió muy a gusto aquí. “Este país enriquece mucho a un 
artista como yo”, dijo. 
Pronto viajaría otra vez a Chile. Lo anhelaba. Deseaba venir a mostrar 
«Misterios», y a impulsar la creación de su obra en la Patagonia chilena, 
con la cual quería seguir conversando con las ballenas. Si alcanzó o no, 
hoy ya no importa porque igual quedará en el registro de sus mitos y, 
como tal, será imperecedero. Como él, que ya ha trascendido la muerte, 
convertido en mito viviente. 

“Demasiados archivos matan 
la memoria, tal como una 
foto o un latido cardíaco 
evocan ante todo la ausencia 
de la persona”, señalaba 
Boltanski. En la foto, durante 
la retrospectiva en el Centro 
Pompidou, París, «Faire son 
temps» (hacer su tiempo).
©Hervé Veronese, Centre 
Pompidou, Paris.

Boltanski recorriendo la 
Patagonia argentina, donde 
montó «Misterios», una obra 
que retransmitió en video 
en diversas exposiciones, 
incluyendo la del Pompidou. 
Su sueño era realizar una 
segunda versión de este 
trabajo en la Patagonia 
chilena.
©Archivos de Christian 
Boltanski
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Felipe Cusicanqui
Demoliendo naturalezas muertas con narcisos
Tras seis años viviendo y trabajando en Berlín, el artista vuelve a exponer en la Galería 
Patricia Ready sus últimas obras, donde confluyen las fuerzas antinómicas que caracterizan 
sus propuestas creativas. Una vez más vuelve a sorprender.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas
Fotos_ Pablo Hassmann

“M atisse decía que los artistas deberían cortarse la 
lengua para que sus obras hablen por sí solas”, 
señala Felipe Cusicanqui (Santiago, 1977) con 

humor. Pero él comparte el largo proceso de índole filosófico, es-
piritual y pictórico que tuvo que atravesar para llegar al resultado 
que presentará en la Galería Patricia Ready del 8 de septiembre 
al 7 de octubre. Este proceso permite profundizar en las obras 
que componen su exposición «Narciso Narciso Narciso», las que 
se fundan, una vez más, en la dicotomía refinamiento/precariedad 
que marca su trabajo. A lo que ahora se agrega el conflicto entre 
el desarraigo y la adopción de una nueva territorialidad que lo ha 
afectado en estos últimos años.
“Recién estoy entendiendo quién soy yo acá”, señala desde su 
taller en Berlín, un acogedor pequeño estudio con molduras neo-
clásicas, altillo y terraza plena de sol estival, que podemos recorrer 
gracias a la videoconferencia. “Hoy uno tiene un lugar de origen, 
pero ya no es tu lugar de pertenencia”, reafirma este pintor que 
partió con su esposa y sus tres hijos (de 13, 11 y 7 años actual-
mente) a vivir a esa ciudad alemana a partir de una idea de su 
galerista germano, en 2015. Originalmente serían dos años, luego 
se prolongó por dos más, luego vino la pandemia, y hoy ya son 
todos casi berlineses. Una ciudad que adoran, particularmente en 

verano, pues hay muchos lagos y pueden ir a nadar rodeados de 
cisnes, y disfrutar de los bosques aledaños. “En esta época Berlín 
es paradisíaco”, confiesa Felipe.
Sin embargo, le costó un largo tiempo re-enhebrar el hilo de la 
creación. 
En sus primeros trabajos en Alemania continuó aplicando su 
modus operandi desarrollado en Chile; es decir, pintando en su par-
ticular estilo, definido “como un híbrido entre informalismo, post-
impresionismo y expresionismo”, sobre soportes de cajas de cartón 
y otros desechos. Pero de pronto detuvo todo. En cierta forma, 
necesitó volver a la fuente misma de la creación, y de hecho se fue 
a Grecia, solo, con sus cavilaciones y sus lecturas –muchos autores 
alemanes, en especial Goethe, que justamente tienen una profunda 
base helénica–. El inconsciente propósito era, como el Ave Fénix, 
renacer a partir de su propia combustión interior.   

Romper 
Si antes Felipe Cusicanqui conseguía el choque entre lo noble y 
lo plebeyo, o entre lo sagrado y lo profano, creando un diálogo 
de contrarios entre la cuidada factura de su pintura y los sopor-
tes, que solían ser embalajes, afiches callejeros, o cajas donde se 
comercializa la fruta, esta vez, el corte es más agudo. Un día, el 

El artista, que por años 
exploró soportes que 
resaltan la nobleza de 
lo precario, esta vez 
recurrió al clásico tela 
sobre bastidor, pero las 
agujereó y rompió.
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artista asumió que pintaría en una tela sobre bastidor, en for-
mato mediano, tal como dicta la escuela europea, de la cual hoy 
debería estar impregnado. Fue al supermercado y compró las 
flores más comunes y baratas de la primavera germana: narcisos. 
“Aquí, como en Holanda, hay una cultura en torno a las flores”. 
Entonces, simplemente pintó los narcisos en pulcras composicio-
nes sobre jarrones, en aquellos soportes tradicionales, y, dada su 
ejecución impecable, quedaron perfectos. Simultáneamente, leía 
la mitología griega, y no pudo sino sorprenderse de la sincronía 
entre lo que estaba creando y el mito de Narciso, aquel personaje 
que de tanto contemplarse en el agua desaparece, víctima de su 
propio abandono, muerto de inanición. “A la vez el narciso es pre-
gonero de la primavera, tan esperada acá, en el hemisferio norte, y 
su luz amarilla simboliza la luz, el renacer”.
Sin embargo, al poco rato no soportó la tiesura de esos lienzos, de 
esas representaciones florales tan minuciosas y académicas, y, tras 
una tregua dedicada a observarlas, sin piedad se puso a arañar, a 
agujerear y a romper las telas. Jugando con la materia, deconstru-
yó su obra. A la vez, en otros lienzos, se limitó a plasmar tan sólo 
el gesto de la flor en unas pinturas de tendencia abstracta, ya que 
en su obra también se ha conjugado siempre la figuración y la 
abstracción; y trabajó, en otras telas, texturas como de persianas. 
De pronto se le ocurrió sobreponer la una sobre la otra: lo que 
aparecía tras los huecos de la primera lo sorprendió. Luego intro-
dujo una tercera capa, y ahí la emoción fue mayor: lo que ocurrió 
ante sí lo califica de “revelación”.  

Así nació este cuerpo de obra tripartita y tridimensional, 
donde la visualidad y la volumetría se reconstruyen a 
partir de fragmentos semidestruidos sobrepuestos que 
misteriosamente se potencian para dar vida a una obra 
inédita y original, viva y contemporánea. “Ahí, sí, por fin, 
me pareció que la obra se completaba –explica el artista– 
pero no todos los cuadros combinan con todos, y lo que 
ocurre es como cuando uno tiene un hijo: de repente lo que 
sale es muy diferente a uno, o a lo planeado. Esto que ves 
viene de ti, pero es ajeno a ti”.

Estas obras surgen de un profundo 
cuestionamiento identitario, de sus muchas 
lecturas y de interrogantes asociadas al hecho 
de que ya lleva seis años en Alemania; no es 
probable que se convierta en alemán, pero 
tampoco hoy es completamente chileno. 

Metaforizando, su proceso creativo (que surge de una búsqueda 
intelectual e intuitiva a la vez) se parece a la vida. Pues de las 
rupturas, tratando de recomponerse, es cómo crecen los seres. 
También se parece a las guerras que marcan la historia del Viejo 
Continente, en especial de Alemania, que ha debido reconstruirse 
a partir de sus heridas y errores, y es una temática que hace un 
tiempo aflora en el trabajo de Felipe Cusicanqui. 
Respecto a los colores, no fueron escogidos al azar: primero usa el 
protagónico amarillo de la flor, al que suma un gris bastante frío para 
contrastar con el anterior, y luego blanco, negro y algún tono tierra. 
“Lo que finalmente plasmo no es la flor, sino la sensación de ésta, 
como el negativo y el positivo de una fotografía”, comenta.
En cuanto al montaje, en su taller ha dispuesto cada serie de 
obras una al lado de la otra –cada una como una Santísima 
Trinidad– y ha decidido pegarlas una sobre otra, ensamblándolas. 
“Es una especie de sacrificio”, precisa. Finalmente, en términos 
visuales, lo que presentará ahora no es tan diferente de lo que fue-
ron sus primeras creaciones, lo que refleja una coherencia interna 
y pictórica, más allá de crisis, quiebres y desarraigos. 
Ante un escenario plagado de incertidumbres, destrozos, pande-
mias, encierros, inundaciones y otros cataclismos, es descuartizan-
do el modo en que Cusicanqui reconstituye su universo plástico. 
Asimismo, al momento de asumir si en él hay más de figuración o 
de abstracción, encontró su respuesta en un documental en el que 
el pintor Francis Bacon, en una conversación con el novelista y 
artista visual William Burroughs, aborda las divergencias entre 
la pintura figurativa y la abstracta. “Bacon, a modo de ejemplo, se 
refería a la obra de Pollock, diciendo que le resultaba decorativa, 
al igual que las pinturas cubistas, que incluían las autorías nada 
menos que de Picasso y Braque. A Bacon le parecía que la pintu-
ra abstracta podía caer con facilidad en lo decorativo”. 



"Ningún gran artista ve las cosas como son en realidad; si lo hiciera, dejaría de ser artista", Oscar Wilde (1854-1900), dramaturgo británico (nacido en Irlanda), escritor, poeta  y 
crítico, famoso por su habitual ingenio y sarcasmo social. 
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Vicente Matte:
Toda estrella es una ruina

Licenciado en Artes Visuales de la Universidad Finis 
Terrae, consolidó sus estudios en la Hochschule für 
Bildende Künste Hamburg bajo la tutoría del pintor y 
profesor Werner Büttner. Desde su regreso a Chile, en 
2015, su obra no ha hecho más que madurar, prueba de 
ello es la muestra que expone hasta el 7 de octubre en la 
Galería Patricia Ready.

Por_ César Gabler

P oblados de seres extraños, una figuración excéntrica qui-
zás, los cuadros de Vicente Matte (1987) nos enfrentan a 
unas narraciones que tienen tanto de búsqueda como de 

misterio. Ejecutadas con técnica singular, en sus pinturas se reco-
nocen referentes muy variados, desde los pintores de íconos rusos 
hasta oscuros pintores centroeuropeos, y un escaso interés por 
figuras reverenciadas, como Basquiat. Lo suyo sería una forma de 
primitivismo contemporáneo, de inocencia sólo aparente. Aquel 
afán de distanciamiento con los gustos de su generación corre 
parejo con sus lecturas ensayísticas y literarias. Pese a su juven-
tud, el autor de estas obras tiene un camino definido: Licenciado 
en Artes Visuales de la Universidad Finis Terrae, en 2014 viajó 
a Hamburgo a estudiar en la Hochschule für Bildende Künste 
Hamburg bajo la tutoría del pintor y profesor Werner Büttner.  
Un año cuya intensidad valió quizás una década. Desde entonces 
sus trabajos se han exhibido en Chile, Argentina, Reino Unido y 
Dinamarca. En 2019 fue seleccionado para exponer en la muestra 
anual Contemporary Visions en Beers London Gallery. Desde su 
regreso a Chile, en 2015, su obra no ha hecho más que madurar, 
prueba de ello es la muestra «Toda estrella es una ruina» que 
expone hasta el 7 de octubre en la Galería Patricia Ready.

–¿Qué veremos en esta exposición?
"Pinturas realizadas entre el 2019 y el 2021. Hay obras grandes, 
medianas y más pequeñas. Todas están hechas con distemper 
sobre tela. El distemper es una pintura similar a la témpera 
(más líquida, más cercana a la acuarela) que se pinta en caliente, 
es decir, la preparo con pigmentos en un horno en mi taller. El 
resultado es una pintura opaca, transparente y luminosa. Es una 
técnica antigua, anterior al óleo, que cayó en desuso. Sin embargo,  
algunos pintores la están empleando actualmente”.

–No es óleo ni acrílico, parece un proceso de los pintores llama-
dos “primitivos”, aquellos cuya obra es previa al Renacimiento 
pleno y al descubrimiento y popularización del óleo. 
“Sí, es cierto que la técnica te lleva un poco a un cierto primi-
tivismo por ese resultado de colores planos. Sin ir más lejos, 
un momento que me impulsó definitivamente a buscar una 
pintura opaca, de la naturaleza de la témpera, fue cuando en 
la Galería Tretiakov de Moscú me fui directo a la colección de 
iconos, que debe ser la más importante del mundo. Eran sólo 
un par de salas, nada tan apoteósico, pero quedé totalmente 
absorto ante la intensidad de esas pinturas. Pasé tres horas 
sin salir de ahí. ¡No visité nada más! No pude ver las obras de 
Vasili Kandinsky que había en el museo, ni pude ver a Kazi-
mir Malévich, que para mí era muy importante, sobre todo su 
periodo figurativo. Aunque mientras miraba los retablos de 
Andrei Rublev tuve la firme sensación de que todo el Cons-
tructivismo estaba encerrado allí”.

«Behind a tree»
2021
Distemper sobre tela
230 x 152 cm.



"Fija tu rumbo a una estrella y podrás navegar a través de cualquier tormenta", Leonardo da Vinci (1452-1519), visionario polímota del Renacimiento italiano: fue pintor, anatomista, 
arquitecto, paleontólogo, botánico, científico, escritor, escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y urbanista.
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–Parece la fascinación de cualquier expresionista de comienzos del 
siglo XX por una pintura anterior al Renacimiento, una pintura espi-
ritual, si cabe llamarla así. Pienso en Kandinsky...
“Sí, el Expresionismo alemán fue muy importante para mí durante la 
escuela y luego en los años posteriores. Sobre todo algunos pintores del 
norte, como Emil Nolde, y especialmente Paula Modersohn Becker".

–Y ahí, me imagino, que vas más allá de un asunto formal… ¿Una 
búsqueda espiritual en la pintura quizás? 
“Sí claro, mucho más que lo formal. O las dos cosas a la vez. Siempre he 
tenido una necesidad muy grande de que la pintura tenga una carga, una 
presencia espiritual. Me cuesta hacer una pintura que sea simplemente 
formal. Necesito que aparezca en ella una vulnerabilidad; de hecho, la 
mayor posible. Y me interesa que el cuadro se conecte, de alguna manera, 
con la historia del arte. Necesito que la pintura que estoy haciendo hable 
sobre un sentimiento concreto… No sé si me explico”.

–Sí, me imagino que el título de la muestra, «Toda estrella es una 
ruina», se conecta con esa idea de vulnerabilidad de la que hablas…
“El título surgió a partir de una cita del libro «Trazos de luz, tesis 
sobre la fotografía de la historia», de Eduardo Cadava: “Una estrella 
es siempre una suerte de ruina”. Elegí ese título porque estaba buscando 
alguna idea que hiciera referencia a una cierta mirada del presente que 
siempre busca el pasado en él. Percibí que esta exposición –mirándola en 
retrospectiva– de algún modo trataba temas actuales recurriendo a ideas 
o imágenes del pasado. De modo que la metáfora de las estrellas me pa-
reció sugerente. Además de que el sol suele tener un protagonismo muy 
notorio en varias de estas pinturas… Y el sol es una estrella”.

–Algo de lo que dices me resuena en «Nostalgia». Cuén-
tame algo de esa obra.
“Esa pintura surgió luego de varias obras pequeñas que 
hice sobre esta imagen. Y claro, es una persona mirando 
el sol a traves de su celular (quizás sacándole una foto). Al 
comienzo no tuve tan claro por qué me gustaba la idea, 
pero ahora veo en ella algunas cosas interesantes. Por un 
lado, es una escena totalmente absurda, no tiene mucho 
sentido sacarle una foto al sol así. Pero, por otro lado, hay 
una atención al sol, un interés por el sol, como si fuera un 
evento único, repentino... La gente a veces anda con su 
celular registrando escenas insólitas, o bien acontecimien-
tos extraordinarios, sin embargo, aquí pareciera ser todo 
lo contrario: se está registrando un evento tan cotidiano 
como lo es el sol”. 

–Hombres que miran al sol por sus celulares, otros que 
fijan su atención en las estrellas… miradas, búsquedas.
“Sí... aparece mucho eso. Es algo que no preveía, quizás 
tenga que ver con una relación con la duda, con la sospecha, 
con la búsqueda permanente, la inconformidad por una ver-
dad y en cambio la preferencia por el misterio. El hombre 
de la linterna, por ejemplo... Esa pintura se me ocurrió a 
partir del relato del "loco" en «La Gaya Ciencia», de Frie-
drich Nietzsche. Allí aparece ese hombre loco, chiflado, con 
una lámpara a plena luz del día, gritando '¡Dios ha muerto!'. 
Esa imagen, la de un hombre con una lámpara a pleno sol, 
buscando a Dios, es una imagen poderosísima. Con una 
lámpara que ya no ilumina, porque la luz del día se la come; 
como podría ser hoy, donde la luz de la técnica ilumina 
todo a tal grado que ninguna luz del espíritu pareciera ser 
suficientemente fuerte para contrarrestarla”. 

«Nostalgia», 2021
Distemper sobre tela, 
230 x 152 cm.

«In the City», 2021
Distemper sobre tela
150 x 180 cm
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Felipe Mujica en Miami
Radicado hace más de dos décadas en Nueva York, el artista 
no ha perdido contacto con la escena ni con la contingencia 
local. Desde México nos cuenta las ideas y experiencias que 
nutrieron su última exposición, que se exhibe hasta el 01 de 
abril de 2022 en el Perez Art Museum Miami. 

Por_ César Gabler

–Algunos proyectos los desarrollas con comunidades. ¿Cómo 
enfrentas la interacción con ellas? ¿Qué diferencia tu proceso 
del que realizan artistas que trabajan con asistentes o colecti-
vos a veces en rol de operarios?
“En mi caso, el trabajo con diferentes comunidades está enfo-
cado desde la idea de crear un proceso de producción lo más 
abierto y horizontal posible, incluyente, flexible. Las cortinas 
son literalmente superficies donde se encuentran los intereses y 
conocimientos de cada parte, son superficies de intercambio, de 
aprendizaje mutuo. Las personas con quienes trabajo (la mayoría 
mujeres) aportan ideas, sugieren técnicas y hasta deciden com-
binaciones de colores. Al participar activamente en la creación 
conjunta su compromiso es mayor y además hay un cierto 
involucramiento emocional. Esto también es parte del proceso 
de conocernos, hay una etapa de adaptación, de prueba, de ganar 
confianzas. Esto se logra trabajando juntos e incluso compartien-
do un café o unas empanadas del mercado que está a la vuelta de 
la esquina. Es intenso el momento en que ven las obras termina-
das e instaladas. 
Acostumbradas a que el trabajo se comporte de una manera 
determinada, a una escala precisa, y generalmente cumpliendo una 
función utilitaria o decorativa, al ver las cortinas dialogando entre 
ellas y con la arquitectura, creando nuevos espacios, ven su trabajo, 
su manualidad, su tradición textil particular, extendida hacia un 
territorio totalmente nuevo”.

–¿Cómo llegaste a las cortinas? 
“Las cortinas fueron el resultado de muchos años de pruebas. 
Desde la escuela de arte, donde mi trabajo se formó en el área de 
grabado y se expandió del papel al muro. Experimenté con mu-
chos materiales y técnicas. Desde el grabado tradicional en papel 
(madera y metal) a la serigrafía en papel autoadhesivo que luego 
se pegaba al muro, a materiales como el Fléxit (baldosa plástica) 
o madera aglomerada con planchas de acrílico o pintada… las 
instalaciones se volvieron cada vez más espaciales, arquitectónicas. 
Una experiencia clave, justo antes de las cortinas, fue una expo-
sición grupal junto a Johanna Unzueta y Diego Fernández en el 
2005. Organizada por una galería alemana como proyecto paralelo 
a la feria Art Basel Miami, la muestra ocupó un espacio comercial, 
dentro de un pequeño mall. Como el espacio era bastante grande y 

E l lenguaje geométrico surgió en el arte occidental como 
crítica al materialismo moderno, así al menos lo manifes-
taron maestros del género como Vasili Kandinsky o Piet 

Mondrian. Las formas abstractas eran entonces una manera de 
distanciarse de una realidad que les resultaba fría para acercarse al 
mundo espiritual. Felipe Mujica (Santiago, 1974) parece seguir 
el camino inverso con su abstracción. Resueltas con materiales y 
técnicas textiles, sus obras recientes surgen de un diálogo abierto 
con comunidades de diversas latitudes, acercándolo de paso a la 
experiencia de artesanas de México, Brasil o Guatemala y, próxi-
mamente, de Chile. 
Hasta el 01 de abril de 2022 se puede ver en las salas del PAMM 
(Perez Art Museum Miami) «The Swaying Motion on the Bank of 
The River Falls» su exposición más importante en Estados Unidos. 
Fiel a su estética, la muestra se compone de 20 cortinas realizadas 
junto a la artesana Khadijah Cypress del pueblo Miccosukee, una 
comunidad originaria radicada al sur de Florida. El trabajo, que 
inicialmente sería del artista con la comunidad, se convirtió en una 
colaboración a dúo marcada por las limitaciones impuestas por la 
pandemia. La muestra representa un paso muy importante en el 
reconocimiento a la obra de Mujica, quien se licenció en Arte con 
mención en Grabado en la Universidad Católica de Santiago antes 
de iniciar su carrera internacional.

Felipe Mujica junto a la artesana Khadijah Cypress 
del pueblo Miccosukee, con quien realizó las 20 
cortinas exhibidas en Miami.



"El arte va más allá de su tiempo y lleva parte del futuro", Vasili Kandinsky (1866-1944), de origen ruso y luego nacionalizado francés, fue uno de los principales precursores del Arte 
Abstracto y del Expresionismo. Sus frases en torno a la pintura sentaron cátedra en su época, pasando a ser recordado como uno de los grandes teóricos del arte a nivel mundial.
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amplio decidí dar el paso de salirme completamente del muro y mi aporte 
fue hacer muros temporales que organizaran el espacio para mi trabajo 
y para las obras de los otros artistas como para crear una circulación y 
recorrido del público. Este nivel de colaboración obviamente se relaciona 
con mi experiencia con la Galería Chilena y resultó, creo, un éxito. El 
único problema fue darme cuenta de lo engorroso de producir trabajo que 
requería mucha infraestructura, traslado, almacenaje, etc”. 

–¿Y las cortinas?
“Unos meses después, en marzo de 2006, apareció la primera cortina 
para una exposición en la Galería Metropolitana. En ese entonces estuve 
experimentando con video y sonido, grabando músicos en el metro de 
Nueva York. La obra se titulaba «Sound Sound Sound» y consistía en 3 
proyecciones simultáneas donde se fusionaban y mezclaban las diferen-
tes músicas. Necesitaba oscurecer la sala pero me pareció muy aburrido 
y demasiado serio colocar una cortina negra en la entrada. Demasiado 
“video artista”, cuando yo estaba recién probando, jugando. Entonces 
surgió la idea de una cortina con un diseño geométrico y colorido. Inme-
diatamente me entusiasmé al ver cómo la cortina se batía con el viento, o 
cómo era afectada por el sol, su transparencia. 
Me di cuenta de que había un potencial enorme ahí. Además de ser 
un material económico, era muy efectivo. Desde entonces las cortinas 
fueron creciendo, como proyecto, como obra, incorporando cada vez 
más el conocimiento de sus fabricantes y a la vez adaptándose de forma 
muy lúdica y fluida a las diferentes condiciones y características de los 
diferentes espacios en donde se iban exhibiendo”. 

–¿Cómo lidias con su relación con el diseño? Hay una 
historia importante en torno a ese límite… ¿Referentes?
“Desde la Bauhaus hasta las telas soviéticas constructi-
vas; desde Blinky Palermo hasta la historia textil de los 
pueblos originarios de las Américas. También, obviamente, 
los ‘Parangolés’ de Helio Oiticica y las estructuras tex-
tiles interactivas de Franz Erhard Walther, ambos casos 
emblemáticos en el sentido de cómo responden a sus 
propios contextos culturales. En mi experiencia, la línea 
entre diseño y arte es gris, o al menos prefiero o siento que 
debería ser así. Y, más que una línea, puede ser una zona, 
un área gris. Está claro que cada textil conlleva un cono-
cimiento particular y al trabajar con esos conocimientos 
lo que intento es incorporarlos a la obra, que la modifican, 
que crean algo único que no es posible de lograr fuera de 
ese contexto o técnica. Es verdad que el diseño está medio 
relegado, pero eso no me preocupa. Lo utilizo cuando 
es necesario. Las cortinas son un plano de forma y color, 
pero también son muchas cosas a la vez. Son dibujos, casi 
pinturas, diseños textiles, arquitectura temporal, instalacio-
nes interactivas... Esa multiplicidad de lecturas y funcio-
namientos me parece muy fértil e interesante. El diseño es 
una más de esas posibilidades…”. 

Desde el 20 de mayo 
pasado se pudo 
ver en Miami, en 
las salas del PAMM 
(Perez Art Museum 
Miami) «The Swaying 
Motion on the Bank 
of The River Falls», 
su exposición más 
importante en 
Estados Unidos. 
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E X P O S I C I Ó N  D E S TA C A D A _

«Políticas del espacio» en M100
Por_ Ignacio Szmulewicz R. 

M atucana 100 está de cumpleaños. Van dos décadas 
como el epicentro de la movida experimental en la 
capital. Lo conmemora con una exposición de una 

veintena de artistas visuales, quienes bordean los 20 años de tra-
yectoria en el mundo del arte. La peor pesadilla de On Kawara: 
la numerología como la nueva estética de lo contemporáneo. El 
artífice de esta curatoría cabalística es César Gabler, premiado 
artista y locuaz comunicador.
La muestra lleva por título «Políticas del espacio» y reúne piezas 
de artistas que navegaron por los 90 e inicios del nuevo siglo 
como emergentes y son hoy referentes del arte contemporáneo: 
Consuelo Lewin, Alejandra Wolff, Camilo Yáñez, Pablo Ferrer, 
Paz Carvajal, Gerardo Pulido, Rodrigo Zamora, Ignacio Gumu-
cio, Francisca Sánchez, María Elena Cárdenas, Cristián Velasco, 
Sebastián Mahaluf, Natalia Babarovic, Alejandro Quiroga, Jorge 
Gronemeyer, Claudio Herrera, Daniela Rivera, Rosario Perriello 
y Cristóbal Palma. 
Se trata de un recorte variopinto, aunque a ciertas luces destaca 
un circuito académico, capitalino, con fuerte raigambre concep-
tual pero lejana de los grises que dominaran la espesura de los 70 
y 80 en artistas como Lotty Rosenfeld, Eugenio Dittborn, Gon-
zalo Díaz o Carlos Altamirano. A vuelo de pájaro, esta patota 
comparte mucho más con la apertura al mundo global de un Chi-
le felino que navegaba el Pacífico en busca de grandes negocios. 
Sin embargo, cada uno de estos creadores tiene un fuerte vín-
culo local, ya sea por abordar la iconografía de la historia y el 
poder (el políptico «Tierra derecha», de Camilo Yáñez) como 
por dialogar con la tradición pictórica («Sin título», de María 
Elena Cárdenas). Sorprende del todo la inadvertida actualidad 
de tres propuestas. La instalación de jabones de Daniela Rivera, 
«Sin evidencia/Without trace», un olor inconfundible para el 
espectador en el mundo COVID-19; las fotografías de la serie 
«Espacio continuo», de Cristóbal Palma, con todo el abandono 
de una humanidad confinada; y, finalmente, la transformación de 

la Plaza Baquedano en icono estético en «Sin título» de la serie 
«La conquista del pan», de Gerardo Pulido.
Dos obras son especialmente reveladoras para entender a esta 
generación de la transición. La video-performance «Surface and 
resistente», de Sebastián Mahaluf, donde un misterioso perso-
naje portando un traje de desechos carmesí atraviesa unas cintas 
plásticas blancas en medio de una cuidada plaza de la Ciudad 
Jardín. La acción rescata el humor como elemento para adentrarse 
en un mundo demasiado perfecto para ser cierto. El cuadro-objeto 
«Sillón», de Francisca Sánchez, un engaño al espectador que a lo 
lejos cree ver un primer plano del clásico mobiliario del hogar para 
sorprenderse con la representación hecha sólo de retazos de cartón. 
Ambas obras llevan al público a un desconcertante mundo a la 
manera de un arte que reconoce los poderes de la ficción. 
La curatoría «Políticas del espacio» de César Gabler supone un re-
frescante respiro para una escena tan dada a la exaltación de la nove-
dad y la juventud, volviendo la mirada a artistas de gran relevancia y 
trayectoria, cuya presencia es menor en el circuito. Su principal acier-
to es la cuidada selección. Su carencia es de orden museográfico. Por 
creer en el poder de las obras para hablar por sí mismas, la curatoría 
ha prescindido de las posibilidades de enriquecer la experiencia del 
espectador con formatos audiovisuales, soportes sonoros y materiali-
dades impresas de otras disciplinas como lo han estado proponiendo 
los principales museos del mundo. ¿Acaso esta generación no fue 
cómplice del novísimo cine chileno, o del nacimiento del indie local 
y del surgimiento de la edición independiente? ¿Los artistas sólo 
hablan con artistas? 

«Políticas del espacio»
Centro Cultural Matucana 100 (Av. Matucana #100, Estación Central).
Miércoles a domingo, de 11:00 a 14:00 horas, y de 15:00 a 20:00 horas.
Entrada liberada. Se solicita Pase de Movilidad.

Arriba, «Sin título», de 
María Elena Cárdenas.
A la derecha, obra de la 
serie «La conquista del 
pan», de Gerardo Pulido.
Abajo, a la izquierda, 
la video-performance 
«Surface and resistente», 
de Sebastián Mahaluf.



T E AT R O _

Homenaje teatral recuerda 
a víctimas del COVID
«El ritual que falta», proyecto de la Corporación Cultural 
de Quilicura, teatraliza cartas escritas por familiares de 
personas muertas por COVID. Los monólogos, interpretados 
por Alfredo Castro, Tamara Acosta y Catalina Saavedra, 
entre otros, podrán verse virtualmente a fin de mes.

Por_ Marietta Santi
Fotos_ Vicente Moya

¿Q ué sucede en una pandemia mortal como la que 
vivimos? Las personas mueren en soledad y son 
despedidas sin velorios ni misas. Al final se instala 

un vacío social profundo relacionado con la ausencia de punto 
final. De esa carencia se hace cargo «El ritual que falta», proyecto 
de la Corporación Cultural de Quilicura que reunió seis cartas 
escritas por quilicuranos a sus familiares muertos por COVID y 
las teatralizó con un equipo de lujo.
Alfredo Castro, Tamara Acosta, Héctor Morales, Catalina 
Saavedra, más los actores locales Belén Herrera y Sebastián La-
barca, fueron dirigidos por Alexandra von Hummel y Rodrigo 
Pérez. El resultado es emotivo, respetuoso y sensible. Actores y 
actrices sirven de canal para que los deudos recuerden a sus seres 
queridos vencidos por la enfermedad. Sin estridencia, con ternura.
La Corporación Cultural invitó a los vecinos de la comuna a ser 
parte del proyecto. Mauricio Novoa, director de esta entidad, 
cuenta que “todos sentían el vacío de no poder acompañar a 
sus seres queridos en los últimos momentos y hacer el ritual del 
adiós”. Y como la comuna tiene una relación muy profunda con el 
teatro (su festival Quilicura Teatro Juan Radrigán recibió un pre-
mio especial del Círculo de Críticos de Arte 2020), nada mejor 
que realizar el rito desde esa disciplina.
Paulina Bobadilla, alcaldesa de la comuna, puntualiza: “Cada 
día vemos cómo aumenta el número de fallecidos en el país, pero 
estas personas no son una cifra. En vida fueron una madre, un 
abuelo, un amigo, una hija con una historia, una persona que dejó 
a una familia que la extraña. Por eso, en base a la alcaldía ciuda-
dana que estamos creando, nos propusimos entregar un espacio 
a los vecinos y vecinas de nuestra comuna para que recuerden y 
despidan públicamente a su familiar de la mano de un hermoso 
trabajo artístico de Quilicura Teatro”.
Tamara Acosta no dudó en participar. “Este ritual nos falta como 
sociedad y como país, no sólo se trata de despedir a los que se han 
ido sino además saber de ellos, quiénes eran, qué hacían y que 
aparezcan las personas”, dice.
La reconocida actriz se hace cargo de la carta que una mujer 
dedica a su esposo, un panadero muerto a los 49 años: “Partimos 

de la premisa de acercarnos con el máximo respeto posible, es 
muy poco lo que uno puede hacer frente a tanta verdad. Ante una 
persona que le dedica palabras a un ser querido muerto no queda 
más que prestar la sensibilidad de uno y tratar de ser un canali-
zador. No hay que hacer personaje, ni nada de eso, porque nos 
parecía una falta de respeto”.
Luego de su presentación digital el mes pasado, los monólogos 

están realizando una itinerancia pre-
sencial por la comuna, principalmente 
en los sectores donde no hay internet. 
El último fin de semana de septiembre 
habrá otro ciclo virtual, y serán parte 
de la cartelera de Quilicura Teatro Juan 
Radrigán 2022, en enero. 
Pero el proyecto no termina, como 

cuenta Novoa: “Durante agosto se habilitó un buzón en nuestra 
página web donde invitamos a personas de todo el país a escribir 
sus cartas de despedida. Con ese material continuaremos este 
homenaje colectivo. Las ideas que más nos resuenan es levan-
tar un libro testimonial y hacer murales que incluyan citas. Las 
cartas audiovisuales fueron tan bien acogidas por la audiencia que 
también nos encantaría levantar más capítulos, invitando a otros 
directores/as, actores y actrices”. 

"En todos los ritos, la sencillez es la mayor extravagancia", Confucio (551 a. C. - 479 a. C.), se le reconoce en la historia del pensamiento como el filósofo más influyente del pueblo 
chino, siendo fundador del Confucianismo.

15_

Los monólogos podrán 
verse a través de 
www.quilicurateatro.cl 
el último fin de semana 
de septiembre.
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Rambert y su conexión 
virtual con Chile
La aplaudida compañía de danza inglesa suscribió 
una inédita alianza con la Fundación Teatro a Mil que 
permite al público chileno participar de sus estrenos 
vía streaming. El 16 de septiembre y 17 se concretará 
la tercera experiencia: «Note to self». Un lujo para los 
amantes de las artes del movimiento.

Por_ Marietta Santi

E l año pasado, cuando la pandemia mundial obligó a 
los artistas escénicos a dejar los teatros y las salas de 
ensayo, Rambert no quiso perder el contacto con su 

público ni las instancias de creación. La compañía británica 
más antigua se decidió por los espectáculos virtuales, vía 
streaming, ampliando las audiencias y aunando el trabajo 
de artistas de distintas disciplinas. El salto a lo desconocido 
fue con «Draw from within», en septiembre de 2020, con 
coreografía del destacado Wim Vandekeybus, quien ex-
ploró las consecuencias físicas y emocionales de la situación 
sanitaria con intérpretes usando mascarillas.
Gracias a la Fundación Teatro a Mil, el público chileno 
estuvo presente en ese estreno y también en los que siguie-
ron en la misma modalidad: «Rooms», de Jo Strømgren, 
que debutó en marzo de este año; y «Rambert Summer 
Livestream», programa doble formado por «Rouge», de 
Marion Motin, y «Eye Candy», de los hermanos Van 
Opstal, estrenado en julio pasado. 
Ahora, en la segunda quincena de septiembre, los espec-
tadores nacionales podrán participar, on line, del debut de 
una nueva creación de la compañía londinense (entradas 
a través del sistema Puntoticket). Se trata de «Not to Self», 
donde Swan Pouffer, su director artístico, trabaja con once 
jóvenes bailarines.
Disfrutar de las creaciones de esta compañía en emisión 
directa desde su centro de operaciones, en el South Bank 
de Londres, es un lujo posible gracias a las gestiones de la 
Fundación Teatro a Mil. Carmen Romero (en la foto), su 
directora, cuenta que la alianza surge de la búsqueda de nue-
vas maneras de colaborar y de trabajar internacionalmente en 
tiempos de pandemia. “Nuestra asesora artística en Europa, 
Brigitte Fürle, nos conectó con Rambert, que estaba buscan-
do aliados para el desafío de crear para plataformas digitales. 
Coincidió que su primer estreno era una comisión encargada 
a Wim Vandekeybus, a quien conocíamos muy bien porque 
lo habíamos programado en el Festival Santiago a Mil 2015 
y 2017. Fue así cómo nos unimos al estreno de «Draw from 



"El baile puede revelar todo el misterio que la música concede", Charles Baudelaire (1821-1867), poeta, ensayista, crítico de arte y traductor francés. Uno de los máximos exponentes 
del Simbolismo. Para muchos es el iniciador de la poesía moderna. Paul Verlaine lo incluyó entre los poetas malditos por su vida bohemia y la visión del mal que impregna su obra.
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Within», la primera de tres coreografías creadas para 
formato streaming de Rambert”, precisa.
La gestora cultural enfatiza que la agrupación tiene 
una “tremenda trayectoria artística, nace en 1926 
como escuela de danza y sigue vigente hasta hoy.  
Destaca su renovación constante, ya que ha sido 
dirigida por connotados coreógrafos de distintas 
partes del mundo; y su aporte en la lectura de los 
grandes temas humanos, que suben a escena con un 
lenguaje contemporáneo”. Y subraya: “Una de sus 
célebres obras, «Ghost Dances» (1981), está inspirada 
en las violaciones a los derechos humanos durante 
la dictadura de Pinochet en nuestro país”.
Esa pieza, coreografiada por Christopher Bru-
ce, surgió de una carta que le envió la bailarina y 
maestra Joan Jara contándole de la muerte de su 
esposo, Víctor Jara, así como también de los atro-
pellos cometidos por la dictadura militar.
Tal como señala Carmen, Rambert es la compa-
ñía de danza más antigua del Reino Unido. Su 
creadora fue la bailarina polaca Cyvia Rambam, 
que emigró a Londres en 1914. Doce años después, 
cuando ya había cambiado su nombre a Marie 
Rambert, ella y sus alumnos presentaron el ballet 
«A Tragedy of Fashion», de Frederick Ashton, en el 
Lyric Theatre de Hammersmith. Los historiadores 
señalan que esta pieza marcó el nacimiento del ba-
llet británico, y también la formación de Rambert 
Dance Company. 
En 1935 la compañía comenzó a usar el nombre de 
Ballet Rambert, el que en 1987 se cambió a Ram-
bert Dance Company. Desde 2013 la agrupación se 
llama simplemente Rambert.

Danza y fuerza femenina
Benoit Swan Pouffer (45) es el 
director artístico de Rambert desde 
2018. Nacido y formado en París, 
fue bailarín principal del Alvin 
Ailey American Dance Theater por 
siete años, y director durante una década del Cedar 
Lake Contemporary Ballet, en Nueva York, com-
pañía donde trabajó con figuras de la danza actual 
como Sidi Larbi Cherkaoui, Alexander Ekman y 
Crystal Pite. 
Desde Londres, vía email, el creador explica el 
sentido de la relación con Chile. 
“Es un gran honor saber que podemos mostrar 
nuestro trabajo allá. Actué en Santiago cuando es-
taba bailando y me encantó. La gente tiene hambre 
de cultura y de cosas diferentes. Para mí, llegar con 
la transmisión del trabajo de la compañía a Chile 
es realmente especial, es una forma completamente 
nueva de alcanzar a nuevas audiencias, en nuevos 
lugares”, dice.

El director no quiso que la pandemia cortara la 
comunicación del grupo con su público, por lo que 
intentó darle una nueva experiencia, aunque no 
pudieran encontrarse físicamente. “Cuando estába-
mos planeando nuestras transmisiones era realmente 
esencial para nosotros que se realizaran y transmi-
tieran en vivo, porque eso conlleva una dimensión 
desconocida, no sabes lo que sucederá. Para nosotros 
era fundamental que las actuaciones no estuvieran 
perfectamente editadas, queríamos tener los defec-
tos. Los defectos son parte del ser humano”.
Sobre las ventajas y desventajas de crear para la virtua-
lidad, Benoit es claro. “El escenario es la pantalla. Hay 
pros y contras. Con el trabajo virtual todo es posible: 
de repente estás en la mente del creador y ves la pieza 
a través de su visión. Pero yo diría que nada reemplaza 
la experiencia en vivo, donde sientes la energía que 
hay en el escenario. Pienso que nuestras transmisio-
nes en vivo son lo más cerca que puedes estar de esa 
experiencia desde la distancia”.

–Rambert ha innovado combinando danza y cine 
en vivo, ¿cuál es el mayor desafío de esa experiencia?
“El mayor desafío fue que era la primera vez que 
hacíamos este tipo de trabajo. La forma en que 
nos acercamos a nuestras transmisiones en vivo no 
fue en la configuración típica de grabación, con un 
plano medio, plano amplio y plano diagonal. Lo 
que queríamos, y lo que nos aseguramos de que los 
coreógrafos también supieran, era que las cámaras 
tenían que usarse de una manera que abriera nuevas 
posibilidades que el escenario no ofrece. Nuestras 
transmisiones en vivo son todo menos piezas de 
archivo. Usar las cámaras de esta manera debe haber 
sido un desafío también para los coreógrafos”.

–Cuéntame de Rambert 2, ¿por qué surgió esta 
segunda compañía y cuál es su misión?
“La misión de Rambert2 es apoyar a los jóvenes 
bailarines que salen de la escuela y se unen como 
compañía por primera vez. Recuerdo haber pasado 
por muchos ajustes como bailarín durante esta 
transición entre la escuela y la compañía, y desea-
ría haber tenido una experiencia como Rambert2. 
Para Rambert2 ponemos el listón muy alto y los 
tratamos como profesionales". 

–¿Cuál es la inspiración de «Not to Self»?
“La inspiración para la transmisión en vivo es la 
expresión de una mujer fuerte. Se trata de su me-
moria. Se trata de fuerza, resiliencia, perseveran-
cia, fiereza.El movimiento también expresa esto: 
estar asustado, emotivo, preocupado. Es el viaje 
de una mujer desde el miedo a poder afrontar el 
futuro con valentía”. ©
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Cine chileno del siglo pasado para volver a ver
A estas alturas la operación de rescate de nuestro imaginario nacional ha alcanzado 
grados de continuidad suficientes como para que las nuevas generaciones ya no se sientan 
huérfanas, como las del siglo XIX y parte del veinte.

Por_ Vera-Meiggs

«Un viaje a Santiago» (Hernán Correa, 1960).
Probablemente sea la más olvidada y la que más agradecida está de su 
rescate. En su momento no produjo gran efecto y a menudo los histo-
riadores de nuestro cine no la mencionaron siquiera. Así de limitado 
fue su alcance por sesenta años. La reciente restauración realizada por la 
Cineteca le ha devuelto una lozanía bien merecida.
Se trata de un tópico argumental de viejo cuño: los campesinos en la 
capital. O el choque entre la bondad y la malicia, o el desencanto de 
los oropeles urbanos. Esto que pudiera parecer de una obviedad hoy 
totalmente prescindible, resulta la médula de su encanto. Y es que esas 
categorías de oposiciones simples poseen un candor identitario de sólida 
persistencia. Es verdad que se trata de una película ingenua, cuya historia 
lineal puede parecer predecible, pero ahí reside justamente su atractivo. 
También porque la intriga se guarda algunas variaciones importantes y 
porque nos permite reconocer mucho de lo que seguimos siendo.
Un relato sostenido sobre personajes simples, carentes de todo misterio, 
puede asegurar el aburrimiento de un espectador moderno, pero eso no 
sucede gracias a una sólida estructura, a la limpieza de su factura, a su 
carencia de pretensiones y a la eficacia argumental, a la que contribuyó 
el también cineasta y escritor Luis Cornejo (el chofer santiaguino de la 
película). Interesante resulta que el relato se asome con eficacia al tema 
político, que después será motivo recurrente en nuestro cine.
Atractivo adicional resulta ver lugares muy reconocibles y otros muy 
cambiados de la ciudad y alrededores. Hernán Correa, con vocación 
documentalista, hizo un importante aporte a nuestra memoria colectiva, 
en el que su único largometraje finalmente brilla como debió haberlo 
hecho siempre.

T oda experiencia creativa actúa por acumulación. 
Nada viene de la nada. Toda tradición fertiliza el 
terreno de una cultura, le da sus características, 

acota sus alcances, ordena sus prioridades y le determi-
na un estilo. La fecundidad creativa se alimenta de las 
experiencias previas, ya que crear es, principalmente, un 
reordenamiento de lo que ya existe.
Los jóvenes pueden pasar por alto todo esto y el impulso 
arrogante que los caracteriza les hace creer que son los 
primeros en tener ideas nuevas, ignorando que éstas se mol-
dean a partir de las herencias recibidas, no de la orfandad.
Con la madurez se dan cuenta de esto y comienzan a 
reclamar filiaciones, hasta donde no las hay.  Todo buen 
maestro les recuerda la importancia de la propia tradición.
Incluso en el cine, ese benjamín del arte nacional, que ya 
se asoma orgulloso en la foto de la cultura nuestra, con la 
seguridad que le dan sus recientes logros. Es verdad que 
no hay que exagerar tampoco. Lo que abunda en número 
nunca posee correspondencia exacta con la calidad de los 
productos y se podría afirmar que el cine chileno todavía 
está al debe en varias cuestiones. Algunas muy evidentes, 
como su tan fluctuante relación con el público, su vincula-
ción ambivalente con los géneros y su persistente inclina-
ción al feísmo.
Pero ya puede apelarse a una cierta tradición para corregir 
todo eso.
A ello contribuye el permanente trabajo de la Cineteca 
Nacional en rescatar y reponer películas que en algún 
momento fueron vistas de una manera y que el tiempo les 
ha ido añadiendo virtudes antes sólo latentes.
He aquí tres ejemplos dignos de revisar, de volver a ver, 
o de descubrir, según sea el caso. Las tres han ganado en 
arrugas, pero también en belleza y sabor local. 
Son buenos vinos en definitiva.



"Para crear debes estar consciente de las tradiciones, pero para mantener las tradiciones debes crear algo nuevo”, Carlos Fuentes (1928-2012), narrador y ensayista mexicano, uno de 
los escritores más importantes de la historia literaria de su país y figura fundamental del llamado "boom" de la novela hispanoamericana de los años 60.

19_

«Largo viaje» (Patricio Kaulen, 1967).
La ingenuidad narrativa de nuestro cine por aquellos años co-
mienza a replegarse a las operaciones más claramente comercia-
les. Entre tanto, avanza una apertura de ojos frente a la realidad 
en la que contribuyeron grandemente los documentalistas y la 
lección neorrealista italiana que tanta descendencia dejaría en 
el cine latinoamericano. Kaulen, que recibió ambas influencias 
en manera copiosa, es en sus modos fílmicos todavía deudor del 
cine anterior, pero anuncia lo por venir en forma prometedo-
ra. Un niño proletario recorre la ciudad para llevar las alas de 
papel al cadáver de su hermanito recién nacido para que vuele al 
cielo. Irregular y de trazos gruesos en el retrato de los personajes 
burgueses, la película alcanza notable altura en la secuencia del 
velorio del Angelito, tradición popular periclitada, filmada con 
auténtica inspiración, apoyada por la fotografía de Andrés Mar-
torell y acompañada por la música de Tomás Lefever.
Una película de mucha honestidad y que daría inicio a uno de los 
mayores momentos del cine chileno. En su tiempo fue elogiada 
por el gran guionista Cesare Zavattini, uno de los padres del 
Neorrealismo italiano.

«Regreso al silencio»
(Naum Kramarenco, 1966)
Los géneros son un acuerdo tácito establecido 
entre espectador y cineasta, pero el cine de autor 
logró desprestigiarlo y la formación universitaria 
le dio la estocada final. Un error clamoroso que ha 
tenido costos enormes para el normal desarrollo de 
una pretendida industria.
Por eso es saludable recuperar esta película, dirigida 
por ese honesto y persistente artesano que fue 
Naum Kramarenco (1923-2013) y que aquí se ad-
judicó un logro nada menor en un género poco ex-
plorado por el cine chileno: el policial. Un hombre 
vuelve a Chile tras las huellas de su hermano, del 
que nada sabe desde hace años, pero el desapareci-
do, oficialmente muerto, está sumido en una intriga 
siniestra de contrabandos. Protagonizada por los 
hermanos Duvauchelle junto a la recientemente 
fallecida Orietta Escámez, cuenta además con el 
promisorio debut en pantalla de Nelson Villagra, 
el mayor intérprete de nuestro cine.
No está totalmente resuelta, pero logra crear 
suspenso hasta su última escena, lo que no es poco 
decir en un policial. 

El permanente trabajo de la Cineteca Nacional 
ha permitido rescatar y reponer películas 
que en algún momento fueron vistas de una 
manera y que el tiempo les ha ido añadiendo 
virtudes antes sólo latentes.   
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E ntre Haití, Siria, Afganistán, Nigeria y Birmania 
no hay mucho donde elegir: sus bellezas naturales 
están sofocadas por una humanidad dedicada a 

hacerle todo más difícil a otra humanidad. Escapar es una 
solución para individuos escogidos prácticamente por el 
azar. Las mareas humanas que atraviesan en este período 
el Mediterráneo nos recuerdan que alguna vez estuvimos 
en situaciones similares, cuando la necesidad hizo a millo-
nes de europeos atravesar el Atlántico. Después los exilios 
políticos invertirían el recorrido.
¿Quién puede decir que no tiene trasplantados en su árbol 
genealógico?
No es raro que el tema sea recurrente en estos años de 
fronteras elevadas y traspasadas.

Identidades Trasplantadas
Es verdad que la vida no es justa, pero no deja de 
asombrar lo injusta que puede ser en algo tan simple 
o arbitrario como la nación en que se nace.

Por_ Vera-Meiggs

«Le Havre» (Aki Kaurismäki, 2019). 
Es un relato que posee todos los riesgos de 
creerse ubicado en el lado justo de los hechos y 
terminar siendo políticamente correcto. Pero el 
humor de Kaurismäki, el mayor de los cineastas 
finlandeses, le permite una sabia distancia que 
ayuda al acercamiento prudente a un grupo de 
personajes humildes tocados por la gracia de 

su espontánea humanidad. Un escritor que trabaja de lustrador 
de zapatos en Le Havre encubre a un niño africano que quiere 
llegar a Londres para reencontrarse con su madre. Que la mujer 
del protagonista tenga cáncer y que el escritor apenas sobreviva 
en la pobreza, más la inquietante presencia oscura de un inspector 
de policía, podrían asegurar un cuadro de indignación moral, de 
aquellos que se presumen de resultado anticipado. Pero las peque-
ñas sorpresas amenizan hasta el final el encanto de este delicioso 
cuadro de realismo estilizado, al que el cine de Renoir parece 
haberle prestado sus mejores modales. 

«Sinónimos» (Nadav Lapid, 2019). 
Negar la propia identidad parece ser parte del 
folclore de los judíos. Yoav llega a París decidido 
a olvidar su pasado y a transformarse en francés, 
pero nada resulta como debiera a pesar de sus 
disciplinados esfuerzos por escapar de su ciuda-
danía israelí. Significativa es la secuencia inicial 
en la que Yoav llega a un departamento comple-

tamente vacío y durante la ducha le roban todo lo que tiene. De 
ahí en adelante su ropa y sus amistades serán francesas, para bien 
y también para mal.
Filmada en tono cercano a una comedia del absurdo, citando de 
paso al gran Jacques Tati, la película conoce de grandes momen-
tos y de llanuras aplastadas por un naturalismo un poco inútil. 
Afortunadamente el guion se permite varias digresiones, lo que 
evita anticipaciones a la intriga, más bien a su no intriga. Pero su 
disparidad no llega a desplomar el vuelo satírico de sus mejores 
momentos. Oso de Oro en Berlín 2019.



"Sé cómo los hombres en el exilio se alimentan de sueños de esperanza“, Esquilo (ca. 526-525 a.C---ca.456-455 a.C.), primer gran representante de la tragedia griega. Escribió 82 piezas, 
consiguió su primera victoria en composición dramática en el 484 a.C., siendo sus rivales Pratinas, Frínico y Quérilo. Sólo fue vencido por Sófocles, en el año 468 a.C.

21_

«El enigma de Kaspar Hauser» 
(Werner Herzog, 1974). 
Es por esencia la historia de un 
hombre desarraigado por razones 
que él no entiende y que nosotros 
ignoramos. Es quizás una metáfo-
ra de cualquiera que ha sido arro-
jado a este mundo incomprensible 

y en el que siempre estamos fuera de lugar.
Kaspar ha pasado su vida encadenado y apenas 
puede sostenerse en pie. No posee un pasado en 
el que apoyarse ni una identidad clara. Aparece 
en una plaza alemana de hace doscientos años y 
una comunidad intenta ayudarlo a desarrollarse 
con buenos modales y lecturas edificantes, pero la 
oscuridad del pasado se cierne sobre él.
Una obra lírica e inteligente, cuya más lograda 
tensión se da justamente entre lo inexplicable y 
los intentos institucionales por registrar y exponer 
las acciones del personaje. Pero tampoco se ahorra 
comentarios a la civilización en su conjunto. Una 
de las películas más inspiradas de su autor. 

«Limbo» (Ben Sharrock, 2020). 
Una desolada isla escocesa en permanente invierno, 
donde no hay árboles ni amistad, no es el mejor lugar 
para africanos y medio orientales. Cuatro hombres que 
apenas se conocen comparten una casa en espera que 
su petición de refugio se tramite. Omar es un sirio que  
a todas partes lleva su laúd, del que se supone experto 
intérprete; Farhad es un fanático de Freddie Mercury y 

zoroastriano como él y quiere ser el representante de Omar, los otros dos 
son unos hermanos africanos. Deben asistir periódicamente a unas clases 
de “conciencia cultural” que una peculiar pareja imparte para ayudarlos 
a adaptarse a su nueva realidad. Pero lejos de este débil argumento es el 
tratamiento de comedia absurda lo que eleva la película a gran altura. 
Las secuencias iniciales parecen sacadas de alguna versión de «Esperan-
do a Godot» y hay motivos para pensar que Beckett estuvo merodeando 
en todo el guion. El humor pasa de los intérpretes a los ambientes, a los 
tiempos muertos y a los personajes episódicos, como ese cartero siem-
pre acelerado o los adolescentes que le preguntan a Omar si es cierto 
que ellos violan a todos. Pero la sazón dramática no falta. Ha sido muy 
aplaudida por la crítica británica.  

«El hombre que vendió su piel» (Kaouther Ben Hania, 2020). 
Que una cineasta tunecina cuente la historia de un hombre 
objeto podría tener mucho de reivindicación feminista pero, sin 
desconocer ese aspecto, está lejos de ahí el interés de esta afilada 
sátira sobre los vicios de la cultura europea contemporánea.
Decir “revolución” en medio de una declaración amorosa no es 
lo más conveniente en la Siria actual y el protagonista lo sufre 

en carne propia. Deberá exiliarse con prontitud de su patria e irá a dar a Europa, 
donde obtener los papeles de residencia le significará vender la piel de su espalda 
para que en ella un artista conceptual tatúe un pasaporte.
Alejada de toda moralina bien intencionada sobre “los pobres inmigrantes”, la 
película obtiene sus mejores momentos en las crueles ironías de las burocracias 
nacionales y sobre los valores, más que dudosos, del mercado del arte. Aparte de 
la amenidad del relato, también el encanto del protagonista y la impasible y cruel 
Monica Bellucci crean un dúo muy atractivo en permanente tensión. Candidata 
al Oscar al mejor Filme Internacional.

UN CLÁSICO
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U n calor de piedra y tierra seca baja por las laderas de 
los cerros que rodean Wadi Musa, una pequeña ciudad 
jordana de calles intrincadas. Una rápida mirada a la 

geografía circundante no habla de otra cosa más que un desierto, 
mientras parlantes por todos lados llaman al rezo de las 10.
Abajo, en el único lugar que parece turístico, una pila de taxistas 
fuma y vocifera palabras en árabe, nada asimilable a lo conocido. 
Intercambian miradas cómplices y se ríen a carcajadas como mar-
cando territorio. Ofrecen viajes con letreros y señas inentendibles. 
Su presencia es la última frontera del cotidiano jordano antes 
de encontrarse de frente con un esbelto y moderno edificio que 
parece sacado de otro lugar. 
Es el museo de Petra, obra (dato curioso) del estudio de arqui-
tectura japonés Yamashita Sekkei: bloque horizontal de piedra 
blanca, líneas rectas y espejos de agua, que sirve como antesala 
a lo que verdaderamente importa. Lo que vinimos a ver. Lo que 
justifica haberse internado por el desierto después de un control 
fronterizo hostil, varias horas arriba de un taxi destartalado con 
un conductor que predica las bondades del Islam y beduinos de 
mirada desconfiada, sólo para llegar hasta este pequeño poblado 
repleto de códigos indescifrables, miradas, gestos, palabras, movi-
mientos, todo fuera del alcance de nuestro entendimiento.

Como una epifanía
Flanqueando el museo, que reúne trozos del pasado material 
de esta zona –cerámicas, utensilios, esculturas, mosaicos– antes 
habitada por edomitas, israelitas, nabateos, romanos y bizantinos, 
se accede por fin a este enclave arqueológico único en el mundo. 
Una corta fila y 50 dólares por el ticket. Luego, una larga quebra-
da más parecida a un cañón de no más de 10 metros de ancho por 
el que hay que caminar zigzagueando entre turistas y camellos. 
Después de esa bajada, un antiguo lecho de río llamado la Gar-
ganta del Siq, asomándose en medio de dos paredes de roca muy 
pegadas, surge de pronto una forma conocida. Algo que uno ha 
visto en libros de colegio o en escuelas de arquitectura. Ángulos 
rectos, diagonales, elementos curvos. Es Al-Jazneh o El Tesoro, 
la primera de una serie de palacios cuya fachada esculpida en la 
pared de piedra es un resumen del espíritu del lugar.
Un templo cuyo destino original es algo incierto. No está claro 
si fue la tumba de algún emperador o un santuario religioso, 
principalmente porque su interior está vaciado por los sucesivos 
saqueos de los beduinos locales y los invasores extranjeros. Ade-
más de los trozos arrancados por el tiempo, lo que sí aparece en 
su fachada de dos niveles es una arquitectura emparentable con el 
período helénico de la zona, pre Roma, pre otomano. Arcos, co-
lumnas, capiteles y frisos que conviven con varios trozos de muros 
desprendidos por disparos que indican que algo había adentro 
que interesaba a varios. De ahí su nombre.

Petra, arquitectura sin 
arquitectos
En las laderas de un valle seco y perdido entre el Mar 
Muerto, el Golfo de Aqaba y el inmenso desierto de Arabia 
está impresa una ciudad. Es Petra: la ciudad tallada en 
roca que permanece pegada a su eterno estado pétreo. 
Arquitectura en su más puro estado, pero sin arquitectos.

Texto y fotos_ Gonzalo Schmeisser



"La arquitectura debería hablar de su tiempo y lugar, pero anhelar la atemporalidad”, Frank Gehry (1929), arquitecto canadiense asentado en Estados Unidos, ganador del Premio 
Pritzker y reconocido por las innovadoras y peculiares formas de los edificios que ha diseñado.
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Paseando por Roma
Varios metros más adelante, ya fuera de la garganta y 
después de una sucesión de horadaciones rectilíneas en la 
piedra –un cementerio para escalar tan tétrico como inex-
presivo– aparece un espectacular anfiteatro como los que 
hay repartidos por los bordes del Mediterráneo. Herencia 
romana cuyo virtuosismo arquitectónico tiene aquí una 
versión distinta pues también está tallado en la piedra, 
resolviendo el problema del peso en su mismo apoyo. 
Dos columnas del frente escénico resisten todavía a los 
sismos y a los turistas que se cuelgan de ellas para una 
foto. Detrás, las gradas para 3.000 personas sentadas 
terminan justo donde comienzan otras excavaciones en 
la ladera superior que sugieren algo así como palcos VIP, 
comprobando que las jerarquías son algo así como parte 
de la condición humana.
Más allá un niño a pie pelado vende piedras. Le ofrecemos 
un sándwich y lo acepta sin mirarnos. Lo vemos desapa-
recer entre más canales, más puentes, más vías de piedra 
y más columnas, casi todas sosteniendo el aire de un algo 
que se fue, que hay que esforzarse para imaginar en pie. 
Como El Deir, el monasterio que corona la inmersión en 
el valle: una construcción de 45 metros de altura –vacía (o 
saqueada) de todos sus ornamentos de fachada– que ter-
mina de cerrar la epifanía en su escala fuera de lo humano.
Todo está en su perfecto dibujo romano, en medio de un 
valle que se parece más al desierto californiano de los wes-
terns que a los paisajes de la Toscana. Lo que impresiona 
es la reproducción fiel de los conceptos de la arquitectura 
de un mundo lejano que, impostada y todo, es muy real. 
Como decía un viajero, el Imperio está más vivo en la gota 
de luz que toca el último rincón de sus territorios que en 
el centro de su capital.
Pero esto es Roma igual. Roma y su adaptación a una 
geografía que no le pertenece. Roma de piedra, bajo el sol 
calcinante del desierto, habitada por beduinos y camellos. 
Roma como una estación de las caravanas de comerciantes 
entre Oriente y Occidente. 

La arquitectura como testimonio humano
Es complejo imaginar qué habrá pasado por la mente del explorador 
suizo Johann Ludwig Burckhardt (1784-1817), empeñado en encon-
trar el origen del río Níger en África pero que en su ruta hacia allá se 
encontró con esta ciudad abandonada. Seguro vio primero el tesoro, 
después las tumbas, después el anfiteatro, las columnatas y el monasterio. 
Solo, como andaba, debe haber vivido una experiencia casi mística que 
no pudo guardarse para sí, ni el testimonio ni la gloria. El mito no tardó 
en esparcirse por Occidente y hasta hoy es uno de los destinos turísticos 
exóticos más cotizados por turistas un poco más aventureros que los que 
visitan Estambul o Jerusalén.
Más allá de lo impresionante que es una ciudad labrada sobre la piedra, 
lo que sorprende es la evidencia material de las cosas que mueven al ser 
humano y cómo la arquitectura termina siendo siempre un resumen de 
aquello. Petra lo expresa claro: la arquitectura es arte y es técnica, tam-
bién es necesidad y es instinto, pero principalmente es testimonio. 
Independiente de qué es lo que nos mueva –sea poner un hito a una ruta 
comercial o darle espacio al descanso de nuestros muertos– la arqui-
tectura es el ejercicio utópico de congelar el tiempo. Y para eso sólo se 
necesita estar vivo. 

*GONZALO SCHMEISSER. Arquitecto y Magíster en Arquitectura del Paisaje. Ha participado 
en diversos proyectos editoriales y publicaciones afines al quehacer arquitectónico y a la 
narrativa. Es profesor en la escuela de arquitectura de la Universidad Diego Portales. Es, 
además, fundador del sitio web de arquitectura, viaje y palabra www.landie.cl
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Música para olvidar
El legado de The Caretaker es una de las experiencias 
musicales más extrañas –fascinantes y angustiantes– 
que podrás escuchar. Si te atreves.

Por_ Juan José Santos Mateo
Ilustración_ Rosario Briones

C omencemos recordando: a principios del 2010 el 
músico electrónico James Leyland Kirby (1974) se 
topó con un ensayo académico que argumentaba que 

pacientes de Alzheimer recordaban de una forma más efec-
tiva información verbal cuando ésta se les presentaba en un 
contexto musical. De la lectura de ese “paper” nace en Kirby el 
deseo de crear la banda sonora del deterioro mental. Empieza 
a publicar bajo el pseudónimo The Caretaker (El Cuidador) 
música basada en la variación, distorsión y expansión de can-
ciones de salón del siglo pasado. 
Kirby ya había trabajado ese concepto con el disco «Selected 
memories from the haunted ballroom» (1999). En el 2011 publica 
«An empty bliss beyond this world», su primer acercamiento a un 
recorrido “a lo largo del abismo de la pérdida de la memoria”, 
como él mismo ha definido. Pero ese abismo se podía ampliar. 
Lo hizo con el proyecto «Everywhere at the end of time», seis 
etapas musicales publicadas entre los años 2016 y 2019, y que 
tuvieron como colofón el álbum «Everywhere, an empty bliss», 
con el que puso punto y final al abismo. Para algunos, la obra 
musical más deprimente de la historia. Para otros, un hallazgo 
de extraordinaria belleza.
Un trabajo titánico que se sustenta en lo mínimo. El método de 
The Caretaker consiste en tratar –quizás podamos seguir su jue-
go, y optar por el verbo cuidar– el sonido que emana de viejos 
vinilos con música de baile antigua. Utiliza la carga estática de 
los fonógrafos, ruido ambiental, leves variaciones de tono, cam-
bios casi imperceptibles en el tempo, efectos digitales denomina-
dos “glitch”, que causan espectrales cortes en las melodías, filtros 
electrónicos, subidas y bajadas de volumen, inclusión de nuevas 
capas sonoras, y un largo etcétera de desviaciones del audio 
original, que no dejan de ser esas armonías con las que bailaban, 
de manera lenta, cadenciosa, amorosa, las parejas de principios 
del siglo XX. El producto es una creación acumulada de horas 
y horas que pretende interpretar la progresiva desaparición de 
la memoria de una persona. Cuando lo escucha alguien sin pro-
blemas de salud, se ve imbuido por una atmósfera onírica que lo 
va desconectando de la realidad. De forma paulatina se pierde 
la referencia melódica: no se sabe de qué tipo de instrumento 
surge cada nota. Lo familiar se quiebra en favor de una abstrac-
ción que te atrapa. 

«Everywhere at the end of time» «An empty bliss beyond this world»



"Solamente trabajamos para llenar la memoria, dejando vacías la inteligencia y la conciencia”, Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), filósofo, escritor, humanista y moralista 
francés del Renacimiento, creador del género literario conocido en la Edad Moderna como ensayo. Se le califica como el más clásico de los modernos y el más moderno de los clásicos.
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Si somos capaces de llegar hasta el final del «Everywhere, an emp-
ty bliss» aparecido en 2019, nos enfrentaremos a un ruido de 80 
minutos de duración, que esparce el polvo y disipa la oscuridad en 
su última canción: seis minutos que invocan el primer hallazgo de 
este artista: el tema «Friends past reunited» incluido en su debut de 
1999. Una secuencia de 20 años con la que finaliza la misión de 
The Caretaker.

El primer y último baile
Lo que ha propuesto The Caretaker, una recreación casi eterna de 
la escena fantasmagórica del baile en la película «El Resplandor» 
(1980), no es sin embargo nuevo. William Basinski publicó entre 
el 2002 y el 2003 «The Disintegration Loops», que nació por acci-
dente. Al querer pasar a formato digital cintas que había grabado 
en los años 80, descubrió que en la transformación se producía un 
deterioro en la calidad musical generado por la desmagnetización. 
Decidió centrarse en esa erosión y editó el prolongado uso de 
esas grabaciones que contenían breves repeticiones de segundos 
de duración que iban corrompiéndose poco a poco. Una música 
ambiental que surge de manera casual.  
Sin embargo, The Caretaker es todo intención sumado a un im-
pulso de coherencia abrumador. Las portadas de sus discos captan 
la voluntad de este empeño: las pinturas de Ivan Seal son como 
pecios rescatados en óleo sobre lienzo, desfiguraciones irreconoci-
bles que emiten una sensación, una inquietud. Los que –teniendo 
la memoria intacta– vencemos el miedo y nos desafiamos a es-
cuchar  estas obras perturbadoras, obtenemos reacciones de todo 
tipo. Pero todas ellas intensas. Lapsos de belleza cercenados por 
una constante agitación subliminal. Un trance confuso que puede 
preceder a una sensación de malestar, incluso físico. Si creen que 
estoy exagerando, hagan la prueba. 

PARTE ELIMINADA
Hauntología

El término “hauntología” fue acuñado por 
primera vez por el filósofo Jacques Derrida 
en su libro «Espectros de Marx» (1993). Es 
un anglicismo que proviene de la palabra 
“haunted” (embrujado, poseído). Surge en 
el contexto del fin de la Unión Soviética, 
que impulsó el adiós a la utopía comunista. 
Para Derrida, el marxismo se convirtió en 
una ideología fantasmal. Este concepto fue 
“rediseñado” por Mark Fisher para describir 
el sentimiento posmoderno de pérdida de 
futuro. O al menos del futuro diseñado en la 
modernidad. Una nostalgia por un mañana 
que nunca va a llegar. 
Estos futuros perdidos pueden llegar a 
representar a toda una generación: la de la 
Gran Bretaña del nuevo milenio. Es allí donde 
ha surgido la etiqueta “música hauntológica”, 
que sonoriza esta idea de -según Fisher- “el 
fracaso del futuro”. Varios grupos sintonizan 
con esta tendencia que podría reflejar 
el estado de ánimo de la Generación Y 
(milénica), como las bandas agrupadas bajo 
el sello “Ghost box”, u otros conjuntos más 
conocidos por el gran público, como Burial, 
Boards of Canada o Portishead. 
Por lo tanto, estaríamos analizando algo que 
va más allá de un experimento musical sobre 
el Alzheimer: se trataría de un hito cultural que 
captura el Zeitgeist, el espíritu de una época. 
En el caso de que el tiempo le dé a esta teoría 
la razón, podemos concluir que el hilo musical 
que suena debajo de los grandes éxitos 
comerciales de este inicio de milenio no es 
para nada tan festivo ni alegre. 

Quizás sea cierto que esta música está diseñada para memorias en decadencia, para mentes 
dañadas. Y que entre esta danza entumecida por el ruido surjan recuerdos, aunque sean de 
dudosa concepción, que activen esas partes del cerebro que están en la fase del olvido. En su 
sitio web personal, James Leyland Kirby, alias The Caretaker parafrasea a Friedrich Nietzsche: 
“La ventaja de tener mala memoria es que se disfruta de las cosas buenas como si fuera la 
primera vez”. Si esta ingente obra sirve para que alguien que esté sufriendo de Alzheimer 
recuerde su primer baile, este cuidador bien merece una última sonrisa. 

«Everywhere, an empty bliss»
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Belencha
Como que me voy entonando
 
Entre los primeros vientos de una primavera algo más 
esperanzadora en la crisis sanitaria, una pequeña cantora 
se hace notar. Es una de las voces más resonantes de 
la actual generación de cultores del folclor y una de las 
figuras que supo atravesar desde ese mismo territorio 
hacia la música pop a través de las conexiones y 
experiencias. Su nuevo disco, el homónimo «Belencha», 
es una muestra decisiva de su crecimiento.  

 
Por_ Antonio Voland
 

repertorio recogido sobre todo en un paso por Lima en 2016, se 
grabó en Bogotá a la manera folclórica: una guitarra, un micrófo-
no y una silla. “Hice tres canciones que iban a ser la música para 
un documental. Teníamos dos horas de estudio pero todo salió 
muy rápido. Entonces aproveché de grabar más repertorio y así 
surgió el disco completo: «Quisiera ser palomita»”.
 
La radio y el patio
Claudia Belén Mena le debe mucho de lo que hoy es a su abuelo. 
Ella se crió en la casa familiar de Padre Hurtado, a unos 30 
kilómetros de Santiago, donde el dial AM dominaba el espectro 
sonoro mañana, tarde y noche. Así creció con tango, bolero y vals 
peruano a la mano. Luego vino el folclor, de mano de una tía 
abuela suya, la tía Juana, de Putaendo, una auténtica cantora.
“La música era la radio no más, porque no daba para tener 
tocadiscos y discos. En esa casa se jugaba rayuela, había empana-
das, canto y baile. Mi tata era súper cuequero. Cuando era niña 
me daba 100 pesos para que bailara unas cuecas. Mis papás, otra 
onda. Son ochenteros”, dice Belencha para identificar el origen 
de su conexión con el folclor, que se hizo más fuerte que nunca 
cuando ella decidió abandonar el estudio de piano clásico que 
cursaba de adolescente en el Liceo Experimental Artístico el día 
que escuchó a unos muchachos cantar unas cuecas.

E l mismo lunes de esa semana turbulenta, Claudia Belén 
Mena Cáceres (1991) entró al estudio de grabación con 
sus músicos más cercanos y un puñado de canciones para 

grabar su nuevo disco producido por Cristián Hayne y Gepe, 
nada menos. Las primeras evasiones en el Metro de Santiago se 
produjeron durante esas horas, prácticamente al mismo tiempo 
en que ella, ahora con el nombre artístico de Belencha, cantaba 
boleros, valses, tangos y pasillos.
“El jueves comenzó a ponerse complicada la cosa y el viernes 18 
de octubre todo eso se desencadenó”, recuerda sobre el estallido 
social de hace dos años, que terminó definiendo el devenir de un 
país deprimido por el modelo en que estaba viviendo. “Salimos 
del estudio y el viernes acompañé a Miguel Molina (cantor y su 
compañero de andanzas) que estaba cantando por ahí. Estábamos 
en el centro, en el lugar mismo donde era la revuelta. No había 
locomoción. No entendíamos mucho nada”, rememora.
La grabación terminó siendo casi testimonial y como efecto de 
las secuelas de la movilización, las canciones que Belencha grabó 
entonces quedaron en hibernación. Hasta ahora. Algunas de 
ellas han comenzado a ver la luz dieciocho meses más tarde, con 
lanzamientos a modo de singles: el yaraví ecuatoriano «Pajarillo» 
y el vals peruano «Petronila», que ella canta con Camila Moreno, 
otra figura del pop.
“Son maneras que tienen los productores del disco de mostrar el 
contenido, la música y las canciones. En el pop se funciona de esa 
manera. Para mí es un mundo medio desconocido, como lo fue 
estar en la banda de Gepe (ver recuadro)”, dice Belencha sobre el 
álbum que es, de paso, el primer título del nuevo sello discográfi-
co Microdosis, creado por ambos productores.
Esa experiencia viene a contrastar con los pasos que Claudia 
Mena –es decir Belencha antes de Belencha– había dado como 
joven cantora de folclor. De hecho, su primer disco, un álbum de 
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"¿Queréis conocer la historia de un pueblo? Oíd sus romances. ¿Aspiráis a saber de lo que es capaz? Estudiad sus cantares", Antonio Machado (1875-1939), poeta español, 
primer propagador por España de los estudios folklóricos y el más joven representante de la generación del 98. 
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De ahí a los circuitos de la cueca fue nada más que cosa de 
tiempo: el mercado de La Viseca, ese patio secreto en Estación 
Central que está conectado al resto del mundo por tres entradas, 
Exposición, Salvador Sanfuentes y Conferencia. También la Casa 
de la Cueca de Avenida Matta y La Picá de la Yasna en Pedro 
Aguirre Cerda (ver recuadro).
También aparece allí su primera experiencia junto a Patricia Díaz 
Vilches y Marco Palma, con quien ella formó el grupo El Parcito 
a sus dieciocho años y grabó discos recordados: «Como que me 
voy curando con El Parcito» (2013). Por ese tiempo leyó las 
investigaciones sobre la tonada de Margot Loyola, lo que la llevó 
directo a su casa para conocerla. “Cante algo”, le dijo Margot 
Loyola. Ella cantó no más.
 

_IMAGINACIÓN: SU ENCUENTRO CON EL POP
“Así no más con el Gepe, ¿ah?”, le comentó una amiga a Belencha durante uno de 
esos encuentros de música y comilonas rebosantes que tienen lugar en La Picá de 
la Yasna. “¿Cuál Gepe?”, contestó ella. Hasta allí, la joven cantora había vivido en 
una hermética dimensión consagrada al canto y el folclor. A su alrededor existía otro 
mundo, el mundo del pop, que ella desconocía por completo.
“Estábamos en 2017 y yo no tenía idea de quién era Gepe. Yo no cacho nada de 
la música pop de ahora. Pero debería saberlo”, admite. De ese encuentro con el 
compositor y cantante surgió en definitiva el disco «Belencha». Pero ello tiene un 
capítulo previo, que se inició esa tarde en La Picá de la Yasna.
“Gepe estaba vuelto loco con músicos jóvenes de folclor. Ya había hecho contacto 
con María Esther Zamora en la Casa de la Cueca. Me dijo ‘oye, tú cantai bacán, 
¿quieres cantar conmigo un tema en la Cumbre del Rock Chileno?’. Para mí fue 
una sorpresa y una tremenda experiencia. Canté un vals en el Club Hípico, con 
el micrófono adelante y al medio del escenario. Su público ha sido siempre muy 
respetuoso y abierto a escuchar”, dice la cantora.
Más adelante actuó también con Gepe en el Arena Movistar y luego entró al estudio 
para grabar uno de sus discos, una obra que llegó para el centenario de Margot 
Loyola. En «Folclor imaginario», un experimento de folclor reorientado desde el pop, 
Belencha aparece con su voz melodiosa junto a los mismos Molina y Constanzo. 
Y también declama unas décimas tituladas «Verte y no verte», que ella le había 
escuchado a la señora Juanita María, cultora de Linares y que rescató entonces en 
su época con el dúo El Parcito. 

Otro repertorio es posible
Luego de «Quisiera ser palomita» (2016) y «Debajito del maitén» 
(2020), un álbum a dúo junto a Miguel Molina, el nuevo disco 
resitúa y consolida a Belencha como la investigadora, recopilado-
ra e intérprete que es. “Yo no compongo. Me dedico a recopilar 
repertorio como el que reunimos con El Parcito, a viajar en busca 
de canciones como las que conocí en Lima, a hacer recuentos con 
la gente más antigua, Lucy Briceño, María Esther Zamora, Pepe 
Fuentes. Esta es otro tipo de recopilación, temas que escuché en 
un momento y repertorio muy antiguo que también me entre-
garon Claudio Constanzo y Miguel Molina. Hay folclor, pero 
también hay música popular latinoamericana”, dice.
Durante la grabación realizada esa semana del estallido social, 
además de «Pajarillo» y «Petronila», palpitan otras canciones: 
el chachachá cubano «Un poquito de tu amor»; los tangos «La 
muchacha del circo» y «Loca», piezas que tienen cien años de 
antigüedad; el bolero «Niebla», de Francisco Flores del Campo, y 
el pasillo «El magnolio», de Clara Solovera.
 
–Tu primer disco fue de folclor puro, y aparecías con el nombre 
de Claudia Mena.
“Pero ahora soy más Belencha que antes. Muchos me conocían 
desde siempre como Claudia Mena, pero la cosa cambió cuando 
en Spotify apareció otra Claudia Mena, una cantante de salsa, 
nada que ver conmigo y eso llevaba a confusión del auditor: 
¿Quién es esta mujer que sale cantando casi en pelotas? Esa no 
era yo. Mi segundo nombre es Belén, así que ahora soy Belencha”.
 
-¿Y cómo se titula el disco?
“Fácil: «Belencha»”. 
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Surreal
Lo que está más allá

Albert Einstein de veraneo (de Philip Glass) o el asado en 
memoria de Eric Dolphy (de Frank Zappa). Son imágenes 
surrealistas que tienen una versión bien a la chilena en la 
música del bajista e improvisador sureño Julián Romero 
Parada, quien se presenta nada más que con la identidad 
de Surreal. Suya es la fantástica escena del encuentro entre 
dos músicos del free jazz, en una pieza titulada «Sun Ra en 
la playa con Don Cherry (tomándose unos copetes y "eshan-
do" el ojo)». En un progresivo crecimiento, la música pasa de 
un clima onírico y flotante a un torbellino de sonido y ruido.
Es una de las extensas composiciones que se escuchan 
en «Delirio místico», interesante lanzamiento que se 
realizó en tiempos de pandemia, una obra para trío de 
jazz con bajo eléctrico de seis cuerdas y sin piano, donde 
el saxofonista Cristián Gallardo vuelve a tomar posición 
protagónica como solista, y también a lucir túnicas 
mediorientales, tal vez como una manera de acercarse 
al ambiente que busca la música de Surreal. Con José 
Tolosa en la batería, el grupo se conecta en esas defini-
ciones para un nuevo experimento de free jazz chileno, 
que bordea la psicodelia y el rock en pasajes de mayor 
extensión incluso: «El suicidio del extraterrestre», de 13 
minutos; y «Amor austral», de 16.

Jorge Campos
En medio de la nada

Nadie más que Jorge Campos —insigne bajista de Con-
greso y de Fulano— se encuentra frente a nuestros oídos 
en este espacio de sonido. No hay nadie a su alrededor 
en el momento en que la música de «Solo» toma cuerpo 
y adquiere formas diferentes. Como su propio testimonio 
pandémico, fue grabado en la exigencia del aislamiento. 
Y multiplicado por varios valores, aquí Jorge Campos es 
solista y acompañante, productor y director musical.
Transita por una música amplia de fusiones, que es a 
la vez mutante. Se transforma a cada momento, entra 
y sale como lo hemos hecho todos al pasar de fase 1 a 
fase 2 y fase 3 en la emergencia sanitaria, y regresando 
al encierro cuando menos lo esperábamos. Campos com-
pone una serie de obras con el denominador común de 
esa soledad, tomando en sus manos un gran arsenal de 
bajos eléctricos de cuatro, cinco y hasta ocho cuerdas, 
además de pedales de efectos, guitarras eléctrica y acús-
tica, chelo, laúd, percusiones y batería electrónica. En 
medio del repertorio en el que presenta composiciones 
de inspiración espiritual («Raga», «Mantra») y otras de 
inspiración familiar («Tunkenblus», «Isabel melancolía»), 
aparece un «Intermezzo», que él mismo define como la 
sensación de estar viviendo un paréntesis en el medio de 
la nada.

Denise Rosenthal
Débil y fuerte a la vez

Entre un tejido de voces de mujeres, Denise Rosenthal 
declama los versos primero y décimo séptimo del poema de 
Mistral «Todas íbamos a ser reinas» (1938). Es el punto de 
partida de un repertorio de canciones plagadas de colorido, 
sonido, ritmo y textos de reflexión a la vez que combativos. 
Denise Rosenthal comenzó como una adolescente bastante 
dubitativa en la industria del entretenimiento y la televisión, 
pero terminó siendo una de las mujeres más fuertes en la 
música pop, muy cerca de otras solistas que dominan los 
espacios: Mon Laferte, Camila Gallardo y Paloma Mami.
«Todas seremos reinas» está en sintonía con los tiem-
pos de movilizaciones y con una mirada de sí misma. 
Sobre ritmos urbanos («Gira (el mundo gira)», «Dormir», 
«Tiene sabor», «Ni un fruto»), en clave pop latino («El 
amor no duele», «Me enamoré de mí») o de R&B («Flor de 
azucena», «No olvidar») ella escribe su último manifiesto. 
Habla de machos brutos, pelmazos, mujeres obligadas 
a callar, autorespeto, empoderamiento, perseverancia y 
desprendimiento. Y exhibe además roce internacional, 
cantando junto a las fieras españolas Lola Indigo en el 
reggaetón «Demente», y Mala Rodríguez, gitana con la 
que marca una posición en «Agua segura»: “Soy esa voz 
que habita el dolor, acaparadora / Controladora como un 
vaivén, débil, fuerte a la vez / No voy a complacer”.

NOMBRES PROPIOS_
Francisco Astorga (1960-2021)

Motivado por sus padres, 
profesores rurales de la Zona 
Central que lo instaron al 
canto, la música y la poesía, 
el joven Francisco Astorga 
inició sus expediciones por 
diversas comarcas campesinas, 
Codegua, Aculeo, San Francisco 
de Mostazal, El Rincón o El 
Romeral de Pilay, en busca de 
los rituales del canto a lo divino, 
el guitarrón chileno, el misterio 
de la décima, las vigilias y la de-
voción popular. Para entonces 
también estaba apareciendo 
su hermana siete años menor, 
la payadora Cecilia Astorga, 
con quien Francisco Astorga 
terminó conformando un bloque 
muy determinante con miras a 
la proyección del culto.
A los 61 años y como otra 
víctima de la pandemia, este 
invierno murió quien ha sido 
considerado el principal 
maestro de ese canto a lo 
poeta de la historia en Chile, el 
hombre que abrió su casa y su 
conocimiento para compartirlo 
con sucesivas generaciones 
de cantores que lo rodearon. 
No sólo enseñó cara a cara, y 
de tú a tú, sino que Francisco 
Astorga también amplió la en-
señanza al campo académico. 
Fue quien introdujo el guitarrón 
chileno de 25 cuerdas —el 
instrumento primario del canto 
a lo divino y lo humano— a 
la universidad. En la UMCE, 
donde creó una cátedra para 
el guitarrón y por más de 25 
años fue profesor del Área del 
Folclor. Tras su partida, ese 
legado ha quedado presente 
en diversas formas: cantos, 
textos, investigaciones, discos, 
obras devocionales, libros 
y centenares de alumnos a 
quienes enseñó. 

Varios compositores
Tercer territorio

Dos series musicales presentadas por el sello 001 Records 
anteceden la publicación de este disco de regreso. «Andes» 
(2011) y «Pacífico» (2015) fueron panorámicas de la com-
posición para una música electrónica de autor. El retorno de 
esta editorial se precipitó junto con el movimiento de com-
positores que reabrieron archivos, reenchufaron equipos, 
reconectaron a distancia y generaron nuevas ideas.
Antes fue la música de una cordillera y de un océano. 
Ahora es momento de internarse en una tierra inerte 
del norte, donde también puede brotar vida en forma de 
música. «Desierto» es el tercer territorio, y es el álbum 
de 001 Records que recupera el tiempo perdido. También 
como mirada que pone en circulación más sonido, nue-
vos ritmos, relatos y propuestas de escucha en campos 
diversos (downtempo, ambient, tecno, intelligent dance 
music, jazz electrónico y trip-hop), tan diversos como el 
desfile de nombres: desde Usted No!, el productor del dis-
co, hasta Mankacen, el alter ego del compositor Alejandro 
Albornoz. Y desde nombres del pop como Francisco 
González (de Lucybell) y su proyecto Óvalo; Cuti Aste, 
en el proyecto A+, y Alfredo Ibarra, con su identidad de 
Lainus, hasta propuestas regionales como el Dúo Odio y 
Garay Palma Sindicato de Estafadores.

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _
Por_ Antonio Voland
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Don Ramón
Un libro compila las andanzas del huaso más conocido 
del cómic local y releva la figura de su creador, Vicar, el 
más famoso dibujante de patos chileno.

Por_ Rafael Valle M.

E l Guaso Ramón –así, con “G”– fue creado por Víctor 
Arriagada Ríos (1934-2012) tras instalarse en Barce-
lona, en 1960. El personaje nació cuando el dibujante 

que firmaba como Vicar iniciaba una carrera internacional que 
le llevaría a revistas europeas, a ilustrar chistes para «Playboy», a 
participar en un largometraje animado –«El Mago de los Sueños» 
(1966)– y a convertirse en uno de los más famosos ilustradores de 
cómics del Pato Donald, entre otros hitos.
Ramón mantuvo viva su colaboración con la revista «El Pingüi-
no», pero también fue un ejercicio de nostalgia. “Hay una cita 
donde él dice que cuando dibuja a Ramón en el campo parece 
que siente el olor a pan amasado, a la mantequilla, al queso de 

campo (…) El nombre Ramón es el de 
su padre, además”, comenta María Eliana 
Aguayo, directora de NautaColecciones 
Editores, sello especializado en la recupera-
ción patrimonial de historieta y gráfica local, 
y que en esa línea prepara una compilación 
con las andanzas de este clásico del cómic de 
humor.
«El Libro de Ramón» saldrá al mercado en 
el último trimestre de 2021, y en él ha tenido 
una activa participación Víctor Arriagada 
hijo, aportando originales, datos de la obra 
de Vicar y una mirada divergente. “Nauta-
Colecciones tiene una línea editorial, pero 
también un poco la conversación con ellos 

fue sobre la revitalización del personaje para las nuevas genera-
ciones. A mí no me interesa hacer un libro para coleccionistas; 
es un mercado muy pequeño y muy especializado. Me interesa 
amplificar al personaje y refrescarlo y ponerlo de nuevo en un 
ambiente de lectura”, señala.
Material hay de sobra y lo sabe bien –con trabajo de selección y 
escaneos mediante– Moisés Hassón, la otra mitad de NautaCo-
lecciones: “Hablamos del orden de 400-500 historietas sólo en 
«El Pingüino», y cuando se acaba esa revista pasa un tiempo y 
Vicar lo retoma –en los 80– en el suplemento «Historietas» de 
«La Tercera» (…) entonces es un personaje bastante interesante 
en el aspecto de la transversalidad generacional”. 
“Nos dimos cuenta que hay mucho material, da para hasta seis 
volúmenes”, detalla el hijo de Vicar. El libro que saldrá este año 
trae 68 páginas que incluyen una semblanza biográfica del dibu-
jante y presenta a Ramón en sus distintos períodos. Según Hassón, 

"muestra el desarrollo natural de un personaje, con un autor que 
lo va manejando semana a semana y se da cuenta que se pueden 
incorporar cosas o mejorar otras. De hecho, al comienzo Ramón 
era flaquito, siendo que la imagen que todos tenemos es la del 
huaso gordo”. 

Copiado
Con su trabajo en revistas como «El Pingüino», «Barrabases» 
y «Topaze», Vicar aportó varios personajes al cómic de humor 
chileno, incluyendo a la carabinera Paquita, al ciego Quevedo 
y a Paleta, inspirado en el Presidente Jorge Alessandri. Con 
todo, Arriagada hijo dice que “Ramón fue su personaje favori-
to. Siempre echó de menos que Donald le quitara tiempo para 
desarrollarlo. Con la invitación para trabajar en el suplemento 
«Historietas» se animó mucho y fue bien tortuoso, porque mi 
padre era muy exigente y su demanda formal con Donald era 
de 30-35 páginas mensuales”. Para el hijo de Vicar, «El Libro de 
Ramón» recuerda que el dibujante “era una persona muy informada 
y además muy observador. Mi padre no tenía ninguna relación con 
el campo, salvo la capacidad de observar (…) Era un gran guionis-
ta. Todos los guiones eran de él, también en las series de «Playboy» 
y en los chistes que puso en «El Pingüino». De hecho, «Condorito» 
le copió varios chistes a Ramón”. Hassón coincide en que uno de 
los méritos de este “huaso ladino, picao de la araña” era el de hablar 
con “un lenguaje súper campesino, que Vicar tenía de memoria 
estando en Barcelona. Eso demuestra su nivel de conocimiento de 
ese tema, y esperamos que llegue alguien a traducir este libro algún 
día, porque ahí le vamos a poner un dilema”. 

"¿Cómo se despide uno de sí mismo? Ahí tienes un dilema existencial de lo más jugoso", Donald Richard DeLillo (1936), considerado por la crítica especializada como una de las 
figuras centrales del posmodernismo literario.

29_

El chileno se 
hizo conocido 
mundialmente por su 
trabajo en los cómics 
del Pato Donald.
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Los misterios de la nostalgia
“Esta es una historia de reconciliación”, dice Carolina Brown sobre su última novela.

Por_ Nicolás Poblete Pardo

A utora del volumen de relatos «Rudas», y de la novela «El final del sendero», la 
escritora y fotógrafa chilena Carolina Brown (1984) publica ahora «Nostalgia 
del desierto», donde explora distintos matices del desarraigo y de la afecti-

vidad detonados por un misterio. Carolina definió con sus anteriores publicaciones 
su particular voz, que conjuga la destreza en la descripción con giros impresionistas 
y sobriamente poéticos. La prosa de sus cuentos, en palabras de Andrea Jeftanovic, 
se descubre “cargada de imágenes… de detalles para perfiles y conflictos álgidos”. «El 
final del sendero», su novela anterior, protagonizada por personajes ambiguos en busca 
de madurez e iluminación, y marcados por la elipsis, también matiza esta sintonía 
poética, utilizando desplazamientos reflexivos, a veces especulativos, para consolidar 
sus imágenes, como vemos en su inicio: “Empezar siempre parece lo más duro. Romper 
la inercia. El primer impulso constituye una diminuta agonía y el cuerpo se resiente al 
cambiar de estado”. «Nostalgia del desierto» (Emecé, 2021) tiene como protagonista a 
Rebeca, una mujer cercana a los cuarenta años que trabaja en una agencia de marke-
ting. Al comenzar la novela recibe una llamada de su tía abuela que reside en Inglate-
rra. La anciana le pide que se haga cargo de sus cenizas porque ha decidido cremarse. 
Este enigmático comienzo da paso a más misterios: ¿Qué relación hay entre esta tía y 
la receptora de antiguas cartas, que nunca responde: Dora? ¿Qué ocurrió con la madre 
ausente de Rebeca? ¿Qué ha pasado con su propio padre, al cual Rebeca evita y parece 
un complejo modelo predecesor? 

Carolina Brown ha impartido talleres de 
escritura creativa, apreciación literaria y 
fotografía digital en universidades, centros 
culturales y empresas.



" La nostalgia es la alegría de estar triste", Victor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, considerado uno de los más importantes en lengua francesa. Entre 
sus libros más conocidos están «Los Miserables» y  «Nuestra Señora de París».
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–Esta novela trabaja varios contrastes: el paisaje inglés exuda 
un aire de novela victoriana, con su frío, lluvia y oscuridad. La 
nostalgia de este desierto chileno es otro polo. A nivel psicoló-
gico, Rebeca fluctúa entre su trabajo en campañas de marke-
ting, un mundo sospechoso y engañoso, y sus impulsos más 
existenciales, que vemos en sus interacciones más profundas 
con otros personajes, y en el rescate que ella hace del pasado. 
Háblanos de los contrastes. 
“Me interesaba crear contrastes en la novela por los que el lector 
pudiese transitar: pasado-presente, sol-lluvia, desierto-urbano, 
dependencia-independencia, etc. De alguna manera estos polos 
fomentan la idea de desarraigo, estar sobre un territorio líquido 
que es al final el de la memoria común y las relaciones familia-
res, la percepción. Visual y estéticamente me parecía interesante 
también trabajarlos, siempre me ha preocupado evocar algo visual 
con la escritura”.

–Aunque la voz narrativa recae en la perspectiva de Rebeca 
(en tercera persona), es Peggy quien sobresale como personaje 
excepcional: su personalidad y costumbres extravagantes son 
exacerbadas por su aspecto, en el que destaca un ojo de vidrio, 
así como por su humor negro. Peggy se reconcilia con la iglesia, 
una conversión que hace ya de mayor. En un momento discute: 
“Mira, Becky… si quieres que te pida disculpas por lo que hizo 
una generación de hombres poderosos quince años antes de 
que yo naciera, no lo voy a hacer”. 
“Peggy es una mezcla de varios personajes que conozco, sus 
rasgos más extravagantes, pero también adorables. Me interesa-
ba hablar de una mujer fuerte que tuvo que hacerle frente a las 
convenciones de una época donde las mujeres teníamos mucho 
menos libertad. Quería explorar cómo esa mujer podría transfor-
marse en la figura materna para dos generaciones distintas: el pa-
dre y la hija, pero sin ser la típica entidad maternal y conciliadora. 
Hablar de la importancia de los roles y cómo pueden operar las 
familias con estructuras no convencionales: un padre soltero, una 
tía abuela que funciona a ratos como madre pero que tampoco 
es tan fácil de tratar. Tienen una dinámica muy atípica, pero son 
familia y se quieren igual”.

–La nostalgia del título está en los recuerdos de una época 
pasada (cartas que comienzan el año 1929, por boca de una so-
cialmente privilegiada mujer), y en una herencia, con la deuda 
que acompaña el remontarse a generaciones pasadas. ¿Cómo 
organizaste el telón de fondo histórico? 
“Hace mucho que tenía ganas de escribir sobre los inmigrantes 
ingleses en el norte de Chile. Vivieron en un mundo muy par-
ticular que dejó de existir de la noche a la mañana y es parte de 
mi propia memoria familiar. Mi abuelo y sus hermanos nacieron 
en una salitrera y, si bien este no es un libro autobiográfico ni 

mucho menos, sí tomé prestadas muchas 
anécdotas que he ido escuchando en las 
sobremesas a través de los años y que 
de alguna manera fueron armando un 
mundo en mi cabeza. El personaje de 
Dora, por ejemplo, nació de una mujer 
que vi en unas fotos antiguas y que nadie 
supo identificar. Por otro lado, creo que 
irte de tu país, por la razón que sea, y 
armar tu vida en otra parte es algo muy 
fuerte, hay una cosa con la identidad, el 
idioma, las costumbres que yo siempre 
vi en esa generación. Una añoranza. 
Estaban como a medio camino entre 
Chile e Inglaterra y eso los hacía únicos 
(y también melancólicos, como tratando 
de encontrar un lugar propio que es una 
quimera). En términos prácticos, para 

organizarme fue necesario contrastar varios datos históricos, en-
trevistar a familiares, revisar álbumes de fotos, mapas, armar una 
línea de tiempo y leer mucho. También viajé a Iquique a visitar 
las ruinas de las oficinas del cantón de San Antonio".

–En la constelación familiar de Rebeca vemos que su madre, 
Fabiola, es una figura ausente. Y el padre es una figura doloro-
sa, con serias dificultades para comunicarse; casi un fantasma 
en la vida de Rebeca. ¿Qué tipo de orfandad quisiste retratar? 
“Orfandad y desarraigo son dos ejes de la novela y de alguna 
manera apuntan a lo mismo: la pérdida de un lugar propio, ya 
sea emocional o geográfico. Para mí esto estaba estrechamen-
te ligado con el tema de la migración, que, por exitosa que sea, 
conlleva siempre un trauma, salir de ese lugar de origen. Esta es 
una historia de reconciliación de una hija con su padre y también 
con su memoria. Me parecía relevante explorar esta infancia con 
un padre soltero en una época donde eso era bastante menos 
común que ahora y en particular un padre así, que carga con su 
propia orfandad y desarraigo, que no tiene muchas herramientas 
emocionales pero que aún así intenta hacer lo mejor que puede, 
aunque a veces no lo parezca. Creo que la mayoría de nosotros 
vamos por la vida haciendo lo mejor que podemos por las perso-
nas que amamos”. 

«Nostalgia del desierto»
Carolina Brown 
Emecé, 2021
160 páginas
$12.900



«Descubriendo a la ranita de Darwin»
Andrés Valenzuela, ilustraciones de Soledad 
Delgado.

Este libro sobre este minúsculo y sorprendente 
animal (la ranita de Darwin rara vez supera los 3 
cm) está dirigido a niños un poco mayores que los 
anteriores, a partir de los diez años, aproximada-
mente. En realidad, fue escrito para todo público 

por un ecólogo y conservacionista especializado en anfibios, que es socio 
fundador de la ONG Ranita de Darwin, al igual que la ilustradora, cuyo 
delicado trabajo es la perfecta combinación entre naturalismo y dibujo 
infantil. Ambos nos llevan al mundo de esta particular ranita propia del sur 
de Chile y Argentina, desde su primera descripción científica, realizada por 
el naturalista británico Charles Darwin durante su paso por Chile. 
“La hembra, a diferencia de los mamíferos donde la cría se desarrolla 
en el útero, deposita sus huevos en el medio ambiente, lugar donde 
el macho los fertilizará para dar comienzo a una nueva vida”, explica 
el autor. En el caso de la ranita de Darwin, el macho es además quien 
cuida de los huevos. El libro aborda todas sus características, la histo-
ria de su hábitat (el bosque templado austral), los otros animales que 
lo habitan, así como el estado de conservación de la especie. Recién 
publicado por RIL editores, fascinará a quienes se interesan por las 
curiosidades de los seres vivos.  

«Nacimientos bestiales»
Ilustraciones de Aina Bestard, textos de 
Ana Gallo y Pablo Acosta. 

Una vez más vuelve a sorprendernos 
esta refinada ilustradora mallorquín 
radica en Barcelona, que es autora ade-

más de la idea original de este libro (por lo que va firmado en portada 
sólo por ella). «Nacimientos bestiales» aborda los diferentes pasos y 
comportamientos de diversos animales durante el momento de con-
quista, apareamiento, cuidado del huevo o embarazo, el nacimiento y el 
cuidado del recién nacido. Es decir, todas las etapas necesarias para el 
surgimiento de una nueva vida en el reino animal de seres tan espe-
ciales como el pingüino emperador, la tortuga terrestre, el caballito de 
mar, el canguro rojo, la rana común, la mariposa comarca y la ballena 
azul.  Los dibujos, extremadamente delicados y recurriendo a menudo 
a la técnica del puntillismo, son efectuados en papel transparente y en 
hojas normales, lo que provoca singulares efectos, antes de llevar al 
lector a descubrir a la nueva cría. Los textos son simples, poéticos, y 
el libro es tan bello como frágil, por lo que hay que leerlo con cuida-
do. Está pensado para niños a partir de 5 años, pero con un adulto al 
lado, los más chiquititos podrían también disfrutarlo. Fue realizado en 
España por Zahorí Book, en conjunto con el Instituto de las Baleares, y 
en Chile es distribuido por la editorial Escrito con Tiza. 

«Degú pinta el mundo»
Christian Lungenstrass, autor e ilustrador.

Recién salida de imprenta se encuentra 
una trilogía de libros particularmente 
lúdicos y coloridos que cuentan entre-
tenidas historias protagonizadas por 

animales endémicos de nuestro país: El degú (un monito del monte) en 
«Degú pinta el mundo» en «¡¿Así quién puede dormir?!», y «De Chun-
chos y Colocolos». Su autor, un diseñador chileno especializado en la 
creación de personajes animados, pone en escena atractivas aventuras 
con estos pocos conocidos miembros de nuestra fauna nativa. A la 
vez, recurre al fomento de valores esenciales, como la solidaridad 
(que surge cuando un animado partido de fútbol es interrumpido por 
una erupción volcánica, momento en que los jugadores dejan de ser 
adversarios), o la amistad (que va más allá de toda diferencia entre 
animales, los que se unen cuando toca enfrentar a un cruel leñador 
que arremete contra el árbol del monito del monte). Respecto al degú, 
este pequeño y simpático roedor descubre accidentalmente que su 
particular cola le puede servir para pintar (tiene forma de pincel) y se 
transforma en el retratista oficial de los animales y paisajes del bosque: 
una misión crucial. 
Pensados para niños de 5 a 10 años, constituyen la última producción 
de Editorial Mis Raíces, y fueron realizados gracias al apoyo del Fondo 
Nacional de Fomento del Libro y la Lectura.

«Nacer»
Paulina Jara, ilustraciones de Mercè Galí.

Si bien este libro trata la misma temática del 
anterior, el enfoque es bastante distinto, pues, de 
partida, los textos están escritos en versos: “La 
especialidad de mamá liebre / es estar embara-
zada, / por eso tiene dos úteros / para albergar 
a dos camadas”. Luego, son muchos más los 

animales que aborda «Nacer», veinticinco en total, e incluyen al ser 
humano. De estos animales hay varios en que coinciden, como el 
pingüino, el canguro y el caballito de mar, y este último incorpora otros 
no muy conocidos en nuestro país, como la zarigüeya: “Tomando leche 
y más leche / protegidas en la bolsa materna, / permanecen durante 
dos meses / hasta que pueden vivir por su cuenta. / Ay qué buena es 
esta mamá / prehistórica y muy vieja / que puede tener en un año/ dos 
embarazos a cuestas”.
Otra publicación de una sensibilidad exquisita, con ilustraciones pre-
ciosas, que editó recientemente Editorial Amanuta, para niños a partir 
de 4 a 8 años. “Venir a la vida es un viaje apasionante, la naturaleza 
nos impresiona con su diversidad y creatividad. Cada nacimiento es un 
milagro en la complejidad que encierra. Te invitamos a conocer cómo 
nacen algunos animales”, proponen estos creativos autores.

Bienvenidos al mundo, animales.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

L A  M E J O R  C O M PA Ñ Í A _

Los libros se pueden adquirir en grandes librerías o sitios online (Antártica, Contrapunto, Qué Leo, 
Feria del Libro, Buscalibre, Lolita, etc.) o en las páginas web de cada editorial.



*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad  Finis 
Terrae, y Dra. (c)  en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad de Chile. 
Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma 
dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _
Por_ Loreto Casanueva

33_

Marcapáginas 

U na boleta o una flor seca pueden improvisarlos, aunque hay quie-
nes prefieren los que han sido diseñados para ese uso: marcar la 
página en la que la lectura de un libro quedó detenida con el fin 

de retomarla eventualmente. Cuando es una boleta o una flor seca, el li-
bro se convierte en una caja de recuerdos; cuando es un marcapáginas de 
tomo y lomo –largo, delgado y plano–, en un mapa. Esa última función 
sugiere el filólogo David Felipe Arranz cuando lo caracteriza como “la 
noble tarjeta de visita del pasado lector”. A través de los marcapáginas, 
ya sean improvisados o auténticos, el libro se lee como quien recorre a 
pie –¿o a mano?– un espacio.

Inventados como tales pro-
bablemente hacia el siglo VI 
d.C., cuando el códice ya había 
reemplazado al rollo de papiro 
o pergamino, los señaladores 
comenzaron a habitar paso a paso 
entre las páginas de decenas de 
libros. Mientras algunos se fabri-
caban como estrechas láminas de 
cuero o vitela, que podían migrar 
de ejemplar en ejemplar, otros se 
confeccionaban como delgadas 
cintas de tela, generalmente de 
seda, que se sujetaban eternamen-
te al capitel, la parte superior del 
libro. Este formato de marcador 
habría sido creado a fines del siglo 

XVI por el encuadernador Christopher Baker para hacer que la expe-
riencia lectora de la Reina Isabel I, una de sus más importantes clientas, 
fuera la más sofisticada. 

Massimo Gatta, bibliotecario italiano que el año pasado publicó «Breve 
historia del marcapáginas», no sólo se detiene en contar las peripecias 
de los que fueron exclusivamente concebidos para ese fin, sino tam-
bién de los objetos que oficiaron de señaladores. Por ejemplo, Antonio 
Magliabecchi, un extraño bibliófilo que vivió en Florencia en el siglo 
XVII, tenía la mala costumbre de leer en la mesa del comedor: cuando 
no encontraba algún trozo de papel al que echar mano, deslizaba entre 
las páginas de sus libros una sardina o un salame. Cuenta una leyenda 
irlandesa que mil años antes, en los albores de la Edad Media, un monje 
llamado Coloman de Elo adiestraba moscas para que se posaran en la lí-
nea en la que quería suspender su lectura. Por ese entonces, San Agustín 
ya insinuaba en sus «Confesiones» que el señalador más certero era el 
dedo índice. Alimentos, insectos y dedos pueden ser infalibles marcapá-
ginas, pero el propio libro puede marcarse a sí mismo.

Erica Baum, artista esta-
dounidense devota de las 
palabras, ofrece un caso muy 
especial. En el año 2011 
editó el libro de artista «Dog 
Ear». Su título apunta a la 
práctica de doblar la esquina 
superior de una página para 
marcar el punto en el que la 
lectura se pausó o para desta-
car un pasaje favorito que se 

desea recordar. Ese pliegue evoca las inconfundibles orejas 
de los perros. En su obra, Baum crea y fotografía dobleces 
de páginas a través de los cuales se propicia un intrigante y 
precioso encuentro entre las palabras de la hoja marcada y 
la contigua. Así nacen nuevos textos, breves pero deste-
llantes, que desafían la tradicional lectura lineal y lógica.

Guiados por estas tan variadas brújulas de papel que son 
los bookmarks, retornamos a los libros como se retorna a 
los lugares. Así lo sugiere la escritora mexicana Valeria 
Luiselli en su hermoso ensayo «Papeles falsos» (2010): 
“Volver a un libro se parece a volver a las ciudades que 
creímos nuestras”, afirma. El retorno –la relectura– co-
mienza mediante la observación de las frases subraya-
das y las notas apuntadas al margen y, por supuesto, el 
encuentro con los marcadores: “Entre las páginas 42 y 43 
de mi edición de «Comme un roman», una tira de pastillas 
Peptobismol caducas; en «Manhattan Transfer», una postal 
de la ciudad del insomnio eterno”. Un encanto especial 
tienen esos marcapáginas improvisados, que gracias a sus 
materias primas o formas, se amoldan a esa caja que es 
todo libro: no solamente indican un paradero de lectura, 
también nos recuerdan quiénes éramos cuando leíamos. 

Sigmund Walter Hampel, «Silent hours», 
c. 1900.

Bronzino, «Portrait of a Young Man», c. 1530. 
The Metropolitan Museum of Art, New York.

Imagen de «Dog Ear», libro de 
artista de Erica Baum. 
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Bienvenido a Bordo del 
Futuro Circular
Ahora que con el impulso de la Nueva Bauhaus Europea 
el medio ambiente será el más próximo de todos 
tus clientes, a diferencia de las gotas de lluvia, tu 
comportamiento sí puede cambiar. 
Son tres “r” y a la papa: Reducir, Reutilizar, Reciclar. 

Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres

S i con tu arrogancia de joven emprendedor hasta antes de 
la pandemia proyectabas tu futuro esplendor en modo 
lineal, es decir, apuntando a producir, usar, eliminar… Haz 

borrón y cuenta nueva. 
La Agenda 2030 de la Unión Europea anuncia que “el futuro será 
circular o no será”. 
Sé propositivo para enfrentar lo que se viene y asegúrate de que tu 
mundo evolucione hacia un buen lugar para vivir. El poder está en 
tus manos si comprendes que el esquema de desarrollo planetario 
ahora se descifra en “erres”: Reducir, Reutilizar, Reciclar. 
Cuando enfoques tus proyectos con un ticket hacia la Innovación, 
como buen millennial no te preocupes, mejor ocúpate de ser el 
pionero en un área o servicio alternativo. Del minuto en que cen-
tres tus esfuerzos en planes de negocio asociados a la eficiencia 
en el uso de los recursos, tus seguidores podrán “comprar menos, 
elegir mejor, hacer que dure”. 
Una cadena de conceptos inspirada en los pespuntes de la diseñadora 
británica Vivienne Westwood, y símbolo del espíritu con el cual 
deberán reactivarse las Industrias Creativas, actualmente a prueba e 
impactadas por la fuerte caída de inversiones privadas en el sector.
Tremenda paradoja, pensarás tú, que justo cuando la ONU declara 
este 2021 como el “Año Internacional de la Economía Creativa 
para el Desarrollo Sostenible” le toque a una veterana con pasado 
punk marcar la pista. La misma cuyo emprendimiento partió en el 
Westwood londinense, en el nº 430 de King's Road, Chelsea, mientras 
zurcía sus primeros modelitos en una tienda bautizada «El fin del 
mundo». Así no más, decidida entonces a no dar puntada sin hilo. 
Actualmente asociada a la moda amigable, el slogan de la misteriosa 
y octogenaria señora Westwood hoy se multiplica como paquete de 
cabritas en el ecosistema de las entidades administrativas (ciudades, 
países y entidades supranacionales) y de empresas e instituciones.
La movida se filtró además en el interior de tu casa. Reflexiona: 
ahora que debes estirar tu bono de emergencia Covid-19 ¿com-
pras menos? ¿eliges mejor? ¿logras que lo que compras rinda más? 
Bingo, superaste la prueba rápida de antígenos. 
Ahora te toca ingresar al salón de la fama con uno de tus brillan-
tes proyectos para transformarte en el “superstar” de la Sustentabi-
lidad. Congratúlate: ¡tienes un largo viaje por delante!

Nuevo y transparente comienzo
Así como en algún momento sólo hubo dos personas que su-
pieron lo que era volar (los hermanos Wright, un 17 de octubre 
de 1903... si no te suena, nunca te importe), hoy es el turno de 
emprender tu propio vuelo. Y aun cuando deberás quedarte 
suspendido en el aire harto más que 12 segundos (y, por cierto, 
con mascarilla), con esa parada marquetera con que te han de 
ver, esta podría ser tu oportunidad rimbombante para declararte 
públicamente en modo “circular” y adaptar tu modelo de nego-
cios, consciente de que ya nada se mueve como una flecha en una 
sola dirección (bueno, a estas alturas, nada ni nadie está obligado 
a moverse a ninguna parte, en realidad). 
Rebuscando en los archivos de moda, almacénalo: no sólo es 
tiempo para las nuevas ideas sino de ponerlas en acción. 
Te toca trazar itinerario donde tus consumidores y potenciales 
clientes se interesen por esos productos que deberás transformar en 
servicios, sin salirte del rumbo inspirador de la Economía Circular.
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Mantente firme, sin mostrar debilidades. Comprométete a tener 
éxito. Y cuando lo hagas, las nuevas metas, las triunfadoras, llega-
rán por sí solas, porque eres todo un ganador. 
Mientras tanto, sigues siendo un emprendedor en extraños tiem-
pos de virus, y debe haber una razón para esto. 
Por tu condición de “agente del cambio”, para, mira y escucha an-
tes de alzar tu mirada al cielo: “Si la población mundial llegara a 
alcanzar los 9.699 millones en 2050, se necesitará el equivalente 
a casi 3 Planetas para proporcionar los recursos naturales precisos 
que permitan mantener el estilo de vida actual”, según advierte el 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, al justificar el 
punto nº 12, «Producción y Consumo Responsables», de los 17 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).
Y si hasta la clásica botella verde de Sprite ahora es transpa-
rente “para que las botellas vuelvan a ser botellas”, marcando 
el compromiso de la burbuja empresarial con “Un Mundo sin 
Residuos”, tu visión de lo se viene debe hacerse acompañar por 
unos anteojos desechables 3D y con altitud de crucero: “el 60% de 
los trabajos actuales desaparecerá en las próximas décadas debido 
a la automatización, y tres de los requerimientos que tomarán en 
cuenta los empleadores serán la resolución de problemas comple-
jos, el pensamiento crítico y la creatividad”, de acuerdo al Foro 
Económico Mundial.

Catarsis y resurrección
¿Te imaginas una iniciativa para construir entre todos “un 
futuro sostenible e inclusivo que resulte hermoso a los 
ojos, la mente y el alma”? 
Bueno, este es el espíritu con que la llegada de septiembre 
marca la preparación y puesta en práctica de los proyectos 
piloto enmarcados en la Nueva Bauhaus Europea. 
“Movimiento creativo e interdisciplinario en plena cons-
trucción… ¡del que tú también puedes formar parte!”, dice 
la convocatoria, y luego se lee: “Nuestro viaje compartido 
comenzó conociéndonos y entendiendo lo que esta ini-
ciativa significa para cada uno de nosotros. La Comisión 
Europea presentará los principios clave que surgen de 
esta fase de escucha y los traducirá en ideas para la acción 
en un documento que se presentará en septiembre. Es 
un proyecto de esperanza para explorar cómo vivir mejor 
juntos después de la pandemia. Se trata de combinar Sos-
tenibilidad con estilo, llevar el Pacto Verde Europeo más 
cerca de las personas y los hogares. Necesitamos todas 
las mentes creativas: diseñadores, artistas, científicos, 
arquitectos y ciudadanos para que sea un éxito”.
Impulsada hace justo un año como "puente entre el 
mundo de la Ciencia y la Tecnología con el Arte y la 
Cultura", en un cambio de perspectiva para demostrar que 
“de las grandes crisis surge la catarsis y la resurrección de 
un nuevo mundo”, sólo los ciudadanos europeos pueden 
contribuir y participar en esta inédita iniciativa, sugiriendo 
una ruta concreta, enumerando ejemplos o compartiendo 
estudios o trabajos en el sitio: 
https://europa.eu/new-european-bauhaus/index_en
“Este no es un mero proyecto medioambiental o econó-
mico: debe ser un nuevo proyecto cultural para Europa”, 
promete otra mujer con derecho a pensar. La sexagenaria 
política y doctora alemana, actual presidenta de la Comi-
sión Europea, Ursula von der Leyen.
Mientras circula una petición lanzada en Holanda y 
firmada por artistas, profesores e investigadores, como una 
crítica a esta propuesta por ser “no inclusiva” y adscribirse 
a un movimiento “demasiado occidental y eurocéntrico”, 
aquí estás tú... desde tu propio refugio con alas y en este 
lado de la Tierra, pensando cómo embarcarte en solu-
ciones prácticas, bellas, justas y verdes para enfrentar los 
problemas trazados sobre la pista de aterrizaje. 
Mientras pones a flotar tus ideas (siempre con altura 
de miras, of course) y antes del cross-check para llegar a tu 
próximo destino, repasa los principios del impulsor de la 
Modernidad, Walter Gropius. 
Tal vez te inspiren a reformular tu bitácora, ya no como un 
estilo, sino como una actitud. 

ESAS ALOCADAS Y FANTASIOSAS IDEAS
Ante el nuevo discurso de dirigentes políticos, 
empresarios y súper pronosticadores, analiza 
en tu yo interno si estás preparado para al 
aterrizaje forzoso. Pon en práctica tu talento 
con actividades que optimicen el uso de los 
materiales y alarguen la vida de los productos, 
sabiendo que la mayoría de los bienes que 
desechas tienen mucha vida por delante. 
De paso, digitaliza tu modelo de marketing 
creativo en aras de valerte del retorno de las 
ideas en desuso, para poner en marcha tus 
próximas salidas "ecofriendly". 
Ninguna propuesta, por alocada o fantasiosa 
que pueda parecer, debe ser descartada sin 
antes analizarla. 
“Nuestras zapatillas son basura, estamos 
orgullosos”, dice el lema de Xica, empresa 
argentina formada por jóvenes emprendedores 
cuyo objetivo es forjar cambio social y 
ambiental, generando oportunidades a partir 
del reciclaje. 
Construcción sostenible de casas y oficinas, 
decoración con desechos electrónicos y 
plásticos, ciudades con materiales reciclados... 
Al cierre de este vuelo, todo bien. Sobre 
todo porque aprendiste que todos deben 
seguir su propia vocación, hasta la últimas 
consecuencias.
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U n balde de agua fría salpicó la fiesta de la Embajada de 
Chile en Argentina cuando el embajador Nicolás Monc-
keberg contrató al Monteaguilino como representante 

de la Paya chilena, sin reparar que su chiste fácil, muchas veces 
denigrante de la mujer y de la familia, es el ejemplo latinoameri-
cano de lo que precisamente no es la Paya. 
Lo saben bien en tierra gaucha, donde el legendario Martín 
Fierro es referente central de payadores ilustrados en este arte 
literario-musical. La Paya es parte de los encuentros culturales 
desde tiempos de la Colonia: un contrapunto entre dos que im-
provisan décimas de tradición oral acompañados de “la vihuela o 
guitarrón”. Su destreza enmarca la habilidad para reflexionar y es-
tructurar, en pocos segundos, un tejido matemático de fundamen-
tos –o fundado (contenido)– y rimas octosilábicas. Por definición 
es un compartir comunitario donde dos o más contrincantes se 
desafían en ingenio, inteligencia y habilidad lingüística. 
“El verso improvisado puede ser chistoso, pero nunca burdo o 
pobre de astucia”, indica Moisés Chaparro, presidente de Agen-
poch y cantor a lo Humano y lo Divino. 
El triste espectáculo que dio Chile fue comentario obligado entre 
poetas de todo el continente, especialmente entre argentinos, 
peruanos, uruguayos y brasileros que integran con nuestro país 
una hermandad trovera desde principios del siglo XX. De hecho, 
la maestría del guitarrón y del verso repentista de los cultores 
nacionales fue reconocida en 2016 como Patrimonio Cultural 
del Mercosur.
Ese impasse internacional marcó el fin de la actitud paciente que 
asumen los payadores cada septiembre cuando desde instituciones 
públicas, centros educacionales, medios de comunicación y cuanta 
fiesta dieciochera se entone, se lanzan pseudo payas hechas sin 
fundamento, sin conversación y, especialmente, sin poesía. Ejem-
plo conocido son los versos fuera de métrica del Monteaguilino: 

“Los ricos cuando se casan, 
se van de luna de miel; 
como yo no tengo niuno, 
me acuesto con mi mujer”.

“Lo habitual es que cada payador componga diez versos 
dedicados a sus vidas y oficios, y se enfrente a un juego 
de dos razones con otro que conoce las reglas y caminos 
que hay que respetar. Ahí uno entiende su profundidad”, 
señala el poeta Luciano Fuentes. 
Fidel Sepúlveda (1936-2006), Doctor en Filología His-
pánica, docente, poeta e investigador del canto a lo divino, 
lo detalló: “El arte de payar es una asombrosa capacidad 
creadora, donde se relata en esos diez versos octosílabos, 
consonantes, lo sustantivo de este mundo y del otro, en un 
encuentro admirable de la profundidad y de la sencillez, de 
la sensibilidad y de la inteligencia, del respeto a la tradi-
ción y de temeridad innovadora”. 
Distintos sistemas sirven para recordar la estructura 
métrica. Uno de los más conocidos es el orden de frases 
que riman entre sí: ABBAACCDDC. "Las décimas se 
acompañan además con el cantar a lo poeta y sus 'ento-
naciones' en guitarra o guitarrón. 'La común' se afina en 
todo el valle central y hay propias de cada pueblo, como 
'La codeguana' (Codegua), o la puntillana (Pirque)”, 
explica Humberto Olea, doctor en Filosofía y magíster en 
Literatura Hispanoaméricana.

Esto sí es Canto a lo Poeta

El mal uso del Arte de la Paya confundida con chiste de mal 
gusto, la cuarteta de Brindis o los versos “a lo curao”, suele 
cobrar notoriedad en el mes patrio. Por ello el Ministerio 
de la Cultura junto a la Agrupación de Payadores de Chile 
(Agenpoch) lanzaron la campaña #EstoSíEsPaya: hasta el 
20 de septiembre se encuentran en diversas plataformas 
virtuales los verdaderos secretos de este arte.

Por_ Heidi Schmidlin M.

Moisés Chaparro, presidente de Agenpoch, representando a 
Chile en Junco, Puerto Rico, para la Xª semana del Trovador 
2019. Foto de José Agustín Martínez.



"La tradición no es la adoración de las cenizas, sino la preservación del fuego“, Gustav Mahler (1860-1911), compositor y director de orquesta austro-bohemio cuyas obras se consideran, 
junto con las de Richard Strauss, las más importantes del Posromanticismo.
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La Casa de la Décima Chile
Otra iniciativa educativa abierta a todo público y 
permanente en el tiempo es el sitio «La Casa de la 
Décima Chile» que Sánchez y Fabiola González 
gestionan en plataformas virtuales. “Funciona como 
escuela formativa a través de Zoom con talleres 
de tres meses que abordan todos los elementos 
relacionados a la décima. Esperamos que en unos 
meses más se puedan dar las condiciones para abrir 
la puerta a clases presenciales”.
La Chinganera enfatiza el valor de centralizar las 
infinitas variables del Canto a lo Poeta, y resguar-
dar el nivel de exponentes y profesores. “Actual-
mente, el folklorista Sergio Sauvalle imparte clases 
de guitarra campesina en todas sus afinaciones; 
Moisés Chaparro abre el universo del Canto a lo 
Divino; Manuel Sánchez comparte el arte de la 
improvisación, y yo, siendo profesora, enseño poe-
sía popular desde lo literario. Nuestra proyección 
es incorporar improvisadores de otros países para 
honrar este patrimonio hispanoamericano; y así, en 
lo Humano y lo Divino, estar a la altura de cuidar 
la Tradición”, augura La Chinganera. 

El proceso de “En defensa de la Paya”
Tras el desaguisado del Dieciocho argentino, los payadores acordaron una 
agenda conjunta en defensa de la Paya, a la que se sumaron diversos verseado-
res latinoamericanos. En una segunda etapa fueron los artistas nacionales los 
que declamaron décimas “en defensa de la Paya” por todas las redes sociales.
Entre muchos otros, estuvieron la actriz Claudia Di Girolamo, los actores Tito 
Noguera y Daniel Alcaíno, la cantante María José Quintanilla y el periodista 
Jean Phillippe Cretton. “Logramos una campaña que tuvo eco desde Copiapó 
a la Patagonia”, confirma Manuel Sánchez, payador, guitarronero e integrante 
de la Agenpoch, impulsora de la iniciativa.
"El Ministerio de Cultura y Patrimonio por su parte, comprometió un trabajo 
con los agregados culturales, en especial en la embajada en Argentina, para 
que nunca más una delegación diplomática chilena cometa tal falta. A partir 
de ahí se generaron diversas mesas de trabajo para llevar el Canto a lo Poeta a 
la salvaguardia de Cultura, donde aún no está registrada”, señala Fabiola “La 
Chinganera” González.
“El proceso permitió instaurar encuentros de Canto a lo Poeta para el Día del 
Patrimonio y celebrar su existencia cada 30 de julio. A partir de esa fecha y has-
ta el 20 septiembre, se despliega este año la campaña #EstoSíEsPaya, con el fin 
de sensibilizar a la ciudadanía mediante piezas gráficas, cápsulas audiovisuales 
e información que orienta y recuerda a quienes se atrevan a improvisar en Paya 
las reglas que la disciplina impone”, puntualiza Moisés Chaparro.
“Ser payador es una forma de vida”, expresa Jorge Céspedes, “yo he descubierto 
que soy 'El Manguera' las 24 horas del día, y para ser payador se deben afinar 
condiciones de buena persona, un humor intrínseco y chispa. La verdad es que 
no me da rabia, o algo parecido, cuando escucho una estrofa poética mal hecha, 
porque sé que falta, por ejemplo, integrar la cultura de la Paya a la educación”.
En esta línea, Manuel Sánchez lidera un valioso taller de técnica y verso tradi-
cional como apoyo a la asignatura de Lenguaje del quinto básico en la Alianza 
Francesa. Ahí ejercitan la creatividad en el uso oral y escrito del castellano, y 
además se les proporciona un poderoso instrumento de expresión. 

Fabiola "Chinganera" González, directora 
de La Casa de la Décima Chile.

Manuel Sánchez, payador, 
guitarronero e integrante de 
la Agenpoch.
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París, de nuevo
No podremos vivir de la misma manera después 
de la pandemia. En las ciudades, grandes 
responsables del calentamiento global, debe 
iniciarse el nuevo habitar. Es en la capital francesa 
donde ahora ha surgido, exitoso, un nuevo modo 
de vivir. Uno que incluye tecnología, ecología y 
también topofilia, amor al lugar.

Por_ Miguel Laborde

E n estos tiempos cosmopolitas, una alcaldesa de París naci-
da en España –Anne Hidalgo–, y un asesor colombiano, 
el ingeniero Carlos Moreno, han liderado el proceso que 

busca adaptar esa emblemática ciudad para el siglo XXI y, tanto 
más urgente, a un planeta estremecido por una crisis climática sin 
proporciones.
El modelo, la Ciudad de 15 minutos, fue asumido oficialmente 
el año pasado y pocos meses después lo hizo C40, la célebre red 
de ciudades progresistas que busca compartir soluciones de cara 
al calentamiento global. También fue considerado por el este-

lar grupo Countdown, de 40 personalidades 
que incluyen a Antonio Gutierres (secretario 
general de Naciones Unidas), el Papa Francisco, 
Ursula von der Leyen (presidenta de la Comi-
sión Europea), Al Gore, el príncipe Guillermo 
y el propio Moreno.
No es del todo original lo que plantea, pero, si 
en algún momento pareció un sueño utópico, el 
momento actual lo hace imperativo. Moreno ha 

recordado que llevamos años hablando del teletrabajo, pero bastó 
que se expandiera la pandemia para que se estableciera como 
obligatorio en 48 horas. 
Es un esquema multicéntrico. Para que podamos bajarnos del 
auto y acceder caminando, o en bicicleta, al trabajo, la recrea-
ción, la atención de salud, el comercio local, todo a no más de 15 
minutos, necesitamos una ciudad donde cada comuna, al menos, 
tenga un centro fuerte.
Una frase que repite Moreno es que el robo del siglo en los tiem-
pos modernos fue el del tiempo. Dice que aceptamos lo inacepta-
ble. Ver cómo se alejaban los lugares de trabajo y cómo las ciudades 
se llenaban de vehículos, de autopistas, de polución y congestión, 
con graves niveles de contaminación del aire, lo que acorta la vida 
de millones y, en la propia París, mata a miles cada año.

Al leerlo uno recuerda a Jane Jacobs, la activista canadiense que, 
con un sólo libro muy lúcido y pionero, hizo visibles los errores del 
urbanismo moderno: «Muerte y vida de las grandes ciudades» 
(1961). Ahí ya estaban los llamados que están ahora en auge: a crear 
espacios comunales, a disminuir el tránsito vehicular, a preservar el 
patrimonio histórico, a promover medios de transporte alternativos, a 
favorecer a las economías locales y a reciclar todos los desechos.
Casi al tiempo vimos esa mirada en los arquitectos –y poetas– de 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Val-
paraíso. Ellos también vieron un daño cultural en el urbanismo 
contemporáneo al perderse la escala humana, las relaciones veci-
nales entre las personas, ese mundo donde todos nos conocíamos 
y, llegado el caso, nos apoyábamos. Y donde nuestro cuerpo, cami-
nante, era el medio de ser y estar en la ciudad. Ex alumnos, como 
Germán Bannen y Jaime Márquez, lo aplicaron en la comuna de 
Providencia; en la medida de lo posible.
Al margen de los antecedentes históricos, la visión de Moreno es 
distinta y de ahí su éxito. En parte, por su biografía. Al alejarse de la 
violencia colombiana e instalarse en París, con su formación –origi-
nalmente científica– advirtió que la robótica, con gente de distintas 
disciplinas, iba a revolucionar el mundo. Él mismo se subió al cambio 
y fundó una empresa de inteligencia artificial que, por ejemplo, 
comenzó a vender un nuevo sistema de luminarias urbanas: en lugar 
de encenderse a la misma hora, diferenciada en horario de invierno o 

G E O P O É T I C A _



“Una ciudad que supera a los poderes de caminar del hombre es una trampa para el hombre”, Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), historiador británico que fue un fenómeno comercial y 
académico por los doce volúmenes de su «Estudio de la historia». Entre 1918 y 1950 desarrolló una destacada carrera como especialista en asuntos internacionales.
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verano, con sensores que se activan según la luminosidad diaria, con 
lo que se ahorran cantidades muy significativas. Ciudades de Francia, 
y después de otros países, lo adoptaron. Moreno se entusiasmó con 
las ciudades inteligentes y las posibilidades de la inteligencia artificial. 
En el camino, exitoso como empresario, también descubrió la 
relevancia de la Economía. Al dejarla fuera del debate cultural, 
entregada a los economistas y empresarios, creció a su manera y 
terminó enfermándose, con gigantes incontrolables que, de paso, 
aplastan a las grandes proveedoras de empleos, las medianas y 
pequeñas empresas. Considera que fue un error despreciarla, por 
parte de humanistas y ecologistas.
Este aspecto es central en su modelo, el apoyo a las Mpymes, al 
comercio local, porque la postpandemia va a requerir, nos recuer-
da, recuperar millones de empleos. Los que serán necesarios en 
cada barrio para que la gente acceda caminando o en bicicleta a 
una economía de la proximidad, de la cercanía, ahorrando tiempo 
y combustible. Es un ecologista y pensador social diferente, uno 
que, siendo humanista y ecologista, cree y conoce los aportes y 
debilidades de la Tecnología y de la Economía.
Es ahí donde coincide con los alcaldes de la red de ciudades C40. 
Porque éstos, pensando en la postpandemia y en el calentamiento 
global, están muy interesados en proyectos de estímulo ecológico 
que sirvan para hacer barrios más sostenibles pero que, en parale-
lo, también sirvan para crear empleos.

En síntesis, el modelo de Moreno se define por tres característi-
cas; el cronourbanismo, para que el ritmo de la ciudad siga a los 
humanos y no a los autos; la cronotopía, para que los mismos 
metros cuadrados sirvan para usos diferentes, y la topofilia, que 
consiste en amar el barrio y hacer que nos guste estar ahí.
En este sentido, Moreno –guerrillero del M19 cuando joven–, 
ahora llama a los ciudadanos a apoderarse de la ciudad, pero en 
una democracia participativa. Con alcaldes que tengan programas 
que representen lo que los vecindarios desean para sus territorios. 
Donde aumenten las bibliotecas, los parques, los centros para 
ancianos, los mercados y ferias, los lugares de recreación de los 
niños, las plazas, para que en la cercanía puedan los vecinos orga-
nizar su vida. Esto, lo repite una y otra vez, se trata de organizar 
la vida en la ciudad de otra manera. Para que nos guste vivir ahí.
Nos recuerda que la agroindustria expulsó a millones de los cam-
pos y los introdujo a la fuerza en las ciudades, donde debían pasar 
tres y cuatro horas en los medios de transporte, al comenzar y ter-
minar el día, con la angustia y la depresión consiguiente. Sopor-
tando por tener un empleo, pero sin ningún deseo de estar ahí.
Celebra Pontevedra, en Galicia, ciudad pionera más allá de París. 
Pero son varias las que han iniciado este camino, varias con su 
modelo, como referente: Melbourne y Sidney, Ottawa y Ontario, 
Detroit y Nantes, Edimburgo y Copenhague.

Vivir de otra manera
El deterioro de la convivencia lleva a los alcaldes a coincidir con 
Moreno. A nadie, dice, sea de la ideología que sea, le convienen 
las ciudades socialmente fragmentadas, divididas y segmentadas 
en guetos para ricos y guetos para pobres. Lamenta Moreno 
que en Francia, donde hay una obligación de tener un 25% de 
viviendas sociales en cada territorio, todavía haya alcaldes que no 
cumplen la norma y prefieren pagar la multa correspondiente; 
para seguir privatizando la ciudad con una mirada cortoplacista, 
sin considerar los impactos ambientales.
En sus libros, «Derecho de ciudad», «Vida urbana y proximidad», 
aparece una ciudad muy caminable, con mucha naturaleza, agua y 
diversidad social. Para su concreción, sus ojos están puestos en las 
nuevas generaciones, muy críticas de la contaminación, la desigual-
dad, la homofobia y, en general, los abusos en cualquier ámbito. No 
le preocupa que el 80% de los jóvenes franceses no haya votado la 
última vez; asegura que esas inquietudes, profundas, buscarán su 
camino. Con o sin partidos políticos. A su manera.
En lo inmediato, Moreno está igualmente esperanzado. Cree que 
esta pandemia ya nos está enseñando, aunque sea a la fuerza, a 
vivir de otra manera. 

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director 
de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios 
de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen 
de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de 
Historia y Geografía, y autor de varios libros.
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RETROSPECTIVA 
Situada en los Kensington Gardens de Londres, la Galería Serpenti-
ne exhibe una importante recopilación de los trabajos del fotógrafo 
británico-ghanés James Barnor (1929), cuya carrera abarca seis 

décadas, dos continentes y nume-
rosos géneros fotográficos a través 
de diferentes formatos, entre ellos, 
retratos de estudio, fotoperiodismo y 
columnas editoriales. Dedicado a los 
cambios sociales y políticos registra-
dos tanto en Londres (donde reside) 
como en Accra, su ciudad natal, Barnor 
mantiene en Ghana su famoso estudio 
Ever Young, inaugurado a principios de 
los años 50, cuando esa nación empe-
zaba a disfrutar su independencia en 
medio de un efervescente ambiente 
animado por la reflexión, la bohemia y 

la música. En 1959 se trasladó a Londres para ampliar sus estudios 
y colaborar para la influyente revista sudafricana «Drum», dedicada 
a reflejar el espíritu de la época y a darle tribuna a las experiencias 
de la diáspora africana hacia Inglaterra. Fue a inicios de los 70 que 
inauguró el primer laboratorio de procesamiento de color de su 
país, mientras continuaba su trabajo como fotógrafo de retratos y 
se integraba en la escena musical. Regresó a Londres en 1994. Y 
aunque durante gran parte de ese período su trabajo no fue amplia-
mente reconocido, a sus 92 años, últimamente ha sido descubierto 
por nuevas audiencias.

SERPENTINE NORTH GALLERY 
Londres
Hasta el 24 de octubre
www.serpentinegalleries.org

ENFOQUE CRÍTICO
En una sociedad saturada de imágenes y obsesionada con el 
bombardeo de los medios de comunicación, Alfredo Jaar (1956) 
reflexiona sobre las historias sin contar. Con ayuda de imágenes, 

luces y espejos, el artista chileno, Premio 
Nacional de Artes Plásticas 2013, invita a 
valorar a todas esas personas poco reco-
nocidas por la sociedad. Sus piezas varían 
en alcance y tema: mientras algunas se 
centran en la historia de un refugiado 
etíope en medio de la crisis del este de 
Sudán, otras observan a un grupo de mu-
jeres destacadas, incluyendo a la abogada 
de derechos humanos Shada Nasser, la 
autora y activista Nawal El Saadawi y la 

política chilena Camila Vallejo. Con una selección que abarca tres dé-
cadas, «The Structure of Images» muestra el enfoque crítico de Jaar 
para abordar temas como la injusticia en el mundo. La exposición se 
presenta en las Galerías Cohen y Stone Family, ubicadas en el cuarto 
piso del Museo de Arte Contemporáneo de Chicago.

MUSEO DE ARTE 
CONTEMPORÁNEO 
Chicago 
Hasta el 9 de enero 2022
mcachicago.org

FORMAS ABSTRACTAS Y COLORIDAS
Durante su trayectoria de siete décadas, la práctica artística de 
Etel Adnan (1925) ha atravesado múltiples continentes, idiomas y 
disciplinas. Nacida y criada en Beirut, Líbano, y residiendo durante 
significativos periodos entre París y California, Adnan ha puesto 
continuamente en primer plano temas de identidad y pertenencia, 
convirtiéndose en un importante referente de la cultura árabe 
contemporánea. Ex presidenta de la Organización Nacional de Es-
critores árabe-estadounidenses 
(RAWI), tanto a través de su 
poesía como de sus textos de 
ficción, esta creadora relata en 
francés, inglés y árabe, historias 
de impacto vinculadas a eventos 
geopolíticos, entre ellos, las 
guerras de Argelia y de Vietnam 
junto a la guerra civil libanesa. 
A modo de contraste, describe 
sus pinturas como "un reflejo de 
mi inmenso amor por el mundo, 
la felicidad de ser, por la naturaleza y las fuerzas que dan forma a 
un paisaje". A menudo sus cuadros representan formas abstrac-
tas y coloridas que evocan montañas, océanos y puestas de sol, 
lo cuales pinta inspirada en los paisajes observados durante su 
permanencia en California y el Líbano. Este recorrido en el Museo 
Guggenheim, de Nueva York, expone sus trabajos realizados desde 
mediados de siglo, abarcando pinturas, tapices y la cinta «Super 8 
Motion (1980–89 / 2012)». También presentará una selección de 
sus cuadernos de papel plegados en forma de acordeón (“lepo-
rellos”). De manera paralela a esta muestra, el Museo anuncia 
un recorrido con piezas del pintor ruso-francés Vasili Kandinsky 
(1866-1944) para resaltar el trabajo de ambos visionarios centrados 
en explorar el potencial de la forma abstracta. «Etel Adnan: Light's 
New Measure» estará abierta a público a partir del 8 de octubre y es 
organizada por las curadoras Katherine Brinson y Lauren Hinkson.

MUSEO GUGGENHEIM 
Nueva York
Hasta el 10 de enero 2022
www.guggenheim.org

RAYAS A GRAN TAMAÑO
La Galería Nara Roesler, de São Paulo, presenta los trabajos más 
recientes de Daniel Buren (1938), con la curatoría de Luiz Camillo 
Osorio. Artista conceptual francés nacido en Boulogne-Billancourt, 
a este minimalista abstracto se le conoce por el uso de rayas a gran 
tamaño, regulares y desplegadas a modo de contraste, para inte-
grar la superficie visual y los espacios arquitectónicos que elige. Se 
inició utilizando lienzos de toldo a rayas (muy comunes en Francia) 

como instrumento visual o "herra-
mientas para ver", con el objetivo de 
invitar a los espectadores a asumir 
un punto de vista crítico frente a las 
ideas tradicionales sobre el arte. 
Posteriormente se dedicó a instalar 
miles de carteles a rayas en todo 
París (en 1967/68), invadiendo luego 
el interior de más de cien estaciones 
de metro. Desde entonces, Buren ha 
seguido incorporando trazos en su 

producción, los cuales figuran en sus instalaciones permanentes 
más icónicas y en lugares emblemáticos como el Palais-Royal de 
París (1985-1986). Sus intervenciones figuran en casas particula-
res, lugares públicos y museos de todo el mundo. La mayoría de 
sus obras son destruidas después de cada exposición, como una 
prueba de que su existencia se circunscribe al tiempo y lugar en 
que fueron concebidas. Este aspecto revela la naturaleza altamente 
regeneradora de su producción, ya que busca reinventarse conti-
nuamente con cada nuevo proyecto. 

Galería Nara Roesler 
São Paulo
Hasta el 23 de octubre
nararoesler.art
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OBSERVADOR Y OBSERVADO
«Proyecto 1» reúne los nuevos trabajos de Sarah 
Lucas (1962), una de las artistas contemporáneas 
más influyentes de Inglaterra, cuyas temáticas 
recurrentes giran en torno a la sexualidad, la enfer-
medad y la muerte. A lo largo de sus 30 años de 
trayectoria ha utilizado materiales cotidianos como 
sustitutos del cuerpo humano (verduras, cigarri-
llos y medias, entre otros) para resaltar gestos e 
insinuaciones genitales que deja plasmados en sus 
esculturas, fotografías y performances. 
Reconocida por sus imágenes burdas y humorísti-
cas, el cuerpo humano se repite en su práctica como 
lugar de deseo y potencial frustración. Se suman en 
sus diseños el empleo de modismos ingleses de re-
gistro coloquial e informal que utiliza para subvertir 
los símbolos de lo que normalmente es considerado 
femenino o masculino. Sus atrevidos autorretratos 
vuelven evidentes las dinámicas sexuales implícitas 
entre observador y observado.  
Esta muestra en la sede situada en Canberra de la 
Galería Nacional de Australia, está dividida en dos 
series: la primera reúne sus esculturas más recien-
tes, incluidas sus nuevas piezas de la serie «Bunny» 
que viene desarrollando desde el año 1997; mientras 
que la segunda parte está dedicada a sus obras 
escasamente exhibidas a público, entre ellas «Eating 
a Banana» (1990), su primer autorretrato. Se trata de 
una imponente gigantografía reproducida y desple-
gada a más de siete metros de altura y que cubre las 
paredes de la Galería desde el techo hasta el suelo. 
“Creo que el arte debe ser amateur… Debe hacerse 
por amor. Nunca he visto el arte como una carrera, 
y todavía no lo hago", escribe la autora en el prólogo 
del catálogo de artista. Curador: Peter Johnson.

GALERÍA NACIONAL DE AUSTRALIA
Canberra
Hasta el 18 de abril 2022
nga.gov.au

LUGAR SAGRADO
En su sede ubicada en Bermondsey, en pleno barrio del municipio londinense de 
Southwark, la Galería White Cube presenta una imponente exposición individual 
de Ibrahim Mahama (1987).
Junto a dos de sus monumentales instalaciones, el recorrido incluye una nueva serie 

de collages y dibujos creados luego de varios meses 
de investigación en Ghana, su país natal. Específica-
mente en una mazmorra abandonada que adquirió 
recientemente y rediseñó para transformarla en un 
centro cultural al servicio de la comunidad. 
A principios de la década de los 90 y hasta el año 
2008, ese lugar fue considerado destino clave para 
los residentes de los pueblos aledaños que solían 
buscar agua. Fueron tiempos difíciles en los que 
la escasez era habitual, especialmente durante la 
temporada de sequía. Lugar “sagrado” localizado al 
norte de Ghana, Nkrumah 'volini' es hasta hoy hábitat 
para búhos, pitones, murciélagos vampiros y otras 
especies de la zona. Mahama se inspira en este lugar 
para explorar temas asociados a la migración, la 
globalización y el intercambio económico. Famoso 

por sus instalaciones hechas a base de sacos de yute, el patrimonio arquitectóni-
co y su historia personal en la ciudad de Tamale (donde vive y trabaja) adquieren 
una función primordial en su propuesta creativa. Sus instalaciones a gran escala 
se exhiben en los mercados de Ghana y se proyectan en las bienales y ferias de 
arte del mundo entero, entre ellas, la Bienal de Venecia (2015) y la documenta en 
Kassel, Alemania (2016). 

EXPERIENCIAS SENSORIALES
La Galería Tate St Ives, localizada en Cornualles (condado situado en la escar-
pada punta suroccidental de Inglaterra), reúne las obras de Haegue Yang (1971), 
artista coreana conocida por sus ambientes inmersivos y diseñados con ayuda 
de una variada gama de materiales. Sus procesos reflejan la influencia de las cul-
turas paganas y su profunda conexión con los 
rituales relacionados con fenómenos naturales. 
Destacan sus abstracciones visuales y experien-
cias sensoriales que incluyen olor, sonido, luz y 
textura. Al combinar la fabricación industrial con 
la confección tradicional, Yang desestabiliza la 
distinción entre lo moderno y lo pre-moderno. Su 
singular lenguaje visual se expande a través de 
varios medios (desde el collage en papel a obras 
de teatro y esculturas performáticas) y con 
ayuda de los más diversos recursos (persianas 
venecianas, percheros, paja sintética, campanas 
y papel milimetrado) que la creadora rompe, 
esmalta, teje, ilumina y cuelga. Mitad planta, mitad animal, sus insólitas escul-
turas son la demostración de su eclecticismo y libertad creativa, cuya temática 
central gira en torno a la temporalidad, la aceleración y la simultaneidad. Mientras 
algunas piezas cuelgan del techo y otras se yerguen sobre estructuras verticales 
transportables sobre pequeñas ruedas, el resto evoca ritos de los chamanes que 
operan en los márgenes de las estructuras sociales. Sobresalen en esta cita sus 
trabajos inspirados en los paisajes costeros y porteños de St Ives, con especial 
atención en el patrimonio arqueológico como punto de inspiración. Esta es la 
exposición más grande realizada en torno a la obra de Yang en el Reino Unido. 

WHITE CUBE 
Bermondsey/Londres
Hasta el 7 de noviembre
whitecube.com

GALERÍA TATE ST IVES 
Cornwall
Hasta el 26 de septiembre
www.tate.org.uk
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_PORTALDISC APP 
Portal de música chilena
https://www.portaldisc.com/
La primera aplicación streaming de 
música chilena Portaldisc App acaba 
de cumplir 4 meses, y ya comienza a ser 
un referente en cuanto a tendencias de 
consumo y creación de música a nivel 
nacional y regional. Accesible en www.
portaldisc.com/rankingsapp, permite 
difundir automáticamente y en tiempo real 
los ránkings de las canciones o artistas 
más escuchados de cada género musical. 
La plataforma permite generar más de 
1.000 ránkings inéditos y focalizados. 
¿Cuáles son las canciones Hip-Hop más 
escuchadas de artistas de la Región del 
Bío-Bío? ¿Cuáles son los cantautores más 
populares de la Región de Coquimbo? 
Esas son el tipo de consultas que pueden 
ser respondidas a partir de los temas que 
escuchan los más de 10.000 usuarios 
de esta aplicación enfocada en difundir 
la música nacional con más de 130.000 
opciones disponibles de más de 7.000 
artistas de todos las localidades, estilos y 
generaciones. Esta marcha blanca ofrece 
la posibilidad de acceder sin costo a todas 
las funcionalidades de la versión Premium, 
incluyendo la reproducción sin costo de 50 
canciones. Para acceder a reproducciones 
ilimitadas, los usuarios pueden suscribirse 
por $2.990 mensual y $29.900 anual.

_GAM
Campaña por la vida
«Comparte tu sentir» es la nueva cruzada  
del Centro Cultural Gabriela Mistral, 
GAM. Junto a un video-danza que ya 
circula por las redes, el objetivo de esta 
campaña es reflexionar con el público 
respecto a las pérdidas y anhelos que ha 
dejado la pandemia en el mundo. 
En el sitio compartetusentir.cl se podrán 
compartir recuerdos, aprendizajes y 
sueños, además de descubrir diversos 
proyectos en marcha para celebrar la vida 
y recordar a quienes han partido. 
 “Todas y todos hemos perdido algo 
valioso en esta crisis sanitaria. Hay  
demasiadas personas que ya no están, 
se perdieron empleos, abrazos y libertad. 
Ofrecemos un espacio para celebrar la 
vida que teníamos, la que tenemos o la 
que soñamos tener”, escribe Felipe Mella, 
director ejecutivo del GAM. 
La cruzada continuará todo el 2021 y se 
espera sumar programación artística y 
otras actividades vinculadas a "la gestión 
de las emociones". 
“Ingresa a compartetusentir.cl y cuéntanos 
cómo ha sido para ti”, dice la convocato-
ria. El video promocional está disponible 
en el siguiente link: 
https://www.youtube.com/
watch?v=RpMpzQVldU8

_TEATRO MUNICIPAL
Temporada digital
24 de septiembre, 20:00 horas y hasta el 8 de octubre, «Trilogía». 
8 de octubre, a las 20:00 horas, y hasta el 22 de octubre, Andrés Maupoint.

El ciclo «Municipal Delivery» del Teatro Municipal reúne tradición, 
novedades internacionales y nuevas creaciones a cargo del Ballet 
de Santiago, en un programa preparado y grabado por los artistas 
de la compañía en los últimos meses. A partir del viernes 24 de 
septiembre, a las 20:00 horas, y hasta el 8 de octubre, se pre-
sentará «Trilogía», con el siguiente programa: «Tres preludios», 
de Ben Stevenson; «Réquiem para una rosa», de la coreógrafa 
colombiano-belga Annabelle López Ochoa (quien debuta con la 
compañía capitalina en este programa);  y una nueva creación 
coreográfica de Esdras Hernández, solista del Ballet de Santiago, 
inspirada en la Quinta Sinfonía del compositor alemán Ludwig 
van Beethoven (1770-1827). Por su parte, entre el 8 de octubre, a 

las 20:00 horas, y hasta el 22 de octubre, la cartelera de esta plataforma digital anuncia la 
participación del pianista y compositor nacional Andrés Maupoint, quien interpretará obras 
de Franz Liszt, Cécile Chaminade, Claude Debussy, Franz Schubert (arr. Liszt) y Frédéric 
Chopin (entrada liberada). 
Visite: http://www.municipal.cl/containers/calendario-de-eventos/year/2021?mi=551 

_FONDA VÍA STREAMING 
Fiesta dieciochera en línea
16, 17 y 18 de septiembre 
Entradas: https://www.passline.com/ 
Como es tradicional, el grupo Los Tres 
presenta su propia fonda, pero esta vez la 
transmisión se realizará vía streaming para 
motivar al público a seguir cuidándose. 
Enfocado desde el año 96 como “una 
propuesta que apunta a redefinir la chileni-
dad”, este espectáculo se realizará al ritmo 
de la Cueca, la Cumbia y el Rock and Roll, 
entre los días 16 y 18 de septiembre. “Para 
que celebres el dieciocho en tu casa junto 
a un cartel simplemente irrepetible: Los 
Tres, Los Jaivas, Illapu, Joe Vasconcellos, 
María Esther Zamora, Tommy Rey, Los 
Viking 5 y Santaferia”, dice la invitación. 
"Va a ser una fiesta chilena con muchos 
grupos de buena calidad, así que invito 
a toda la gente a que compre su entrada 
y la pueda ver online para que disfruten. 
Queríamos que fuera presencial, no se 
pudo, pero la vamos a pasar bien igual. 
Está bonita esta fonda, va a estar buena", 
señaló en conferencia de prensa el músico 
Álvaro Henríquez. Respecto a los 25 años 
de trayectoria de «La Yein Fonda», agregó: 
"Yo me siento como un papá chocho que 
tiene a su hija en la universidad y que se 
recibió. Entonces, siento una gran felicidad 
y mucho orgullo también". 
Tickets disponibles en: www.passline.cl  

_TEATRO DEL LAGO
Transmisión en línea
Entradas: entre $3.500 y $30.000.
A través de la plataforma «takt1-Teatro 
del Lago», los seguidores podrán disfrutar 
de una programación de excelencia. Regis-
trada en los escenarios más destacados 
del mundo, la cartelera digital del Teatro 
del Lago está disponible “para verla desde 
cualquier dispositivo, desde donde quieras 
y cuando quieras” e incluye las siguientes 
opciones para todo público: «Espectáculo 
único», para disfrutar durante 72 horas de 
un ciclo de espectáculos seleccionados; 
«Mes temático», para acceder a cuatro 
espectáculos programados y disponi-
bles desde el día 1 al último día del mes 
comprado; «Temporada completa», para 
disfrutar hasta el 31 de diciembre de los 
espectáculos programados, a un precio 
más conveniente. Suscripciones: https://
www.teatrodellago-takt1.cl/
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