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Felipe Cusicanqui obtiene premio 
a la mejor exposición del año
Galería Weekend Santiago es un evento anual que invita a redescubrir la ciudad a través de las 
artes visuales y sus protagonistas. Durante cuatro días es posible acceder a un completo programa 
de actividades gratuitas que incluye inauguraciones de exposiciones, visitas guiadas en talleres de 
artistas y galerías, lanzamientos de libros, performances, conferencias, y paneles de conversación, 
entre otros. Esta iniciativa busca potenciar el coleccionismo de arte con el fin de dinamizar el circuito 
nacional y también visibilizar a las galerías como espacios abiertos a la ciudadanía y plataforma 
fundamental para conocer el trabajo de artistas contemporáneos locales. El modelo Gallery 
Weekend se desarrolla con éxito en una veintena de países alrededor del mundo.
El galardón GWS a la exhibición más destacada busca promover una sana competencia entre 
las galerías y dar un reconocimiento especial a todos quienes están detrás de una exposición. 
El premio a la muestra ganadora es la adquisición de una obra para la colección privada de 
Galería Weekend Santiago. El artista elegido también recibe especial cobertura en los medios 
asociados a GWS y un microdocumental que da cuenta de su proceso creativo.
Este año el premio fue otorgado a la exposición «Narciso, Narciso», de Felipe Cusicanqui 
(1977), que se exhibió en la Galería Patricia Ready entre el 9 de septiembre y el 7 de octubre. 
Cusicanqui, que actualmente reside en Berlín, es artista de esta galería desde 2009.



4_ La Panera #131_ octubre 2021

A RT E S  V I S U A L E S _

Alejandro Leonhardt
Diálogos entre el agua y el fuego 
Artista con alma de explorador, rescató vestigios de un incendio 
ocurrido en Los Lagos, objetos chamuscados o derretidos que 
resignifica y exhibe en el MAC. A la vez, presentará una instalación 
con singulares piezas extraídas de las aguas.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

A gua y fuego son las fuerzas centrales que gatillan 
la poética contenida en las dos exposiciones casi 
simultáneas de Alejandro Leonhardt (Puerto 

Varas, 1985): la primera, «Líquida Superficie Sólida»  en 
el Museo de Arte Contemporáneo del Parque Forestal 
hasta por lo menos fines de octubre; la segunda, «Flota-
ción y Destrucción», hasta el 27 de noviembre, en _un 
espacio (un lugar de creación y experimentación ubicado 
en la comuna de Independencia).
Si bien agua y fuego parecen elementos contrapuestos, 
Gaston Bachelard, el filósofo de los espacios de ensueño 
y del imaginario, ve en ellos muchas concordancias, pues 
ambos son esencial y mitológicamente marcados por la 
ambivalencia: pueden ejercer un poder tanto destructor  
como purificador. Pueden emanar del cielo o del infierno; 
el pensador precisa que el fuego es el que puede producir 
cambios más violentos, y es justamente lo que se plasma 
en la muestra de Leonhardt, cuyo punto de partida es un 
siniestro asociado a este elemento.
El artista relata cómo nació la instalación que se exhibe 
en el MAC (y es parte de la gran muestra que reabrió el 
emblemático espacio tras 18 meses de cierre): “A comien-
zos de 2019, visitamos con mi mujer, Magdalena Solar, los 
restos de una vivienda destruida por un incendio en Los 
Riscos, región de Los Lagos. Era la casa del cuidador de 
un campo, y me impactó la transformación de objetos de 
vidrio, metal y plástico, que, por efecto del fuego, transi-
taron de un estado sólido a uno líquido”, comenta Leon-
hardt, aludiendo a la vez al título de la muestra.
Regresó al lugar para efectuar un registro fotográfico del 
sitio y comenzar a recolectar, limpiar, clasificar y dar un 
nuevo sentido a cada uno de esos cientos de objetos que 
lo maravillaron. Un trabajo meticuloso y lento, debido a la 
fragilidad de las piezas.

«Líquida superficie sólida», vista de instalación (2021).
Museo de Arte Contemporáneo
Crédito: Teresa Fischer



“Si hay algo que ha caracterizado el trabajo de este artista desde 
sus comienzos, es su relación con los objetos, su posición de tes-
tigo activo, que observa pacientemente los diálogos que emergen 
entre los objetos, las cosas y sus situaciones. Pareciera comunicar-
se con ellas, otorgándoles la capacidad de transmitirnos historias, 
visiones de un mundo al cual, en muchos casos, los humanos no 
podemos acceder sin traspasar la barrera de lo que considera-
mos vivo. Para Leonhardt, las criaturas no-humanas son activos 
miembros de la sociedad, sin embargo, ésta insiste en definir a 
estas criaturas como simple materia”, detalla Carolina Castro 

Jorquera, curadora de la muestra.
La instalación en la sala del MAC 
es muy llamativa pues alrededor 
de mil fragmentos se emplazaron, 
en vitrinas y góndolas, dispositivos 
normalmente empleados en el 
rubro del comercio, y con una luz 
muy fuerte que remite a la atmós-
fera del quirófano. Tres fotografías 
ponen en contexto estos objetos 
con el sitio de donde fueron 
extraídos.

“Me atrae la idea de que un accidente mediado por la combustión 
transforme la condición de objetos en serie y permita la aparición 
de piezas únicas. Los objetos se vieron afectados a cambios físicos 
que adoptaron la excéntrica forma de lo que no se puede contro-
lar, del acontecimiento”, destaca el artista. 
Así, «Líquida Superficie Sólida», proyecto que recibe apoyo de 
la Galería Patricia Ready, incita a una reflexión sobre nues-
tro entorno material, enfocándose en los cambios físicos que 
muchas veces ignoramos. Constituye el primero de un conjun-
to de proyectos instalativos en torno al concepto de “Nuevos 
Materialismos”, estudios sobre la materia y los procesos de 
materialización, realizados por Alejandro Leonhardt y curados 
por Carolina Castro. 

Alejandro Leonhardt 
está presentando dos 
exposiciones casi 
simultáneas que hablan de 
la transformación de los 
elementos a raíz del fuego y 
del agua, y del impacto en la 
Naturaleza producido por la 
industria acuícola.

5_
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Aguas detenidas
En tanto, «Flotación y Destrucción», que se presentará en _un 
espacio desde el 2 de octubre, apela al mismo proceso de transfor-
mación de los elementos por efectos emanados de la Naturaleza; 
sin embargo, entre ambas muestras hay muchas diferencias. De 
partida, el punto de arranque de esta obra es el largo y sostenido 
impacto que la industria de cultivo de salmón y choritos ha produ-
cido en los ecosistemas de las regiones australes de nuestro país.
“Por haber nacido y vivido en el sur, mi relación con este fenóme-
no ha sido de primera fuente. Me ha tocado observar su transfor-
mación, especialmente la que introdujo en la región la producción 
de salmones a partir de los años noventa: el mar se empezó a 
llenar de jaulas y de microplástico; en las zonas rurales era posible 
encontrar boyas desechadas por esta industria, o restos de ellas”, 
explica el artista.  
Si bien Alejandro ha desarrollado parte de sus últimos proyectos 
en Europa, en específico en Palma de Mallorca, donde tiene sede 
la Galería L21 que lo representa desde 2014, su alma creativa y 
afectiva sigue conectada con el sur. Esta hermosa zona, que en 
algunas mentes chilenas aún alude a la Naturaleza impoluta, se 
encuentra hoy brutalmente contaminada por los desechos de la 
industria acuícola.
En una investigación colaborativa realizada junto a la curadora 
del proyecto y algunos especialistas de la zona de Chiloé, el artis-
ta ha logrado comprender el daño real que producen los mate-
riales que componen específicamente las boyas, utilizadas como 
dispositivos de flotación, en los ecosistemas locales. 

Por lo mismo, la instalación que montará en _un espacio 
consiste en un llamado de atención respecto a estos objetos, 
ya que colgará de la techumbre del galpón unas treinta bo-
yas destruidas por el mar. Porque el agua también interviene 
en estos objetos, mucho más lentamente que el fuego, pero 
su erosión va dejando marcas y olores, así como pequeños 
crustáceos y moluscos que se adhieren con fuerza a estas 
pieles de plástico con una persistencia digna de aplauso. Y 
nos recuerda que a pesar de que hoy estamos viviendo ya 
en el antropoceno –período a partir de la bomba atómica, 
en que el hombre deja sus huellas geológicas en la Tierra, 
explica la curadora–, la Naturaleza aún tiene el poder de 
impactar lo creado por el hombre. Y asistimos a veces a un 
combate mortal entre ambas fuerzas, las mismas que, sim-
bolizadas en el agua y el fuego, son igual de ambivalentes: el 
hombre y la Naturaleza pueden destruir y también florecer.
Por otra parte, la logística tras esta operación de recolección y 
traslado de boyas es compleja; también el proceso de colgar-
las en este inmenso galpón, para lo cual estudian la forma de 
anudarlas. Un proyecto artístico que recibió además el apoyo 
de Fondart 2020, y que para su montaje final recurrirá a la 
luz natural, haciendo un paralelo metafórico entre la luz que 
estos elementos recibían cuando estaban debajo del agua, y 
la que ahora acogen desde el techo de este galpón antaño 
dedicado a la industria textil, que renace para la creación y la 
experimentación en Independencia. 

El artista ha quedado impactado por el daño real que producen los 
materiales que componen las boyas, utilizadas como dispositivos de 
flotación, en los ecosistemas locales. 



Del agua al reino fungi: 
Sebastián Calfuqueo en la 
Galería Patricia Ready
Por_ Ignacio Szmulewicz R.

El arte del presente

C ada época tiene un artista que la encarna a la 
perfección. Para la actual, ese artista es Sebastián 
Calfuqueo. Desde que apareciera con sus prime-

ras obras, el público se ha visto cautivado por su inteli-
gencia, agudeza y visualidad.  “El arte imita a la vida”, dice 
una antigua teoría estética. ¿Qué pasaría si fuera al revés?
Nacido en Santiago de Chile en 1991, desde el 2014 este 
creador ha inundado la escena con propuestas sinceras y 
sensibles sobre temáticas fundamentales para el Chile re-
ciente: pueblos originarios, disidencias sexuales, memoria 
y naturaleza. En los últimos dos años su carrera ha dado 
un salto oceánico. Su participación en certámenes como 
la 12ª Bienal de Mercosur, curada por Andrea Giunta, o 
la 22ª Bienal Paiz de Guatemala, curada por Alexia Tala y 
Gabriel Rodríguez, le han permitido entrar en el concierto 
internacional. Por estos días forma parte de la 34ª Bienal 
de São Paulo curada por Jacopo Crivelli con el asertivo 
título «Faz escuro mas eu canto». 

Calfuqueo pertenece a una nueva generación. A diferencia de sus 
predecesores, no cuenta con las pesadas ataduras de la academia 
local. Navega por bienales, museos y colecciones de gran escala 
como a su vez se sitúa en espacios independientes y auto-ges-
tionados. ¿Cuál es su centro de operaciones? Mientras otros han 
elegido Nueva York, como Alfredo Jaar, Cecilia Vicuña o Iván 
Navarro, Sebastián Calfuqueo ha construido una obra desde el 
margen sin caer en provincianismos. Su trayectoria expande la 
estela de Bernardo Oyarzún y Francisco Huichaqueo, aunque se 
desata de las ataduras de un arte racional activando una hebra 
jovial y lúdica tan propia del presente. 

Arriba, «Brotar» y, a 
la derecha, «Mongen 
(vida)», parte de 
lo que Sebastián 
Calfuqueo presentará 
en la muestra 
«Esporas». 
Foto: Diego Argote.



Ecos líquidos 
En la Galería Patricia Ready, Sebastián Calfuqueo inaugura dos mues-
tras este 13 de octubre: «Espejo de agua» y «Esporas». Las exposiciones 
reúnen sus más recientes piezas con temáticas como la disolución de lo 
humano en la naturaleza, la importancia del reino fungi y el problema 
del agua en un contexto de privatización. Fotografías, objetos, videos e 
instalaciones con elementos como la cerámica, el sonido y la palabra. 
En la sala principal, «Espejo de agua» es una atrevida y envolvente 
instalación sonora compuesta por diversas piezas. De manera contun-
dente, Calfuqueo se centra en las complejidades del tema del agua en un 
momento de intensidad máxima. Existe acuerdo transversal de la nece-
sidad de reforma sobre la relación que como sociedad se establece con el 
agua, pasando de ser considerado un “recurso” a un “patrimonio”. Pero en 
el espacio del arte se abren preguntas. La instalación conjuga frases del 
Código de Agua caladas en depósitos cerámicos, junto con bolones de 
río y una atmósfera sonora que sumerge al espectador en el reino de lo 
líquido. Lo pesado se siente liviano; el pasado eclosiona con el presente; 
y la majestuosidad de lo sublime convive con lo parco de lo jurídico. 
En la sala superior, «Esporas» congrega cinco fotografías de gran escala, 
un video y una serie de cerámicas de pequeño formato. Las instantáneas 
son majestuosas y teatrales. Cuerpos desnudos que parecen ruinas de 
antaño donde lo orgánico crece sin control ni límite. El ser humano 
desaparece en su forma convencional dando paso a seres mixtos. Nuevas 
especies que yacen en un acuerdo diferente con la naturaleza de la que 
no eran parte. Estas obras se suman a una reflexión que se está haciendo 
sobre el reino de lo fungi, lugar predilecto para proyectar otras maneras 
de la existencia en una tierra donde la humanidad está sólo de paso. 

Tríptico
Sebastián Calfuqueo se ha destacado como un artista 
del cuerpo, el video y la palabra. Tres piezas sirven para 
conocer su repertorio visual y temático. «You will never 
be a weye» de 2015 consistió en una performance donde 
el artista semi desnudo portaba las prendas de los Machi 
Weyes en un ceremonioso acto sobre un dramático fondo 
negro. Con voz serena, el performer desnudaba su biografía 
marcada por la discriminación hacia la homosexualidad y 
los pueblos originarios mientras se anudaba las vestimen-
tas ancestrales mapuches.
«Alka domo» de 2017 es el registro de diversas intervencio-
nes en lugares de la capital donde Calfuqueo cargaba con 
un pesado tronco de Coihue ahuecado mientras sufría las 
penurias físicas por calzar unos tacos de punta. El video 
se centraba tanto en la acción como en la afección de las 
personas al ver al artista en esa pose desatando reacciones 
misóginas y racistas. Finalmente, «Kowkülen (Ser líqui-
do)» de 2020 lo presenta menos subjetivo y más corpóreo, 
“posa y reposa” como señala Mariairis Flores, en ambientes 
acuosos de un paisaje sureño. En esos cauces de agua su 
propuesta buscaba fusionar lo humano con lo natural. 
En este tríptico, la imagen audiovisual juega un rol pre-
ponderante. Es un medio que captura y encierra, pero que 
también activa y difumina su imaginario en una corriente 
más global golpeando la puerta del consumidor de las 
redes digitales. Y con ello la palabra viaja, la biografía, la 
reflexión y la lengua originaria se inmiscuyen donde antes 
no eran bienvenidas. Como dice el rapero mapuche Jaime 
Cuyanao/Waikil: "la escritura como medio de defensa". 
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Arriba:
«Kowkülen (Ser 
líquido)» de 2020.
Derecha: 
La performance 
«You will never be a 
weye» de 2015.



El futuro 
El arte impone un cambio en la mirada. Cuando ocu-
rre, es irreversible. El ojo no vuelve a ver las imágenes 
de la misma manera, alterando por siempre sus códigos. 
Ese descalce, algunos dirían desatino, forma parte de las 
propiedades más sustantivas del arte contemporáneo y un 
legado de Sebastián Calfuqueo para el futuro. 
Aunque es innegable que el tono general de su obra es 
serio y solemne, hay espacio para la liviandad sin ser cán-
dido. Al recorrer sus exposiciones destaca su público más 
fiel compuesto por jóvenes. 
En sus piezas subyace un estrato de humor e ironía en 
base a objetos de la cultura cotidiana, juegos, trampas al 
ojo, dobleces y subterfugios, donde los límites entre la 
realidad y la ficción se vuelven vaporosos. Las cerámicas 
«Gato por liebre» de 2016, la video-performance «Millaray 
Calfuqueo Aliste: nombre para un posible nacimiento» 
de 2017 o «Buscando a Marcela Calfuqueo» de 2018 se 
distancian de un arte que renegaba de las estrategias del 
espectáculo y el entretenimiento.
¿Qué ha pasado entonces? Dos décadas después de la 
generación “no estoy ni ahí”, el mundo ha dado paso a un 
grupo diverso, multifacético y estrafalario, con gustos que 
van desde el trap centroamericano, la literatura queer, el 
animé japonés, y que no teme enfrentarse directamente 
con las fuerzas del orden cuando de desigualdades se trata, 
vengan de donde vengan. Ese grupo se siente interpretado 
por la obra de Sebastián Calfuqueo. Usted, ¿qué espera? 

 “… El que cree crea; / El que crea hace; / El que hace se transforma a sí mismo y a la sociedad en la que vive…”, Proverbio Maya. 9_

Las cerámicas «Mercado de aguas» 
forman parte de la muestra «Espejo de 
agua» que Sebastián Calfuqueo presentará 
en la Sala Principal de la Galería Patricia 
Ready, a partir del 13 de octubre. 
Foto: Diego Argote.

En las obras de Sebastián Calfuqueo subyace 
un estrato de humor e ironía en base a objetos 
de la cultura cotidiana, donde los límites entre 
la realidad y la ficción se vuelven vaporosos. A 
la derecha, las cerámicas de «Gato por liebre» 
(2016). Foto: Diego Argote.

Las exposiciones que el artista mapuche muestra en esta 
ocasión reúnen sus más recientes piezas con temáticas como 
la disolución de lo humano en la naturaleza, la importancia 
del reino fungi y el problema del agua en un contexto de 
privatización. Fotografías, objetos, videos e instalaciones con 
elementos como la cerámica, el sonido y la palabra. 
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Sandra Vásquez de la Horra
Por_ César Gabler

“Sandra Vásquez de la Horra gana el 
Premio Hans Theo Richter 2021.
Otorgado por la Academia de las Artes de 
Sajonia a los más importantes logros en las 
artes visuales, especialmente en el dibujo 
y las artes gráficas, el premio a Sandra 
Vásquez de la Horra le será entregado 
el próximo 10 de septiembre de 2021 en 
una ceremonia oficial en el Albertinum 
de Dresden. Al mismo tiempo, una 
exposición con obras de la artista de origen 
chileno se inaugurará en la Academia de 
las Artes de Sajonia”. 

A sí presentaba LICEO (medio electrónico español dedicado a 
las artes) la reciente distinción otorgada a la chilena Sandra 
Vásquez de la Horra. No fue por cierto la única mención a 

su premio, otros medios le dieron cobertura, confirmando la impor-
tancia del reconocimiento y de su presencia internacional.
Nacida en Viña del Mar en 1967, para la chilena radicada hace 
años en Berlín este galardón viene a sumarse a una extensa lista 
de reconocimientos. Su obra forma parte de algunas de las más 
destacadas colecciones internacionales. El MoMA, el Centro 
Georges Pompidou o la Pinakothek der Moderne en Múnich por 
citar sólo tres, la han incorporado a sus colecciones.

Ciudadana del Mundo
En una entrevista reciente la artista restaba importancia a su con-
dición de chilena y se declaraba una ciudadana del mundo. Eso 
hoy, antes fue una estudiante de diseño en Viña del Mar y creció 
–como su generación– en los límites que marcaba la dictadura y 
los primeros años de transición. Abandonar Chile era dejar atrás 
ese pasado y abrirse paso a un mundo que podía ofrecerle otros 
horizontes creativos y existenciales. Su carrera artística comenzó 
a tomar la forma que hoy conocemos gracias a sus estudios en la 
Academia de Arte de Düsseldorf bajo la tutela del artista Jannis 
Kounellis, uno de los grandes maestros del Arte Povera. Koune-
llis supo ver y reconocer, pese a la severidad y distancia con la que 
trataba a sus estudiantes, la singularidad de la artista. Y la instó a 
profundizar en su obra incipiente.

«Alquimistas y Charlatanes»
Dibujo con lápiz y acuarela sobre lienzo para 
acuarella en cera, 2016. 2 partes, 107 × 78 cm 
cada una. Exhibido en Galerie Haas, Zürich.



"El dibujo es la expresión más directa y espontánea del artista. Una especie de escritura: revela, mejor que la pintura, su verdadera personalidad", Edgar Degas (1834-1917). 
Considerado uno de los fundadores del Impresionismo,​ fue uno de los grandes dibujantes de la historia por su magistral captación de las sensaciones de vida y movimiento.

11_

Lenguaje en expansión
La obra de Vásquez de la Horra podría situarse en el espectro de los 
primitivismos. Obras cuyo sustrato icónico y cultural provino de culturas 
ancestrales y que sirvieron a los artistas –a partir de las vanguardias– 
para interpelar la racionalidad y la moral eurocéntrica. Pero está lejos de 
quedarse ahí: literatura, surrealismo, folclor, esoterismo y cultura popular 
son otras de sus fuentes. El resultado, lejos de parecer un ejemplo de cor-
te y pegado, parece urdido con un hilo invisible. La artista ha asimilado 
sus fuentes para integrarlas en su propia cosmovisión. Piensa como di-
buja y ofrece una obra que puede revelarse como un manifiesto, en clave 
simbólica, para los tiempos que corren. Vásquez de la Horra habla como 
mujer, como latinoamericana en Europa y como ciudadana del mundo. 

Le inquieta tanto la maternidad 
en una sociedad de capitalismo 
avanzado, como la sexualidad o 
el papel de las culturas ancestra-
les en el siglo XXI. 
Sus dibujos exhiben un len-
guaje muy particular. Con el 
grafito como técnica rectora, 
en sus figuraciones una densa 
trama lineal modela las figuras 
hasta dotarlas de una volumetría 
compacta. La operación puede 
ser tan obsesiva como delibe-
radamente ingenua. Las líneas 
envuelven las formas como si 
quisieran sacarlas del papel 
a fuerza de sugerir su relieve 
imaginario. No es extraño que 
hoy la artista haya ampliado su 
registro al volumen, a través del 
plegado del papel, abandonando 
su acostumbrada bidimensiona-
lidad. Así, sus dibujos, junto con 
aumentar su escala, han incor-
porado –a través del plegado– el 
espacio, tornándose escultóricos. 
En una de sus exposiciones más 
recientes exhibió piezas en papel 
que adoptaban la forma de 

casas. Los dibujos tienen hoy un “hogar” recordándonos –de paso– a las 
animitas, esos espacios que la religiosidad popular convierte en moradas 
y altares para los muertos.
Stephanie Buck, directora de la colección de grabados, dibujos y foto-
grafías de Dresden, describe así a la artista: “La gran escala y exuberancia 
de su imaginación se refleja en la precisión de su técnica artística a la 
hora de trabajar con grafito y gouache en una amplia variedad de forma-
tos. Un aspecto que hace que sus dibujos sean únicos e inmediatamente 
reconocibles es que sumerge las obras terminadas en cera. La cera de 
abejas agrega una calidad translúcida a sus obras al otorgar una sensua-
lidad cálida y fragante a la superficie del papel al mismo tiempo que 
realza la fragilidad del dibujo”. 

Mitologías compactas
El mundo de Vásquez de la Horra no es un mundo “in-
ventado”. Aunque una primera impresión nos transporte al 
terreno de lo fantástico, intuimos que se trata de otra cosa. 
Las creaturas que pueblan sus dibujos podrían leerse como 
frutos de una creatividad desatada. Pero no es sólo eso, su 
imaginario, aunque cargado de fuerte subjetividad, es fruto 
de la asimilación de diversas fuentes culturales. Está la 
santería cubana, nutrida por la religión yoruba («La Tierra 
de Algallú», por ejemplo) o el rico sincretismo de México 
(la figura de La Santa Muerte aparece en alguna de sus 
piezas), pero también múltiples referencias al imaginario y 
simbolismo cristiano y judaico. Todo aquello convive, sin 
embargo, con alusiones a la cultura popular: el tango en 
piezas recientes, refranes escritos, la indumentaria casual 
con la que visten algunas de sus figuras. Tienen un pie 
aquí y otro en un vasto Más Allá.
De aquellas cosmovisiones la artista extrae seres y argu-
mentos en los que no es inusual encontrarnos con textos 
que ofician de títulos y pistas de la imagen observada: 
«América Sin Fronteras», «La Madre del Cordero» o 
«Alquimistas y Charlatanes» son ejemplos de un modelo 
que nos lleva tanto al mundo de las antiguas imágenes 
impresas como al de la poesía visual. En cierto modo, con-
fluyen tanto el Goya de los Caprichos como las xilografías 
populares que narraban crímenes o desastres naturales con 
una elocuencia candorosa e irónica a la vez. Esa voluntad 
de tender puentes entre nuestro conflictivo presente y un 
universo símbólico arcaico la conectan –a mi juicio– con 
artistas como José Bedia, Belkis Ayón (ambos cubanos) e 
incluso con nuestra Violeta Parra. Y es que la obra de San-
dra Vásquez de la Horra pareciera nutrirse de una genero-
sa dialéctica, conjugando la austeridad de su lenguaje con 
la inquietante imaginación de sus estampas, la contem-
poraneidad con el pasado mítico, las propiedades planas 
del dibujo con las sugerencias táctiles y volumétricas de la 
escultura. Un universo contenido e ilimitado a la vez. 

«La Madre del Cordero»
Dibujo con grafito sobre papel, cera, 2016. 
3 partes, 76 x 171 cm cada dibujo.

Página opuesta:
«América sin Fronteras»
Dibujo. Grafito y acuarela 
sobre papel, cera,  2016. 
4 partes, 213 x 157 cm

Vista de la exposición en Kewenig Galerie, Berlín (30 abril - 29 mayo 2021). 
En el muro, «Eclipce Solar», y sobre la mesa, «Arquetipica». 
Foto: Cortesía de la artista y KEWENIG, Berlín.
Copyright Lepkowski Studios Berlin
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Kengo Kuma y el futuro
“La arquitectura será menos necesaria 
y la gente volverá a la Naturaleza”
Desde su oficina en Tokio, el creador de museos y estadios nos cuenta sobre sus influencias y cómo 
imagina los nuevos tiempos. Y enfatiza que en su estrategia, el bambú, las madera de cedro y las 
fibras de carbono aparecen como sus aliadas en una obra que se levanta ante los ojos del mundo como 
la quintaesencia del Imperio del Sol.

Por_ Alfredo López J.

C uando las cámaras enfocaban los encuadres de la ceremo-
nia de inauguración de los recientes Juegos Olímpicos de 
Tokio, las miradas se entrecruzaban entre los que querían 

ver a las delegaciones de deportistas de todo el mundo y los 
que irremediablemente querían observar de cerca cómo Kengo 
Kuma, el arquitecto más famoso del momento en su país, había 
resuelto un espacio ícono que tenía la función de levantarse como 
el estadio más representativo de una época. Una suerte de templo 
sacro para congregar a miles de personas en torno a pruebas de 
destreza física y que, además, tuviera la impronta de ser un edifi-
cio acorde a estos tiempos de incertidumbre y también de nuevas 
esperanzas bajo el nombre de Japan National Stadium.
La contemporaneidad es la premisa absoluta de Kuma, una que va 
de la mano con un cuidadoso respeto por los contextos y las materia-
lidades. Para lograrlo, sus seguidores mencionan que él, como ningún 
otro, es capaz de equilibrar el trabajo académico y la práctica. De ahí 
que su quehacer abarque múltiples áreas y escalas, desde pabellones e 
instalaciones hasta museos y centros deportivos. Nacido en Yokoha-
ma, en 1954, se graduó de arquitecto en la Universidad de Tokio en 
1979 y luego trabajó por un tiempo en las oficinas de Nihon Sekkei 
y Toda Corporation. Su aterrizaje en Occidente fue como alumno 
investigador en la Universidad de Columbia, en 1985.
Desde ese momento su carrera tuvo un veloz ascenso para fundar 
su propio estudio que bautizó como Spacial Design Studio: la base 
para el posterior Kengo Kuma & Associates. En su oficio, los trabajos 
colaborativos y la docencia han sido una máxima. Como profesor de 
las Universidades de Columbia, Illinois, Keio y de Tokio sigue man-
teniendo vivo su espíritu de investigación en torno a la arquitectura, 
el diseño y el urbanismo, sobre todo a través de su propio laboratorio 
que emplea a más de 150 arquitectos de Tokio y París para el desa-
rrollo de proyectos de diversa índole alrededor del mundo.
En el largo listado de obras firmadas por él, aparecen íconos como el 
Centro de Turismo Cultural de Asakusa, el Jardín Japonés Cultu-
ral Village en Portland, el Museo de Arte Popular de la Academia 
de Artes de China o el Museo de Diseño V&A en Dundee. Sus 
trabajos más recientes son el Museo Hans Christian Andersen en 
Dinamarca y la Casa Internacional de Literatura Waseda en Japón. 
Ambos proyectos verán la luz antes de fin de año.

El futuro Museo de la Cultura Kadokawa tiene las formas de las cuatro placas 
tectónicas que rodean Japón. Foto: Nozomu Shimao.
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Japan National Stadium, inaugurado en los recientes Juegos Olímpicos de Tokio.
Foto: Hiroto Sekiguchi / Yomiuri / The Yomiuri Shimbun via AFP
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Contra el sofoco
El caso del Japan National Stadium fue desde un principio un desafío de 
enormes dimensiones. Al ubicarse en el mismo lugar de un viejo estadio 
que tuvo que ser demolido en el 2015 para ser reemplazado por uno con 
una capacidad aproximada de 80.000 espectadores, las expectativas eran 
muy altas. Construido en un plazo de tres años en el simbólico distrito 
de Shinjuku de la capital nipona, justo en la frontera con Shibuya (uno 
de los barrios más populares de Tokio), debía tener la fuerza y el espíritu 
de una obra de gran legado. En suma, una superficie de cinco plantas 
en 72.400 metros cuadrados con 47 metros de altura. Para lograrlo, se 
utilizaron 2.000 metros cúbicos de madera de cedro: una especie de 
homenaje al templo Horyuji, un icono japonés.
En su momento, el artista recordó cuando visitó los Juegos Olímpicos 
de 1964 con su padre. De aquel tiempo quedaron en su memoria varias 
inquietudes. Como el calor y la humedad, algo que le hizo ubicar estra-
tégicamente 185 ventiladores y ocho máquinas de aire frío para evitar 
el sofoco. La cubierta está hecha para dejar entrar el viento y bajar las 
temperaturas en el estadio, un dispositivo de gran tecnología, como un 
gran tatami, que solamente fue usado en un 80% debido a la falta de pú-
blico producto de las medidas sanitarias por la pandemia del Covid. Aún 
así, la maravilla de sus formas fue aplaudida por sus pares. Sobre todo 
porque mediante esta gran obra nuevamente dio fe de su capacidad para 
reinterpretar las tradiciones de su país para el siglo XXI. Tampoco nadie 
esperaba otro resultado. En 1997 había obtenido el premio del Instituto 
Arquitectónico de Japón por unir legado y modernidad en su propio 
país. Y en el 2009 fue condecorado en Francia como Oficial de la Orden 
de las Artes y las Letras por su mirada internacional y contemporánea.

La influencia de Frank Lloyd Wright
Como escritor también tiene numerosos libros de crítica, 
en los que reflexiona sobre disolución y desintegración de 
la arquitectura como una forma de exigir el respeto por los 
entornos en lugar de la dominación a través de la mate-
rialidad, algo que ya antes habían dicho grandes voces en 
torno al rol y la estética de las nuevas formas de habitar.

–Desde ese punto de vista, ¿cuáles han sido las influen-
cias arquitectónicas más importantes para usted?
“Tuve la influencia de Frank Lloyd Wright, porque fue 
él quien llevó la idea de la Naturaleza a la arquitectura 
moderna”.
Kuma es claro en decir por qué el arquitecto estadouni-
dense es una figura relevante no sólo para su trabajo, sino 
también para su pensamiento. Para ambos no hay mayor 
consistencia que dar continuidad a las soluciones espacia-
les en términos de iluminación y transparencias.

–Un aeropuerto, un hospital, una universidad, ¿cuál es la 
construcción de sus sueños de cara al futuro?
“Me interesan las universidades porque no son sólo un 
espacio de conferencias, sino también un lugar de comuni-
cación entre las personas”.

–Desde esa perspectiva, ¿cómo imagina, arquitectónica-
mente hablando, el futuro del Planeta?
“Creo que la arquitectura poco a poco se volverá menos ne-
cesaria. Creo que la gente querrá volver a la Naturaleza”. 

El Tokyo Institute of Technology Hisao & Hiroko Taki Plaza: la mayor 
parte de la estructura se construyó bajo tierra y se le proporcionó una 
forma que asemejara una colina verde.

Japan National Stadium, inaugurado en los recientes Juegos Olímpicos de Tokio.
Foto: Hiroto Sekiguchi / Yomiuri / The Yomiuri Shimbun via AFP
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Desde esa perspectiva, Kengo Kuma es consecuente al 
límite. Tal como lo hizo para el nuevo edificio administra-
tivo para Rolex, en el distrito Harwood de Dallas, donde 
todos los elementos del paisaje tienen su continuidad en 
la obra. “La principal idea era fundir el edificio con su 
entorno… En general, los edificios administrativos son 
independientes, están separados de lo que los rodea. Por 
eso quise tomar los elementos exteriores como punto de 
partida y crear un vínculo entre el edificio y el suelo por 
medio de un muro bajo de piedra inspirado en los castillos 
japoneses. En cuanto a la forma helicoidal, dinamiza el 
conjunto evocando un movimiento continuo de abajo 
hacia arriba, del suelo a la cumbre de la torre”.
La difuminación de los límites entre el exterior y el 
interior es, por tanto, una marca de la casa del arquitecto, 
quien pone un constante empeño en enriquecer sus cons-
trucciones con espacios intermedios entre lo íntimo y lo 
exterior. Similares a pasillos, estos espacios se denominan 
engawa en japonés. “Integrar un espacio intermedio en 
un hogar es una importante tradición en Japón. Su fun-
ción es ambigua, pero sea cual sea, ofrece una respuesta 
adecuada al calor asfixiante que asola a Dallas en verano”, 
explica el artista.

Puentes y placas tectónicas
Esas mismas reflexiones aparecen también en el futuro Museo de la 
Cultura Kadokawa, un laberinto futurista y cultural que hace referencia 
a varias oposiciones binarias que surgieron en los tiempos modernos, 
como la ciudad frente a los suburbios. O también como una prolon-
gación entre la dicotomía entre alta cultura y cultura periférica, lo 
tridimensional y lo transversal. Esta vez, la construcción –en la meseta 
de Musashino– tiene en su inspiración las formas de las cuatro placas 
tectónicas que rodean Japón.
Otra de sus obras celebradas es el Tokyo Institute of Technology Hisao & 
Hiroko Taki Plaza: una nueva plataforma para actividades estudiantiles en 
la entrada al Ookayama Campus. La mayor parte de la estructura se cons-
truyó bajo tierra y se le proporcionó una forma que asemejara una colina 
verde para brindar una vista de la torre del reloj de la puerta principal.
En la misma sintonía, el Yusuhara Wooden Bridge Museum une dos edificios 
públicos que durante mucho tiempo estuvieron separados por una carretera 
intermedia a través de una construcción tipo puente. Pero no sólo como 
un pasaje entre dos instalaciones, sino también como un lugar de descanso, 
alojamiento y talleres: ideal para programas de residencia de artistas. En este 
proyecto se propuso un sistema estructural que se compone de habitaciones 
pequeñas, en referencia a la estructura en voladizo a menudo empleada en la 
arquitectura tradicional de Japón y China. 
Para el arquitecto, las referencias temporales, los tiempos que corren, 
siempre están muy presentes en cada uno de sus pasos. El mejor ejem-
plo: cuando el quiebre de la economía japonesa en 1991 obligó a su 
compañía a trabajar con artesanos y materiales locales fuera de Tokio. 
Fue ahí donde Kuma tuvo la oportunidad de aprender sobre técnicas 
vernáculas y el escenario natural que con orgullo integra en su arquitec-
tura actual. No hay duda: para él no existen pilares más firmes en nuestra 
cultura que el respeto por la memoria y el paisaje, cruzados por supuesto 
por la potente viga de la filosofía y el pensamiento. 

El Yusuhara Wooden Bridge Museum une dos edificios públicos no 
sólo como un pasaje entre dos instalaciones, sino también como 
un lugar de descanso, alojamiento y talleres: ideal para programas 
de residencia de artistas. Fotos: Takumi Ota.



Federico Dannemann
Un viaje lisérgico

Con total certeza quienes hayan podido ver alguna vez 
ese descatalogado western de Alejandro Jodorowsky lla-
mado «El topo» (1970) no olvidarán la atmósfera lisérgica 
de sus pasajes y paisajes, su trama zigzagueante, sus 
personajes imposibles, sus lecturas e interpretaciones 
en varios niveles. Una exhibición perdida de esta película 
tuvo lugar en el escenario del Goethe Institut hace una 
década, en un ciclo de conciertos titulado Jazz en Diálo-
go con Imágenes, donde diversos solistas musicalizaban 
las proyecciones, creando así un relato paralelo.
El guitarrista Federico Dannemann abordó las imágenes de 
«El topo» con una música propia que transita por distintos 
espacios. Va hacia las nebulosas del ruido y regresa otra vez 
al sonido de guitarra. Esa música se encuentra en el disco 
«Guitarra solo», que es, a su vez, parte de una serie de dis-
cos con el mismo nombre, 19 grabaciones de 19 guitarris-
tas. Todas estas grabaciones se realizaron en el contexto de 
las cuarentenas, por lo que la música de Dannemann viene 
a ser una excepción a esta regla, un registro capturado en el 
“mundo de antes”. Así completa esta panorámica con sus 
44 minutos ininterrumpidos, con amplias dosis de arpegios 
y de tormentas eléctricas de sonido, y una sumatoria de 
guitarra jazz, guitarra funk y guitarra country blues.

Rodrigo Díaz
Lo más cerca posible

Desde la Universidad de Santiago, el profesor, investigador 
e intérprete de la tiorba Rodrigo Díaz ha recompuesto el 
sonido y la poética de este instrumento de cuerdas pulsa-
das tan particular. La tiorba barroca tiene unos 450 años 
de antigüedad pero sigue siendo un jovencísimo elemento 
dentro de la música actual. En el mundo tuvo un resurgi-
miento hace tres décadas, y por supuesto en Chile lo logró 
hace mucho menos tiempo. Con 14 órdenes distribuidas 
en un doble mástil, se nos aparece como una actualización 
del laúd y la guitarra barroca, que son sus parientes cerca-
nos. Su sonido es aterciopelado, próximo, dulce y amable. 
Tanto así que los tiorbistas de las cortes europeas solían 
tocarlo, incluso, en las habitaciones de los reyes.
Integrante además del Syntagma Musicum, Díaz pone otra 
vez a la tiorba en ese primer plano de sonido que requiere 
la mayor cercanía posible para su apreciación. Lo hace con 
el álbum «Intavolatura di tiorba», un título que describe la 
práctica de transcripción de música desde una partitura 
para otro instrumento hacia una tablatura para la tiorba. 
Díaz realiza su propia tabulatura para la «Suite de chelo 
N°3», de Bach. También para cinco piezas para clavecín, 
de François Couperin. Este valioso registro toma entonces 
música escrita en la década de 1710 y la trae al presente 
con un bellísimo, íntimo y desconocido sonido.

Naara Andariega
Alquimista, errabunda y combatiente.

Su apellido es González pero ella elige Andariega, adjetivo 
designado para identificar a quien va de un lugar a otro sin 
parar. Pero la vida de la puntarenense Naara Andariega 
parece haber alcanzado una obligatoria detención. 
El encierro pandémico la dejó atascada en Coyhaique, 
donde logró finalizar un repertorio muy puro y despo-
jado. Cuenta con canciones de distintas épocas, como 
«Cardinal», una declaratoria absoluta de sus principios. 
Fue escrita hace más de diez años y ahora resplandece 
como si fuera canto de hoy. Ese viaje de Naara Andariega 
de-semboca por ahora en aquella canción y en todas 
las que la siguen para conformar «Cardinal», un tardío 
estreno de una mujer que ha recorrido el sur con guitarra 
y sin plan. Aquí se escuchan sus respetos a Violeta Parra 
(«Santa Violeta») y a Víctor Jara («Cueca Víctor»), otras 
dos piezas llevadas adelante prácticamente sólo con gui-
tarra traspuesta, aunque Naara introduce un chelo desde 
Buenos Aires («Animal»), un violín desde Santiago («Flor de 
higuera»), un piano desde Coyhaique («Llave y piedra») y 
pequeñas percusiones («Elal», «Al viento»). Un cancionero 
lleno de laberintos poéticos, conjuros, consignas de lucha 
y llamaradas, con un canto que parece más un grito conte-
nido a veces, porque siempre está a punto de estallar, pero 
lo que subsiste es la voz melodiosa de Naara.

NOMBRES PROPIOS_
Roberto Parra (1921-1995)
Como resultado del impacto en 
el público que generó la obra de 
circo teatro «La negra Ester», 
estrenada dos años antes en las 
terrazas del cerro Santa Lucía, 
en 1990 apareció el caset «Los 
tiempos de la negra Ester». Allí, 
Roberto Parra Sandoval tocaba 
como un campeón de barrio. 
Aparecía como todo un héroe 
de la guitarra popular, mostran-
do sus composiciones, trallazos 
de jazz guachaca y de valses 
de burdel, acompañado en la 
segunda guitarra por su mujer, 
la cantora Catalina Rojas.
Viuda desde 1995 y albacea del 
legado del cantor, hasta el día 
de hoy ella mantiene un museo 
de sitio en la última casa que 
compartieron ambos, en el pa-
radero 27 de Avenida La Florida. 
En una habitación que Roberto 
Parra construyó con sus propias 
manos se pueden ver algunos 
de sus efectos personales, 
pilchas, cuadernos manuscri-
tos, fotografías, instrumentos 
musicales. En un silencio que 
de pronto se convirtió en un 
grito, su centenario —el 29 de 
junio pasado— alcanzó diversos 
niveles en las celebraciones. El 
Estado definió ese día como el 
Día Nacional del Folclor Urbano. 
Una manera de conmemorar así 
los 100 años de este integrante 
de una familia de excepcionales  
artistas, que iba detrasito de 
Violeta Parra en genialidad. 

Pablo Lobos
Lo que nunca está de más en el hogar

Moral, mental y financieramente, la realidad se puede 
separar en si tienes hijos o no los tienes. En tiempos 
como los que vivimos, de máximas exigencias en todos 
los ámbitos, ese estatus puede definir el día a día de 
cualquier persona. “Me acuerdo cuando daba lo mismo 
cuánto tomara o la hora en que me iba a acostar”, canta 
Pablo Lobos en «Ellos no te entienden (porque no tienen 
hijos)», una de las canciones del brillante disco «Family 
punk», la historia ficticia, aunque no del todo, de otra 
familia disfuncional tratando de salir a la superficie.
Músico y dibujante, integrante además de la banda Santiago 
Beatnik, Lobos recoge aspectos de esa vida parental, 
reflexionando sobre las frustraciones y las responsabili-
dades que llegan de improviso con la crianza, la imposi-
bilidad de recuperar la ansiada libertad personal y el caos 
que entonces reina puertas adentro cuando se tiene una 
familia punketa. Los textos son formidables, con muchos 
elementos antipoéticos, y sónicamente todo es tan precario 
como ese mismo día a día: una guitarra y un canto en una 
grabación casera de baja fidelidad, donde surge el espíritu 
melódico de Ramones en casi todas las canciones, además 
del de The Clash, a través de la irónica carátula del disco de 
Lobos, que pervierte la tapa del clásico «London calling».

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _
Por_ Antonio Voland
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Rosario Mena
Todo comienza cuando 
todo termina
 
Transformada cada vez que ha reaparecido con sus 
canciones, está presentando «Porvenir», un fino trabajo 
autoral que quedó atascado entre el estallido social y la 
pandemia. Este noviembre volverá a subir a un escenario 
para cantarle a un público real y de paso no sólo cerrar un 
ciclo de 20 años en la música sino abrir otro para los 20 
años que se aproximan.
 
Por_ Antonio Voland

V irtualmente desconectada del ambiente de llamaradas, 
sirenas y bombas lacrimógenas que la rodea, a su vez ella 
está conectada a su propio mundo a través del sonido 

del violín. La imagen de la violinista Gabriela Salazar frente al 
edificio del GAM una de esas tardes de protesta en Santiago es 
del todo contrastante, inquietante y evocadora. Fue registrada 
en 2019 por la cámara de Laura Donoso, hija de la cantautora 
Rosario Mena (1966).
Aquella escena se convirtió luego en un videoclip y ese violín 
fue incorporado también como sonido de una de las más recien-
tes canciones de Rosario. Se titula «Sangre en el ojo» y es otro 
testimonio de los tiempos de movilización social que puso al 
Gobierno de rodillas. En este caso, un relato sobre las víctimas de 
lesiones oculares que ocasionó la represión policial.
“La estaba cantando un día en un memorial que se instaló en 
Plaza Ñuñoa. De pronto se me acercó una mujer. Era Marta 
Valdés, de la Coordinadora de Víctimas de Trauma Ocular. Des-
de ahí comencé a relacionarme con ella y con esa organización. 
Ella misma es madre de una persona lesionada. La acompañé a 
algunas de sus manifestaciones frente a La Moneda. Allí volví a 
cantar «Sangre en el ojo»”, rememora la artista, a dos años de ese 
momento tan significativo.

Con ritmo de cueca o de tonada, con el violín de Gabriela Salazar 
y también con el canto de su hija Laura Donoso, «Sangre en 
el ojo» fue grabada en el disco «Porvenir» (Música del Sur), el 
quinto y nuevo trabajo de esta cantautora que va y viene. Fue 
producido por Christian López, músico clave de Javiera & Los 
Imposibles, quien construyó las canciones. Toca prácticamente 
todo lo que se escucha, las cuerdas, guitarra y piano. Todo, salvo 
el guitarrón chileno del pircano Alfonso Rubio en «Décimas», un 
ensayo libre de Rosario Mena para esta escritura tradicional de 
diez versos en octosílabos.
El disco se terminó el año pasado, en tiempos de encierro y por 
supuesto no alcanzó a mostrarse en escenarios, pero la intérprete  
volverá a un concierto presencial este noviembre en la Sala SCD 
Bellavista para tocar las siete canciones del álbum con que está 
cerrando un ciclo de dos décadas en la música.
“Cuando comencé a probar con canciones se trataba de un tiem-
po muy distinto al que vivimos hoy. A fines de los 90 veníamos 
saliendo de esa época de los sellos discográficos que dominaban 
la industria y que luego desaparecieron. Todavía estaba la idea de 
que para hacer música tenías que contar con el apoyo y la produc-
ción de uno de esos sellos. Recién se estaba comenzando a hablar 
más del concepto de la autogestión”, recuerda Rosario.

El tiempo es un eje central en 
la música de Rosario Mena. La 
artista tomó en Porvenir la foto de 
la carátula de su nuevo trabajo. 
El pueblo de madera que está en 
Tierra del Fuego representa otra 
forma de vida, alejada del consumo, 
descentralizada y austera. CH
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"¿Amas la vida? Pues si amas la vida no malgastes el tiempo, porque el tiempo es el bien del que está hecha la vida", Benjamin Franklin (1706-1790), político, polímata, científico e inventor 
estadounidense, considerado uno de los Padres Fundadores de los Estados Unidos. 
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Con estudios de Sicología, Periodismo y más adelante de Mu-
sicología, desembocó natural y espontáneamente en la creación 
musical. En su órbita de los 90 circulaban artistas, fotógrafos y 
músicos. Miguel Conejeros, por ejemplo, fue un elemento clave 
en la gestación de «Fe ciega» (1999), su primer disco y el trabajo 
que marca para ella el año cero de esas dos décadas.
“Era un disco electrónico que se elaboró con máquinas, computado-
res, cuando los computadores no tenían tanto esa función musical. 
Miguel Conejeros y Guido Gutiérrez trabajaron las bases electróni-
cas. Me acomodaba ese formato pequeño en lugar de las bandas. Y 
sentía que lo orgánico de mi voz, que no es una voz tan preparada, 
junto con el soporte de la electrónica producía un contraste muy 
interesante”, dice. “En esa época «Fe ciega» se leyó un poco como 
trip-hop, por las influencias que tenía entonces de Beth Gibbons, 
o de Bjork, Tracey Thorn y otras mujeres. Pero a mí me interesaba 
la identidad de lo latinoamericano. No desde la raíz pura sino de la 
transformación de esa raíz”, agrega.
 
Tiempo en la espiral
En la ruta de esos 20 años, Rosario Mena hizo del tiempo y del 
eterno retorno un gesto de reflexión existencial. Muchas de sus 
canciones, de todas las épocas, hablan de ese transcurrir, que vuelve y 
que se desvanece: «La hierba roja», una de las primeras que escri-
bió; «Perpetua» después, y ahora otras como la misma «Porvenir» y 
«Loop», que desde una autobiográfica revisión describe aquello que 
se entiende como bucle: “Todo comienza cuando todo termina”, 
canta allí.
“Siempre me hablan de eso, de mi rollo con el tiempo. El temor al 
tiempo o a la muerte incluso. Es una idea central en mis canciones: la 
reflexión sobre el camino, la distancia, la finitud”, define.
El tiempo volvió a aparecer en 2002 con el disco «Serial», que le 
permitió acceder a una experiencia más electroacústica: subsistía 
allí el trabajo con máquinas pero se unieron músicos a su alrede-
dor, como la chelista Ángela Acuña (ver recuadro). En cambio 
en «Perpetua» (2007) se consolidó como cantautora plenamente 
acústica, con canciones que evocaban imágenes capaces de pul-
verizar completamente la fantasía glamorosa del pop: la mujer de 

_UNA GENERACIÓN DE MUJERES
La de los 90 es una década que conecta a una 
serie de mujeres en el Pop que se encontraban 
dispersadas por la hegemónica fantasía creada 
alrededor de las bandas de rock. “Todavía no 
tomábamos conciencia del feminismo pero 
igualmente estábamos en un ambiente musical 
muy de hombres”, recuerda Rosario Mena. El año 
99, el remate del siglo, la encontró a la par junto 
a Sol Aravena. Ambas produjeron ese año sus 
estrenos desde la música electrónica. Mena con 
«Fe ciega» y Aravena con «Dream electrónico».
“Pero ella era más conocida porque había cantado 
esa canción para una teleserie”, dice respecto de 
la machacante «Atrévete a amar», tema central 
de «Adrenalina» (1996). Más adelante ambas 
siguieron juntas, colaboraron, compartieron 
escenarios y proyectos. “Se nos dio súper natural. 
Nos acompañábamos, íbamos al Earthdance, ella 
me hacía voces o ponía las bases. En cambio 
con Javiera Parra, que es de mi generación, no 
hemos trabajado. La conozco desde la época del 
colegio pero me relaciono con ella más a través de 
Christian López (productor de «Porvenir») y Ángela 
Acuña (en la foto junto a Rosario Mena), que toca 
conmigo desde hace años. Ellos tres formaron el 
grupo Malabia”, dice.
“A la Ángela la vi tocar el chelo en la obra de Andrés 
Pérez «Madame de Sade» (1998). Me quedé pegada 
en ella y me acuerdo que no vi nada de la obra. 
Después le mandé un papelito escrito con una 
amiga, en el que le decía que me encantaba y que 
quería tocar con ella”, cuenta.
Y si bien Nicole es la más joven de todas las 
mujeres solistas de los 90, fue sin embargo la 
primera de ellas en grabar un disco, a sus doce 
años. “Nicole canta conmigo la canción «Dinero», 
(que aparece en el disco «Perpetua»)”, cierra.

edad mediana que viaja en micro, cocina lentejas, lava la ropa, cría 
a los hijos. En «Náufraga» (2013), la artista inició su trabajo con 
el productor Christian López a través de una mirada a la canción 
radiable. “Pero incluso la radio ha perdido su protagonismo como 
vía para la música. Hoy estamos pensando en las plataformas 
de streaming, un público que consume canciones sueltas y las 
muchas y muy diferentes audiencias que circulan. Yo igual soy de 
una época en que el disco era un objeto. Por eso fabricamos una 
partida limitada de compactos de «Porvenir», con su librillo que 
contiene las letras y fotos del pueblo Porvenir”.
 
–¿Qué imagen recoges de Porvenir como lugar?
“La canción «Porvenir», donde también canta mi hija Clara Díaz, 
representa un cuestionamiento. Las ideas se van resignificando 
cada vez. Las fotos del disco las tomé en Porvenir, el pueblo de 
madera que está en Tierra del Fuego. Desde el estallido social y la 
pandemia se produjo un cuestionamiento del futuro y de ese pro-
greso que nos impuso el capitalismo. Hubo un cambio del guion 
de vida que teníamos. El pueblo de Porvenir representa otra for-
ma de vida, alejada del consumo, descentralizada y austera. Otro 
ritmo. Otro tiempo”. 

Rosario Mena junto a la chelista Ángela Acuña. 
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Ausencias para tener presentes
Filmar lo que no está puede que sea una operación más del 
instinto que del intencionado intelecto. Después de todo, una 
imagen, la materia constitutiva del cine, surge siempre de la 
constatación de una ausencia. Es su inmediata compensación.

Por_ Vera-Meiggs

U n famoso estudioso del arte rupestre, el abate Breuil, 
observó que el arte de las cavernas representa a animales 
migrantes y estacionales y no al hombre o sus animales 

domésticos. Hay por lo tanto en la imagen pintada una invocación 
de lo que no está y con la que toda religión ha debido enfrentarse 
de alguna manera. La frecuente obviedad de nuestros tiempos 
materialistas nos ha hecho olvidar esta antigua y expresiva para-
doja. La televisión, que quiere y puede mostrarlo todo, a veces con 
machacante crudeza, visibiliza e informa, pero al mismo tiempo 
aplana y pavimenta conciencias e imaginaciones, lo que en el peor 
de los casos lleva a imponer una visión única de lo real, o de lo que 
consideramos verdadero.
A este punto, cuando la información nos satura es cuando se vuelve 
saludable salir a buscar la ausencia.
Esa es una experiencia que el cine nos puede ofrecer en bandeja de 
pantalla, ojalá lo más grande posible, para que nuestros sentidos se 
sientan inundados de una plenitud imaginativa que nos recompone 
el interior. Ahí rápidamente se comprueba que no está presente 
todo, sino que se ha compuesto, con variables jerarquías, una enso-
ñación de la realidad, una versión selecta de lo que vemos y de lo 
que no vemos, la espera de un regreso, la aspiración a una epifanía.
El cine está atravesado por el juego seductor de lo que no vemos, 
pero deseamos.

Clásicos necesarios
Quizás el modelo por antonomasia de este potente motivo 
narrativo esté en «Rebeca» (1940), con la que Alfred 
Hitchcock inició su carrera en Hollywood, dando de paso 
un golpe a la cátedra de aquellos que hacen historia.
No se trata del nombre de la protagonista ( Joan Fontaine), 
que en la película no tiene nombre propio, sino que de la 
difunta esposa del protagonista masculino, Max de Winter 
(Laurence Olivier) a la que nunca veremos, pero que 
dominará maléficamente sobre toda la intriga y especial-
mente sobre el espacio de su anterior dominio, Marderley, 
la mansión de estilo Tudor densa en prohibiciones y evo-
caciones de un pasado, lejano y reciente, que hará difícil la 
felicidad de la nueva pareja.
Kenji Mizoguchi (1898-1956), autor máximo del melodra-
ma japonés, construyó su mundo de amores infelices con las 
ausencias obligadas del ser amado. Una variante signifi-
cativa a ese motivo universal se da en dos de sus mayores 
películas a través de las relaciones entre madres e hijos.
En «El intendente Sanshô» (1954) una noble mujer caída 
en desgracia debe asistir al secuestro de sus pequeños hijos, 
que serán vendidos como esclavos. Los buscará hasta quedar 
ciega, entonces entonará una melancólica melodía que el mar 
llevará a destino: el hijo la escuchará y logrará reencontrarse 
con ella, que a través del tacto podrá reconocer en las faccio-
nes de un hombre adulto las del hijo perdido.
Menos afortunada es la madre protagonista de la maravi-
llosa «Vida de Oharu» (1952). Una joven de buena familia 
se enamora de un hombre de humilde condición, lo que 
comprometerá para siempre sus posibilidades de un digno 
matrimonio. Como concubina de un poderoso señor logrará 
ser madre del heredero del clan, pero su pasado le cobrará la 
cuenta y sólo se le permitirá por una única vez ver a su hijo 
desde lejos, en una escena en que distancias y protocolos 
impedirán la manifestación de cualquier afecto. 
¿Para qué tanto sufrimiento? se podrá preguntar uno. La res-
puesta de Mizoguchi reside en la belleza, esa estrategia con la 
que cualquier dolor resulta admirable, quizás necesario. 
Más aún: deseable.«El intendente Sanshô» (1954), de Kenji Mizoguchi, autor máximo del melodrama japonés.

«Rebeca» (1940), de Alfred Hitchcock.



"Nunca hubiera podido imaginar que una ausencia ocupara tanto espacio, mucho más que cualquier presencia", Ana María Matute (1925-2014), una de las más grandes escritoras 
españolas de la postguerra. Galardonada con premios como el Nacional de las Letras o el Cervantes, fue, además, académica de la RAE.
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Variaciones y búsquedas
«Bunny Lake ha desaparecido» (Otto Preminger, 1965). Una 
madre norteamericana llega al jardín infantil británico en que ha 
dejado a su hija por primera vez desde su llegada y no la encuen-
tra. El hermano de la madre cuenta a la policía que su hermana 
de pequeña tenía una amiga imaginaria a la que llamaba Bunny y 
todo adquiere un tono oscuro y terrorífico, en el que la madre se 
vuelve la principal sospechosa. Fascinante policial británico con 
estupendo reparto y que el tiempo ha hecho crecer mucho más 
allá de lo que se logró apreciar en su época.
En vez «El sabor de la cereza» (1997) fue celebrado en su mo-
mento y obtuvo incluso la Palma de Oro de Cannes, que mucho 
ayudaría a propagar la fama de su autor, el iraní Abbas Kiaros-
tami. Aquí la búsqueda del protagonista es peculiar: necesita que 
alguien acepte enterrarlo después de su próximo suicidio. Sin em-
bargo, no está ahí la carencia del personaje, sino en la búsqueda 
de sentido existencial que, como lo enseñan filosofías y religiones, 
reside más en la relación con el prójimo y con la experiencia física 
(de ahí el título) que con las abstracciones del intelecto. Una 
película que requiere revisiones.
Un comediante eficaz como Judd Apatow («Virgen a los cuarenta») 
explora la determinante ausencia del padre en «El rey de Staten 
Island» (2020). Scott (Pete Davidson) tiene una madre (Marisa 
Tomei) cansada de tener que mantenerlo a su edad, debido a su 
fracaso permanente como tatuador y su dependencia de todas las 
adicciones que le amortigüen ansiedades y responsabilidades. Ca-
sualmente termina por buscar alojamiento transitorio en el cuartel de 
bomberos del que una vez saliera su padre para nunca volver. Hábil 
combinación de comedia costumbrista y crítica social, la película 
posee un guion, co-escrito por director e intérprete, en que coinciden 
experiencias personales y observaciones agudas sobre una generación 
perdida dentro de sí misma por sus mal asumidas carencias. 

«La voz humana» (Pedro 
Almodóvar, 2020) es un 
corto basado en el texto 
clásico de Jean Cocteau, con 
Tilda Swinton en el rol de 
la mujer que habla por últi-
ma vez al teléfono con un ex 
amante que no volverá. Ya 
filmada por Roberto Rosse-
llini con Anna Magnani, y 
por Francesco Maselli con 
Ornella Muti (en su mejor 
actuación), Almodóvar pone 
color e ideas, pero quizás 
poca ausencia. 

«Bunny Lake ha desaparecido» (1965), de Otto Preminger.

«El rey de Staten Island» (2020), de Judd Apatow.
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Diversión moral
¿Tiene el cine la obligación de entretener o la de enseñar?
¿Ambas cosas juntas no serán una contradicción imposible?

Por_ Vera-Meiggs

P uede ser muy fácil responder negativamente. Los títulos 
de John Ford, Alfred Hitchcock o Akira Kurosawa 
pueden servir de ejemplos ilustrativos. Charles Chaplin, 

Billy Wilder, Ernest Lubitsch, Frank Capra y otros emigrados 
europeos enseñaron desde hace un siglo la amenidad posible de lo 
trascendente.
Entonces, ¿por qué seguimos considerando que “los contenidos” 
están del lado de Ingmar Bergman, Martin Scorsese o Michael 
Haneke, mientras que Quentin Tarantino o Pedro Almodóvar 
serían sólo cineastas divertidos?
El moralismo implícito en esta clasificación maniquea, por lo 
mismo muy difundida, algo dice de la tendencia a las oposiciones 
simples que el final de la Guerra Fría no ha logrado hacer desa-
parecer. Y es que corresponde a algo muy anterior a las circuns-
tancias actuales. Tal vez siempre ha sido más cómodo pensar en 
dicotomías, en oposiciones y antagonismos excluyentes. Necesita-
mos hacerlo así para sentirnos ubicados en el lado correcto de las 
situaciones y desde allí descalificar lo que no confirma nuestras 
cómodas creencias.
¿Pereza mental o necesidad de certidumbres taxativas, como 
aquellas que separan ideologías en virtuosas o maléficas? De 
todos estos materiales están hechas nuestras creencias más per-
manentes, que por mucho tender al reposo terminan fosilizando 
ideas que alguna vez fueron frescas.

Para mantener un organismo lozano se requiere permanente 
ejercicio, lo que vale por igual para el cuerpo como para el interno 
mundo de las ideas. Las obras artísticas, en su permanente 
cuestionamiento de las convenciones de las formas, han hecho 
evolucionar nuestra percepción del mundo en un modo del que 
rara vez tenemos conciencia, a menos que uno sea especialista en 
el tema, claro.

Por puro gusto
El placer de ver cine tiene mucho de exigencia moral. ¿O es una 
justificación para calmar los ocultos deleites de nuestra fantasía?
Tal vez sea sólo placer, puro y simple.
¿Pero existe realmente tal cosa?
Puede que el placer sea tan complejo como todos esos fenómenos 
que nos obligan a un permanente movimiento, base de nuestra 
constante evolución y sin los cuales no nos distinguiríamos, al me-
nos no tanto como quisiéramos, de nuestra parentela mamífera.
La fruición del arte nos obliga al ejercicio interpretativo, em-
pujándonos más allá del mero reconocimiento de un tema. La 
Gioconda no es sólo el retrato de un señora, es muchas otras 
cosas. A mayor cantidad de lecturas mayor valor de la imagen 
artística. Y quisiéramos agregar también: mayor diversión, 
aunque no es posible sacar de esto una ecuación universalmente 
válida para todos.

Charles Chaplin, Billy Wilder, Ernest Lubitsch, 
Frank Capra y otros emigrados europeos 

enseñaron desde hace un siglo la amenidad 
posible de lo trascendente.



"El arte, cuando es bueno, es siempe entretenimiento", Bertolt Brecht (1898-1956). Dramaturgo y poeta alemán, uno de los más influyentes del siglo XX, creador del teatro épico, 
también llamado teatro dialéctico, que se diferencia del teatro clásico (teatro aristotélico) en su función social y su tono político. 
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El cine está constituido de imágenes a interpretar en 
distintos niveles. Aún en casos que parecen muy evidentes, 
como el cine de acción, digamos la serie de los «Rápidos y 
furiosos», tendemos a crearnos una versión personal de lo 
que hemos visto, aunque al final coincidamos en agradecer 
que hayan ganado “los buenos” y que “los malos” hayan 
sido derrotados. Que el hecho se repita en cada capítulo 
puede que sea redundante, pero tal vez también necesario.
La moral de la fábula alimenta gozosamente las energías 
con las que enfrentamos las dificultades del mundo y 
nos da esperanzas en alguna justicia posible, dentro del 
panorama arbitrario en que se reparten las bondades de 
este mundo.
“Todo relato es un ejemplo”, afirmaba una cultora popular 
del folclore campesino. “Toda película refleja el mundo que 
la motiva”, decía en coincidencia el cineasta Michelangelo 
Antonioni. Entre ambos extremos de la práctica expresiva 
no hay en realidad grandes distancias, sino que convergen-
cias espontáneas. Lo demuestra el hecho que Antonioni 
escuchó la primera y le encontró diáfano sentido, añadiendo 
al escritor Italo Calvino entre los que sostenían lo mismo. 
El placer de ver una película deriva del ejemplo del mundo 
que nos presenta y del reconocimiento que de él hacemos. 
Eso ya es moral, es decir, contiene un mandato que regula 
nuestra relación con los semejantes, lo cual no tiene razones 
para ser una obligación densa en pesadumbre y rigores.
Los niños y la cultura popular saben cercanos al entrete-
nimiento con la enseñanza moral. Por eso el cine tiene el 
éxito que lo ha caracterizado desde su origen, ya que sabe 
colocarse en medio de ambas experiencias.

Contra el discurso
“Las narraciones no argumentan, sólo intentan agradar y entusiasmar”, 
afirma el filósofo y ensayista coreano Byung-Chul Han.
Nada hay más contrario a eso que el documental de tesis, el afán demos-
trativo, la didáctica política de una ficción. 
Aun en sus películas más obviamente ideológicas, como «Tuyo es mi 
corazón», «La cortina rasgada», «Topaz» u «Ocho a la deriva», Alfred 
Hitchcock privilegió la seducción narrativa antes que el subrayado 
acusador de la ideología de los “malos”. El peligro aparecía encarna-
do más en seres humanos dañados afectivamente que en los sistemas 
políticos a los que representaban. “Mientras más logrado el villano, 
mejor es la película”, afirmaba el Maestro del Suspenso. El cine de Walt 
Disney también puso rigurosamente en práctica esta afirmación. ¿O 
alguien puede olvidar a la histérica de Cruela de Vil, la pulpo Úrsula, o 

a la tramposa de Madame 
Pim? Es verdad que tam-
bién son la encarnación de 
unas ambiciones de poder 
teñidas de frustraciones 
de género y/o de despe-
chos amorosos nunca bien 
enfrentados. Todo lo cual 
las hace muy interesantes, 
humanamente, más que 
ideológicamente.
Los sistemas racionales 
producen resultados ídem, 
los narrativos debieran 
asegurar lo mismo, es decir, 
resultados emocionantes, 

pero no siempre es así. El temor de que las ideas no estén suficientemente 
claras e identificables por los simples, han echado a perder muchas buenas 
intenciones. Mucha película sobre la defensa del medio ambiente, de los 
derechos femeninos o de los pueblos aborígenes, cae en la trampa de ser 
vitrina de ideas preconcebidas que sólo convencen a los que ya son mili-
tantes de esas causas. Es decir, no logran volverse “ejemplos”.
Por eso es conveniente mirar con lupa estos productos políticamente 
correctos y buscar en la creatividad de propuestas atractivas mucha de 
la actitud más eficaz en la observación crítica del mundo. La diversión 
puede ser muy seria y de elevado tono moral, sin ser discursiva, senten-
ciosa, olvidable.
¿Alguien ha visto la filmografía del coreano Bong Joon-Ho anterior a 
«Parásitos» (2019)? 

El placer de ver una película deriva 
del ejemplo del mundo que nos 
presenta y del reconocimiento que 
de él hacemos. Eso ya es moral, 
es decir, contiene un mandato 
que regula nuestra relación con 
los semejantes, lo cual no tiene 
razones para ser una obligación 
densa en pesadumbre y rigores.

La histérica de Cruela de 
Vil y la pulpo Úrsula de 

Walt Disney. A la derecha, 
«Ocho a la deriva» de Alfred 

Hitchcock. 
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Pedro Fernández se conecta 
con su ser mapuche 
El destacado bailaor chileno radicado en España 
presenta su última creación: «Epu Mapu» (dos mundos). 
En la pieza homenajea a sus ancestros mapuche desde 
el flamenco, combinando sonidos ancestrales con 
taconeos y jaleos.

Por_ Marietta Santi

U n lonco, un cóndor, un machi… personajes telúricos 
que el bailaor chileno Pedro Fernández asume 
como propios, forman parte del desafío de «Epu 

Mapu» ("dos mundos" en mapudungun), su nueva obra, 
solo de danza que profundiza en sus orígenes mapuche a 
partir del flamenco, su herramienta expresiva desde niño. 
Dedicada a su linaje femenino –madre y abuela–, la pieza se 
estrenó el mes pasado en el Teatro Paco Rabal de Madrid y 
en enero de 2022 llegará a Santiago, Talca, Chillán, Temuco 
y Valdivia, entre otras ciudades chilenas.
Hace más de una década que Fernández vive en Madrid 
con su esposa y su hijo. Incluso recientemente inauguró 
una sala de danza llamada Embrujo, igual que su academia 
en Santiago, en avenida La Democracia, pleno centro de 
Madrid. Y pese a que tiene una vida construida en tierras 
hispanas, Pedro sigue conectado con su tierra: no sólo 
cada temporada viaja a presentarse en escenarios nacio-
nales, sino que sus últimas creaciones están empapadas de 
chilenidad. En 2018 fue «Lota, las mujeres del carbón», 
distinguida por el Círculo de Críticos de Arte de Chile, y 
ahora llega «Epu Mapu».
En medio de una gira por diversas localidades españolas, 
el chileno cuenta los orígenes de su última creación: “La 
pandemia nos hizo mirar hacia la Naturaleza, actitud que 
en mi interior se unió a mis ancestros. Mi madre es hija de 
mapuche y por lo tanto yo también tengo mitad mapuche 
y mitad chileno o argentino, porque mi papá es argentino. 
Crecí con mi abuela, que en su casa de Ñuñoa tenía un 
imperio verde, una especie de selva con muchas plantas, 
muy grandes todas. Abrazábamos árboles, tomábamos las 
energías de la Naturaleza donde –decía mi abuela– vivían 
duendes y hadas. Era todo muy mágico. Ahora, investi-
gando sobre mis ancestros mapuche, empecé a estudiar su 
cosmovisión y me encontré con lo mismo que me contaba 
mi abuela. Nunca antes reflexioné de dónde venía todo 
esto, simplemente lo incorporé en mí”. 

El año pasado estuvo hablando con Vezna, su madre, sobre su deseo de 
hacer un espectáculo donde pudiera referirse a sus ancestros y así empe-
zar a visibilizar un tema que considera tabú: “Es común que se escondan 
los orígenes, al menos en mi caso, entonces me dije, llegó la hora de decir 
que uno es mapuche y tener identidad”. 
También influyó el pensar que en España el flamenco nace de la mixtura 
entre los andaluces y el pueblo gitano, con una carga de información 
musical de distintos tipos, proveniente de la India, Egipto, Europa del 
este y la parte norte de Europa. “Me dije que yo también puedo aportar, 
pero bajo mi propia visión, como chileno. Decidí ir un poquito más allá y 
me pregunté ¿cuál es mi esencia? Mi abuela era mapuche, entonces supe 
que era pertinente hablar del mapuche en un espectáculo, y qué mejor 
que a través mío, de mis propios orígenes”.
Mientras investigaba para la obra, iba recordando lo que le decía su 
abuela. “Lo que estoy haciendo ahora es el fruto de mi inconscien-
te infantil. Mi abuela murió cuando yo tenía 12 años, pero mi mamá 
(que falleció el año pasado) y mis tíos, que viven en Valdivia, también 
desarrollaron el mismo apego a la Naturaleza. Mi abuela cuidaba el agua, 
reciclaba, usaba las cáscaras de las manzanas como abono, en fin. Ahora, 
estudiando, volví a revivir todas sus enseñanzas, que no son otras que la 
manera que tiene el pueblo mapuche de relacionarse con la Naturaleza”. 
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En escena, además del bailarín y coreógrafo, hay un grupo 
musical formado por José Arenas en la guitarra, Jesús 
Montoya en el saco y la flauta traversa, Batió (Barnabás 
Hangonyi) en el chelo y Jorge Fernández en la percusión 
flamenca e instrumentos mapuche (pifilca, trutruca, kul-
trum, trompe y cascagüillas). La cantaora Ángela Fernán-
dez pone la voz a versiones flamencas para temas de Los 
Jaivas y Quilapayún.
Las atmósferas son creadas, además de la iluminación y 
la escenografía, por la incorporación de la tecnología del 
video mapping, que va cambiando sus imágenes de acuerdo 
con los estados del protagonista, su rítmica y a lo que 
quiere contar cada coreografía. Este recurso permite hacer 
presente la magia de la cosmovisión mapuche.

–¿Por qué decidiste estar solo en el escenario?
“La verdad es que necesitaba contar con mi propio cuerpo 
esta historia. Es un gran desafío tener múltiples facetas en la 
obra, porque soy el hombre ejecutivo, después soy el hombre 
que está destruido, el cóndor, el machi, el lonco y además 
estoy en el renacer, en el nuevo hombre. Cada personaje se 
mueve de manera distinta, tiene una respiración caracterís-
tica y lo mismo sucede con la velocidad. Crear e interpretar 
esta obra significa para mí llegar a la madurez artística”.

–¿Cómo integras la musicalidad mapuche?
“Por ejemplo, cuando salgo como machi con el kultrún 
en la mano y empiezo a tocarlo, hago el trabajo con gran 
lentitud para mostrar el gran control que hay en estas 
personas tan sabias, que son capaces de sanar… Vi un vi-
deo donde una machi de unos 80 años se mueve con gran 
agilidad estando en un trance. Esto es catártico. Eso quise 
mostrar en el escenario”.

–¿Cómo se empapó del tema el equipo?
“Todos hicieron su trabajo de investigación sobre los 
mapuche. Leímos a Alonso de Ercilla, vimos documenta-
les, no queríamos que pareciera algo falso, con los prota-
gonistas disfrazados. El resultado es que se ve realmente 
contemporáneo. Arlette Ibarra, la directora de escena, 
me mandó mucha música para escuchar, y conversamos 
en profundidad de la obra para lograr que se viera lo más 
actual posible. La idea es que los espectadores perciban 
la magia de la cosmovisión mapuche, pero no mostrarla 
como algo fantasioso”. 

Renacer en el espíritu
A lo largo de una hora, «Epu Mapu» narra el devenir de un hombre 
que en apariencia lo tiene todo –poder, dinero, influencias–, pero un 
problema de salud lo hace tambalear. El estrés provocado por la rutina, 
el exceso de trabajo y la búsqueda imparable de lo material, lo mantiene 
alejado de su espíritu. Agobiado, en sueños se convierte en cóndor y 
le pregunta a la madre Naturaleza qué es lo que necesita cambiar para 
crecer interiormente. En el sueño también aparece el lonco, su ancestro, 
para incitarlo a seguir luchando y así sacar esa fuerza interior que todos 
tenemos. Finalmente, la figura del machi se apodera del espacio para 
llevar a cabo un ritual de sanación. 
Si bien cada momento de la puesta en escena es importante en el en-
cuentro con su identidad, Pedro Fernández dedicó la danza del cóndor 
a su mamá, Vezna, quien fue su gran pilar en el desarrollo de su carrera. 
“Es una coreografía fundamental para mí, tiene que ver con la fuerza y el 
amor de mi madre”, dice el artista.
Después de su viaje místico, el protagonista de la puesta renace con un 
nuevo sentir y una escala de prioridades muy diferente a la que tenía. 
Como explica Pedro: “Este hombre nuevo deja a un lado el celular, prefiere 
salir a bailar en vez de matarse trabajando. Ahí concluye la historia, el final 
es una gran fiesta y su sentido depende de cómo lo reciba cada persona”.

Mi abuela cuidaba el agua, 
reciclaba, usaba las cáscaras de 
las manzanas como abono, en fin. 
Ahora, estudiando, volví a revivir 
todas sus enseñanzas, que no son 
otras que la manera que tiene el 
pueblo mapuche de relacionarse 
con la Naturaleza”. 
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P or estos días cabalgo con José Miguel Carrera, el “Húsar 
Desdichado” como lo bautizó Neruda. Hace poco se 
conmemoró el bicentenario de su muerte y la invitación 

a escudriñar en su relación con los mapuche me ha tenido largas 
semanas siguiendo al prócer chileno. De sus campañas en España 
contra Napoleón a las guerras de independencia en Sudamérica; 
de sus disputas de poder con O’Higgins al éxodo patriota en 
Argentina; de su viaje a Estados Unidos a su triste final en Men-
doza, fusilado “como un bandido en tierra extraña”. Tremendo 
personaje Carrera.
Cuenta un amigo historiador que en buena parte del siglo XIX 
el devenir nacional transcurrió entre espolonazos de carreristas 
y o'higginistas. Es una disputa para nada olvidada, anida en lo 
profundo del alma nacional, me asegura. Bien lo saben los egresa-
dos del Instituto Nacional, carreristas en su mayoría. Fue una de 
sus grandes obras como Director Supremo junto a la Biblioteca 
Nacional, el periódico «La Aurora» de Chile y la primera Consti-
tución Política. Por si no bastara, la primera bandera y el primer 
escudo nacional también son obras suyas. 

Sí, de su mente salieron brillantes ideas.
Detengámonos un momento en el es-
cudo, de particular belleza y significado. 
Allí figuran dos mapuche, un hombre 
y una mujer, flanqueando una colum-
na dórica que a su vez es coronada por 
la Wüñelfe, símbolo de los estandartes 
mapuche desde los tiempos del toqui 

Lautaro. La llamada “Estrella de Arauco”. Y sobre el lucero la 
leyenda Post Tenebras Lux (Después de las tinieblas, la luz). Ello 
simbolizaba la Wüñelfe, el nuevo amanecer de un pueblo libre.
Pero aquello no era todo. En la parte inferior otra leyenda en 
latín, Aut Consilio Aut Ense (O por consejo o por espada), la 
versión original del actual "Por la razón o la fuerza". Por ello sólo 
uno de los mapuche portaba su lanza, estando su acompañante 
desarmada. Era la síntesis del carácter de la sociedad mapuche 
en los tiempos coloniales: pacíficos si eran respetados, feroces 
guerreros si alguien buscaba perturbarlos en su tierra. Era lo que 
representaba ese bello escudo patrio: a Chile mimetizándose con 

los kuifikeche yem, nuestra gente antigua, a Chile buscando en los 
mapuche su reflejo emancipador. Poesía pura.
Aclarar que aquella no fue una visión exclusiva de José Miguel 
Carrera. Tranquilos los o'higginistas. El “araucanismo” de los 
Padres de la Patria (y las Madres como doña Javiera) atrapó 
a todos y todas, desde los emblemas patrios a las fiestas en el 
Palacio de Gobierno con dress code a la usanza mapuche. Y lo hizo 
a escala continental con la Logia Lautaro, hermandad secreta que 
reunió a lo más granado de los libertadores de América, desde 
Bolívar a San Martín. Hablamos de los Avengers sudamericanos. 
O’Higgins, bien lo sabemos, también hizo lo propio. La Wüñelfe 
que incluyó en la bandera chilena actual y sus cartas a las jefaturas 
mapuche así nos lo demuestra.
Pero volviendo a Carrera, su relación con los mapuche fue mucho 
más allá de aquel primer escudo. Al igual que O’Higgins, mantu-
vo siempre nutrida correspondencia con los lonkos del Wallmapu 
independiente. A ellos escribía, ya sea por auxilio militar o bien 
para suplicar no se sumaran a la causa realista. No siempre logró 
lo primero. Y peor le fue con lo segundo. Sucede que los mapu-
che, fieles a sus tratados con la corona, no dudaban en sumar sus 
lanzas al bando realista. Así lo hicieron por más de una década. 
De ello trató la llamada Guerra a Muerte (1819-1832) que asoló 
las tierras del sur. 
Pero hubo excepciones. Importantes jefaturas mapuche, como los 
Colipi de Lumaco, abrazaron la causa emancipadora. También el 
lonko Venancio Coñuepán de Cholchol, tal vez el más ferviente 
aliado de las fuerzas patriotas. El milagro fue, paradójicamente, 
obra de un español, don Ambrosio O’Higgins. Gobernador de 
Chile, Virrey del Perú y arquitecto de los últimos parlamentos 
hispano-mapuche, su figura era respetada entre las parcialidades 
de Wallmapu. De ello se valió más tarde el virreicito Bernardo.
Si a O’Higgins lo conoció por su célebre padre, con Carrera el 
jefe mapuche forjó un lazo en el campo de batalla, combatiendo 
juntos a los realistas en Chillán y San Carlos. Ello dio paso a una 
larga amistad que trascendió su posterior ostracismo. Lo prueba 
la siguiente carta, fechada el 20 de agosto de 1816 en Filadelfia, 
Estados Unidos, y dirigida por Carrera a su “amado amigo y 
paisano Venancio”: 

José Miguel Carrera
El Pichi Rey en Wallmapu

Por_ Pedro Cayuqueo 

«La vuelta del malón» (1892), de Ángel della Valle. 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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_CONMEMORACIÓN 200 AÑOS DEL 
FUSILAMIENTO DE JOSÉ MIGUEL CARRERA
(El Monte) El sábado 4 de septiembre pasado se 
conmemoraron los 200 años del fusilamiento del 
prócer de la Independencia José Miguel Carrera. En 
ese contexto, la Ilustre Municipalidad de El Monte, 
en conjunto con la Fundación Javiera Carrera y el 
Instituto de Investigaciones Históricas José Miguel 
Carrera, realizaron una serie de actividades para 
rendirle homenaje a una de las principales figuras 
de la historia de nuestro país.
Las actividades se llevaron a cabo en la comuna de 
El Monte, también conocida como “donde nace la 
Patria”, lugar fundamental en la vida de los hermanos 
Carrera, y donde aún permanece en pie el que fuera 
su lugar de residencia: la Hacienda San Miguel.
Ese día se dio a conocer el nuevo osario que 
alberga el cráneo del prócer. La vitrina, ubicada 
en la Iglesia de San Francisco en El Monte, fue 
realizada por la artista visual Josefina Guilisasti 
en conjunto con la arquitecta Josefina González, 
y busca entregar un lugar más digno para el 
descanso de los restos de este prócer de la 
emancipación de Chile.

“Supongo en tu poder las cartas que te escribí el año 
pasado desde Buenos Aires y las que he remitido en varios 
buques que han ido de esta tierra [...] Sé constante, buen 
araucano, anima a tus buenos compañeros, lleva la guerra 
sobre esos tiranos españoles que quieren robarnos nues-
tras fortunas. Yo te juro que luego acabaremos con ellos y 
entonces pasaré a visitarte en tu malal y pasaremos juntos 
algunos días muy alegres”. 
Pero aquella junta nunca tendría lugar. Tras regresar de 
Estados Unidos a Buenos Aires, Carrera se vio involucra-
do en cuanto entrevero político protagonizaban los cau-
dillos argentinos. Buscaba allí, desesperado, aliados para 
su expedición a Chile. La traición de Estanislao López en 
Santa Fe significó su debacle militar. Y también su ruina 
económica. “Se encontraba desnudo de todas las dotes de 
su antiguo poder; el faro de la gloria había extinguido su 
luz”, escribirá Barros Arana.
Hasta que los mapuche de la banda oriental –históricos 
adversarios de los porteños– acudieron en su auxilio. 
En 1820, jefaturas del Mamül Mapu, territorio de las pam-
pas, le otorgaron asilo político junto a sus diezmadas tropas 
montoneras. Sabemos de ello gracias a las memorias de un 
testigo directo, el oficial irlandés William Yates, su fiel com-
pañero de aventuras y desventuras allende Los Andes.
Cuenta el irlandés que fue Guelmo, un antiguo capitán 
de la frontera del Biobío en tiempos de la Patria Vieja 
y que había preferido “largarse a vivir entre los salvajes” 
de la pampa, es decir, un patriota “mapuchizado”, quien 
comprometió a los mapuche a su favor. “Aunque rondaba 
ya los ochenta años de edad, había deseado todavía ser útil 
a su general”, relata Yates. 
Carrera, acorralado con sus hombres, necesitaba de ma-
nera urgente refugio, provisiones y caballos. Y los lonkos, 
conocedores de su genio militar y renombre, un aliado 
frente al progresivo avance de la frontera bonaerense sobre 
sus dominios. Era una relación ganar-ganar. Dos meses 
pasó en las tolderías rankülche, refugiado de un cerco 
militar que sus enemigos políticos en Santiago, Mendoza 
y Buenos Aires ya cerraban fatalmente. 
Con los lonkos parlamentó y cabalgó, siendo parte incluso 
de malones fronterizos. “Pichi Rey”, pequeño rey, se 
cuenta que lo bautizaron por sus modales aristocráticos. 
Su sueño siempre fue volver a Chile. Si no tenía éxito “seré 
Araucano y cuanto menos no vivirán en paz los tiranos”, 
escribió a su hermana Javiera desde Rosario el 26 de 
octubre de 1820. Tras marchar al año siguiente sobre San 
Juan y ser derrotado en el Médano, la traición y la muerte 
le privaron de ambos anhelos.  

*Pedro Cayuqueo. Periodista y escritor. Ha sido columnista de «The Clinic», 
revista «Caras» y los diarios «La Tercera» y «Austral» de Temuco. Es autor 
de nueve libros sobre temas indígenas en Chile y Argentina. Ex consejero 
del INDH, entre 2012 y 2016 formó parte del directorio del centro de 
estudios Espacio Público. Ha realizado pasantías en derechos indígenas y 
patrimonio cultural en institutos de Europa y Norteamérica.

“Me interesó involucrarme en este proyecto que invita a relacionar la dimensión 
histórica de la figura de Carrera desde un sentido de contemporaneidad, donde 
los cruces entre patrimonio, arte y los diferentes saberes y oficios, permiten 
acceder a nuestra historia desde la vigencia y desde las múltiples lecturas que 
requiere, sobre todo en un contexto como el actual. Por otro lado, el osario/
objeto busca ser un soporte de memoria, y a su vez un dispositivo que permita 
reforzar la identidad de las personas que habitan el lugar donde éste se emplaza: 
la comuna de El Monte”.

Josefina Guilisasti

Equipo:
Josefina Guilisasti 
(Artista visual)
Josefina González 
(Arquitecta y museógrafa)
Marcela Gormaz 
(Bordado)
Pascal Chautard 
(Iluminación)
Max Donoso 
(Registro fotográfico)
Medidas: 
190cm de altura, 
134cm de ancho, 
74cm de profundidad
Materiales:
Estructura de acero y 
mármol Sain Laurent.
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Octubre, mes de la magia
 
Desde la Antigüedad hasta hoy, en todo calendario, Gregoriano o nativo, el décimo mes resalta como 
el periodo más mágico del año. El inicio de la Primavera evoca celebraciones, fiestas, conjuros y 
prácticas atávicas que determinan nuevas siembras en la estación de la luz. Tiempo de pedidos 
al Universo, rituales de abundancia, ceremonias de renovación del espíritu y rogativas de amores. 
Desde el 1º de octubre hasta el 2 de noviembre, la alquimia de transformación es la gran invitada 
a todo corazón. Para el que cree, existirá magia. Para el que no, serán mitos: origen de muchos 
patrimonios intangibles que sazonan la historia de la humanidad.

Por_ Heidi Schmidlin M.

L os ceremoniales mágicos fueron alguna vez parte habitual 
de las costumbres sociales, motivo de esperados festejos y 
rituales compartidos. Muchos siguen vigentes disfrazados 

en sincretismos y otros formatos, pero en su base conservan el 
mismo propósito: convocar a la Divinidad para pedir prosperidad 
y atraer la buena voluntad natural. 
En la era precristiana, las griegas celebraban entre el 10 y el 13 
de octubre las famosas fiestas de Tesmoforias. Una reunión sólo 
para mujeres por tratarse de rituales en honor a Deméter, la ma-
dre que perdió a su hija Perséfone en el rapto de Hades. “La pri-
mera ceremonia era la Aischrologia (fiesta de mujeres), donde se 
practicaban actos de psicomagia, como insultos ritualizados y lo 
que éstos anuncian: la alegría del fin de nueve días de ayuno, sím-
bolo del luto invernal, y el inicio de la estación de la fecundidad. 

La segunda era la celebración Kalligeneia (hermoso nacimiento), 
que al alba del tercer día de fiesta iniciaba las ceremonias entre 
madre e hija”, detalla Miriam Valdés, de la Universidad Complu-
tense de Madrid. Una de las prácticas incluía regar la tierra con 
“compost sagrado”: un amasijo de tierra fértil y ofrendas agrícolas 
enterradas cuatro meses antes, mezcladas con semillas nuevas que 
se dispersaban por los campos para renovar su fuerza generadora. 
“La ocasión también se presentaba como un espacio de encuentro 
y de afirmación femeninos donde se recurría a la diosa Afrodita 
con diversos artilugios para pedir nacimientos, bodas o la solu-
ción a alguna dificultad personal”, narra la investigadora española. 
Como llamado a la fertilidad, las fiestas de Démeter solían ofrecer 
alimentos ritualizados generalmente asociados a la sexualidad. 
Diversos investigadores describen el banquete “sólo para mujeres”: 
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"La magia es un puente que te permite ir del mundo visible hacia el invisible. Y aprender las lecciones de ambos mundos”, Paulo Coelho (1947), novelista, dramaturgo y letrista 
brasileño. Es uno de los escritores más leídos del mundo con más de 320 millones de libros vendidos en más de 170 países.
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“La mesa preparada con flores y paño bordado incluía panes y 
pasteles en forma de órganos genitales masculinos y femeninos 
que se ingerían para empoderarse de su potencia. La mesa se 
surtía de distintos tipos de alimentos, especialmente pescados, 
mariscos y frutas asociados con la sexualidad. Esto iba en la línea 
de ser impulsor erótico por su carácter apotropaico (rito de afir-
mación para encontrar seguridad ante lo incierto y desconocido), 
cuyo objetivo era alejar el peligro de una posible infertilidad o 
escasez del deseo sexual”.

La magia de Chiloé enlazada con la Galicia céltica 
En el siglo XIX, Chiloé recibe el advenimiento español de 
Gallaecia, una de las siete naciones Celtas, como una fusión 
mágica, no de conquista. El 12 de octubre los isleños celebran las 
analogías que los europeos hallaron 
en la extremeña cultura Veliche debido al encuentro entre el 

navegante, cartógrafo y alquimista José de 
Moraleda y la machi Chillpila, chamana 
de Quetalco. Recalando en la Intendencia 
de Chiloé, Moraleda se presenta como un 
poderoso hechicero y desafía el acreditado 
poder de Chillpilam, pero tras días de arduos 
ejercicios de magia sale derrotado por la 
mujer. En reconocimiento a su sabiduría, 
Moraleda le obsequia el libro del Levisterio, 
la biblia de los secretos de Alquimia y Alta 

Magia, para que pudiera desarrollar aún más sus conocimientos. 
La convergencia de ambos crea la sociedad clandestina de la 
Recta Provincia, orden territorial, social y espiritual que rigió el 
archipiélago chilote hasta los años 70, época en que se instauran 
las regiones en reemplazo de las provincias.  
El historiador Sergio Fritz Roa es un persistente estudioso de 
los secretos ocultos en esta ordenanza basada en el dominio de 
los brujos, unos buenos y otros malos: “La Recta Provincia o 
Mayoría fue una organización de conocimiento brujeril chilote, 
descubierta por el proceso judicial impuesto a sus líderes debido 

a ciertos crímenes ocurridos en 1880. Independiente de ello, su 
orden político-territorial representa para mí una bella expresión 
de unión de la sabiduría americana y europea. Las declaraciones 
judiciales evidencian el saber esotérico de ambos continentes y 
se nos habla de una llave de Alquimia, de un grimorio que sería 
el texto que le entregó el navegante español José de Moraleda 
a la machi Chillpila por su triunfo en la competencia mágica. 
Podríamos decir que mientras el encuentro de dos mundos tuvo 
en muchos lugares características violentas, opresoras, en el caso 
de Moraleda con Chillpila implicó la transmisión y fusión de in-
teresantes tipos de pensamiento mágico y simbólico. El encuentro 
entre una mujer, machi y americana por un lado, con un varón, 
navegante, español, europeo, por el otro, dará nacimiento a la 
Recta Provincia. Este evento posee un inmenso valor desde mu-
chos puntos de vista. Es muestra de la posibilidad del diálogo que 
supera géneros, etnias, continentes, nacionalidades, actividades. 
También expresión de cómo el saber oculto se puede transmitir 
en respeto”, señala el investigador. 

Foto superior: Miembros de la Sociedad de los Fuegos de Beltane participan en 
la fiesta de Samhain (Edimburgo, Escocia, 31 de octubre de 2019). Muchas de las 
tradiciones de los antiguos celtas, como disfrazarse y usar máscaras para alejar a 
los malos espíritus o tallar calabazas, fueron llevadas por los inmigrantes irlandeses 
a Estados Unidos durante el siglo XIX, lo que posteriormente derivó en el día 
moderno de Halloween (foto inferior).  

Brujo. Escultura de fieltro, lana de oveja 
y teñido de hojas obra del artista chilote 
Jreco Rodríguez Saldaña.
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La sobrevivencia de la Recta Provincia en la actualidad es un 
tema que mantiene su carácter hermético, como muchos de los 
asuntos relacionados con las fuerzas invisibles. “Lo fundamental”, 
explica Sergio Fritz, “es que existen indicios de que la organiza-
ción nunca desapareció del todo. Hay algún registro que men-
ciona a una Princesa de la Recta Provincia a inicios del siglo XX, 
a décadas de los procesos en su contra, como también continuas 
referencias orales dadas por habitantes de las islas y costumbres 
que aún hoy se practican”. Por ejemplo, velar a los muertos con 
una tinaja de sal marina y rodajas de limón debajo del ataúd para 
que los brujos no molesten su alma, o preparar la tierra con un 
ungüento de ajo machacado mezclado con elementos marinos 
antes de sembrar. “Lo importante es saber que si bien el poder 
ha derivado y tomado otras formas, la organización aún persiste 
reivindicando principalmente su aspecto central williche en fuerte 
vinculación a su cosmovisión y, como siempre ha ocurrido, toma 
también elementos de otras tradiciones. Nada que pudo ser tan 
grande, extenso y dominante iba a terminar de un día para otro, 
¿cierto?”, aventura Fritz Roa.

Pedidos al Universo
En la legendaria Mesoamérica, octubre marca el temerario ritual 
de los Voladores. La ancestral rogativa se mantiene en el tiempo 
y cada año, entre el 10 y el 15, levanta al cielo –literalmente–, una 
plegaria a la Divinidad para que haga caer la lluvia en tiempos de 
sequía. Es un acto de sacrificio donde cuatro danzantes cuelgan 
boca abajo y sujetos a un mástil de 30 metros mediante cintas de 
colores atados a sus pies; mientras, sentado arriba del vértice, un 
caporal músico marca los 52 giros. En cuidadosa coordinación 
trenzarán las cintas para vestir el palo de arcoíris y contribuir 
así al encauzamiento de la fertilidad de los campos. El descenso 
mismo de los danzantes representa la caída de la lluvia sobre los 
cultivos. Esta celebración se practica hace 2.500 años y hoy es 
patrimonio intangible de la Humanidad.

31 de octubre: fiesta de Beltane, fuegos de fertilidad.
El fin de octubre es en Occidente una noche quimérica basada 
en la creencia de que la trayectoria del sol afina en este tiempo un 
espacio donde lo natural y lo sobrenatural abren sus barreras. En 
el hemisferio norte entra el Invierno y celebran Samhaín o Ha-
lloween, en honor a las almas que deambularían cerca del mundo 
transformadas en ángeles o espíritus. El hemisferio sur, en cam-
bio, celebra la Primavera reverenciando el fuego y la luz. Algunas 
culturas contemporáneas festejan el resplandor del Arcángel 
Miguel, mientras que las ancestrales, como las célticas, honran 
los fuegos de Beltane. Al calor de hogueras, velas y antorchas, 
bendicen los campos con bailes, cantos, sidra y el apareamiento 
sin condicionamientos sociales. Sólo por esta mágica noche se 
permiten los amores prohibidos y los hijo(a)s concebidos en el 
encuentro, se consagran al sacerdocio Druida. No son bacanales, 
como las celebraciones de batallas victoriosas, sino encuentros ín-
timos, silenciosos y sagrados. Todo fluido corporal de esta alianza 
es ofrecido a la tierra para pedir abundancia y prosperidad. Aquí 
la alquimia sexual se vive como un rito iniciático, por lo que antes 
de la unión de lo femenino y lo masculino, la pareja debe cruzar 
por dos fuegos en un acto de purificación. Este ritual se practica 
aún hoy y consiste en cruzar a pie descalzo tres metros de brasas 
calientes, completando la travesía en una batea con agua fría. Este 
acto psicomágico quema y lava la oscuridad interna atraída por lo 
negativo del Invierno.
Mito o magia, octubre llama a ser prevenido y consciente. 
Cualquier cosa puede pasar… o pasársele. 

Totonacas mexicanos danzantes 
durante la ceremonia de "Los 
Voladores" en la Ciudad de México, 
el 24 de enero de 2008. Este juego 
es una tradición mexicana y un ritual 
sagrado con significado astronómico 
y religioso para algunas comunidades 
indígenas antiguas.
Foto: Luis Acosta / AFP



Imperdibles

E l botón metálico, aunque diminuto, suena enérgico 
cuando cae al suelo tras descoserse de mi pantalón. 
La reunión comenzará dentro de quince minutos 

y voy apurada, a pie, con un botón empuñado en la mano. 
Este minúsculo accidente me retrasa otro poco y lamento 
no llevar conmigo el costurero portátil que compré con 
apenas un billete. “Algún día me va a servir”, pensé mien-
tras lo pagaba. Ese día llegó, pero el par de alfileres de 
gancho, el juego de agujas y los carretitos de hilo reposan, 
inútiles, en el fondo de mi escritorio, sin enterarse de mi 
pequeña desgracia.
Los alfileres –y también los botones y los cierres– “per-
tenecen al vasto y diverso universo de los prendedores, 
al diccionario de artilugios que los seres humanos usa-
mos para sujetar, sostener y mantener las cosas unidas”, 
consigna Steven Connor en su «Parafernalia». Aunque 
chiquititos y sencillos, estos objetos nos resguardan triun-
falmente de la pérdida, la caída, el lío, el pudor, nuestros 
temores más arcaicos.

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la 
Universidad  Finis Terrae, y Dra. (c)  en Filosofía, mención Estética y Teoría 
del Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de 
Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la 
investigación y difusión de la cultura material.

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _
Por_ Loreto Casanueva
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El más antiguo es el alfiler, antepasado del clip. Los de hueso o madera se 
fabricaron hace miles de años y sirvieron para unir tejidos, abrochar trajes 
y hacer peinados. Los de metal, conocidos como fíbulas, que ya existían 
en la Edad de Hierro, fueron especialmente útiles en el ajuar femenino 
medieval. Los alfileres de gancho o imperdibles, que tienen la particula-
ridad de guardar sus puntas dentro de sí mismos y servir sobre todo para 
arreglos provisionales, se inventaron en el siglo XIX, y forman parte del 
infinito elenco de objetos prácticos engendrados a lo largo de esa era. La 
idea la concibió, hacia 1849, el mismo creador de la máquina de coser, el 
estadounidense Walter Hunt, a partir de un humilde trozo de alambre 
de latón que torció. ¿Quién hubiera pensado que su menuda obra sería la 
moneda con la que Hunt pagaría una deuda que lo afligía hace años? 

Botones, John Templeton Ltd., Gran Bretaña, c. 1937, plástico. 
© Victoria and Albert Museum, London.

Georges de Mestral 
con su perro Milka. 
©Charles de Mestral, 
Velcro.

Alfileres de gancho, Gran Bretaña, 
c. 1900-1924, metal. 
© Victoria and Albert Museum, 
London

Fíbula, Etruria, probablemente 
siglo VII a.C., oro. The Metropolitan 
Museum of Art, New York.

Frente a la rugosidad del velcro y la agudeza del alfiler, despunta la 
redondez del botón, otro satélite del cosmos de los broches. Quienes 
han rastreado sus orígenes explican que su primera función fue decora-
tiva para luego devenir práctica con la aparición del ojal, recién hacia el 
siglo XII. Desde entonces, con sus formas, materias primas y tamaños 
polifacéticos, el botón resplandece ahí donde el velcro o la cremallera 
pasan más bien desapercibidos. El mío podría haber sido relevado, sólo 
transitoriamente, por un alfiler de gancho que hasta podría haber hecho 
las veces de hilo. Botones irreemplazables, alfileres imperdibles. 

El más joven de estos prendedores es el velcro, tam-
bién conocido como cierre de contacto o “cremallera sin 
cremallera”. Era 1941 y Georges de Mestral, ingeniero 
suizo, jugaba en algún rincón de los Alpes con su perro 
Milka. De vuelta a casa, Georges lo acarició como de 
costumbre y descubrió que unas semillas de cardo se le 
habían incrustado en su pelaje, lo que le causó gracia pero 
también curiosidad. Cuando las examinó bajo su micros-
copio concluyó que el pelo animal y humano, como la tela, 
eran susceptibles de prendarse a los ganchos del cardo y, 
entonces, a cualquier materia prima similar. Así se le ocu-
rrió a Georges, de signo zodiacal géminis, crear un tipo de 
cinta doble, de fibra sintética, que pudiera oficiar de cierre, 
imitando el efecto del cardo puntiagudo y el bucle capilar 
y textil. Tras diez años de experimentaciones con tejedo-
res franceses y suizos, de Mestral logró dar en el clavo y 
patentar su admirable invento.
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La Cultura de la Cancelación 
o cómo borrarte del mapa en 
un santiamén
 

Si el afrancesado y enamoradizo zorrillo Pepe Le Pouf pasó 
por la guillotina virtual a inicios de año, como emprendedor 
de tu propia marca tú puedes ser el próximo...

 
Por_ Pilar Entrala V.
Ilustración_ Alfredo Cáceres

¿N o todos los extremos son malos? ¿O será que algunos 
son malos y otros son buenos? El contagioso eco del 
"Yo te Cancelo" en las redes, parece estar teniendo la 

última palabra.
“Si no te alineas a un modo de pensar, te mandan hate”. “A veces 
me envían mensajes de descalificación porque hablo de feminis-
mo”. “Los jóvenes necesitamos aprender cómo pensar y no qué 
pensar"… 
He ahí un breve barrido para el kick off de esta cruzada. 
“No somos perfectos. El aprendizaje y la mejora tienen un valor. 
No tienes que pensar cómo te dice el mainstream, infórmate y 
crea tu propia opinión. Todos podemos tener una opinión dife-
rente, sin dejar de lado el buen trato”, sigue en línea la influencer 
Jess Noguez, consultora mexicana de marketing, podcaster, gurú 
de Instagram, máster del chat de audio Clubhouse y fundadora del 
espacio digital @emprendebonito. ¿Resultado? 8.258 seguidoras. 
Suficiente alcance para motivar a la comunidad a crear su propio 
pitch de negocios.
Destinada a retirarle el apoyo moral, financiero, digital y social a 
una persona, celebridad, empresa o marca que dijo o representa 
tal o cual cosa ofensiva o cuestionable, este guiño los tiene a todos 
medio saltones. Un fenómeno en modo “nado libre” y en línea. 
“Incompatible con el espíritu de la libre empresa, la innovación 
y el descubrimiento en varios niveles, desde citar un estudio 
científico que contradice la opinión predominante hasta darle un 
me gusta al tuit ‘equivocado’, la lista de ofensas punibles sigue 
creciendo”, contraataca el joven empresario y profesional de la 
tecnología Aaron Tao @ aarontao2 (3.500 seguidores) a través de 
la plataforma informativa @ElAmerican_ 
Para quienes han sufrido en carne propia esta movida, se trataría 
de un nuevo tipo de “bullying grupal” donde muchos individuos 
se ponen de acuerdo para descalificar los puntos de vista de otros. 
Este sería entonces uno de esos momentos cuando debes aprender 
a bucear en la máxima profundidad creativa para salir a flote… Así, 
casi sin oxígeno.
Tras surfear y capear las olas cuando te “anulen” por alguno de tus 
actos o pensamientos, más te vale enfrentar lo que se viene como 
un excitante capítulo en la bitácora de tus desafíos venideros.

Y a pesar de que la trampa partió con la propia J.K Rowlings, au-
tora de «Harry Potter», interpelada el año pasado por una cam-
paña de cancelación a causa de sus comentarios “transfóbicos”, 
decidiéndose a firmar una carta pública en contra de la “restric-
ción del debate” en la cultura moderna, esta saga continúa.
 
Que no te cuenten cuentos...
Cancelado por “fomentar la cultura de la violación” a pedido de 
un asiduo columnista del «New York Times». Así pueee... desfila 
desde el año pasado por el paseo de la fama el acaramelado zorri-
llo Pepe Le Pouf, seguido por otro de sus amigos marca ACME, 
Speedy González, congelado por “ayudar a popularizar el estereo-
tipo corrosivo de los mexicanos borrachos y letárgicos”.



“No soy perfecto, pero te aseguro que no existe nadie como yo“, Carlos Gargía, influencer (@modelocarlosgarcia) #sumertime #imperfection #hombres #modelo #maduro #cuarentón 31_

Pero sin duda el toque de suspenso lo puso el mes pasado 
el ahora también condenado ¡Príncipe Azul!... “por besar 
en un acto no consensuado” a la inocente Blancanieves 
mientras dormía ( “¡Cuándo se les iba a ocurrir a los Her-
manos Grimm semejante escena inventada y maqueteada 
por Hollywood, y además con un beso obligado y sin amor 
verdadero!”... comentan ciertos criticones apasionados). 
Acusación que salta justo cuando se reabre el Parque Temá-
tico de Disney en California, EE.UU, con un recorrido por 
“El deseo encantado de Blancanieves”. 
Mientras siguen las presiones para que la compañía que 
alguna vez fue reconocida por “haber cambiado el signifi-
cado de la infancia”, asuma su responsabilidad y modifique 
el relato de este “mágico” momento para adecuarse a los 

tiempos, ahora el suspenso 
con sabor agridulce llega 
de la mano del innombra-
ble Covid. Con diversos 
comentarios para todos 
los gustos, y en versión de 
carne y hueso.
“Varias personas creadoras 
de contenido en You-
Tube y TikTok han sido 
atacadas por organizar o 
atender fiestas durante la 
pandemia. Este tipo de 
acusaciones públicas no se 
limita para aquellas que 
tienen miles de segui-
dores. En Instagram, por 
ejemplo, hay un sinfín de 
perfiles reportados y clasi-
ficados como covidiotas”, 
advierte el Observatorio 
del Tecnológico de Mon-
terrey. También analiza: 
“Esto se ha vuelto aún 
más popular al delatar ac-
titudes racistas, homofó-

bicas y machistas. Es un movimiento tan grande que varias 
personas han perdido sus trabajos por ser canceladas, sin la 
posibilidad de enmendar o arreglar sus acciones, quedando 
para siempre encerradas en un charco de odio público”.

¡Cuidado con el emoticon! 
Con 3.800 millones de personas pegadas a Internet desde 
que partió la pandemia (o sea, 60% de la población mun-
dial, según la Global Digital Overview 2020), el tic de la 
anulación se ha vuelto viral y evoluciona hacia una “dicta-
dura de la mayoría” o una “inquietante nueva epidemia”: la 
Autocensura. Y si ya en 2020 los usuarios acumularon 1,25 
mil millones de años colgados en línea, imagínate cómo 

sigue este enredo. “Para desarrollar un producto exitoso, 
un buen emprendedor dedica gran esfuerzo a recopilar 
información sobre el comportamiento, las necesidades, los 
deseos, los puntos de dolor y las motivaciones del cliente. 
La paciencia, la atención genuina y la comprensión son 
cruciales en todas las interacciones, especialmente si se 
desea obtener información precisa, honesta y útil. Sin estas 
cualidades, a los emprendedores y empresarios les resulta-
rá muy difícil hacer crecer sus empresas. La cultura de la 
cancelación carece, en cambio, de empatía, matices y buena 
voluntad”, argumenta la Fundación para la Educación 
Económica (FEE).
¿Cuál será de aquí en adelante tu táctica para pasar de-
sapercibido por el ciberespacio? ¿Anotarte con un “like” y 
regalarle un emoticon al mortal que se atrevió a opinar, o 
apoyar al que tiró a la basura el mouse por miedo a expre-
sarse? 
Algunos gurús del marketing te dirán que si pretendes 
incitar a una acción específica para generar mayor retorno 
de la inversión, deberás concentrarte en ambas acciones 
sin dejar que te “funen” a la primera.

Tóxico pero estiloso 
Paciencia. Al parecer quienes dialogan sobre la descalifi-
cación pública tienden a salir más fuertes. Llámalo algo 
así como aprender a empoderarte de un espacio de uso 
inspirado. 
Una especie de no lugar compartido. El cual, ya sea se te 
presente distante o cercano, te potenciará ante el resto de 
la comunidad como alguien... sencillamente genial.
Y si te cancelan, tómalo como una constante que seguirá 
su curso con efecto boomerang, consciente de que en tu 
búsqueda por imponer en el mercado tu ADN empren-
dedor, finalmente y como todos los seres de carne y hueso, 
eres y seguirás siendo imperfecto.
Quién te viera y quién te ve: todo un innovador enfren-
tando un adverso escenario digital, pensado para alguien 
estiloso y cool como tú. Alguien que siempre anda buscan-
do un nuevo enfoque para proyectar sus planes de nego-
cios y compartirlos con sus followers.
Prepárate a enfrentar esta realidad como un verdadero ejerci-
cio de sobrevivencia para obtener a cambio algo asombroso, 
importante o trascendental en el mercado del futuro. 
Y si te topas con algún mensaje que, aun con buena 
intención, señala a personas que pronunciaron “algo malo” 
llevándolo a un extremo tóxico, pregúntate a ti mismo: 
¿A quién le importa? Ahora, si de paso alguien saca tus 
trapitos al sol, los cuelga fuera de contexto y los usa en tu 
contra… ¿Te harás la misma pregunta y seguirás partici-
pando? o ¿Alegarás de que la libertad de expresarse de los 
demás termina donde comienza la tuya?  Si ya una vez te 
aislaron pero piensas perdonar, siempre está la posibilidad 
de dejar tus comentarios aquí más abajo... 

A ROMPER EL HECHIZO
“Fenómeno relativamente 
nuevo, está tomando fuerza 
y las marcas deben estar 
preparadas”, alerta el reciente 
informe «La Cultura de la 
Cancelación 2021», publicado 
por la Consultora Porter Novelli 
(www.publicoporternovelli.cl).
Mientras 7 de cada 10 
estadounidenses romperían 
el hechizo de una marca que 
"haya dicho o hecho algo 
ofensivo en relación a justicia 
racial", dale un vistazo al resto 
de los temas en la mira:

69% derechos de las mujeres
68% protocolos COVID-19
61% inmigración
57% religión
57% LGBT+
57% cambio climático
54% política
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Elfriede Jelinek
Una voz que se niega 
a ser silenciada
La autora de «La pianista» permanece como 
una vital y prolífica vocera de causas urgentes. 

Por_ Nicolás Poblete Pardo.

H ace 17 años Elfriede Jelinek recibió el Premio Nobel. 
El veredicto destacó “el flujo musical de voces y con-
travoces en sus novelas y obras de teatro, que con un 

extraordinario entusiasmo lingüístico revelan el absurdo de los 
clichés sociales y su subyugante poder”. Ese año, el 2004, Jelinek 
se reveló como una voz única, polémica; una transgresora del 
habla alemana, a pesar de que llevaba varias décadas de produc-
ción literaria. El premio significó, valiosamente, la traducción de 
varios de sus textos que circulaban sólo en sectores de nicho, pero 
no estuvo exento de polémica. 
Conocida es la historia detrás de su Nobel: un miembro de la 
Academia sueca renunció, a modo de protesta. Desagradable, 
“violenta pornografía” fueron sus palabras para la narrativa de la 
austríaca. Y es que su propuesta, descrita como visceral, provoca 
reacciones exaltadas, y hace transitar por terrenos espinosos. Su 
forma de contrastar la realidad con las palabras resulta en una lec-
tura arriesgada, subversiva, y en un “producto” reacio al consumo 
masivo o rápido de las tendencias editoriales comandadas por el 
mercado. De hecho, gran cantidad de textos evaden la publicación 
y permanecen disponibles en su página oficial para ser comparti-
dos sin mediaciones editoriales. Quizá por eso no es raro que no 
haya más traducciones de sus reveladores textos. Y por eso, «fin», 
volumen traducido por Pablo Jofré, es una bienvenida y necesaria 
aportación, pues nos entrega una muestra única de la poesía de 
Jelinek, piedra angular de su obra. 

Musicalidad lingüística
La capacidad de Elfriede de flexibilizar el lenguaje hasta niveles 
límite en sus novelas, textos dramáticos, ensayos, guiones, radio-
teatro, es evidente en su abordaje, donde se mezclan desde mitos 
griegos hasta residuos plásticos, con las contingentes jergas y es-
téticas. En sus libros siempre vemos alguna nota de la traducción 
o algún prefacio o introducción, a veces una entrevista a la autora, 
ya que sin duda la labor de traducción es especialmente desafian-
te; el delicado trabajo requiere de discusión e interacción conti-
nuas para conseguir el efecto que caracteriza a sus narraciones, 
concebido como una estructura “composicional”, como describe 
la misma Jelinek su “estilo”, refiriéndose también a su instrucción 
como música.   

Elementos autobiográficos
Elfriede se dio a conocer más popularmente gracias a la adap-
tación cinematográfica de su novela «La pianista», estrenada el 
2001 por el director austríaco Michael Haneke y protagonizada 
por Isabelle Huppert. Con algunas modificaciones de la versión 
original, publicada en 1983, el filme fue ovacionado transversal-
mente, cuando no, criticado vehementemente. 
«La pianista» nos presenta a Erika quien, con casi cuarenta años, 
sigue viviendo con su madre y recorriendo barrios rojos para dar 
curso a sus fetiches perversos, a la vez que da clases de piano en el 
conservatorio. Erika es esa mujer que se niega a ser subyugada; su 
irrupción en espacios históricamente masculinos (como los vecto-
res de pornografía) es, en sí mismo, un acto de denuncia. El tono 
implacable no pasó inadvertido. Especialmente duras fueron las 
palabras de la emblemática Michiko Kakutani para el «New York 
Times» al reseñar la novela: “Retorcida… una novela que deprime, 
más que perturba”, comentó.
Al igual que la autora, la pianista es una virtuosa musical, y el 
telón de fondo es esa Viena pretenciosa y avergonzada de cierta 
burguesía, una oleada eterna que se arrastra desde la posguerra, 
con toda la carga cultural que se asocia a esa ciudad (también 
ferozmente criticada por su coterráneo Thomas Bernhard). Es 
una sociedad donde recién comienzan a revelarse los pactos de 
silencio y la responsabilidad de Austria en el holocausto. 



“Las culturas sexualmente progresivas nos dieron las matemáticas, la filosofía, la literatura, la civilización y el resto. En cambio las sociedades sexualmente restrictivas produjeron 
la Edad Media y el Holocausto”, Alan Moore (1953), escritor, activista político, filósofo y guionista de cómics. Se le considera el "mejor escritor de historietas de la historia".
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«Largo verano»
(Poema incluido en «fin»)

bancas de neón
sangran
en los ojos…
manos alzadas
larga espera...
relojes
acequias
gritos de codicia…

el tiempo 
gotea pastoso…
los labios vacíos
se deslizan
somnolientos de eternidad
se vuelven arena
asfalto rojo
calientes como bestias
sobre
el aliento de los puentes…

En castellano
Además de «La pianista» (y de publicaciones como «Los exclui-
dos» o «Deseo»), encontramos «Obsesión», novela descrita en 
el diario «Libération» como “una feroz sátira contra Austria en 
la que Jelinek se enfrenta a la extrema derecha de su país”. Las 
relaciones de sumisión de las mujeres ante 
los hombres dan paso a la disección de una 
sociedad sanguinaria. La narración también 
explora ideas asociadas a la depredación 
y responsabilidad social. Kurt, el policía 
protagónico, actúa como sinécdoque de una 
nación: “Este país siempre quiere que haya 
un poco más de algo, no importa de qué, en 
cualquier caso siempre más de lo que puede 
soportar. País antropófago”. 
En «Bambilandia», descrito como un “texto-
ametralladora contra las ametralladoras –las 
militares, las mediáticas, las humanas”, 
Jelinek toma como locus el parque de atrac-
ciones administrado por el hijo de Slobodan 
Milosevic, antes de la caída de Yugoslavia. 
“Un Disneylandia serbio, una realidad 
falsa para mostrar al exterior”. El volumen 
también incluye el texto «Babel». Éste alude 
no sólo a la diversidad de lenguas y voces, 
sino al periódico que editaba uno de los hijos 
de Saddam Hussein. Aquí, una de las voces 
declama: “¿Dónde está la luz intensa que me 
prometieron expresamente para cuando muriera, y dónde está ese 
túnel de mal agüero, pero por eso más famoso todavía? ¡Ah, si no 
tengo todo eso, entonces no me muero!”. 

La realidad no se detiene
En los últimos años, Elfriede Jelinek se ha concentrado en el 
teatro, con su usual tono feroz, para denunciar contingencias 
políticas, como el atentado al equipo editorial de la revista satírica 
«Charlie Hebdo», y a un supermercado judío en París, el año 2015. 
El destilado fue «Rabia» (2016). El 2017 su ojo se dirigió a la 
crisis migratoria de los refugiados que cruzan el Mediterráneo en 
busca de amparo europeo. En cuanto a la publicación,  «Cargos. 
Los suplicantes», así como su entrega del 2020, «En la vía real. 
El Burgher King» (donde utiliza a la chanchita Piggy como un 
oráculo sin igual para dar curso a un extenso monólogo sobre 
las aberraciones adjudicadas a Donald Trump) permanecen sin 
versión en español. 
Su obra de más reciente traducción al inglés es «Rein Gold», con-
cebido originalmente como un libreto para ópera (con el referen-
te de Richard Wagner). En él, un personaje, W., declara: “¿Qué 
es lo que quería decir yo que no he dicho aún?”. Esta pregunta 
precede un largo discurso que, luego, admite: “Sé que quieren que 
finalmente me calle”. 

ELFRIEDE JELINEK
Criada en Viena, la austriaca Elfriede 
Jelinek (1946) abandona en 1967 los 
estudios de dramaturgia e historia 
del arte para dedicarse a la escritura: 
publica once novelas y 34 de sus 
obras de teatro ya fueron estrenadas. 
Recibió 31 premios destacados en el 
ámbito germanohablante y en 2004 
obtiene el Nobel de Literatura. Jelinek 
vive entre Viena y Múnich y escribe, 
además: ensayos, guiones de cine, 
libretos de ópera y traducciones.

TRADUCTOR
PABLO JOFRÉ
Con estudios de periodismo, antro-
pología, inglés, francés y alemán, el 
poeta Pablo Jofré (Santiago, 1974) 
publicó Usted (2013), Abecedario 
(2009/2016) y Extranjería (2017). Pre-
miado y editado en griego, inglés, ita-
liano y alemán, Jofré es el curador del 
ciclo de lecturas Traduttore, tradito-
re! en Berlín, donde vive actualmente. 
Fue becario residente de los colegios 
de traducción Looren en Suiza (2017) 
y EÜK en Straelen (2018).

ÚLTIMOS TÍTULOS

Los hijos del ocaso
Felipe Banderas (2018)

El estado de las cosas
Cristián brito (2018)

Obra poética 
Carmen Berenguer (2018)

Geografía del amor 
Katlin Kaldmaa (2017)

Cadáver exquisito 
Malu Urriola (2017)

Puertas falsas
Matias Kunstmann (2017)

Tengo una deuda
Angela Neira Muñoz (2017)

Extranjería 
Pablo Jofre (2017)

Huellas recientes 
Tristan Vela (2017)

Obra Reunida 
Marina Arrate (2017)

Mi pequeña unión soviética 
Pablo Paredes M. (2017)

El Faro. Quirófano al Noreste
Astrid Fugellie Gezan (2017)

La presente antología –publicada por primera vez en 1980 bajo 
el título de ende (fin) y que incluye la plaquette Las sombras de 
Lisa  (1967)– reúne toda la poesía escrita por la austriaca Elfriede 
Jelinek entre 1966 y 1968, luego que la escritora abandonase 
los estudios de dramaturgia e historia del arte. Traducidos al 
castellano por el poeta Pablo Jofré, estos poemas inauguraron 
una carrera literaria marcada por la crítica contra la sociedad 
patriarcal dando a los oprimidos, especialmente a las mujeres, 
el protagonismo de sus textos. Por esto y especialmente por 
“el flujo musical de voces y contravoces en sus novelas y obras 
de teatro, que con un extraordinario entusiasmo lingüístico 
revelan el absurdo de los clichés sociales y su subyugante 
poder”, Jelinek recibe el Premio Nobel de Literatura 2004 
instalándose como una de las más destacadas y controvertidas 
escritoras contemporáneas de habla alemana.

EDITORIAL CUARTO PROPIO

POESÍA
TRADUCCIÓN DE PABLO JOFRÉ

fin

ELFRIEDE JELINEK

Premio 
Nobel 
2004

La antología «fin» (Cuarto 
Propio), publicada 
originalmente en 1980, reúne 
toda la poesía escrita por 
Jelinek entre 1966 y 1968, 
luego de que la escritora dejara 
los estudios de dramaturgia e 
historia del arte. Traducidos 
por Pablo Jofré, estos poemas 
enfocan a los oprimidos, 
especialmente a las mujeres, 
para posicionarlas en un lugar 
protagónico. 



34_ La Panera #131_ octubre 2021

L I T E R AT U R A _

Delphine de Vigan
Cuando la narrativa es adictiva, 
estremecedora y genial

Por_ Jessica Atal

L legó a mis manos y no pude parar de leer. Pasé dos noches 
sin dormir, sin soltar el libro. Encontrarme con una 
novela que me atrapara así no me ocurría hace tiempo. 

Aún cuando sentía terror de dar vuelta la página o cuando ya me 
dolían los ojos en la mitad de la noche, no pude parar de leer. 
Me vi envuelta por una lectura totalmente adictiva con «Basada 
en hechos reales» (2015) de la escritora francesa Delphine de 
Vigan (1966, Boullogne-Billancourt). 
Me atraen los autores franceses, quizás porque son hijos de escri-
tores que amo: Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Mallarmé, 
Maupassant, Marcel Proust, Marguerite Duras, Marguerite 
Yourcenar, Simone de Beauvoir, Albert Camus. Últimamente, me 
han cautivado contemporáneos como Amélie Nothomb, Michel 
Houllebecq, Phillipe Claudel y Pierre Lemaitre, pero ninguno de 
la talla de Delphine de Vigane. 

Resulta irónico hablar de su “talla” cuando su-
frió de anorexia y tiene un libro sobre el tema: 
«Días sin hambre» (2001), publicado origi-
nalmente bajo el seudónimo de Lou Delvig a 
petición de su padre, ya que devela profundas 
heridas en la historia familiar (padre violento y 
alcohólico, madre interna en un psiquiátrico). 
Esta novela en parte autobiográfica narra la 
hospitalización de una joven de 19 años (36 ki-
los, 1,75 de estatura), en situación límite, donde 
"el frío había llegado hasta la extremidad de sus 
miembros, a las uñas, al pelo". En una atmósfe-
ra así de gélida se congelan hasta las emociones, 
justamente lo que persigue la anorexia: aneste-
siar el dolor del alma, el dolor de aquello que es 
"todo lo demás". 

Si bien es un tema tratado por escritoras como Nothomb 
(«Biografía del hambre»), De Vigan escribe con una intensidad 
perturbadora y a la vez catártica en cuanto a la verosimilitud y la 
intimidad expuesta, donde hasta “las palabras pesan demasiado” 
o están cargadas de violencia. Por lo mismo, su estilo escueto y 
árido logra magistralmente develar apegos inseguros, el terror de 
Laure ante la vida y esa inmensa vacuidad en la que se ha refugia-
do, apenas un eco lejano de su sufrimiento. 
«Basada en hechos reales» es, por otro lado, una obra maestra 
única en su especie. Digna de las mejores novelas de Stephen 
King (a quien cita en los epígrafes de sus tres partes: Seducción, 
Depresión, Traición), este thriller ahonda en la perversidad y 
degradación humana e instala la intriga y el desasosiego al nivel 

de una perfecta maquinación psicótica. Pero, más allá de la trama, 
la autora conjuga esta historia de manipulación, sometimiento y 
anulación con el proceso mismo de escribir (como si la escritura 
también fuese así de perversa) en el momento presente (un recur-
so recurrente en otras novelas como «Nada se opone a la noche») 
para cuestionar y entender la propia escritura. 
De Vigan no esconde, por ejemplo, el pánico ante la hoja en blanco 
ni la dificultad inherente al acto de escribir: “La simple palabra es-
cribir en una carta o en un mensaje bastaba para que se me hiciera 
un nudo en el estómago. No, ya no podía escribir”. La escritura, así, 
es un espacio de investigación e interrogación, de duda y conflicto 
que pocas veces resulta cómodo. Respecto a la escritura autobio-
gráfica, la Delphine-personaje escribe: “… la ficción, la autoficción, 
la autobiografía, nunca representan para mí una idea fija, una rei-
vindicación, ni siquiera una intención. Son circunstancialmente un 
resultado. En realidad, creo que no percibo las fronteras de manera 
muy clara. Mis libros de ficción son tan personales, tan íntimos 
como los otros. A veces es necesario disfrazar para explorar el tema. 
Lo importante es la autenticidad del texto, quiero decir su necesi-
dad, su ausencia de cálculo”. Y eso es lo que fascina: su genio para 

Delphine de Vigan
«Basada en hechos 
reales» 
Anagrama
344 páginas
e-book $7.900 en 
Buscalibre
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“Los escritores somos seres heridos. Por eso creamos otra realidad”, Paul Auster (1947), escritor y cineasta estadounidense, Caballero de la Orden de las Artes y las Letras de Francia 
(1992) y Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2006. Su obra aborda el absurdo, el existencialismo, y la búsqueda de un significado y de una identidad personal.

35_

perderse entre realidad y ficción como si no existiera (siguiendo los 
pasos de Julio Cortázar) una diferencia entre ambas. Si no hay otra 
escritura que la escritura sobre uno mismo, De Vigan lo constata a 
través de una “auténtica ficción”. 
Estudiosa de teóricos literarios como Roland Barthes, Gé-
rard Genette, René Girard y Georges Poulet, De Vigan, como 
advierte L. (la siniestra mujer que atraviesa tormentosamente la 
novela), intenta definir “la autobiografía, la confesión, la ficción, la 
mentira de verdad y el ‘mentir con la verdad’ ”, y comparte lo que 
piensa sobre la escritura, ya sea del diario íntimo “sin filtro, casi 
diario” hasta la creación de obras como «Nada se opone a la no-
che» (2011), una novela de culto en Francia así como en Noruega 
lo es «La muerte del padre», de Karl Ove Knausgaard, libro que 
da inicio a su saga «Mi Lucha». Un primer aspecto que los une: 
De Vigan aborda la vida y muerte de su madre. Knausgaard la del 
padre. En ambos casos, con una dosis brutal de honestidad y un 
arrojo extraordinario para develar el huracán de emociones que 
los atrapa y a ratos los desquicia. 

Prosa cautivadora
Las novelas de De Vigan también resultan una suerte de saga so-
bre la historia familiar. «Nada se opone a la noche» comienza con 
el traumático momento en que encuentra a su madre en estado 
de descomposición, muerta hace varios días. El embotamiento 
y la nebulosa que la embargan durante las semanas siguientes, 
la culpa, el terror y el vacío no sólo frente a la vida sino también 
frente a la escritura darán paso a la reconstitución de la vida de su 
madre, Lucile, desde su infancia como una hermosa niña “vedet-
te”, misteriosa e inmersa en su propio mundo hasta los secretos, 
abusos, suicidios y locura que atraviesan la historia de la familia 
Poirier, compuesta por sus abuelos Liane y Georges y sus nueve 
hijos. De Vigan se cuestiona el derecho a escribir sobre estos 
familiares heridos, dañados, desequilibrados. Sabe que se meterá 
en problemas, pero sin traicionar su propio impulso, se zambulle 
a lo profundo: revisa fotografías y películas, escritos de su madre, 
cintas grabadas de su abuelo o sus propias entrevistas a familiares 
aún vivos para armar el puzle que, de todos modos, dejará sin 
terminar. Hay ciertas cosas que jamás revelará, confiesa, cuando 
ya no sabemos si lo que afirma es verdad o ficción. Todo cobra, 
a medida que avanza el relato, una nitidez escalofriante, infeliz, 
impensablemente dolorosa y patológica. De Vigan sabe que esta 
hazaña no le entregará respuestas, sino que permanecerá abierto 
y errante el espacio “mitológico” (elaborado inevitablemente por 
el clan familiar) entre el espectáculo y el desastre, entre el punto 
final de la muerte y la historia vacilante, siempre inacabada.  
Dueña de una prosa excepcionalmente cautivadora y aguda, esta 
autora francesa retrata las más complejas aristas de las relacio-
nes humanas, bordeando el sinsentido de la existencia, ese que 
permea la frontera entre el amor y el desamor, la fidelidad y la 
traición, la razón y la locura y que, de maneras sinuosas e insos-
pechadas, logra filtrarse en el núcleo más íntimo de una familia. 
Porque, tal como escribió Lev Tolstói en «Anna Karénina», 
“Todas las familias felices se parecen unas a otras, cada familia 
desdichada lo es a su manera”. 

B R Ú J U L A  L I T E R A R I A _
Manifiesto para repensar/recrear la sociedad 
Por_ Jessica Atal

E l pensamiento es un músculo que hay que ejercitar. De otro 
modo se atrofia. Si los ejercicios se realizan mal, es decir, 

si, por ejemplo, no existe libertad de expresión, el pensamiento 
también se daña. Por eso aplaudo este ‹‹Manifiesto para la 
sociedad futura. Hacia una nueva filosofía política››, del filósofo 
Daniel Ramírez, quien piensa y respira de manera innovadora, 
visionaria y consciente ante lo que, a todas luces, “es justo y 
necesario”: una reformulación completa de la sociedad y, mejor 
aún si se basa, como aquí se propone, en ideas surgidas desde el 
amor al prójimo y el bien común.   
Curiosamente, Ramírez terminó de escribir este manifiesto el 18 de 
octubre de 2019, día que se recordará como el inicio de una serie 
de movimientos sociales que cambiarían el futuro del país para 

siempre. Pero ¿cómo se cambia una sociedad? 
En primer lugar, sostiene el autor, con ideas 
que enriquezcan la filosofía política sin miedo 
a “una cierta radicalidad”. 
“Transocialismo” es el término propuesto 
para conjugar este nuevo pensamiento 
político y son diez las ideas centrales que 
lo sustentan: 1. La libertad como principio 
fundamental; 2. La ecología responsable 
frente al Planeta y las generaciones futuras; 
3. La democracia como ideal político; 4. La 
economía basada en el enriquecimiento 
principalmente humano y no material; 5. Una 
conciencia feminista en cuanto a dignidad e 
igualdad de oportunidades; 6. Horizontalidad 
en relaciones humanas y autoridad basada 
en el mérito y no en poderes sociales ni 

económicos; 7. Bienes comunes “inapropiables”: “el agua, el aire, 
las materias fósiles o minerales del subsuelo, los fondos marinos, 
los recursos hidrobiológicos, los glaciares, la fauna y la flora, 
las tierras cultivables, el espacio extraterrestre”; 8. Pluralismo 
basado en una ética de la diversidad cultural; 9. Cosmopolitismo 
y paz como horizontes planetarios, y 10. Una civilización donde la 
educación y la tecnología sean clave, así como “la aspiración a una 
trascendencia o el cultivo de la espiritualidad”. 
Ramírez extiende una invitación a recuperar la capacidad de 
“idear” desde la función imaginativa del pensamiento para lograr 
así la concepción de una sociedad más humana y armónica con el 
Planeta en todas sus dimensiones. Este ejercicio de pensamiento 
“utopista” (y no utópico) resulta acertado en tiempos donde priman 
la desconfianza y la incertidumbre, y este manifiesto expone 
ideas nítidas y bien articuladas. Cada punto se desarrolla en 
base a fundamentos sólidos que reflejan la capacidad de análisis 
filosófico profundo y generoso del autor. Se agradece, además, el 
desarrollo de cada concepto expuesto, no sólo desde su etimología 
sino también desde la aplicación que le han dado otros pensadores 
y filósofos en el pasado. 
Escrito en un lenguaje directo y transparente, este manifiesto 
confirma lo que se sabe y que, aun así, es tan difícil de practicar: 
un ejercicio político, económico y social animado, como pretende 
el autor, por la inteligente energía del amor. 

Daniel Ramírez
«Manifiesto para la 
sociedad futura» 
Catalonia. 
Santiago, 2020. 
383 páginas



«Las arpilleras. Una historia contada 
con hilo y aguja»
Marjorie Agosín, ilustraciones Cynthia Imaña.

Este libro aborda la emotiva historia de un 
grupo de mujeres chilenas que cosía y bordaba 
arpilleras, y que llevó a este arte la denuncia de 
hechos muy tristes, como la desaparición de 
sus familiares bajo el pasado gobierno militar. 

Con un relato profundamente documentado, y pleno de sensibilidad, la 
autora introduce a los lectores en un universo mágico y muy concreto: 
el de estas valientes artesanas que defienden su oficio y sus ideales.
“Delfina siempre me pedía que le ayudara con las madejas. Yo le 
prestaba mis manos para que ovillara en un ritual que guardaba una 
hermosa quietud”, relata. El libro está preciosamente ilustrado con la 
técnica de la arpillera en obras realizadas por Cynthia Imaña, una de 
las fundadoras del Colectivo Memorarte, que data de fines de 2015 y 
que reagrupa a varias herederas de este oficio. La obra trata a la vez la 
historia personal de estas artesanas, y la del país: “(…) estas mujeres 
inventaron una nueva forma de llevar la experiencia a los demás gra-
cias a un lenguaje que nos habla con figuras, en el bordado ciego, en la 
puntada invisible, cuando el dolor sobrepasa cualquier tipo de palabra”.
Pensado para lectores a partir de los 10 años, es una de las últimas 
publicaciones de Editorial Mis Raíces, y su autora (chilena-estadou-
nidense) es profesora de literatura hispánica del Wellesley College, 
Estados Unidos.

«Plasticón y la invasión bolsígena»
Paulina Jara
ilustraciones de Antonia Roselló

En este libro se pone en escena un drama 
ambiental que tenemos ad portas: la Tierra es 
invadida por un ejército de envases y bolsas de 
plástico, comandado por el villano Plasticón, 
que viene desde el Planeta Basura. Los efectos 

en nuestra flora y fauna son devastadores, pero unos valientes niños 
y niñas salen en su defensa provistos del súper poder de las TRES R, 
con el que Reducen, Reutilizan y Reciclan estos nefastos elementos de 
plástico para detener su progresión.
Esta publicación de gran formato cuenta con dinámicas ilustraciones y 
lindos textos dispuestos en versos, y al final un Glosario Ambiental comple-
tará la formación de los pequeños lectores en este importante campo. 
Creado por Planeta Sostenible para niños a partir de 6 años, la editorial 
anunció además que liberó diez audiolibros, entre ellos «Plasticón y la 
invasión bolsígena», los que están disponibles en www.planetasosteni-
ble.cl. Su objetivo es educar y entretener a niñas, niños y jóvenes, que 
pueden acceder gratuitamente a este popular formato con cuentos que 
tocan temas cruciales para la actualidad, como el cambio climático, 
la biodiversidad y el fomento de la vida sostenible y sustentable en un 
contexto de convivencia ciudadana.

«Descubre tu mundo interior»
Francisca Luco

Diferente es este libro que no cuenta un cuento, 
sino que propone a los niños y niñas una 
exploración de lo que son y de lo que aspiran a 
convertirse, aprendiendo a conocer sus fortale-
zas y debilidades. Y, por supuesto, proponiendo 
acciones y ejercicios para potenciar sus nacien-
tes virtudes, superando las dificultades.

Los contenidos del libro de esta joven diseñadora e ilustradora han 
sido avalados por especialistas en psicología positiva. Asimismo, los 
ejercicios se basan en evidencia científica en cada área. Por ejemplo, las 
emociones positivas enunciadas en el segundo capítulo son descritas 
por la psicóloga y docente estadounidense Barbara Fredrickson. En tan-
to, las virtudes y fortalezas detalladas en el tercer capítulo, son aquellas 
definidas por Martin Seligman, también psicólogo estadounidense y 
autor de numerosas obras de psicología positiva. A la vez, es el creador 
del método en el cual se basa el ejercicio del cuarto capítulo, “Todo 
puede ser mejor”. 
Con preciosas ilustraciones, adhesivos, consejos, espacios para ex-
presarse y mucho más, esta obra se propone como un diario de vida 
introspectivo, o una guía para niños a partir de los 10 años (Editado 
por Nube de Tinta, de Penguin Chile).

«La vida secreta de los virus»
Colectivo Ellas Educan 
Ilustraciones de Mariona Tolosa

Un tema muy contingente es el que aborda esta 
atractiva y colorida publicación de gran formato 
y tapa dura, editada por Zahorí Books (distri-
buida en Chile por Escrito con Tiza), para niños 

a partir de 4 años, y que, dadas las circunstancias, será devorada por 
todos los miembros de la familia. Porque explica en forma muy amena 
y clara lo que son los virus, dónde se encuentran, cómo se forman, por 
qué son tan poderosos, cómo se reproducen. Y, lo más importante, 
cómo se combaten.
Asimismo, esta interesante y entretenida publicación retoma la historia 
de los virus en la humanidad: “Los virus existían en la Tierra mucho antes 
que los humanos. Se sabe que los virus infectaban a insectos hace 300 
millones de años”. Y uno aprende muchas cosas, por ejemplo, que los 
virus son los seres más numerosos en el planeta, más que las hormigas 
o las bacterias; o que una gota de agua en la superficie del mar contiene 
unos 10 millones de virus. También explica lo que es una pandemia, 
cuáles son sus consecuencias y de qué manera podemos cuidarnos 
los unos a los otros, para proteger así a las personas más vulnerables. 
Finalmente, entrega consejos cruciales para cuidar nuestro planeta, lo 
que está conectado directamente con nuestra propia salud.

Sensatez y sentimientos

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

L A  M E J O R  C O M PA Ñ Í A _

Los libros se pueden adquirir en grandes librerías o sitios online (Antártica, Contrapunto, Qué Leo, Feria del Libro, 
Buscalibre, Lolita, etc.) o en las páginas web de cada editorial.



L A  R U TA  I N T E R I O R _

Sus pensamientos han sido recogidos bajo el título «Un Ma-
nual de Vida», que ha sido un gran referente en el camino de la 
búsqueda de la paz interior para enfrentar los momentos difíciles. 
Repleto de sugerencias prácticas, el texto entrega un poten-
te mensaje: “La felicidad y la libertad comienzan con la clara 
comprensión de un principio: algunas cosas están bajo nuestro 
control y otras no”, dice Epícteto y añade que sólo habiendo 
hecho esa distinción “serán posibles la tranquilidad interior y la 
eficacia exterior”. Como buen estoico, sólo se concentra en lo que 
depende de sí mismo: sus pensamientos y sus acciones. A través 
de su ejemplo, nos invita a trabajar en nuestro mundo interno, 
mejorando nuestras virtudes y alejándonos de los comentarios 
negativos. No da importancia a lo que sucede en el mundo de 
afuera, porque reconoce que no tenemos ningún control sobre los 
acontecimientos que allí suceden. “Intentar controlar o cambiar lo 
que no podemos tiene como único resultado el tormento”, escri-
be. Aceptar los hechos con serenidad y ecuanimidad es el camino 
para acercarse al ideal del sabio vivir.
Epícteto nos enseña a ver las cosas tal como son en la realidad. 
“Cuando algo acontece, lo único que está en tus manos es la acti-
tud que tomas al respecto”, escribe. Y agrega: “Lo que en verdad 
nos espanta y desalienta no son los acontecimientos exteriores 
por sí mismos, sino la manera en que pensamos acerca de ellos. 
No son las cosas lo que nos trastorna, sino nuestra interpretación 
de su significado”. Su obra «Un Manual de Vida» es un verdadero 
faro en la noche, no importa en la época de la historia en la que 
hayamos nacido. Sus consejos trascienden en el tiempo, usando 
un lenguaje coloquial y de fácil acceso para cualquier lector. Es 
filosofía pura al alcance de todos. Con advertencias tan cercanas y 
concretas que a veces nos cuesta creer que estemos a casi dos mil 
años de distancia. “Evita adoptar los puntos de vista negativos de 
los demás. Los problemas de los demás pueden ser contagiosos. 
No cometas sabotaje contra ti mismo inconscientemente adop-
tando actitudes negativas e improductivas fruto de tu trato con 
terceros”, dice. Qué consejo más acertado para estos tiempos, 
cuando el pesimismo generalizado se contagia tan rápido como el 
mismo virus que nos tiene atrapados. 

Ecuanimidad, 
un claro en el bosque
Por_ Alejandra Vial Puga

D espués de tantos meses de vivir amenazados por la 
pandemia y la falta de libertades, el camino a veces se 
hace arduo y los ánimos se desploman. “Hay que animar 

la esperanza”, decía el filósofo chileno Jorge Millas (1917-1982). 
Intentemos seguir su consejo y hagamos un esfuerzo por encontrar 
un faro que nos indique el camino. Como si nos internáramos en 
una selva fría, densa y oscura y, de repente, nos encontramos en un 
claro en el bosque. Buscando a tientas alguna respuesta dentro del 
gran pensamiento universal y echando una mirada azarosa por las 
grandes escuelas de sabiduría de la historia, descubrimos que el be-
llo concepto de Ecuanimidad puede darnos una luz para aprender 
a vivir en medio de las tinieblas.
Mantener la calma en medio de un mundo impredecible. Es lo 
que también encontramos en los conceptos griegos Apatheia y 
Ataraxia, que podríamos traducir como ausencia de pasiones y de 
turbaciones. Un estado de tranquilidad, imperturbabilidad y sereni-
dad que se alcanza cuando se está libre de alteraciones mentales y 
emocionales. Una de las escuelas que más cultivaron esta tendencia 
es la del Estoicismo, fundada en Grecia en el siglo IV a.C., que 
tuvo presencia por casi cinco siglos y cuyos máximos exponentes 
fueron los filósofos Séneca, Epícteto y Marco Aurelio.  
Para los estoicos, la ecuanimidad era la vía para acceder a la feli-
cidad. El estoicismo suele vincularse con esta virtud, que supone 
conservar una sabia armonía ante los permanentes cambios de 
la vida. La persona ecuánime es capaz de mirar su existencia con 
desapego, en un equilibrio interior que le permite mantenerse 
indiferente frente a las demandas del ego, lo cual no significa vivir 
con frialdad los acontecimientos, sino que, aún estando inmerso 
en ellos, permanecer con la mente clara, estable y en paz. 

Vivir sabiamente
Epícteto había nacido como esclavo en el año 55 d.C., en el ex-
tremo oriental del Imperio Romano. Tuvo el privilegio de servir 
a un amo sensible y perceptivo, quien supo descubrir tempra-
namente la enorme capacidad intelectual de su siervo y decidió 
enviarlo a estudiar a Roma junto a los mejores maestros del 
Estoicismo. Con el tiempo el esclavo se convirtió en un destacado 
filósofo, pero se mantuvo siempre fiel a sus preceptos de sencillez 
y humildad. Su mayor propósito era enseñar a sus alumnos a 
tomarse muy en serio la única tarea que verdaderamente importa, 
que es vivir sabiamente. Para él, convertirse en un hombre pleno 
y auténtico es el resultado natural de hacer lo que es correcto, 
donde el progreso moral es más importante que la búsqueda de 
la perfección. Su idea para alcanzar la felicidad se basaba en tres 
aspectos: no dejarse llevar por el deseo, cumplir con el propio 
deber y aprender a pensar con claridad sobre nosotros mismos y 
sobre nuestras relaciones con los demás. 

"Así como una vela no brilla sin fuego, el ser humano no puede existir sin una vida espiritual", Siddhārtha Gautama (o Buda), ss. VI-V a.C., fue un asceta, meditante, eremita y sabio 
nacido en el reino de Sakia (actual Nepal) en cuyas enseñanzas se fundó el budismo. Su enseñanza se basa en una visión del sufrimiento y la búsqueda del fin de éste.
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N os resulta natural hablar de América Latina y El Caribe, 
pero es un nombre cargado de tensiones. Para comen-
zar, es profunda la molestia por el uso del nombre del 

continente, América, como sinónimo de Estados Unidos. Lo 
“panamericano”, a partir de su primer congreso allá en Nueva 
York, 1889, ha sido una estrategia de esa potencia, sin éxito, para 
formalizar esa influencia.
Lejos están los días de Thomas Jefferson y Simón Bolívar, cuando 
se hablaba de “nosotros los americanos”, todos republicanos y 
demócratas en una tierra libre, a salvo de las añejas monarquías.
Éramos y fuimos, entonces de verdad, el Nuevo Mundo. El pro-
pio Jefferson observó, en 1813, que “América tiene un hemisferio 
para sí misma”, al estar aislada por dos anchos océanos. De ahí 
surgiría el concepto de “hemisferio occidental”. 
Como un complemento, muy inesperado y también peligroso, la 
Doctrina Monroe postularía diez años después la idea de “Améri-
ca para los americanos”, donde este gentilicio ya era sinónimo de 
estadounidense. Ni siquiera se consultó ese proyecto geopolítico, 
destinado a alejar a Europa. Nos transformábamos en “el patio 
trasero de Estados Unidos”. 
La OEA ha tenido un desarrollo inestable, lo que se reflejó el año 
2011 con la creación de la Comunidad de Estados Latinoameri-
canos y Caribeños (CELAC), que, justamente, no incluye a Esta-
dos Unidos. Tampoco ha crecido el Área de Libre Comercio para 
las Américas (ALCA), la que intentó replicar la Unión Europea. 
Ni la Alianza del Pacífico. Ni el Mercosur. Hay demasiados inte-
reses cruzados y contrapuestos.
No es casual que El Caribe aparezca ahora como un espacio 
separado de América Latina. Sorprende ver a Cuba y a la Repú-
blica Dominicana marginadas, cuando todo en ellas es parte de 
nuestra historia. El que haya islas donde no se habla castellano, 
no justifica ese quiebre. La República Dominicana es territorio 
taino, cuya hermosa lengua usamos cada día –huracán, tibu-

rón, caimán, iguana, barbacoa, canoa, hamaca, papaya, maní, ají, 
guayaba–, y es allí donde surgió el primer asentamiento espa-
ñol. Cuba fue siempre un nodo estratégico, y sus escritores han 
sido siempre nuestros, de José Martí a Alejo Carpentier, de José 
Lezama Lima a Leonardo Padura. ¿Y Puerto Rico, “la llave de 
las Indias”? No pueden quedar fuera de la geocultura de América 
Latina, aunque la geopolítica del poder diga otra cosa.

Latinos versus anglos
Luego, está nuestro apellido, “latina”. Surgió intencional, frente a 
la América anglo y marcó una diferencia en el territorio. Fue un 
concepto apoyado por los diplomáticos galos, interesados en que 
Estados Unidos no siguiera creciendo a costa de México. 
La razón, la aclaró Napoleón III en carta del 3 de Julio de 1862 
al general Forey: “Si los Estados Unidos dominan a México y, por 
ende, a la América Central, y, por consiguiente, el paso entre los 
dos océanos, no habrá en América ninguna otra potencia que los 
Estados Unidos”.
La latinidad encantó a nuestros pensadores. Fue una manera de 
separarse culturalmente de España y Portugal para ser parte de 
una comunidad más liberal y moderna, incluyendo a Francia. Fue 
un alejarse del colonialismo español y también del capitalismo 
estadounidense. 
En palabras de Vicuña Mackenna, Estados Unidos tenía un 
proyecto de índole material, en cambio el nuestro era moral. 
Una diferencia trascendente, un desafío también, para estar a esa 
altura, pero, ¿qué significa hoy en día? 
El romanticismo estableció tres zonas culturales en Europa, la 

G E O P O É T I C A _

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director 
de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades y Territorios 
de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la Fundación Imagen 
de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad Chilena de 
Historia y Geografía, y autor de varios libros.

El lado americano del mundo
El escenario cultural es confuso. El que se hable de 
Estados Unidos como sinónimo de América, el que aquí no 
sepamos qué significa ser latinos, el que Latinoamérica 
haya sido separada de El Caribe, dificulta entender cuál es 
nuestro territorio, nuestro campo de acción.

Por_ Miguel Laborde



" Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y nos dijeron: 'Cierren los ojos y recen'. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y nosotros teníamos la Biblia",  
Eduardo Galeano (1940-2015), filósofo, escritor y periodista uruguayo, considerado uno de los escritores más influyentes de la literatura social latinoamericana.
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germana-anglosajona, la eslava y la románica-latina. Pero 
han pasado los siglos y ya estamos lejos de ellas, por cami-
nos propios. Los conceptos de Hispanoamérica e Ibe-
roamérica también nos ligan a las raíces europeas, pero su 
uso actual es casi nulo. En nuestro caso, porque España no 
supo crear vínculos duraderos como hizo Gran Bretaña con 
sus antiguas colonias a través de la Commonwealth (Riqueza 
Común, qué nombre más anglo y pragmático).
¿Somos todavía un proyecto ético, moral, comunitario, o 
también aquí ha triunfado el modelo anglo?
Hay una presencia fuerte de Estados Unidos en relación a 
México, en especial, pero también una realidad inversa por 
la mexicanización del sur estadounidense. Carlos Truxillo, 
profesor en la Universidad de Nuevo México, trabaja en 
un mapa cultural que recupera el México que conquistó 
Estados Unidos, donde han vuelto a instalarse –ironías 
de la historia– su sangre y su lengua: California, Arizona, 
Nuevo México, Texas y Colorado. Postula a Los Angeles 
como su futura capital.
La célebre frase “pobre México, tan lejos de Dios y tan 
cerca de Estados Unidos” tiene plena vigencia. El país 
latinoamericano es ahora una zona de control para atajar 
inmigrantes y drogas. El Plan Sur de Estados Unidos 
tiene sus defensas en la frontera sur… de México.
Es curioso, pero fue por racismo que Estados Unidos dejó 
de crecer en esa dirección. El Presidente James Polk (1845-
1849), tan interesado en anexarse territorios de México, 
no fue partidario de ocupar todo ese país por divergencias 

culturales, cuando gran parte de la prensa de Estados Unidos abogaba por la 
totalidad. Pero los sureños no estaban dispuestos, habría que otorgarle dere-
chos cívicos a “gente de piel oscura”, gente no civilizada que ni siquiera había 
desarrollado California, ese Jardín del Edén. Optaron por estar separados, 
por un curso fluvial. Se escogió el Río Grande, o Bravo.
Brasil, en una suerte de equilibrio norte-sur, ha buscado activar a Sudamé-
rica como espacio diferente donde ejercer un liderazgo. Lo refleja el que 
su capital haya buscado ubicarse en el corazón del subcontinente. Esto 
siempre ha generado reacciones geopolíticas en el otro gigante regional, 
Argentina, más interesada en potenciar el área no amazónica, el Cono Sur.
En medio, la América Central. Aunque en 1834 se creó una fugaz Re-
pública Federal de Centroamérica, la idea no ha desaparecido. Ahora es 
el Presidente salvadoreño Nayib Bukele el que la está reciclando.

Arte sin fronteras
Se colige que la unión latinoamericana está lejos, muy lejos. A veces se 
dice que la europea se inició en torno al carbón y el acero, pragmática, 
pero se olvida que sus líderes fundadores, Robert Schuman de Francia 
(que había querido ser sacerdote), Alcide de Gasperi por Italia (candida-
to a los altares), y Konrad Adenauer de Alemania (creador de la Demo-
cracia Cristiana en su país), eran profundamente cristianos y compartían 
los mismos valores. Fue eso lo que les permitió superar la desconfianzas 
a pesar de las heridas tan profundas de la guerra.

¿Compartimos valores en 
América Latina? ¿Somos 
capaces de compartir un pro-
yecto regional de futuro?
Tal vez no, por razones 
ideológicas y geopolíticas; 
pero el arte y la cultura tienen 
fronteras muy propias. En 
un mundo de diversidades, 
alguien puede estar pensando 
en América Latina y otro en 
Sudamérica, alguno en su país 
y otro en su región, un quinto 
en su comuna, en su familia; 
y todo es natural y también 

complementario. Incluso, hay algunos pendientes de sus ancestros, ori-
ginarios o palestinos, alemanes o italianos, vascos o irlandeses. ¿Y no hay 
jóvenes en la Araucanía que por las rutas del arte se sienten más cerca de 
Seúl que de Santiago?
Sería útil tender pequeños puentes, para comenzar, desde esta geografía. 
Con argentinos, bolivianos y peruanos, los vecinos directos. Ha crecido 
mucho la población de esos orígenes en Chile, el escenario era distinto 
hace veinte años. 
En diciembre de 1954, en París, nació el Convenio Cultural Europeo, 
origen de tantos logros en todas estas décadas; cada uno firmaba para 
conocer “las lenguas, historia y civilización de las demás partes contras-
tantes”, y para difundir la propia entre los otros. A pesar de los roces 
económicos y políticos, ese convenio logró vida propia; es un modelo. 

Lejos están los días de Thomas 
Jefferson y Simón Bolívar, 
cuando se hablaba de “nosotros 
los americanos”, todos 
republicanos y demócratas en 
una tierra libre, a salvo de las 
añejas monarquías.
Éramos y fuimos, entonces de 
verdad, el Nuevo Mundo.
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SURREALISMO
El Museo de Arte Metropolitano (MET) de Nueva York presenta una 
retrospectiva dedicada al Surrealismo, una idea revolucionaria que sur-
gió en París alrededor de 1924 y que afirmó el inconsciente colectivo 
y los sueños en torno a lo familiar y lo cotidiano. Si bien esta corrien-
te podía generar obras a menudo poéticas e incluso humorísticas, 
también fue considerada un arma mucho más seria en la lucha por la 
libertad política, social y personal de la cual se hicieron cargo renom-
brados artistas del mundo entero. A pesar de su alcance internacional, 

esta vertiente se formó principalmente a 
partir de un enfoque europeo occidental. Esta 
muestra reconsidera el verdadero significado 
del Surrealismo a través de las fronteras de la 
geografía y de la cronología, y está enmar-
cada dentro de las redes que abarcan desde 
Europa del Este hasta el Caribe, desde Asia 
hasta África del Norte, pasando por Australia 
hasta América Latina. Con un recorrido por 
casi ocho décadas de trabajo producido en 
45 países, «Surrealism Beyond Borders» 
reformula una dimensión donde un auricular 
de teléfono puede transformarse en una 

langosta gracias a la maestría del pintor, escultor, grabador, escenógra-
fo y escritor español Salvador Dalí (1904-1989), o un tren en miniatura 
puede salir de una chimenea con el impulso genial del pintor belga 
René Magritte (1898-1967). En 1924, el escritor y poeta francés André 
Breton (1896-1966) escribió un manifiesto luego de cortar relaciones 
con Tristan Tzara (líder del movimiento Dadaísta). Así nació el Surrea-
lismo, considerado la última de las grandes vanguardias. Su influencia 
se apoya en una serie de técnicas que buscan la libertad de creación 
por encima de la razón.

MUSEO METROPOLITANO 
DE ARTE 
Nueva York
Hasta el 30 de enero 2022
www.metmuseum.org

SIN CONVENCIONALISMOS
«La línea del ingenio», en el Museo Guggenheim de Bilbao, incluye 
piezas que se destacan por su carácter humorístico, inteligente, expe-
rimental e inquisitivo. En una selección que contempla obras creadas 
a partir de la década de 1950 y hasta la actualidad, la exhibición reúne 
a artistas de diferentes generaciones que trabajan en una variedad de 

medios, incluyendo obras de la colección 
permanente del Museo junto a valiosos 
préstamos nunca antes exhibidos a públi-
co. La mezcla de lo ordinario y lo sublime, 
el humor y la seriedad, está presente a 
lo largo del recorrido, desafiando de este 
modo las jerarquías que suelen figurar 
en el lado más convencional de las artes 
visuales. Organizado temáticamente, el 
montaje está estructurado en tres seccio-
nes («Desafiando la tradición», «Modos de 
representación», «Materiales y Métodos») 

que abarcan la naturaleza experimental de la creación a través de una 
selección cohesiva de obras de importantes artistas contemporáneos 
y de posguerra. Es una exhaustiva revisión que abarca varios estilos y 
movimientos centrados en temas específicos para explorar el ingenio, 
la experimentación y las prácticas creativas más diversas. Comisariada 
por Lekha Hileman Waitoller.

GUGGENHEIM 
Bilbao
Hasta el 16 de enero 2022
www.guggenheim-bilbao.eus

ESTRUCTURAS ANATÓMICAS
La obra de Alicja Kwade (1979) se inspira en la investigación científica, 
filosófica y social. Ella se involucra en sus esculturas con modelos 
y construcciones que develan nuestras percepciones de la realidad, 
cuestionando el potencial del conocimiento subjetivo y objetivo. 
«In Abwesenheit» (En ausencia) se basa en obras donde la artista 
polaco-alemana explora la manera en que las personas y su presencia 
física en el espacio pueden describirse desde varias perspectivas 
metodológicas. Su obra «Autorretrato» consta de 24 ampollas de 
vidrio que contienen los elementos químicos que componen el cuerpo 
humano. Se suma una gran instalación inspirada en el ADN humano 
completamente secuenciada e impresa en 314.000 páginas de papel. 

El genoma humano en la era 
digital también es el tema de sus 
estelas en bronce constituidas por 
numerosos teléfonos inteligentes 
superpuestos en una doble hélice. 
La pieza central identifica a un 
individuo físicamente en el tiempo 
y en el espacio. Un anillo de acero 
negro instalado en medio del 
Museo llega casi hasta el techo. 
En él, 24 altavoces transmiten los 

latidos del corazón de la propia creadora. Este verdadero espectáculo 
se conceptualizó en 2019 y originalmente estaba programado para la 
primavera de 2020, pero la apertura se pospuso hasta el otoño europeo 
de 2021 debido a la pandemia. El catálogo de la muestra incluye una 
serie de ilustraciones históricas y contemporáneas de algunas de sus 
investigaciones. El material visual abarca desde dibujos anatómicos 
y mapas históricos hasta estructuras atómicas vistas a través de un 
microscopio electrónico. Tras sus estudios en la Universidad de las 
Artes en Berlín (de 1999 a 2005), Kwade es una de las jóvenes talentos 
más solicitadas en el ámbito internacional. Recientemente ha expuesto 
en Nueva York, Helsinki, Copenhague, Zúrich, Barcelona, Shanghái, 
Reykjavik, Venecia y Londres.

ÚNICAS E INDIVIDUALES
«Silence» es una exploración de las formas en que cinco artistas con 
técnicas distintas utilizan diversos grados de abstracción para retratar 
la relación entre el cuerpo, el paisaje y la 
temporalidad. Es una invitación a recorrer 
el mundo de la abstracción como un me-
dio para comprometerse con la compren-
sión meditativa, espiritual y filosófica de la 
Naturaleza. La cita en la Pace Gallery de 
Génova, Italia, reúne las texturas y colores 
de Andreas Eriksson, la experiencia y 
visión del paisaje de Brice Guilbert, la 
relación entre espacio y tiempo de Lee 
Ufan, los entornos exuberantes de Marina 
Perez Simão y las pinturas gestuales de 
Jean-Paul Riopelle. A pesar de sus prácticas distintivas, todos ellos 
están unidos por una fascinación compartida en torno a la capacidad 
de una obra de arte para resaltar experiencias únicas e individuales 
sobre el mundo. En ninguno de estos trabajos figura la presencia del 
ser humano, y todos centran la atención en el manejo magistral de los 
materiales empleados.

GALERÍA PACE 
Génova
Hasta el 30 de octubre
www.pacegallery.com

BERLINISCHE GALERIE 
Berlín 
Hasta el 4 de abril 2022
berlinischegalerie.de
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INVESTIGACIÓN POÉTICA Y PLÁSTICA
Luz, movimiento y color son los tres ejes de la obra del artista alemán Heinz Mack (1931). 
«Paragold» es su primera muestra en Brasil y abarca un amplio panorama histórico y for-
mal de su producción durante más de medio siglo. Son 42 obras (entre esculturas, pinturas 
y piezas sobre papel) de diferentes épocas desplegadas en la Galería Nara Roesler de São 
Paulo para dar a conocer de primera mano los diversos caminos recorridos en su persis-
tente investigación poética y plástica sobre las vibraciones en torno a la luz. Exponente del 
arte Cinético y nombre decisivo en la historia del arte en la Alemania de posguerra, Mack 
inició su carrera en la década de 1950. En 1957 fundó junto a Otto Piene el Grupo ZERO 

(1957-1966), al que posteriormente se unió el artista 
Gunther Uecker. El deseo de este equipo fue fundar una 
estructura de creación libre y colectiva, sin ataduras ni pre-
condiciones, aspiraciones que se perpetuaron a lo largo 
de su trayectoria. En torno a este primer colectivo alemán 
se formó una extensa red de intercambios y colaboracio-
nes con artistas de distintas nacionalidades. Entre ellos, 
Yves Klein, el representante del movimiento Neodadaísta 
y uno de los fundadores del Nuevo Realismo. “El objetivo 
es lograr una claridad pura, grandiosa y objetiva, libre 
de expresiones románticas y arbitrariamente individual. 

En mi trabajo exploro y busco fenómenos estructurales, cuya lógica estricta interrumpo 
o extiendo a través de intervenciones aleatorias, es decir, de eventos aleatorios”, resume 
el autor. Con una trayectoria marcada por un fuerte impulso experimental, se destaca por 
explorar diferentes medios y técnicas que van desde las esculturas cinéticas (estructuras 
metálicas donde la dinámica se da a través del reflejo de la luz y sus variaciones naturales) 
hasta el Land Art, con proyectos que incluyen pinturas compuestas por modulaciones 
cromáticas. Entre los aspectos más llamativos de la exposición comisariada por Matthieu 
Poirier están sus icónicos “Rotors”. Extremadamente seductoras, estas piezas son estruc-
turas dinámicas que producen mecánicamente refracciones de luz, y cuyo brillo altera sus 
formas a partir de movimientos casi imperceptibles, en ocasiones amplificadas por la luz 
artificial incrustada en ellas. La selección cuenta además con las emblemáticas “Steles”, 
columnas que manipulan la relación entre luz y espacio, reflejando, alterando e integrando 
el entorno en sus superficies. Se suma una serie de pinturas asociadas a lo que él define 
como “vibraciones de color”.

EL OLFATO COMO RESPUESTA FEMINISTA
Anicka Yi (1971) presenta su proyecto más grande y ambicioso hasta la fecha en la Sala de 
Turbinas de la Tate Modern de Londres. Reconocida por la forma en que sus obras de arte 
conceptual activan diferentes sentidos y el modo en que logra experimentar con materiales 
“poco ortodoxos”, la autora explora los vínculos entre Arte y Ciencia. Sus instalaciones 
involucran especialmente el olfato a la vez que se destacan por incluir desde flores fritas 
en tempura, lienzos hechos de jabón, cabezales de ducha de acero inoxidable, píldoras de 

aceite de pescado, hasta materiales no convencionales, 
los cuales suele transformar por completo. Su trabajo se 
basa en la investigación de los filósofos en torno a las 
formas emergentes de la vida y de la inteligencia humana, 
al tiempo que sus piezas abordan las cuestiones actuales 
en torno a la migración, las clases sociales y la diferencia 
de género. Tras estudiar en la Universidad de Los Angeles 
y graduarse en el Hunter College (famosa universidad 
neoyorkina), vivió en Londres donde trabajó durante varios 
años como estilista y redactora de moda. A sus 30 años 
comenzó a interesarse por el arte mientras investigaba 

sobre Perfumería y Ciencia. En sus entrevistas, esta creadora nacida en Corea del sur suele 
precisar que su trabajo se ha centrado esencialmente en el olfato como una respuesta con 
enfoque feminista dentro del mundo del arte. Interesada en todos los sentidos corporales, 
su prioridad ha sido el poder del olfato por considerar que éste suele ser menospreciado. 

TATE MODERN 
Londres
Hasta el 16 de enero 2022
www.tate.org.uk

GALERÍA NARA ROESLER 
São Paulo
Hasta el 30 de octubre
nararoesler.art

AGUA POR TODOS LADOS
La Galería Thaddaeus Ropac de París presenta una 
exposición centrada en el tema del agua por ser éste el 
elemento que transversaliza la obra del artista esta-
dounidense Alex Katz (1927). Comisariada por Éric 
de Chassey, Director del Institut National d'Histoire de 
L´Art, «Mundos flotantes» reúne una cincuentena de 
trabajos creados entre 1989 y 2020. Desde paisajes 
marinos hasta estudios de la luz y reflejos en el agua, 
a menudo estas pinturas monumentales desafían la 
noción tradicional del paisaje, cuestionando qué es rea-
lidad y qué es ilusión. Katz comenzó a pintar pequeños 
paisajes junto al mar a fines de la década de 1950. En 
sus primeros trabajos las manchas planas de color frus-
traban las nociones básicas de percepción, allanando el 
camino hacia experimentaciones pictóricas que desa-
rrollaría a mayor escala sólo a partir de los 90. «Black 
Brook 2» (1989), el primer cuadro de la exposición, 
inaugura un nuevo cuerpo de imágenes marcado por 
la ambigüedad. Por su parte, el agua está presente en 
todas sus formas: las olas del mar, el agua que fluye de 
los arroyos, la que está en los estanques y, sobre todo, 
el agua que refleja la realidad en una imagen invertida, 
turbulenta y en constante cambio. Este pintor y escultor 
figurativo es uno de los precursores del arte Pop y sigue 
una larga tradición de pintores modernos que, partiendo 
de una meticulosa observación de la Naturaleza, se 
han centrado en los mundos flotantes para inspirar sus 
trabajos. Hijo de inmigrantes rusos que huyeron tras per-
der la fábrica familiar durante la Revolución, Katz nació 
en Brooklyn y creció en un barrio de clase media de 
Queens. Despreciado por el canon de la crítica y tachado 
de artista superficial durante décadas, este octogenario 
pintor asiste por fin a un reconocimiento unánime. Sus 
característicos cuadros de gran formato (en los que 
sus principales aportaciones son los "cutouts" o figuras 
recortadas y pintadas), junto con la implementación de 
fondos neutros, la apuesta por la abstracción y el uso 
de afiches, le han permitido construir un puente entre el 
Arte, la Publicidad y la Moda.

THADDAEUS ROPAC 
París
Hasta el 20 de noviembre
ropac.net
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_TEATRO A MIL
Programación en línea
Octubre 
Entradas: ticketplus.cl
Para acercar la cultura y las artes a los 
adultos mayores a través de las ventajas que 
ofrecen las plataformas digitales, la Funda-
ción Teatro a Mil contempla la realización 
de 10 talleres online que van desde intro-
ducciones al radioteatro, hasta la escritura 
biográfica. La cartelera incluye un ciclo de 
charlas y cursos a cargo de Héctor Noguera, 
Rodrigo Chaverini, Flavia Radrigán, Ximena 
Rivas, Mariana y Gonzalo Muñoz, entre otros. 
A través del radioteatro, la invitación es a 
rememorar los años dorados de nuestros 
mayores mediante dos títulos que serán emi-
tidos para todo el país por radio Bío-Bío y la 
plataforma digital Teatroamil.tv: «Borrachos 
de luna», de Mariana Muñoz y «Casimiro», 
de Elisa Zulueta. Además, para el 23 de 
octubre, a las 19:00 horas, está programada 
la transmisión de «Niebla», dirigida por So-
ledad Gaspar y protagonizada por Gabriela 
Hernández y Gloria Münchmeyer. Para cerrar 
su actividades, el programa «Al Teatro» 
anuncia la puesta en escena de «Poetas de 
emergencia», montaje de teatro y poesía 
donde un elenco conformado por Claudia di 
Girolamo, Paulina Urrutia, Carmen Barros 
y Gloria Münchmeyer, leerán poesía chilena 
y latinoamericana. Más información sobre 
talleres, inscripciones, obras y radioteatros 
en el sitio web de Al Teatro. 

_TEATRO NESCAFÉ DE LAS ARTES
Especial bandas chilenas
www.teatro-nescafe-delasartes.cl/ 
programacion/page/2/
Luego de más de un año y medio, el Teatro 
Nescafé de las Artes reabre sus puertas con 
el ciclo «Cultura Reactiva, Edición Especial 
Bandas Chilenas». Para el miércoles 13 de 
octubre está programado el concierto de 
Mediabanda (en la foto) con un set de lanza-
miento en vivo de su último disco «Maquina-
rias»; por su parte, Newen Afrobeat subirá al 
escenario el miércoles 20 de octubre, con el 
concierto de lanzamiento de «Newen Plays 
Fela II»; el miércoles 27 de octubre, será 
el turno de Akinetón Retard que celebrará 
sus 25 años marcados por los viajes a 
Japón, China, Europa (46 conciertos en 24 
ciudades), América latina (México, Brasil y 
Colombia), y Chile de norte a sur, incluyendo 
festivales como Pulsar, Woodstaco, Imesur. 
Para el cierre, el miércoles 10 de noviembre, 
Cómo Asesinar a Felipes estará presen-
tando «MMXX», su nuevo disco hecho con 
máquinas, sintetizadores y cajas de ritmo.

_TEATRO MUNICIPAL
Reencuentro y mucho más
landing.municipal.cl
Luego de permanecer 17 meses cerrado por pandemia, para la alegría de muchos el Teatro Municipal 
reabrió sus puertas en septiembre pasado. Conozca las medidas sanitarias y requisitos que se deben 
cumplir en: http://municipal.cl/entries/-protocolo-sanitario-covid-19-tms. 
Por su parte, y como una manera de seguir cuidándose desde casa, la temporada digital «Mu-
nicipal Delivery» sigue adelante con su programación y anuncia para octubre una innovadora 
experiencia que invita a descubrir lugares no habituales o desconocidos del teatro por medio 
de un recorrido audiovisual. Tanto los músicos miembros de la Orquesta Filarmónica como los 
artistas del Ballet de Santiago junto a un quinteto de cantantes del Coro del Municipal se harán 
cargo de guiar este paseo en línea con un variado repertorio en el cual se interpretarán obras 
musicales que van desde el Renacentismo hasta los ritmos modernos. La cita incluye piezas 
musicales de los compositores Claude Debussy (1862-1918), Anton Reicha (1770-1836), Giovanni 
Gabrieli (1557-1612), Eugène Ysaÿe (1858-1931) y Claudio Monteverdi (1567-1643). Además, se 
contempla la puesta en escena de nuevas coreografías a cargo de la primera bailarina del Ballet 
de Santiago Romina Contreras, junto a los bailarines solistas Gustavo Echevarría y Esdras Her-
nández. «Promenade» se transmitirá a través de la plataforma digital, a partir del viernes 29 de 
octubre a las 20:00 horas. El espectáculo estará disponible hasta el viernes 12 de noviembre de 
2021. Entradas: www.municipal.cl/entries/-promenade-2

_M100
De regreso al Teatro
Hasta el 17 de 
octubre
jueves a sábado, 
20:00 horas; domin-
gos, 19:00 horas.
Entradas: $6.000 (ge-

neral) y $3.000 (estudiantes y 3ra edad).
«Cómo convertirse en piedra» se presenta-
rá de forma presencial en el teatro principal 
de la Corporación Cultural M100 (Matu-
cana 100, Santiago, Estación Central), en 
coproducción con Nave, Parque Cultural de 
Valparaíso y la Fundación Teatro a Mil. ¿Qué 
resultaría de imitar a las rocas con el cuerpo 
humano? ¿Cómo sería una obra mineral? 
¿Qué podría surgir del comportarnos como 
aquellas piedras que nunca morirán? Estas 
son algunas de las interrogantes del trabajo 
más reciente de la directora y dramaturga 
chilena Manuela Infante para quien su obra 
“invita al público a reflexionar en torno a la 
manera en que las formaciones geológicas 
y los cuerpos humanos comparten historias 
de explotación y agotamiento”. Para mayores 
de 15 años. Duración: 90 minutos. Se solici-
tará Pase de Movilidad.

_FUNDACIÓN CORPARTES
Orquesta sinfónica de Londres
En línea
Entradas: https://tickets.corpartes.cl/
“¡24 grandes conciertos de la Orquesta Sin-
fónica de Londres para disfrutar en casa!”, 
dice la invitación en línea de la Fundación 
CorpArtes. La temporada «Always Playing» 
incluye destacadas presentaciones grabadas 
especialmente para ser vistas en formato 
digital, disponibles de manera exclusiva para 
toda Latinoamérica a través de la plataforma 
LSO-Fundación CorpArtes. Estos conciertos 
fueron seleccionados por la propia orquesta 
londinense con un variado repertorio, bajo 
la dirección de destacados directores, entre 
ellos, Sir Simon Rattle, Gianandrea Noseda, 
François Xavier Roth, Sir John Eliot Gardi-
ner, Valery Gergiev y Roman Simovic. Cada 
concierto es introducido por alguno de los 
músicos de la orquesta. Al comprar el ticket 
de la primera y/o segunda temporada, el 
público tendrá hasta el 31 de diciembre de 
2021 para acceder a los 12 conciertos de 
cada ciclo, cuando quiera y las veces que 
desee. Programación completa en: 
corpartesdigital.cl/lso/always-playing/
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