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EDITORIAL_

uve el privilegio de compartir trece afios de amistad y de trabajo junto a Susana. «La Panera»

nacié de un encuentro que no puedo definir sino como un instante mégico entre las dos. Yo tenia

la inquietud de crear una revista cultural y ella atesoraba el mismo suefio. Fue asi como juntas

decidimos iniciar esta gran aventura: la creacién de una revista dedicada a las artes y la cultura,

escrita en un lenguaje abierto que todos pudieran disfrutar y leer, sin necesidad de ser expertos en

cada una de las diversas materias que abarca la revista. Lo importante era acercar el arte y la cultura

a todo publico considerando, ademids del lenguaje, un disefio grafico atractivo y novedoso.

Cumplimos nuestros suefios y sobrepasamos todas nuestras metas. Esto no hubiese sido realidad sin

el constante trabajo de excelencia y la experiencia de Susana. Su impecable y aguda labor editorial,

su inteligencia, el vasto conocimiento que ella manejaba en todos los dmbitos de la cultura, sumado a

su inagotable entusiasmo y vocacién de servicio, entre muchisimas otras virtudes, hicieron posible el

éxito de «La Panera», que lleg6 a traspasar todas nuestras expectativas y fronteras.

La ultima vez que escribi sobre nuestra querida Susana
Ponce de Leon fue para celebrar los diez anos de vida, no
solo de la Galeria Patricia Ready sino también de la revista
«La Panera». Hoy escribo para despedir a Susanita, quien
fue el alma y motor de la revista, su directora general y
editora jefa desde que la creamos en 2008 hasta el dia de
hoy. cuando lamentamos esta terrible noticia.

El dolor es muy profundo y dificilmente lo podria expresar
en palabras. En estos momentos me invade una tristeza
enorme y me costara mucho aceptar la pérdida de quien

fuera la mejor periodista cultural y de las artes en Chile.

Pero mis alld de su impecable desempefio laboral,
hoy quiero referirme a Susana como persona y
amiga. Su muerte no es s6lo una pérdida mia

sino del mundo cultural chileno en todas sus
dimensiones. Ella amaba como nadie el ballet, la
Gpera, el cine, la literatura, la musica y el teatro,
entre otras manifestaciones artisticas, y dedicé su
vida a difundirlas junto a sus figuras mds destacadas.
Hoy el mundo cultural chileno estd de duelo.

Soy una agradecida por haberla tenido cerca durante
estos afios. Su actitud positiva, su alegria y su mirada
profunda y honesta iluminaron mi vida. Susana
tenfa un alma noble, buena y compasiva, y cada uno
de los innumerables y preciosos momentos que
compartimos permaneceran siempre conmigo.

A pesar de la inmensa tristeza que siento, el
mensaje que quiero transmitirles es de esperanza.

Susana deja un equipo de Colaboradores que

ella form¢ y de primera linea. Buscé personas que fueran, como ella, apasionadas por su trabajo,

comprometidas con la cultura y poseedoras de gran calidad humana y profesional. Susana entregd,

con la generosidad que la caracterizaba, las semillas de su propia e inmensa sabiduria a cada una

de las personas que conforman su equipo. Por lo mismo, como presidenta y fundadora de «La

Panera», me comprometo a seguir entregindoles a ustedes, nuestros queridos lectores, una revista de

excelencia tanto en su forma como en su contenido. Eso es lo que Susana hubiese esperado de mi'y,

asi como juntas cumplimos un suefio, yo haré lo necesario para mantenerlo vivo. [!

Patricia Ready K.



HOMENAJE_

#
Susana Ponce de Leon
o )4 [
Amiga del alma, complice y maesira
-} F)

Hace algunas horas recibimos la noticia de tu partida. En estos |
momentos no existe consuelo mas que volcarse a lo que ti hacias 4 W
con maestria: escribir. El mundo del periodismo cultural esta de luto. - = “

Y las palabras son el mejor homenaje que nosotros, el equipo de

Colaboradores que tii formaste en «La Panera», podemos rendirte

a ti, que te entregaste por entero al arte, retratando con agudeza

y sensibilidad a los maximos protagonistas de la escena cultural .

chilena y del mundo.

Por_ Jessica Atal

rofesional intachable, luchadora infatigable. Te conoci

hace un montén de afios, cuando eras editora de cultura

en el diario «E1 Mercurio». Recuerdo una primera ad-
vertencia: cuidado, Susana es muy seria. Mds que ahuyentarme,
esas palabras me inspiraron respeto y, claramente, era verdad:
tomabas muy en serio tu trabajo. Pero el comentario no alcan-
zaba a percibir las infinitas capas de tu alma: alegre, divertida,
curiosa, suspicaz, inteligente, sensible, culta, poseedora de un
humor elevado e irénico, privilegio de unos pocos. A diferencia
del comun de los mortales, jamds te escuché hablar mal de otra
persona, a pesar de que siempre afirmabas que no tenias pelos
en la lengua para decir las cosas, porque la honestidad era otra
de tus tantas virtudes.
Durante algunos afios fuimos “vecinas”, como nos deciamos con
mucho carifio. Nuestros escritorios estaban uno al lado del otro,
separados por una mampara de vidrio. Imposible no compene-
trarse con las rutinas diarias de la otra, metodologias de trabajo,
problemas domésticos, temas contingentes, en fin. Cuando llega-
ba en la mafiana, td ya estabas trabajando desde muy temprano.
Muchas veces éramos las dltimas en irnos: “No trabajes tanto,
mujer”, me repetias. Yo te decia lo mismo y tal vez nos daba-
mos ese consejo a nosotras mismas. Pero claramente no hiciste
caso: nunca dejaste de trabajar, porque tu pasién por el arte y la
cultura no tenfa limites. Amabas el ballet, la 6pera, el cine arte,
el teatro, la musica clasica y el jazz, el patrimonio y los cmics,
la arquitectura y la literatura. Entrevistaste a los grandes como
Claudio Arrau, Luciano Pavarotti, Mijail Baryshnikov, Natalia
Makarova, Julio Bocca, entre tantos otros. Viajaste por el mundo
siendo la embajadora de la cultura nacional mds distinguida que
Chile pudo tener, porque no sélo sacabas a relucir tus aptitudes
como periodista sino también como la relacionadora publica
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y la comunicadora que eras. Acompafaste en multiples giras e
impulsaste con entusiasmo al Ballet de Santiago. Fuiste premiada
por diversas entidades culturales, como la Corporacién Amigos
del Arte con el Premio Ernesto Lagarrigue en 1999, el Premio de
la Cdmara Chilena del Libro en 2006 por “la destacada labor a
favor del libro” y otras distinciones del Club de Jazz de Santiago
y de diversas agrupaciones de danza. Fuiste invitada por varias
universidades a impartir tus conocimientos culturales, donde
lograbas romper las gruesas paredes del academicismo llevando

a los estudiantes al terreno de la experiencia e invitando a las
salas de clase a los protagonistas de la escena cultural para que
los alumnos se empaparan del arte y se nutrieran del intercambio
vivencial, algo que, en tus palabras, “ningin texto puede igualar”.
Te investiste de las mds resistentes armaduras en cada uno de

los frentes que dirigiste, ya fuera en “Espectdculos”y “Actividad
Cultural” de «El Mercurio» o en «LLa Panera», como su creadora
y fundadora junto a Patricia Ready, amiga y sofiadora como tu,
y tus dos brillantes y extraordinarias cémplices, Pilar Entrala y
Rosario Briones, quienes aprendieron de ti la leccién mis dificil
e importante, la de la humildad y el bajo perfil, ésa que tanto nos
cuesta a los chilenos.

Creo que nunca te vi mds feliz y plena que durante los trece afios
que estuviste trabajando en «La Panera», revista que dirigiste y
editaste hasta el Gltimo dia de tu vida. Creo que fue porque en
este espacio —que incorpora todas las manifestaciones artisticas y
presenta los més diversos pensamientos y conocimientos cultura-
les— encontraste la total libertad para crear y dirigir, esa libertad
que tu nos otorgabas a tu equipo de Colaboradores para escribir.
Supiste incorporar visionariamente a voces que acaso hubiesen
dejado de volar sin esas alas que nos regalabas. Fuiste su reina y
madre. Y nadie podri llenar ese vacio. [



CAROLINA ANDONIE Escritora
Fue mi madre, mentora y amiga

Es dificil resumir en pocas palabras lo que ha sido
la Su para mi. La conoci cuando recién llegué a
Santiago. Yo era una mocosa provinciana que no
sabia nada del mundo. Desde el dia uno ella me
adoptd. "Mi hija putativa’. Asi me presentaba y

asi fue nuestra unién. La Su no sélo me ensefié a
escribir, a amar cada expresion de arte, sino que
me acompafio en los dolores y celebramos juntas
las alegrias. Fue mi madre y mi mentora, mi amiga,
quien sabia todos mis secretos, ademas de mi Uni-
ca jefa; ¢quién podria superar a una editora que te
deja en total libertad, que no sélo respeta tu estilo,
sino que ademas lo perfecciona?

Desde Chillan, mi mamd estaba tranquila porque la
Su estaba conmigo. Entre madres se entienden y la
mia sabia, con inmensa gratitud, todo el amor que
me daba mi madre putativa. El suyo y el de su familia.
Porgue hasta eso me regald: hermanos, que lo seran
toda la vida, un padre putativo, tios, abuela y sobrinos.
La Su fue mi hogar lejos del hogar. Fue mam4 incluso
para hacerme sentir, mientras la lloraba, que ya
parara la joda, que ella estaba bien y era feliz.

INIGO DIiAZ Periodista

Militante absoluta del trabajo
honesto y de la meritocracia

Sin tener ninguna idea de quién era yo, Susana me
recibié en su oficina el invierno de 2003. Me encon-
traba en bancarrota y profesionalmente deprimido,
pero ella ley un articulo sobre John Coltrane que yo
habia escrito y me integro a su equipo de periodistas
de «El Mercurio». Mds adelante, con toda la libertad
editorial que quisiera, me invitd a participar en «La
Panera» y compartir en otro frente del periodismo
cultural, que ella defendié incluso hasta esta edicion
de diciembre de su revista. Susana fue una militante
absoluta del trabajo honesto y la meritocracia.
Ademds, tenia una sensibilidad muy unica frente a
la belleza. Agradecido por siempre de su confianza,
carifio y su espiritu maternal.

MARIETTA SANTI Periodista
Agradezco esa libertad y que
me pidiera siempre mas

Siempre recuerdo la emocion que senti cuando Susa-
na me llamd, hace ya casi seis afios, para colaborar en
«La Panera». Dijo que Marcia Haydée le habia sugerido
mi nombre y, como admiraba la revista y admiraba a
Susana, sus palabras me hicieron feliz. Durante este
tiempo vivi con ella la colaboracién mas libre en toda
mi carrera: sin el apremio de la actualidad ni de la pro-
minencia del entrevistado. ¢La consigna? Simplemente
que el tema fuera un aporte. Agradezco esa libertad y
también que siempre me pidiera mas. Con carifio, casi
sin que se notara, pero siempre mas.

MIGUEL LABORDE Escritor
Celebramos la sincronia perfecta

Susana me hizo ver que la edicion de una revista es
similar a la direccion de una orquesta o la coreogra-
ffa de un grupo de danza. Y ella se movia muy bien
entre las tres, como una sola. Sin pretender dirigir,
dictar, ordenar todo. Estaba abierta a lo que sucede a
las personas, a cada uno; dejaba circular el aire.

Mds de una vez celebramos la sincronia lograda

en una revista, de una manera tan perfecta, que no
habrfa resultado igual si se hubiera querido planificar
todo. Lo espontaneo, lo inesperado, tenia espacio en
su mundo. Era una mujer de fe, una creyente en un
orden del mundo, en el orden oculto detras del caos y
sdlo visible con los ojos cerrados. No sabemos como
resultard el futuro. No queda sino confiar —como

ella— en que detras de todo existe un orden.

Anoche sofié con Susana. Sofié que yo entraba a su
oficina y ella, al verme, sonrefa y extendia sus brazos
en sefial de bienvenida. Asi era cada vez que nos
citaba a los colaboradores de «La Panera» a reunion
de pauta, que mas bien era una fiesta para todos. En-
tretenida, interesante, divertida. Ella trataba de poner
orden, pero finalmente se unia a la alegria. Celebraba
los temas que le proponiamos y sus comentarios
nos enorgullecian. Extrafiaré siempre su sabiduria

y su inefable dulzura. Porque ella se fue hace poco
escoltada por los jacarandas florecidos.

MARIA TERESA HERREROS Editora ’
Entretenida, interesante, divertida

PAMELA MARFIL ROJAS Gestora
Lider de excelencia y sabiduria

El camino de menor resistencia, es lo que resuena en
mi cuando pienso en Susana. La recuerdo y la siento
en mi memoria y en mi corazén, como una persona
integral, amiga generosa, madre y abuela orgullosa y
lider de excelencia y sabiduria de un tremendo equipo.
En cada una de esas dimensiones, en las que me
asomé aunque fuera por instantes; la veo fluir, suave y
feliz. La extrafiaremos y recordaremaos siempre.

SANDRA ACCATINO Historiadora del Arte

Su forma de hacer se fundaba
en el dialogo, el respeto y el cariiio

Ayer, cuando supe que Susana habia muerto, me acordé
de cémo disfrutaba y era conmovida por la belleza de

la musica, del arte, de los libros, por las conversacio-
nes sensibles e inteligentes. Me acordé de sus ojos
intensos, pequefios y brillantes. Susana era rigurosa y
amable, severa y generosa. Su forma de hacer y relacio-
narse se fundaba en el didlogo, la libertad, el respeto y el
carifio. Por esa razon, el texto que todos aspirabamos a
escribir en «La Panera» compartia esas cualidades con
ella, su primera lectora.

ELISA CARDENAS Periodista
Susana practicaba una escucha activa

Susana fue como una columna vertebral de mi carrera
en el periodismo escrito. La conoci en 1998 y colaboré
por una década en la seccion Actividad Cultural de «El
Mercurio», que ella editaba. Después me invit6 a escribir
en «La Panera» y recobramos el contacto profesional,
ya sin la cotidianeidad, pero con la misma cercania y
confianza. Mi admiracion por ella fue en ascenso. En un
principio discutimos mas de una vez; ella nunca tomd
alguna represalia a partir de esas divergencias.

Mis recuerdos se hacen ahora entrafiables, las tertulia-
das y a veces jocosas reuniones de pauta en la cafete-
ria del diario, los almuerzos, las juntas extra laborales
con su conversacion tan informada y sensible a la vez,
su humor medio british, las carcajadas y las otras tan-
tas veces que me llamd para coordinar algun trabajo y
terminé contandole temas familiares, algin romance
o compartiendo nuestras miradas del periodismo y

de la cultura, de nuestra misién en el mundo. Susana
practicaba una escucha activa, siempre te presentaba
una salida posible. Hoy siento un vacio mezclado de
orgullo; sé que ella emprendid su vuelo en paz.

LORETO CASANUEVA Profesora
Particularmente especial

Muchas gracias, Susana querida, por tu inmensa
generosidad. Compartiste tu panera con nosotras

y nosotros, y nos convertiste asi en compafieras y
compafieros: entre quienes hemos tenido la fortuna
de escribir para esta revista pero también entre las
lectoras y los lectores. Para mi fue particularmente
especial la confianza y la calidez con la que me
recibiste como parte de tu equipo, y sin duda tu
presencia se va a quedar en cada nueva linea que
escriba, en cada nuevo objeto que brote.

CESAR GABLER Artista Visual
El espiritu juicioso, el animo
convocante y plural eran su sello

Susana supo hacer de «La Panera» un espacio de
encuentro cultural. Una familia de ideas y saberes,
con las diferencias generacionales y de criterio que
esperamos encontrar en cualquier familia verdadera.
Familia y no secta, porque Susana rehuia, con el
mismo rigor, del dogmatismo politico como de la
pedanteria académica. En el mundo que nos propuso
cabian la musica y las artes visuales, los comics y la
danza, el cine y las culturas ancestrales, |a literatura y
la reflexidn cientifica junto a los personajes curiosos
que habia tras cada disciplina. La cultura, entendida
como un acto de comprension y de donacidn, se da y
se recibe siempre que dirigimos nuestra mirada hacia
el mundo sin prejuicios.

Ese espiritu juicioso, ese dnimo convocante y plural,
eran su sello. Distante de cualquier sesgo, Susana nos
hizo sentir, en tantas reuniones de pauta, como parte
de un clan, que era capaz de sentarse a compartir a la
mesa. La suya. La nuestra. Gracias Susana.



HEIDI SCHMIDLIN Periodista
Susana se nos iluming y, hecha Luz,
se fue a descansar

Siempre es demoledor cuando cae un roble. Deja un
agujero negro lleno de raices y tierra buena. Susana
era ese roble. Sefialaba el camino y también lo
apuntal6. Liderd la cultura en prensa escrita por mas
de treinta afios ininterrumpidos. Llegd a ser la editora
jefa con mayor trayectoria en el periodismo nacional
dedicado al arte, patrimonio y pensamiento creativo.
No le dieron medalla por eso, pero el reconocimiento
lo tiene ganado por KO, por la consecuencia en su
manera de existir. Tenia la mirada del biho cuando
se disponia a crear nuevas secciones: sus 0jos abar-
caban el circulo de atrés, adelante, arriba, abajo, al
lado y al otro lado para generar propuestas habitual-
mente fuera de lo comdn, pero certeras. Y a pesar de
las resistencias que encontrd al implementarlas, el
tiempo siempre le dio la razén.

Su porte era mistraliano: una mujer alta, imponente,
que sabia caminar derecho y hablar sin confusion. Su
escritura involucraba la vida y buscaba la sabidurfa
que, doy fe, finalmente encontrd junto a los maestros
que la guiaron por su existencia. Y, con eso, nos abrid
la mirada y la esperanza a muchos.

MONICA OPORTOT Fotdgrafa
A mi adorable Maestra Su

Con la noticia de tu partida, revivié Gringo, tu amo-
roso perro que se fleché conmigo, lo que, unido a

Su naturaleza regalona, lo hicieron un acompafiante
ideal mientras vivié conmigo en el Maipo.

Ayer apareci6 el Gringo en la orilla del rio Bueno,
estaba contento y muy carifioso. Itoshonin, el monje
budista del Japdn que me acompafa, rezo por ti
evocando una letania que te acompafa junto a olas
de amor. Viaja tranquila, aqui nunca te olvidaremos.

GONZALO SCHMEISSER Arquitecto (’“’ }
Confianza ‘

Escribir ha sido siempre parte de mi vida, un afany
una herramienta. Pero hasta ese primer articulo en «La
Panera» 71 sobre la prematura muerte de la arquitecta
Zaha Hadid, lo habfa hecho s6lo por gusto y solo para
mi. Alguien me abrid una puerta y esa fue Susana.
Insospechadamente para alguien joven, sin experien-
cia y alejado del mundo de los medios.

Hoy la muerte, cual paradoja, nos retine de nuevo, pero
esta vez no es la de un personaje de portadas sino

la de una persona clave en mi vida, alguien que me
entregd lo que mds se necesita para hacer bien lo que
uno hace: confianza. Al final de nuestro pequefio viaje
juntos veo en eso su sello y es como la recordaré: una
mujer valiente que creyd en los demds y que estuvo
ahi para apoyar y aconsejar. Ese fue el rol de Susana

y su principal obra: ser una compafera silenciosa y
paciente, que hizo posible un proyecto enorme como
larevista y, a la vez, abrid un espacio pequefiito donde
un arquitecto cualquiera de pronto tiene una voz. Por
eso te estaré siempre agradecido.

MARILU ORTIZ DE ROZAS Periodista
Su legado es invaluable e imperecedero

“Por fin te recuperé”, me dijo Susana al incorporarme
al equipo de «La Panera». Era la bienvenida de una
directora/guia que se apasionaba con los temas que
urdiamos y viajaba con uno hasta los confines del
Amazonas, de la cosmovision mapuche o maya. Era
la acogida de una amiga/madre, que nos llevaba a su
camino espiritual fecundamente recorrido. Por fin la
recuperaron Alld Arriba; sus maestros le dan hoy la
bienvenida. Fue maravilloso tenerla entre nosotros
todo este tiempo. Su legado profesional y humano es
invaluable e imperecedero.

EDISON OTERO Fildsofo
Banquetes de buen humor,
cariiio y respeto

Por lo nitido del recuerdo, podria haber sucedido ayer.
Pero ocurri6 afos atrds, cuando «La Panera» daba
sus primeros pasos. Primero un telefonazo, luego

una cita. Ahf estaba Susana, con una sonrisa franca,
amable, receptiva. Le habian recomendado mi nombre
para sumarme a los colaboradores de la revista. No
tuve que pensar nada para decidirme. A partir de ese
momento, se desenvuelve una seguidilla mensual de
reuniones de pauta. Simplemente inolvidables. Bajo

la batuta de Susana, eran banquetes de buen humor,
carifio, respeto. Me asombrd siempre su capacidad
para decir que no a una idea que no le parecia. Lo
hacia de tal modo que uno terminaba por agradecerle
su delicadeza. Siempre queria saber por qué te habias
decidido por un tema y detalles de un autor u otro. Al
fin, su estilo dnico lograba que un conjunto de musicos
que tocaba cada uno para si mismo, se convirtiera

en una orquesta afinada y matizada. Contagiaba con
Su permanente entusiasmo, con su habilidad para
asombrarse ante una idea, un actor, una pintura, un
intérprete. Si yo tuviera el poder de obrar maravillas,
provocarfa la multiplicacién de muchas Susanas.
Tendriamos un mundo mas amable, méas receptivo,
mds seductor... infinitas reuniones de pauta.

JOEL POBLETE Periodista
Amor sincero por el arte y la cultura

Cuando me empezaba a gustar la 6pera, mientras aun
cursaba Ensefianza Media y ni sofiaba con estudiar
periodismo, me encantaban los articulos y entrevistas
de Susana en las revistas «Opera Chile» y «Wikén».
Por eso fue tan significativo para mi que, décadas
después, me llamara para escribir en «La Panera»,
precisamente sobre una expresion artistica de la

que tanto aprendi leyendo sus textos. Me quedo por
siempre con el recuerdo de su cordialidad, su riguroso
y detallista profesionalismo y, a la vez, su falta de afan
de protagonismo, la calidez con la que guiaba las reu-
niones de pauta y, sobre todo, su amor desinteresado
y sincero por la difusion del arte y la cultura.

Juan José Santos Periodista
Susana nos hizo familia

Susana hacia grupo. Su rol no era Unicamente coor-
dinarnos o editarnos. Queria que fuéramos como una
familia, y por eso convocaba reuniones editoriales a
las que todos estabamos invitados. La intencién no
era que hubiera una armonia en los estilos: al contra-
rio, nos animaba a que cada uno diera rienda suelta

a su escritura. Su interés era establecer lazos que
fueran més alla de lo profesional, conocernos, enten-
dernos, comprendernos. Por eso, no hemos perdido a
nuestra timonel; hemos perdido a una amiga.

ALFREDO LOPEZ Periodista
Susana y el compromiso infinito

Era la Unica en sus tiempos como editora de la sec-
cioén cultural de «El Mercurio», que tenia linea directa
con Luciano Pavarotti o Placido Domingo. Una mujer
que, desde una capital austral y casi desconocida en
los afios 80, no se conformaba con el reporteo veloz
y las frases hechas. Para Susana no habia nada mas
importante que la consistencia de las palabras en
favor de la transformacion social que podia nacer
desde el plano divino de la cultura.

Susana era duefia de un compromiso infinito con las
expresiones artisticas desde una vereda silenciosa
por donde transitaba con los ojos bien abiertos.
Después, como editora de «La Panera, plane6 junto
a Patricia Ready una revista completamente cultural,
con equipo de lujo y pautas que todavia siguen
resonando como una orquesta... Antes de que llegara
diciembre, tenia todo programado, como adivinando
un cierre que esta vez no dan ganas de cumplir.

IGNACIO SZMULEWICZ Critico de Arte i
Palabras de deuda y gratitud ' £
Susana fue una persona llena de contrastes. Discreta,
pero directa. Rigurosa y jovial. Culta, aunque con tacto
para lo popular. Tenia un olfato para temas de interés y
un juicio rotundo para lo bueno, malo y feo. De nadie he
aprendido tanto sobre lo que significa escribir en un me-
dio de comunicacion. Fue mi editora durante siete afios.
Cuando abria su corazon era dulce y cercana hasta el
punto de develar su pudor al reconocimiento. Postumas,
estas palabras son de deuda y gratitud para ella.

ALEJANDRA VIAL Periodista
Tu preciosa luz sera mi faro

Gracias, querida Susana por tu preciosa luz, siempre
serds un faro para mf. Traigo aquf las palabras de
Krishna en el «<Bhagavad Gita», que alguna vez co-
mentamos largamente y que dieron inicio a nuestra
amistad: “El sabio no se angustia por los vivos ni por
los muertos, pues vida y muerte se desvanecen (...)
El espiritu no puede matar ni morir. Porque nunca
tuvo principio ni tendra fin; ni habiendo sido cesara
jamas de ser. Es imperecedero, perpetuo, eterno y no
muere cuando muere el cuerpo’.



... Tengo que despedir

Por_ David Vera-Meiggs

uestra amistad de mds de treinta afios, comenzé un dia cuando

me dijo: - “Te tengo que despedir”.

Yo, que calculaba que eso estaba por venir, le quise aliviar la cosa
y le respondi: - “sTe vas para alguna parte?”.
Su respuesta seria y fulminante: - “En ese caso lo correcto seria decir:
Me tengo que despedir...”. Y siguié explicando la regla gramatical co-
rrespondiente con algin ejemplo tomado del habla madrilefia culta.

No podia ser sino editora Susana Ponce de Leén.

Y la fortuna de todos los que tuvimos la oportunidad, muchas veces repetida,
de trabajar con ella, fue que efectivamente cumpli6 su destino. Més asumi-
do que adoptado, ese destino iluminé senderos oscurecidos en territorios
inhdéspitos durante épocas nubladas. Como piedrecitas, o migas de pan en el
bosque, fue marcando senderos para que el idioma instrumental del perio-
dismo luciera en los escritos suyos y los de aquellos que de ella dependian.
Pero siendo guia, no refulgia mds que los demds, tal vez por no necesitarlo, o
por auténtica voluntad de ser con los demds parte de un todo, de un cuerpo
colectivo que la excedia sin afectar su ego o su seguridad.

iAh, qué ejemplo! Especialmente para los tiempos que corren y corren

y siguen corriendo para ver si logramos adelantar al otro, cumplir con
todo, hacer que me noten, llegar en el momento justo y aparecer en la
foto oficial con la plana mayor.

Susana, en vez, caminaba a paso seguro, con su ritmo sostenido, con

su expresion un poco seria, un poco irénica. Sélo un poco, porque los
muchos, los excesos y el desborde nunca llegaron a formar parte de los
ingredientes que usé para expresarse. En cierta ocasién, un conocido actor
me confes6 que entrevistarse con ella habia sido el examen mds dificil de su
vida. No habia logrado arrancarle una sonrisa, a pesar de que habia usado
con ella todos los trucos de seduccién que su oficio le ofrecia. Susana habia
permanecido impasible, cordial y observadora de su comportamiento y

sin sonreir. La entrevista publicada le volvié el alma al cuerpo al actor: no
trasuntaba ninguna hostilidad, sino que una aguda observacién sobre el ejer-
cicio de la actuacién. Eso era lo que le preocupaba a ella en una entrevista:
traspasar las méscaras para intuir algo del alma de sus entrevistados. Y para
ello escrutaba con auténtico interés, pero sin ceder terreno a lo pueril de un
momento, o a la fingida cortesia hacia alguien que se estaba excediendo en
conquistarla.

En los territorios de la musica, de la 6pera y especialmente del ballet, se
encontraba a sus anchas. Imaginaba que las formas puras descendian desde
ese estado primordial, como el de las nubes, para transfigurarse y adquirir

la belleza de lo re-conocible. Sus juicios al respecto venian acompafiados

de una asertividad tal que era capaz de poner en duda al mds severo critico.
Costaba volver a creer en las propias opiniones primeras. No es que no se
equivocara nunca, pero su seguridad obligaba a asegurarse uno de no estar
caminando en el terreno pantanoso de las puras sensaciones subjetivas.

Y no era mis ficil el asunto cuando uno estaba de acuerdo con ella

en alguna cosa. Con un poder de sintesis que no abunda, igualmente

era capaz de ponernos en aprietos para justificarnos. Pero no lo hacia
por travesura intelectual, sino que por deseo auténtico de aprender, de
comprender y de extender esa experiencia, que uno pensaba fuese propia,
hacia esos desconocidos lectores que le merecian respeto reverencial.
Susana: tenemos que... despedirnos.

HOMENAJE_

Nosotros nos vamos hacia el cumplimiento
de los deberes que nos ensenaste. Y ti a
las nubes, hacia tu destino editorial, donde
ya no hay despidos, ni saludos, sélo bellos
trabajos de mutua claridad.

ENAMORADA DE LA VERDAD
Ramon Niiiez. Premio Nacional Artes de
la Representacion y Audiovisuales — 2009.

“En mis 60 afios de Teatro ella fue la Unica periodista especializada
que nos acompafio desde el ensayo general hasta la primera fun-
cién de «Sarah Bernhardt» de John Murrel, a la gran Silvia Pifieiro,
al magnifico director Eugenio Guzmdn y a mi en el estreno de dicha
obra en el Aula Magna de la Universidad Federico Santa Marfa de
Valparaiso, durante los dias previos a la celebracién de las Fiestas
Patrias de 1984. Nunca he leido una critica mas objetiva, mejor do-
cumentada y rica en su analisis dramaturgico, su puesta en escena
y direccion teatral. Hasta pronto admirada Susana Ponce de Ledn
enamorada de la verdad y de la cultura escénica’.

UNA MUJER SERIA Y APASIONADA
Carmen Romero. Directora general de Fundacion Teatro a Mil.
Andrés Garcia. Coordinador de circulacion nacional Teatro a Mil.

“De Susana impresionaba su seriedad, su rectitud, su profesionalis-
mo a toda a prueba. Pero al mismo tiempo era una mujer muy ca-
lida, carifiosa y preocupada del otro. Cuando sonreia, se iluminaba
todo, porque en una primera mirada podia parecer incluso severa.
Pero los que la conocimos un poco mas, sabfamos que tenia un
sentido del humor exquisito. Era una incondicional amante de las
artes, y siempre estaba descubriendo nuevos talentos, dandoles
espacio y reconocimiento. Siempre apoyd las artes escénicas,
especialmente el teatro y el ballet. Tenia una conexion tan profunda
con la cultura, que creo que no podria haber sido periodista de otra
area. Ella abria los ojos del resto de la prensa para comprender la
importancia de estas expresiones. En un contexto en que los me-
dios de comunicacion empezaron a desaparecer, ella fue clave para
fundar este lugar maravilloso, «La Panera», desde el que defendia
los espacios para la actividad cultural que lamentablemente son
cada dia menos. Cuando hicimos «/l Buchettino» en Teatro a Mil
2010, Susana querfa cerrar la Galerfa Patricia Ready para presen-
tarlo ahi. Ella sabia que era una creacion preciosa, para un publico
familiar, y nos sorprendié la audacia que tuvo para plantear una
idea que a muchos podia sonar a locura. Ahi conocimos lo atrevida
y osada que podia llegar a ser Susana, jugada por la cultura, pre-
ocupada por los demas; seria, pero apasionada. La extrafiaremos
mucho. Desde Fundacion Teatro a Mil lamentamos su partida y
enviamos un abrazo calido a todas y todos quienes la conocieron y
trabajaron con ella”.



"Siento muchisimo lo de
Susana. Siempre tuve una
admiracion y un gran respeto
por ella como persona y por
su trabajo. En los aiios que
pasé en Chile, las veces

que estuvimos juntas,
siempre fueron momentos
muy especiales y muy
interesantes, y ahora que se
fue voy a echarla de menos".

Marcia Haydée. Una de las bailarinas
mas importantes del siglo XX y musa
de John Cranko. Cruz Federal del Mérito
en Alemania, Orden al Mérito Cultural
en Brasil, Premio Benois (Oscar) de la
Danza, entre otros.

NOS HIZO CRECER
Lidia Olmos. Ex primera
bailarina del Ballet de Santiago.

“Para mi fue una noticia muy triste la
partida de Susana, y estoy segura de que
para todo el Ballet de Santiago fue igual.
La recuerdo con mucho carifio, conside-
ro que fue una gran profesional, que nos
apoyd y nos hizo crecer como artistas
con su vision sobre nuestro arte. Siento
que ayudd a impulsar a la compafiia y
aportd al crecimiento de nosotros como
bailarines, como artistas. Sélo puedo
agradecerle infinitamente. Sé que segui-
ra preocupada del arte desde arriba”.

ESTABA SIEMPRE PRESENTE
Pablo Aharonian. Maestro de baile
y coredlogo Ballet de Santiago.

“Hablar de Susana Ponce de Ledn, es
hablar de un gran ser humano y de una
gran amiga, una profesional excep-
cional que dedicé su vida a fomentar

la cultura en todo dmbito. Nuestra
amistad nace en las innumerables giras
del Ballet de Santiago, de las cuales Su-
sana formaba parte y estaba siempre
presente, inolvidables conversaciones
que forjaron una sélida amistad. Su
recuerdo siempre me acompafiara
junto a los invaluables momentos

que compartimos afo a afio. Un muy
emotivo abrazo querida amiga, nos
volveremos a encontrar”.

APOYABA A LAS NUEVAS GENERACIONES
Carmen Gloria Larenas. Directora Teatro Municipal de Santiago.

"Susana era una persona especial, porque veia y entendia a las
personas, las situaciones y el mundo de una manera particular,
guiada por el afecto, el compromiso y por algo misterioso que nunca
terminaba uno de entender. No se sumaba a la tendencia, y muy por
el contrario, siempre desplegaba con gran conviccion su punto de
vista. Trabajar con ella era lo mejor: te daba libertad, era tolerante,

te trataba como adulto, y te hacfa sentir que crefa en ti. Siempre
apoyaba a las nuevas generaciones. Daba oportunidades, pero no
para tutelarte, sino para proteger tu misma libertad. No era usual
encontrar editoras asi en los diarios. Y su generosidad era enorme.
Nunca olvidé dos episodios: uno en el que me ensefig, otro en el que
sentf en su dimension esa generosidad. El primero fue una entrevista
telefénica que hice al gran coredgrafo Maurice Béjart. Resulté un
desastre. Me habia empecinado en hablarle en francés y no sopesé
adecuadamente que €l querfa practicar su espafiol. Si a eso le suma-
mos que mis preguntas le resultaron poco desafiantes, el resultado
fue que a los 5 minutos cortd la llamada. Me quise morir. Cuando
hablé con Susana me miré con mucha calma y me dijo: ‘tienes que
llevar siempre dos pautas, una de preguntas y otra de temas, y no

te preocupes; escribe algo con lo que alcanzaste a preguntar. Sabes
suficiente de él para hacerlo. El se perdié la entrevista'.

Y la segunda: Susana se habfa conseguido una entrevista exclu-
siva con la gran Natalia Makarova, cuando vino a Chile a montar
«La Bayadera». Me contd y seguramente abri los ojos como
huevo. Entonces me dijo con mucha normalidad: -'; Quieres
venir conmigo? Asi me ayudas a preguntar’. Quedé en shock y

le dije que por supuesto. Ella sabfa el impacto que causaria en
mi conocer a Makarova, pero no me lo enrostré, sélo me abrid la
puerta para esa experiencia. Fue inolvidable. No me atrevi a pre-
guntar, pero aproveché de observar a Susana como periodista,
en accion. Y la vicémo se acercaba primero a Makarova ser hu-
mano, para dejar fluir luego, a la artista. Ese era su gran secreto
para las entrevistas; conectaba primero con el ser humano.

Sé que esa actitud abierta y generosa la tuvo también con
muchas otras personas y que todas, al igual que yo hoy, sienten
gratitud en su corazon. Extrafiaré su proteccion, apoyo y fuerza.
Gracias por todo Susana”.

AGRADEZCO A LA VIDA
Luz Lorca. Subdirectora Ballet de Santiago, entrafiable amiga.

“Resumir 40 afios de amistad es imposible sobre todo cuando
se trata de una amiga tan dnica como lo fue la querida Susana.
En la década de los 80 su inquietud periodistica la llevé al tercer
piso del Teatro Municipal donde el Ballet de Santiago, junto

a lvan Nagy y su equipo, iniciaba su reestructura. Eso basto
para tenerla en forma incondicional apoyando nuestra gestion,
siempre atenta a destacar al artista, al ser humano, al talento
emergente, al creador, pero también critica a los pasos en falso,
0 a decisiones erréneas. Su honestidad, empatia, sensibilidad

y gran sentido del humor fueron su bandera de lucha para que
el Ballet de Santiago fuera reconocido en la comunidad de la
ciudad, del pais y del mundo. Vio lo importante que era viviry
comunicar las experiencias artisticas que significan las giras del
ballet y como uno mas nos acompafid al norte, pasé frio en el
sur, éxitos en Nueva York, calores en Sevilla, trenes en Hungria,
ayudando en Venecia, cubriendo con paciencia y sonrisas cada
noticia y cada anécdota, siempre atenta en conocer al grupo

sin distinciones, siempre al servicio del arte, de su pais y de sus
lectores. Mas que una amiga se fue una hermana, agradezco a
la vida que la puso en mi camino’.

EL BALLET ESTA DE LUTO

Sara Nieto. Ex primera bailarina estrella
del Ballet de Santiago, coredgrafa,
fundadora del Ballet Teatro Nescafé de las Artes.

“El recuerdo de Susana sera inolvidable y con un agrade-
cimiento eterno. Desde los afios ‘80 vio crecer al Ballet de
Santiago en su nueva etapa, lo acompafid en sus giras,
incluso a Nueva York y Europa, conociendo intimamente lo
que es una compafifa de ballet, y lo reflejé brillantemente
en sus cronicas. Nos acerco al publico, en sus notas nos
humanizg, reflejando la vida de un bailarin como artista y
COMO persona, sus historias, sus familias, sus emociones,
con total honestidad y lealtad. Es justo reconocer que des-
cribié como nadie cada uno de los estrenos, preparando y
convocando al gran publico atraido por la expectativa de
sus cautivadores comentarios. Sinceramente creo que es
mucho el publico del ballet que le debemos a Susana. Per-
sonalmente conoci a un ser humano excepcional, amiga,
carifiosa, informada, culta, entretenida, creativa, profesio-
nal y, ademds, con una encantadora familia. Los bailarines
siempre la sentimos como una més de nosotros, una parte
de la familia del ballet. Las funciones de diciembre de «El
Cascanueces» del Ballet Teatro Nescafé de las Artes seran
en homenaje a Susana, por su aporte al ballet y por haber
sido parte del primer comité editorial del Teatro Nescafé".

Ivan Nagy, Marcia
Haydée, Luz Lorca
y Luis Ortigoza
durante la
celebracion de los
50 anos del Ballet
de Santiago.

FIEL A SUS PRINCIPIOS

Luis Ortigoza. Ex bailarin estrella del Ballet de Santiago,
actual director de la compafiia.

“Conoci a Susana cuando llegué a la compafiia. Ella
trabajaba en «EI Mercurio» y era asidua al ballet. Siempre
fue una persona que se realizd con las artes y aportd
desde su lugar para visibilizar lo que hacfamos en la
compafifa. Fue muy fiel al Ballet de Santiago y marcé una
era, porque nos acompafié en una época especial donde
se hacian giras internacionales y ella siempre estaba con
nosotros, comparandonos con embajadores culturales.
Siempre se preocup6 de que el ballet tuviera la cobertura
que merecia. Luego, por cosas de la vida, tuve mas
cercania con ella y me parecié una persona muy leal con
sus principios, con su forma de ver las cosas, con los ob-
jetivos muy claros. La vamos a extrafiar. Uno a veces no
logra dimensionar lo que personas como ella aportaron
a la compafiia, hasta que mira hacia atrds y toma el peso
real de lo que ella hizo por nosotros.

«La Panera» habla de su pasién y de su forma de encarar
su profesion. Podrfa haberse dedicado a otra cosa mas re-
dituable no sélo econdmicamente sino en medios de mas
circulacion, pero ella, fiel a sus principios y a su necesidad
de estar en pos del arte y de apoyar a las nuevas genera-
ciones, siguio adelante con el proyecto, y hoy es la Unica
revista en su tipo. Uno tiene que agradecer esas cosas en
la vida, porque es lo que va a permanecer en el tiempa'.
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ELEGANCIA Y DELICADEZA
Verénica Villarroel. Destacada soprano chilena, reconocida
como cantante del Verismo y Pucciniana por excelencia.

“El palco del Teatro Municipal fue el lugar que tantas veces nos albergé para algunas
de las tantas gratas conversaciones que tuvimos, y que sin darme cuenta, luego se
escribian como una entrevista. Asi es como flufa nuestra comunicacion, tan natural,
siempre de manera cercana, pero objetiva, respetuosa y célida. Desde el principio me
di cuenta de la gran profesional que siempre fuiste, de como eras capaz de leer al
publico, de darte cuenta de lo que pasaba con nosotros los artistas, y de lo que habia
detrds de cada puesta en escena. A través de tus palabras, lograbas acercar a los
lectores con el espectaculo, con elegancia, delicadeza y no por eso menos asertiva
en lo que observabas. Fuiste parte de la época de oro del Teatro, y aln asi estabas
alejada de hacer un periodismo egocéntrico, egoista; muy por el contrario, era
amable, receptivo, siempre con una palabra para cada artista del ballet y una palabra
de aliento para nosotros. Parecias vibrar tanto como los artistas, y tu emocion era
verdadera. Para ti el periodismo era una filosoffa de vida, sin duda siempre serds un
referente para las nuevas generaciones del periodismo. No habrd otra Susana, por lo
menos me es imposible pensarlo”.

TE VEO SENTADA EN PRIMERA FILA
Miryam Singer. Premio Nacional de Artes Musicales — 2020.

“El mundo de la Opera en Chile es un pequefio ecosistema con muchos puntos vulne-
rables: la perenne escasez de fondos, la indiferencia de la cultura musical imperante,
la miopia de los medios y tantas otras carencias pueden atentar contra su estabilidad
y permanencia en el tiempo. Diversos grupos de personas interesadas necesitan
concertarse arménicamente para enfrentar esa fragilidad, partiendo por el publico,
los artistas, los gestores culturales, el Estado, los privados, los medios de comuni-
cacion, los criticos. En esta cruzada todos son imprescindibles. Susana entendia el
monumental rol que juegan los medios para asegurar el éxito y la continuidad de esta
centenaria forma artistica. Desde la importante tribuna que ocupd en los medios de
comunicacién apoyé en forma inequivoca los esfuerzos de la Opera por alcanzar el
grado de desarrollo que exhibe hoy. Ella estuvo sosteniendo con su pluma el flore-
cimiento de esta actividad en Chile, y hay una generacion entera de cantantes que
reconocemos en ella una articuladora y un sostén esencial para nuestro desarrollo

en el dificil arte de la Opera. Querida Susana, una vez me dijiste que tt esperabas
agradecida nuestro canto, porque para ti eso era sélo felicidad; ahora son los dngeles
del cielo que cantan para ti... Te veo sentada en primera fila escuchandolos junto a tu
amado hijo Claudio... jQue los disfrutes!".

VALIOSO APORTE
Juan Pablo Izquierdo. Director titular de la Orquesta de Camara de Chile,
Premio Nacional de Artes Musicales de Chile - 2012.

“Susana significd para aquellos que estamos en las bldsquedas un aporte muy signifi-
cativo. Lamentamos su deceso, en la esperanza de que su valioso y generoso aporte
inspire a otros, con su ejemplo, en mantener viva la antorcha que ha entregado
Susana al crecimiento cultural de nuestro querido pais”.

AMADA CICATRIZ
Enrique Campuzano. Pintor, escendgrafo y gran amigo.

‘A mediados de 1980 aparecid el nimero uno de la Revista del Club de Amigos de

la Opera en la que yo participaba como fotégrafo y diagramador. Un dia habia una
chica literalmente incrustada en un libro de consulta. Comenté de manera divertida
alguin asunto relacionado con estas artes y cuando conteniamos la risa, la chica
que estudiaba, cual «Coppélia», levanté la mirada; me mird y sonrié levemente, de
manera complice. Como un nifio sorprendido en una maldad, hundi mi cabeza en mis
hombros e hice un gesto afirmativo con la cabeza. Unos meses después se integrd
como editora de esa revista. Asi comenzo una amistad matizada con mucho humor
y buena onda. Compartimos alegrias, preocupaciones y algunos dolores; esos que
no se borran con el tiempo. Como el dolor que me acompafiara siempre, como una
amada cicatriz que duele”.
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DULCE CALMA
Pedro Labra. Critico de Cine y Teatro.

“Siempre recordaré a Susana por su pasmosa serenidad, su rasgo definitorio, creo. Con dulce
calma, transmitia que al fin y al cabo el problema dado tendria de seguro una solucion. Una
buena salida, claro, porque todo lo que ella tocaba lucfa un nivel impecable de exigencia y ofi-
cio. Lo digo con conocimiento de causa, ya que nuestras carreras corrieron paralelas a lo largo
de... 440 afios? En términos profesionales, la admiraré siempre como una periodista cultural de
tomo y lomo, drea que cultivé con un rigor y vehemente pasion de las que no muchos pueden
ufanarse. Siendo ella Editora de Cultura de «El Mercurio» y yo critico de teatro en ese diario,
me pidi6 con no poca audacia que opinara en su seccion sobre los estrenos de danza-teatro,
abriendo la reflexién sobre un tipo de expresién artistica que por su hibridez queda instalada
en una tierra ‘impura’, de nadie, de modo que los criticos de teatro tanto como los de danza la
suelen eludir. Una experiencia que para mi fue una oportunidad y también una audaz aventura”.

GRACIAS, SUSANA
Rosario Guzman Bravo. Destacada periodista,
editora y queridisima amiga.

“‘Susana fue, es y sera un ser como muy pocos en
este mundo. La combinacidn perfecta de cultura
y sentido del humor, de maternidad a toda prueba
y sublime independencia. Las artes las llevaba
bajo la piel para ponerlas sin petulancia alguna
en la panera de la mesa de los demas”.

EDITORA EXIMIA
Cristian Warnken. Escritor, profesor de literatura.

“Susana hizo con rigor y amor genuino por la cultu-
ray las artes, un aporte extraordinario dirigiendo la
revista «La Panera», un oasis en medio del pdramo
de las revistas culturales de Chile. La calidad y be-
[leza contenida en cada edicion, revelaba su mano
de editora eximia, su sensibilidad y su inteligencia
periodistica. Su partida es un duelo para el Arte

y la Cultura chilena que deben guardarle mucha
gratitud. Ella serd un ejemplo para las préximas
generaciones de periodistas culturales, cuando
busquen ejemplos de consistencia y oficio’.

ABRIG ESPACIOS DE CREACION
Faride Zeran. Premio Nacional de Periodismo 2007.

‘iCémo no lamentar la muerte de una destacada
periodista cultural de larga trayectoria y que a
través de «La Panera» abrid espacios a la creacion
y el arte consolidando el aporte de una revista
necesaria que sin duda contiene su impronta! La
de una muijer con rigor y talento que contribuyé

y enriquecio a fortalecer un género periodistico
fundamental, pero tan escaso en nuestro pais que
es casi inexistente”.

TEJIG UN SUENO
Monica Villarroel Marquez. Directora
Cineteca Nacional de Chile.

"Era como un colibri: inquieta,
delicada, sutil, incansable. Escucho
a Ella Fitzgerald y a Sarah Vaughan
para evocar esa mezcla de sofisti-
cacion y sencillez, de una modestia
que casi rozaba la austeridad,

que al mismo tiempo era capaz

de distinguir lo importante de lo
urgente, lo superfluo de lo profundo.
Susana era de esas compafieras de
ruta que se transformao en luz que
ilumind el camino de quienes tuvi-
mos el privilegio de compartir no
solo el trabajo, sino el cotidiano de
nuestros afios mas intensos, defini-
torios en la vida, cuando recién nos
asomabamos al mundo de la cultu-
ray al periodismo, y ella nos acogid
en su circulo sagrado del goce por
el conocimiento. Si transitaba a sus
anchas por la musica y el ballet,
también compartia su sabiduria en
el sentido mas grande del término y,
en otra etapa, tejié un suefio mucho
mads personal con su "Panera’. Su
mirada tolerante, amplia, discreta y
transversal, su humor complice, sus
afectos inclaudicables y su sentido
de la lealtad, co-existian con la rigu-
rosidad, la elegancia y la pasion por
la pluma, pasion que alimentd en
otros, generosamente, empujando-
nos a volar con alas propias".

“Destacada periodista cultural de nuestro pais e inspiradora de

tantas y tantos en el amor por las disciplinas artisticas. Nos unimos

a este pesar, con la certeza de que el legado de su vasta trayectoria

como difusora de las artes y de la cultura, y como una generosa y

querida profesional, contribuira a sobrellevar este dificil momento”.

Consuelo Valdés. Ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



EL ARTE DE VIVIR_

La rebelion del Espiritu

Como las coincidencias no existen, fue gracias a haber
aceptado escribir esta columna, después de tres aiios de
silencio en ese aspecto, lo que me permitié estar cerca de
Susana Ponce de Ledn este Gltimo mes, al menos comunicadas
en la distancia. Ella en la capital y yo en la montaia, pude

disfrutar nuestras ultimas conversaciones antes de su partida...

Lo he sentido un privilegio.

Por_ Fresia Castro

n el proceso anterior de la Tierra, antes de su siguiente

transformacion, tres campanas tafieron advirtiendo a la

Humanidad sobre los procesos que el planeta iba a expe-
rienciar®, de modo que ella pudiera prepararse y creara la nueva
tierra de forma arménica. La primera en sonar fue la de ORO,
luego fue el llamado de la de Bronce y por ultimo la de madera,
aquella casi inaudible, escuchada sélo por quienes tenian oidos
sensibles de tanto comulgar con la Naturaleza, con lo invisible, y
detentaban ya un alto potencial de la frecuencia AMOR.
Las dos primeras campanas fueron tafidas por los “ciencia-
espiritu” de esos tiempos y la tercera sélo llamaba a través de su
vibracidn, por lo tanto en silencio, tafiendo ya directamente en
los corazones de quienes estaban listos. Las tres campanas eran
una sola en su origen y su fuente era el cristal, que guardaba la luz
del universo. Era una misma oportunidad para todos, sin embar-
g0, s6lo unos pocos escucharon la de madera, las otras dos s6lo
fueron estudiadas, interpretadas y juzgadas, pero nunca oidas. Y
llegaron los resultados de acuerdo a cémo se acudi6 al llamado.
Esta vez, ya han sonado en el tiempo, nuevamente, las tres cam-
panas, y en esta ocasion, las dos primeras fueron recogidas por
muchos, quienes, aunque no entendieron, escucharon sus sonidos
y trataron de no olvidarlos. Ahora estd sonando la campana de
madera, llamando a la accidn.... jpodremos oirla?
TODO ES CREACION EN PERMANENTE MANIFES-
TACION. Son tiempos de cambio a los que no podemos ignorar,
la Tierra estd mutando y para ello debe ajustarse a las nuevas
frecuencias de manera arménica.... Y depende de esta Humani-
dad que asi ocurra.

* Experienciar aqui se trata de vivencia.
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El olvido del origen

La definicién del diccionario que mejor explica la palabra Espiri-
tu es “primer aliento”, y no puede ser mds clara descripcién para
comenzar a entender nuestro rol en este gran cambio que estd
experimentando la Humanidad, y ante el cual parece encontrarse
sin rumbo.

Las claves estin en la vida misma. Cuando el ser nace a esta
forma de existencia la manera de reconocerlo vivo es su pri-

mer aliento, su respiracién: inspiracién y espiracion. Aqui estd
inserta la gran clave que nos sefiala nuestra identidad. Si el bebé
no inspira le dan una suave palmada que lo hace llorar... ¢no
causa curiosidad que si no nos reconocemos en la inspiracién de
manifestacién del espiritu debemos inquietarnos (llorar) para
recuperarlo? Si no nos reconocemos en ese primer aliento para
vivir, es necesario un estimulo que nos fuerce de alguna manera
a conectarnos al halito de vida que nos sostiene y que es nuestro
hogar infinito y eterno.

La Ciencia también tiene algo que aportar. De acuerdo al Dr. en
biofisica Itzhak Bentov, “Lo real existe en lo invisible, a lo que
no se puede acceder desde nuestro campo de accién. Sin embar-
go, para tomar vida y animar nuestra forma fisica, la particula,
nuestra mds infima estructura, entra en ese campo desde su movi-
miento pendular al punto ‘0’ o velocidad ‘0’, lamado ‘momentun,
para desaparecer en lo infinito, ilimitado, eternamente actuante
de lo desconocido”. Es nuestro eterno vinculo con el origen, el
principio y final, el alfa y omega de la existencia nuestra.

De esa manera podemos comprender c6mo ante toda forma

de vida es necesario que exista una conexién consciente, una
inspiracion con lo insondable, nuestro origen dador de vida.



Reconociéndonos como seres-energia, densificados a esta forma
de vida, ocupando un vehiculo fisico apropiado a esta experien-
cia. La gran creacién del universo se manifiesta siempre en un
maravilloso equilibrio y perfeccién. Ya lo decia el fisico francés
del siglo pasado Jean Charon, cuando reconocia que el universo
estd cohesionado por un “pegamento” un poder aglutinante de
altisima frecuencia electrénica llamado AMOR. Por su parte, el
investigador japonés Dr. Masaru Emoto nos lleva a la perfec-
cién de lo pequefio mediante sus experiencias con las gotas de
agua cristalizadas, que responden a los sentimientos positivos al
cohesionarse y constituir bellos disefios, mientras que la agresién
descohesiona sus moléculas disgregandose en el principio de la
fealdad y autodestruccién.

La busqueda incesante de la perfeccién es la constante en cada
ser humano, en la salud, en la pareja, en el trabajo, en la vida
misma, como si nos perteneciera por derecho propio, tal como
cuando perdemos las llaves o nuestro celular que hace un instante
tenfamos en nuestras manos. “Nadie busca lo que no conoce”,
quiere decir que esa magnificencia estd en nuestra memoria, y si
es asi, es posible recuperarla. Pero, scémo hacerlo?

Cuando se olvida el origen, y dejamos de sentir esa inspiracién
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que procede de lo insondable y real, cuando buscamos afuera lo

que estd en nosotros mismos, se pierde el “norte”y quedamos a la
- deriva, disponibles para ser manipulados a través del miedo que
~es la mds baja frecuencia, por aquellos que controlan este mundo,

~ocultos en la sombra de sus propios designios donde el Espiritu
estd proscrito, reemplazéndolo por disposiciones humanas, suce-
dneos atractivos a los que muchas veces llamamos libertad. Y es
aquello que hoy estamos viviendo y que de acuerdo a nuestra his-
toria, nos mantiene encerrados en nuestras propias limitaciones.
Hemos olvidado inspirar de lo insondable, hemos olvidado las
musas de antafio, que entregaban los ideales creadores a artistas,
fil6sofos, inventores sofiadores, quienes legaban a este mundo la
existencia de la belleza del alma.
Hemos olvidado nuestro origen, como seres emanados del gran
principio creador, herederos, creadores por excelencia y nos
hemos enredado en nuestra propia trampa de la ignorancia de si
mismo y de la soberbia que nos atrapé y nos ha convertido en una
sociedad dormida, amedrentada, incapaz de reaccionar, siguiendo
y obedeciendo a ciegas, para desembocar en una civilizacién que
s6lo busca un futuro bienestar impuesto, donde la real informa-
cién estd excluida, para terminar por hacernos desaparecer en
el abismo del desconocimiento de nuestras exclusivas potencias
heredadas del gran principio creador.

El Espiritu proscrito

Para quien vio la saga de la guerra de las Galaxias, tal vez pensé
en ese momento que la ficcion estaba bien para el cine, sin darnos
cuenta de que reflejaba una historia nuestra, donde las lineas de
tiempo se habian decantado en la via catastréfica que celebra
triunfos y derrotas en batallas, conquistas y desastres como los
hitos principales que guiaban los pasos de la civilizacién, separdn-
donos en aras de victorias transitorias. Hoy, asombrados hemos
despertado para contemplar, al descorrer el velo de la ilusién, que
hemos sido educados y definidos en un modelo impuesto y ajeno
donde nos hemos manifestado por eones y contemplamos sin
saber qué hacer, inmersos en un espejismo lleno de amenazas de
las que aun no nos damos suficiente cuenta. Nos hemos dividido,
confrontado, encerrados en un universo controlado, amedrenta-
dor, transhumanista, y ciego. Hoy se ha creado a Dios a imagen

y semejanza de una ciencia tirdnica. El primer error fue creer en »»

&5 “Lo que es creado por el espiritu es més vivo que la materia.” Charles Baudelaire 1821 - 1867). Poeta maldito y ensayista francés, considerado uno de los méximos exponentes del simbolismo.  11_



Cuando Ciencia y Espiritu
vuelvan a ser uno, volvera el
paraiso a ser el paisaje y habitat
de esta Humanidad.

un Dios a imagen y semejanza del hombre y ahora, dirigida por
medio de la ignorancia, no sélo nos podria volver obsoletos para
una fraccién dominante, sino que bajo la promesa de salvar vidas,
nos hunde en la transformacién del ser humano en una maquina
apenas pensante y obediente, donde sélo unos pocos constitui-
rian esta forma de nuevo mundo. Una economia, educacién y sin
espiritu de verdad, nos espera si no actuamos. Y el camino de la
victoria es uno solo: La recuperacion de nuestra identidad espi-
ritual, el poder del amor, la elevacién de nuestras frecuencias que
busca restaurar el vinculo de la real inspiracién del origen al que
pertenecemos, para devolvernos el poder donde la luz no comba-
te, sino que actia por presencia.

En estos momentos hay infinidad de probabilidades hacia futuros
potenciales, dados por la misma humanidad a través de sus dis-
tintos procesos creativos a partir de sus decisiones y acciones, sin
embargo hoy se reducen a dos corrientes cada vez més definidas.
En apariencia la mayor parte de la Humanidad estd bajo control,
definiendo la continuidad de la linea catastréfica, mientras una
fraccién menor lleva en sus actos la creacién de la linea positiva.
Es responsabilidad de esa minoria, llevar a la préctica el maximo
de sus potencias originales para influir en la malla y sobre todo
irradiar en el entorno, para elevar frecuencias y para que se liberen
muchos mds hacia la creacién de la linea positiva que la llegada
de este gran cambio ofrece.
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EL ARTE DE VIVIR_

La mids alta frecuencia es el amor y la mas baja es el miedo. Asi
como nuestra temperatura sube para defendernos cuando nuestro
vehiculo fisico es atacado, asi la Humanidad despierta debe
elevarse en amor para derrotar aquellas fuerzas que sélo pueden
dominar y existir en el temor.

“Lo primero a recuperar es la libertad interior que hemos rele-
gado a mandos externos y que obedecemos a ciegas por miedo e
ignorancia. Rescatar la auto-soberania, la autorresponsabilidad, y
el poder de creacién, buscar lo que nos une y no lo que nos sepa-
ra, para comenzar a crear por primera vez en la historia de la Hu-
manidad, una sociedad diferente, donde cada uno pueda expresar
aquello que lo hace tnico, irreemplazable, creador en su mayor
libertad individual, en un colectivo arménico. Recordar que en
nuestro origen somos seres AMOR y esa es la mds alta frecuencia
que podemos emitir mediante el sentimiento que detona nuestros
pensamientos, decisiones, interacciones y creaciones.

La forma de sobreponernos a este dominio es incrementar
capacidades hasta ahora ocultas a nuestra experiencia, ellas estdn
dadas por la frecuencia del amor inspirado desde el UNO que
nos hace ser tejidos entrelazados en infinitos colores, sin embar-
go, Unicos, creando el nuevo mundo, sin oposicidn ni engafio. Es
la revolucién del Espiritu, la Gnica que no cae en la trampa del
enfrentamiento, sino en el poder que gobierna el universo y del
cual nosotros tenemos la llave.

Quienes se mueven en altas frecuencias (el amor superior) no
son reconocidos ni intervenidos. Se vuelven invisibles ante planes
de control, y libres para crear y manifestar. Entran en el proceso
ascensional planetario, o cambio de frecuencia hacia el campo
electrénico. Los de baja vibracién o los que utilizan elementos
externos para control, slo impactan y perciben aquello que
sucede en sus frecuencias. La clave estd en volver la mirada hacia
lo insondable de nosotros mismos, inspirar, recuperar nuestra
herencia y co-crear con la divinidad, cualquiera sea el nombre
que le demos.... Es el UNO, nuestro hogar, el gran poder creador
perfecto, del cual emanamos.

Hemos despertado, es hora de actuar. ;Dios no se explica, Dios es
experiencia! [

FRESIA CASTRO MORENO. Periodista, especializada en el drea cientifica, con
Postgrados en Culturas Precolombinas y en Sicologia de la Conducta Humana.

Creadora del Método Cyclopea de Activacion Interna de la Glandula Pineal.
Maéster en Arte (Ecole des Beaux Arts, Parfs).
Autora de seis libros que han sido Best Sellers en América Latina.

Hace 20 afios se dedica a ofrecer conferencias e impartir seminarios sobre sus
investigaciones y sobre el Método Cyclopea, que ya cuenta con instructores en

diversos paises.



GEOPOETICA_

La Cordillera por dentro

A Francisco Gazitia le hemos oido decir que uno solo de los paises andinos se ha bajado de
las montaiias; el nuestro. El sigue arriba, y su mirada nos resulta un reflejo de ellas. A estas
alturas, el reciente Premio Nacional de Artes Plasticas 2021 lleva la cordillera por dentro.

Por_ Miguel Laborde
Fotos_ Gentileza Francisco Gazitua

veces parece un profeta que subi6 al monte a oir la
A Palabra de Dios y, con llanto contenido y algo de ira

divina, bajé a imprecar a este pueblo sumido en la
idolatria consumista y destructora de nuestra delicada biésfera.
No pretende que sea asi, y de seguro no le gustard la imagen, pero
lo cierto es que la energia de la Cordillera —donde vive hace casi
cuatro décadas—, lo ha cargado de una fuerza poco comun.
Su taller no tiene muros. Sobre unas alturas que dominan Pirque,
arriba lo acompafian siete cumbres (Apus) cuyo nombre conoce
bien, como si fueran otros tantos amigos. Desde su explanada -
cantera, donde hasta los escafios son hechos por sus manos, hacia
abajo hay una mancha de aire enrarecido, es la capital de Chile,
la que parece respirar apenas. Hacia un lado ve cémo disminuyen
los glaciares y se secan los quillayes y litres; al otro, ve crecer los
basurales en los contornos de Santiago, al mismo ritmo.
El lugar lo recuerdo de antes, por visitas pre pandémicas, ahora
estamos frente a frente, separados por sendas pantallas. De pron-
to, pide que sigamos conversando por teléfono. Tiene razén. Con
el oido atento, y mejor con los ojos cerrados, el otro recupera su
volumen, su realidad corpérea. Indispensable para un escultor.

Intercambiamos mensajes en los dias siguientes, e incluso me
copiard frases que ha escrito en papelitos que se acumulan en su
caja de herramientas. Ideas que ha pensado mientras espera que
se enfrie el metal, o mientras toma el café de las 11.

O citas de un filésofo, o partes de un poema.

Inhala imdgenes de otros y luego las funde con las propias para
lanzar al mundo una obra que es suya y también de los demds.

Montaiia viva

A propésito de ese recibir y entregar, sugiere una imagen que resulta
sobrecogedora; el planeta también es asi. Un nicleo que en lo prin-
cipal es hierro —cuya fuerza de gravedad nos sustenta—, y un magma
que busca alejarse y expulsa lava por los volcanes o granito bajo la
casa-cantera de Gazitda. Un cuerpo que inhala y exhala.

Todo es uno, como hemos aprendido con los desastres ecolégicos,
aunque ya lo habia anunciado —nos recuerda, y lo tiene en uno de
sus papelitos—, Platén en el Timeo: “Este mundo es, de hecho,
un ser viviente dotado con alma e inteligencia (...) una entidad
unicay tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivien-
tes del universo, los cuales por naturaleza propia estan todos
interconectados”. »
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En lo cercano, Gazitta est conectado con la pintora Angela Leible, su
pareja de hace 25 afios alld arriba en los Morros de Pirque, con la que

se desplaza por los senderos de tierra tal como una pareja de dguilas los
sobrevuela por el aire dos veces al dia. Artista de caballos, que ella misma
cria y amansa, adiestra y pinta, tienen varios que beben su misma agua
bajo el mismo sol, por los mismos senderos—, es geéloga de profesion.
Comparten el mismo asombro ante las capas del planeta, y de cémo se
forman sus piedras minerales.

Cuenta Gazitda que el calcio, que tenemos hasta el tuétano en nuestros
cuerpos, sustancia de nuestros huesos, vino desde Oridn; que viajé al ex-
plotar la supernova 2005E y se transformé en dnimo vital para todos los
seres de este planeta, asi como en marmol para los escultores de Grecia

y Roma. En la evolucién, los cuerpos blandos iniciales podrian haber
escogido otro material, muy diferente. Seriamos otros: “Incluso —agrega—,
podriamos haber sido hechos de silice y ser translicidos”.

Mundo desechable

:Qué siente un escultor, que trabaja con la materia, ante la desmateria-
lizacién del entorno humano? Se lo pregunto a propésito del reciente
libro de Byung-Chul Han, «No-cosas», de cémo estamos en transicién
hacia una realidad incorpérea, informadtica, vacia de cosas.

Recuerda un poema de Gabriela Mistral, el que comienza diciendo “vengo
de un mundo donde nada se perdia”. Porque asi fue la nifiez y la adolescen-
cia del escultor, en la vecindad de la célebre laguna de Tagua Tagua, donde,
por notable sintonia, los arqueSlogos encontraron objetos de cuando el ser
humano ahi convivié con mastodontes, caballos y ciervos americanos.

Era todavia un nifio cuando su padre lo mandaba, de amanecida, a las
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labores del campo. De sol a sol. A arrear, recoger, cortar. Se
fue haciendo duefio de su cuerpo y de un estado de gracia
donde no hay tiempo ni apuro.

Ya mayor, en las vacaciones pasé al Taller del campo,

en cuyo centro estaba la fragua. Conoci6 sus elementos
esenciales, el fuego que calienta y el agua que templa el
hierro. En medio, solemne y eficiente, el Maestro Herndn-
dez. Para el escultor, su primer maestro, del que conocié

el oficio. Un hombre que se imponia por su exactitud, casi
sin palabras. E] pueblo quedaba lejos, la ciudad mds aun,
los problemas habia que solucionarlos. Con la herramienta
precisa y el rigor en la ejecucion.

En el campo cuentan, recuerda Gazitta, que luego de
aprender un oficio se pueden aprender otros. Pero que la
manera de trabajar con el cuerpo y las manos, ésa perma-
nece. También en €.

Como decia la Mistral, era “un mundo donde nada se perdia”.
Todo se guardaba y podia servir para algo mis; todo se reu-
tilizaba. Fiel a esa ley, el escultor conserva su primer cuchillo,
con el que tallé pequefias figuras. Le ha tenido que cambiar
el filo, la cacha —ahora es de guayacdn—, pero ahi estd.

No es fécil trabajar hoy con lo material. Gazitia baja a la
ciudad, recorre ferreterias de barrio, pero le cuesta encon-
trar un alicate ‘decente’ o una lima capaz. En el puerto de
San Antonio, alld al fondo, dice, hacen fila los barcos para
descargar cosas chinas que, muy rapido, serdn mds tonela-
das de basura. Cosas que no hardn historia.



Las cosas que se tocan

De nifio, sufria los largos inviernos colegiales, aburrido al estar
sentado horas de horas sin hacer nada. Era diferente a los com-
pafieros urbanos. Tuvo que aprender a descubrir su propia ciudad,
donde una ventana bien hecha, una reja de forja precisa, un vitral
de buena factura, le hablaban de manos y oficios.

Era dificil recuperar el estado de gracia del campo familiar,
embellecido por su abuelo y su padre quienes, lejos de buscar alta
rentabilidad en cada rincén, comenta, “lo trataban como a un
jardin”. Quiso ser sacerdote, y soporté cuatro afios de Filosofia

y Teologia en la Universidad Catélica, miles de horas sentado
leyendo y oyendo, pero, sagradamente, reservaba dos horas para
el hacer artistico, la santeria. Opt6 por el arte, en la Universidad
de Chile, donde fue alumno de Lily Garafulic, Samuel Romin,
Sergio Castillo y Marta Colvin, de quien fue profesor ayudante.
Con compafieros y artesanos, en un taller del Barrio Bellavista
(Santa Filomena), haria laimparas, faroles, escalas de caracol, para
mantenerse.

Ya traia el oficio, porque desde nifio hacia cosas en madera, piedra
y hierro. Le fue bien y pudo dar el salto a Londres, donde queria
llegar a la escuela de escultura y artes aplicadas que fundaron Wi-
lliam Morris y John Ruskin, la Central Saint Martins School of Art,
cuando se dieron cuenta de que la Revolucién Industrial estaba
destruyendo el mundo de los objetos honestos y factura perfecta,
heredada de maestros a discipulos desde la Edad Media.

Pero, en los afios 70 del siglo pasado, en esa escuela estaban
redescubriendo los materiales; por décadas, y otras tendencias,
fraguas y hornos habian estado apagados. Gazitaa se dio cuenta
que €l tenia una realidad diferente; nunca, desde la nifiez, habia
abandonado lo real, lo concreto, lo sélido. Su fragua nunca se
habia apagado.

Pensando, leyendo —y los poemas de la Mistral le abrieron puertas
— fue asumiendo que tenia una cordillera adentro, un mundo
andino con cerca de veinte siglos de modos de hacer, desde Co-
lombia hasta Chile. Era parte de una tradicién.

Tiempo de volver a las montafias de la nifiez, a los recorridos por
la cordillera, al esplendor del silencio y el viento que azota las
cumbres. Se vino. Para conseguir piedras partia con frecuencia al
Cajoén del Maipo, al angostamiento de la entrada, donde millones
de afios atrds se formaron las canteras que hoy emergen. Y se fue
a vivir all4, al otro lado, al sur del Maipo.

Conoce el mundo del pueblo y sus oficios; ha formado muchos
canteros, soldadores, talladores y herreros. También al equipo

con el que armé su monumental homenaje a Magallanes, el
navegante, junto al estrecho de su nombre, lo que supuso una
labor titdnica para bajar toneladas de material y trasladarlas hasta
Punta Arenas. Admira la sabiduria popular, el saber hacer con las
manos, en la materia.

*Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile,
director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Urbanismo (Ciudades
y Territorios de Chile) en Arquitectura de la UDP, miembro del directorio de la
Fundacién Imagen de Chile, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y de
la Sociedad Chilena de Historia y Geograffa, y autor de varios libros.

Hierro celeste

Gazitda no es un romdntico que afiore el pasado. Trabajos
como el Puente de luz de Toronto, escultura mévil que
transitan millones de personas al afio —hoy un icono de esa
ciudad canadiense—, le hicieron dialogar con ingenieros de
vanguardia. Ve su trabajo en didlogo con el pasado, pero
también con avanzadas tecnologias.

Nos recuerda que Herndn Cortés se sorprendié al ver
cuchillos metalicos en la corte de Moctezuma. Pregunté6
que quién los hacia, y le indicaron: el cielo. Habian descu-
bierto que los meteoritos tienen un componente forjable,
el hierro. Le gusta ser parte de esa tradicién de hierro, del
metedrico y del que viene del centro de la Tierra, y de la
de las piedras igneas de volcanes andinos o de areniscas
que forman los rios al escurrirse montafa abajo.

Le comento que Jeff Koons es escultor tendencia, con su
pasion por lo liso y pulido, lo que no revela mano humana,
en sintonia con cuerpos humanos también depurados,
depilados, incorpéreos. Me envia, de 1929, el mapa de

la cordillera central de Klatty Fickenscher, y luego el

de Lliboutry, exploradores que develaron portezuelos,
pastizales, vertientes, cuevas y senderos, cumbres y esteros,
para entrar y salir en la Cordillera, y comenta “que ella

no tiene lado chileno ni argentino, es un solo ser, del cual
tenemos mapas marcados, mapas con nuestras huellas, a
un promedio de 3.000 mts de altura, entre el rio Choapa
y el Maule, cerca de mil kilémetros”. En el mundo andino
real, tangible.

Hablamos de la Mistral de nuevo, y del montafiismo que
ella promovié como “el deporte racial”, accesible a todo

lo largo del pais sin necesidad de equipos costosos, y

que entrega un estado del alma, un estado de gracia, que
dialoga con lo eterno. Neruda lo fue a buscar a Machu
Picchu, a esas alturas que lo hicieron preguntar en cudl de
sus movimientos metalicos/ vivia lo indestructible,/ lo im-
perecedero/, la vida”..., pero la Mistral y también Marta
Colvin —recuerda Gazitia—, se dieron cuenta de que esa
condicién, ese didlogo, también se daba aqui y a todo lo
largo: “Desde Colombia hasta Chile”.

&= "Si al franquear una montaiia en la direccion de una estrella, el viajero se deja absorber demasiado por los problemas de la escalada, se arriesga a olvidar la estrella que lo guia", 15_
Antoine Marie Jean-Baptiste Roger Conde de Saint-Exupéry (1900-1944), aviador y escritor francés. Autor, entre otros, de las famosas obras «El Principito» y «Tierra de hombres».
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«Derribo», 2021.
Instalacién. Arbol de lenga seccionado y mordido por castores.
Cables de acero. 400 cm x 74 cm x 30 cm.

Los castores que devoran el paisaje

La artista Isidora Correa viajo hasta Karukinka, el parque sagrado de los
Selknam en Tierra del Fuego, para observar como estos animales que
fueron introducidos el siglo pasado por una ambicion peletera, ahora
degradan una zona clave en el comportamiento ecosistémico del planeta.

Por_ Alfredo Lopez J.

on apenas 75 centimetros de longitud y una poderosa

dentadura en forma de sierra, la especie canadiense de

castores que fue introducida por las autoridades argentinas
en Tierra de Fuego en los afios ‘40 se ha convertido en una feroz
depredacién con efectos irreversibles. En un par de dias, estos
animales son capaces de arrasar lengas que han demorado décadas
en llegar a su altura méxima. Roen con tanta fuerza que dejan las
bases de los drboles en un absoluto estado de fragilidad, al punto
que después los fuertes vientos terminan por derribarlo todo.
Lo hacen con intencién y estrategia. Para los castores, la principal
tarea es que esos troncos caidos provoquen enormes diques y lagunas
estancadas, donde ellos puedan construir luego sus castoreras (o ma-
drigueras) con perfecta ingenierfa que, sin embargo, van pudriendo
las aguas que viajan desde glaciares y napas subterrdneas.
Esas imagenes de un paisaje que para los antiguos Selknam era
un territorio propio y sagrado, impactaron a Isidora Correa
Allamand. Una artista que desde sus inicios entrecruza objetos
de uso diario con elementos encontrados en espacios naturales

que reflexionan en torno a conceptos de resistencia y dominacion.

En su obra, constantemente se traspasan las nociones de bordes y
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La artista Isidora Correa Allamand.

fronteras para una friccionada arqueologia para el futuro.
Licenciada en Arte de la UC, magister en Artes Visuales de la
Universidad de Chile y artista del portafolio de la Galeria Patri-
cia Ready, esta vez fue invitada por el comisario Rodolfo Andaur
para que fuera parte del proyecto internacional «Magallanes y las
geografias de lo (des)conocido» en el marco del Quinto Cen-
tenario de la circunnavegacién de Hernando de Magallanes y la
primera vuelta al mundo.

Mediante un programa de residencias de exploracién, donde
también participaron otros artistas como Cristina Lucas, Patricia
Dominguez, Juana Guerrero, Paola Vezzani y el Colectivo Ultima
Esperanza, el trabajo de Isidora Correa fue hacer un relato de las
actuales relaciones entre especies exéticas y nativas que constru-
yen nuevas formas de paisaje a través de la plaga y del cuerpo
fisico como agente devorador. Una reflexién que concluyé con un
montaje en el Centro Cultural de Espaiia, donde la artista exhi-
be la instalacién de un tronco pricticamente tallado por la accién
de los castores, junto a un registro de video y fotografias satelita-
les donde se sefialan las dreas devastadas por la deforestacién y las
aguas degradadas.



El desastre ecoldgico comenzo hace menos de un siglo,
cuando la Armada Argentina introdujo 20 ejemplares de
castores provenientes de Canada para fomentar la industria
de abrigos y accesorios de moda. Al poco tiempo, advirtieron
que el entorno no permitia que el roedor desarrollara una
piel con los estandares de calidad exigidos en la época. Los
dejaron olvidados y sin control hasta que se convirtieron en
plaga. Un herbivoro que no tiene depredadores, es de dificil
captura y que ha sido capaz de cambiar el curso de un 90%
de las aguas de Tierra del Fuego con una poblacion que ya
supera los 150 mil roedores.

—¢Cual fue su primera impresién cuando Ilegé al parque Karu-
kinka? Cuando vio ese desastre ambiental, ;a qué reflexiones lleg6?
“Investigué mucho... El parque fue una maderera de explotacion de
lenga y que actualmente pertenece a la fundacién norteamericana
WCS (Wild Conservative Society), que alberga en sus bosques
nativos protegidos a miles de estos castores que cercan y estancan
“chorrillos” de agua con trozos de lenga para establecer su hédbitat y
reproducirse. Durante la residencia sobrevolé la isla y caminé a través
de los bosques del parque, registré la huella del castor e investigué los
patrones de sus mordeduras que debilitan la estructura de los drboles
que acaban siendo derribados por los fuertes vientos magalldnicos.
En la residencia recolecté parte de un drbol caido y mordido por
castores, que seccionado y suspendido en una de las salas del Centro
Cultural de Espafia conforma la obra «Derribo». Este drbol sefiala

a su vez la obra «Rio abajo», instalacién de fotografia y video que
expone imdgenes de las castoreras de la isla como restos apilados y
sostenidos en los muros”.

—:Por qué considera que el castor es un sintoma, o una conse-
cuencia, de lallegada del hombre del Norte al Hemisferio Sur?
“El castor es un simbolo, un agente introducido que llega para
invadir lo mas endémico de estas nuevas tierras. Un huésped ingrato
en un ecosistema muy fragil, donde los drboles son lengas centena-
rias, una especie sobreviviente en climas adversos y que alberga otros
animales, aves y seres vivos. El castor no sélo mata estos drboles, sino
que destruye todo a su alrededor, sobre todo las turberas que son una
suerte de humedales o cuencas lacustres con agua de origen glaciar y
que desempefian una importante funcién en la regulacién del clima
mundial al acumular carbono. .. Esos castores llegaron en avién y los
dejaron en territorio argentino. Sin embargo, muy répidamente se
convirtieron en una plaga que comenzé a invadir gran parte de esos
bosques. Después cruzaron al otro lado chileno de la isla y desde ahi
han seguido avanzando, incluso hasta Puerto Natales”.

«Rio Abajo», 2021

Video y fotoinstalacion. 20 minutos
Imdgenes satelitales de castoreras en
Tierra del Fuego y Parque Karukinka.

—Han pasado mis de 70 afios desde esta invasién y nunca se ha
hecho nada por detener esta plaga. Antes la cultura Selknam
también fue aniquilada por una accién ambiciosa y explotado-
ra, ssiente que se repiten patrones poderosamente similares?
“Durante los diez dias que estuve en el parque queria encontrar
elementos que fueran una repercusion de la llegada del hombre
del Hemisferio Norte al Sur. Saber, por ejemplo, qué cosas esta-
ban afectadas hoy con este arribo, algo que tuviera influencia en la
actualidad, un impacto actual... Me tocé Karukinka, una reserva
privada que alguna vez fue un territorio Selknam. Ahi también se
da la historia de un pueblo devastado por la colonizacién inglesa
y la industria ovejera, donde se pagaba ‘una libra por indio muer-
to’. Asi, la figura del castor aparecié en mi investigacién como un
simbolo de una isla que ha sido devastada permanentemente. No
s6lo desde el punto de vista de sus recursos y su naturaleza, sino
también a nivel cultural. Los Selknam tenian un sentido estético
muy depurado. A los nifios se les ensefiaba incluso que las muje-
res eran tan sabias y dotadas que, en el principio de los tiempos,
se habian burlado de los hombres y se habian pintado los cuerpos
para hacerles creer que eran criaturas del inframundo. De alguna
manera reconocen una superioridad femenina, pero al mismo
tiempo también tratan de extirparla”.

—:Busca un impacto con su obra? ;Qué reacciones le gustaria
observar entre el publico?

“Me gustaria que se creara conciencia sobre lo que estd ocurrien-
do en la Patagonia, dejar una evidencia a través de un medio
artistico y simbdlico de una situacién en permanente conflicto, y
que ojald podamos hacernos las siguientes preguntas: ;Cémo nos
hacemos cargo de esta tragedia? ;Cémo le hacemos frente a un
tema que coincide con una preocupacién por el planeta y que hoy
ocupa el primer lugar en la agenda publica? Una reflexion sobre
por qué nos hemos dejado explotar y usurpar por otros. Hacer
conciencia de cémo estas lengas que toman décadas en adaptarse
al paisaje y generar un equilibrio planetario, no son entendidas
como un tesoro. En cambio, son depredadas por ambiciones
extractivistas, como antes fue el oro, después la industria ovejera y
finalmente los castores. Creo que hay que generar alarmas, alertar
en base al impacto de la huella de lo humano en la Naturaleza y
propender hacia nuevos equilibrios sustentables”. [

&~ "Canada fue construido sobre castores muertos”, Margaret Eleanor Atwood (Ottawa, 18 de noviembre de 1939) es una prolifica poetisa, novelista, critica literaria, profesora y activista 17_
politica canadiense. Es miembro del organismo de derechos humanos Amnistia Internacional y una de las personas que presiden BirdLife International, en defensa de las aves.
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Del mundo a su Chile natal

Llega por primera vez la obra

de Sylvia Palacios Whitman

Exponente de la vanguardia neoyorquina de los aios 70, presenta
en el Centro Nacional de Arte Contemporaneo Cerrillos lo mas

representativo de su creacion performatica, pictorica y grafica. Mas de
50 piezas recorren su camino de creacion hibrida y subjetiva, donde los
recuerdos y atmadsferas de Chile tienen un lugar particular.

Por_ Elisa Cdrdenas Ortega

partir de la segunda mitad del siglo XX, la ciu-

dad de Nueva York se transformé en el centro

de la vanguardia artistica, una vitrina mundial
de las nuevas tendencias que, entre otras cosas, propo-
nia disolver o al menos permear las fronteras entre las
distintas disciplinas creativas. La chilena Sylvia Palacios
Whitman (Osorno, 1941) arrib6 a la Gran Manzana en
esa época —después de haber estudiado pintura y escultura
en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile—
y su propia prictica experiment6 esa apertura, ensanchan-
do y atravesando los bordes de su medio expresivo. Tras
un tiempo instalada alli, se vincul a la escena dancistica y
participé en la primera compaiia de la famosa coredgrafa
Trisha Brown, madre de la danza posmoderna. Sylvia es-
tuvo casada con el ya fallecido artista Enrique Castro-Cid
—un chileno con una obra relevante, injustamente olvidado
por las lecturas de las artes en nuestro medio—y, después,
de la mano de su segundo marido, el artista estadouniden-
se Robert Whitman, conocié de cerca esa efervescencia
cultural que hacia de Nueva York la gran metrépoli desde
la post guerra (y un referente global hasta hoy).
La obra de Sylvia Palacios Whitman conservé el
elemento gréfico y pictérico de su primera formacién,
pero lo entremezcl6 con su percepcidén del espacio, de
los lugares, de los objetos encontrados, del encuentro
con otras personas y de su propio cuerpo. Se hizo una
artista de la performance, pero lo suyo puede también ser
definido como una pintura mévil, o como un dibujo en
el espacio... La investigadora y curadora chilena Jenni-
fer McColl Crozier se ha preocupado de indagar este
trayecto e intencionalidad artistica; ha revisado sus ar-
chivos, documentando y sostenido largas conversaciones
con ella, y de esa prictica colaborativa surgié la primera
exposicién de Sylvia Palacios Whitman en Chile.
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«Elephant Trunk» (Trompa de Elefante, 1975)

Parte del concierto «/n Moving» (En Movimiento),
realizado en el estudio de Trisha Brown, Nueva York.
Boceto de Sylvia Palacios Whitman.

«Cup & Tail» (Taza & Cola, 1977)
Parte del concierto «Passing Through»
(Pasando a través), realizado en
Sonnabend Gallery, Nueva York.
Bocetos de Sylvia Palacios Whitman.

La retrospectiva titulada «4round the Edge» (Alrededor del borde) abri6
una nueva temporada presencial del Centro Nacional de Arte Con-
temporaneo (CNAC) Cerrillos, tras meses con puertas cerradas por la
pandemia. Mas de 50 piezas, entre bocetos, archivos, dibujos, collages,
fotografias y, por supuesto, los registros de sus performances, conforman
la muestra, que se puede visitar hasta el 5 de enero de 2022. La artista
estd participando durante diciembre en algunas actividades, entre ellas, la
presentacién del libro «Pequefias maquinas de consciencia. La obra de
Sylvia Palacios Whitman», donde Jennifer McColl —también curadora
de la exposicién— propone una reflexion estética, histérica y subjetiva en
torno a sus propuestas performdticas y visuales, indagando en las cuali-
dades y el misterio que éstas despliegan.

Desde Nueva York, Sylvia Palacios Whitman nos comenta: “Esta primera
exposicién en Chile se debe al gran interés de Jennifer McColl en mi traba-
jo, creo que sin eso, esto no hubiera pasado. Estoy muy contenta de mostrar
en Chile, de alld vienen y van mis ideas, figuras, ruidos, conexiones”.



The humin ;Hl? »hat

Poéticas del inconsciente

«Around the Edge» fue una obra que Palacios Whit-
man present6 en 1978 en el Truck and Warehouse
Theatre de Nueva York. Sus puestas en escena se
componen de piezas breves o conciertos, que van
concatenados, teniendo como protagonista a su alar-
gada silueta y movimientos. Algunas veces el cuerpo
incorpora unas extensiones y juega con las sombras;
arrastra un objeto; o bien interactia con sus propios
dibujos transformados en disefios escenograficos.
Jenniffer McColl explica: “Sylvia utilizaba el
concepto de Conciertos desde sus presentaciones
performiticas en los afios 70, era muy habitual en
la prensa de esa época y atn hoy, muchos artistas
lo usan en relacién a la idea de hibridez discipli-
nar, pero también como una forma de demarcar el
que sean colecciones, series de performances breves
agrupadas, como un concierto”.

«Slingshot» (Honda, 1975)

Parte del concierto «Performance
Evening» (Jornada de Performance),
realizado en Idea Warehouse, Nueva York.
Disefio original: Bernard Kirschenbaum.
Boceto de Sylvia Placios Whitman.

Desde el downtown de Manhattan en tiempos de total
ebullicién artistica, estableciendo vinculos y complicidades
con figuras como Robert Rauschenberg o el chileno Juan
Downey, entre muchos otros, Sylvia comenzé a expandir su
particular modo de creacién, mostrdndolo en lugares emble-
miticos, como The Kitchen, Sonnabend Gallery o el Museo
Guggenheim. Obras como «Elephant Trunk» (1975), «Green
Hands» (1977) o «Cup and Tuil> (1977) circularon en esos
dmbitos hasta que, en la década de los 80, la artista entr6

en un largo receso. En 2013 volvi6 con sus performances,
collages, pinturas y dibujos que siempre contienen, de una u
otra manera, la nocién del movimiento.

Ni teatro, ni happening, ni danza propiamente tal, las piezas
de Palacios Whitman son una suerte de “suefios liricos” como
argumenta Jennifer McColl: “Su obra es un pensamiento
escénico visual que afirma la idea de transcurso. La tempora-
lidad es delimitada por la accién y manipulacion de artefac-
tos en el espacio o en su propio cuerpo; son como pinturas
inquietas, con objetos que a veces flotan en el escenario, como
en el inconsciente de un sofiador. Sylvia desarrolla elemen-
tos pldsticos para sus propuestas performaticas; son disefios

y aparatos que ocupa en escena para construir dispositivos
performdticos temporales y efimeros”.

ES —
| R, O
T
L
'H.'-_.Fx

«Slingshot» (Honda, 1975)
Parte del concierto
«Performance Evening»
(Jornada de Performance),
realizado en Idea
Warehouse, Nueva York.
Disefio original: Bernard
Kirschenbaum.

Fotografia de autoria desconocida.
Se han hecho todas las gestiones
posibles para identificar la autorfa
de esta imagen. Cualquier error u
omision accidental, se agradece
sean notificados para ser corregidos
en exhibiciones posteriores.

En estas series a menudo incorpora aspectos de su
vida y su historia familiar. Segtiin McColl: “Mucho
de su imaginario del sur de Chile, su infancia y sus
recuerdos familiares forman parte, pero no traba-
jados de manera biografica explicita, sino mds bien
a modo de alusiones, imdgenes pasajeras que van
conformando parte de su mundo”.

La artista expone libremente su subjetividad en
escena, usando el movimiento para construir o revelar
una imagen. Son piezas que irradian una cierta magia
y un halo fantasmatico, pero a la vez son vitalistas,
animadas, insolitas, con dosis de humor y de absurdo.
A menudo se le ha asociado al Surrealismo, lo que
Palacios Whitman corrobora: “el surrealismo siempre
estd, aunque no siempre se note”.

«Cat's Cradle» (Cuna de Gato, 1975)
Parte del concierto «/n Moving» (En
Movimiento), realizado en el estudio
de Trisha Brown, Nueva York.
Bocetos de Sylvia Palacios Whitman.

Fiel representante de una época de cambios y rupturas como

fueron los '70, Sylvia Palacios Whitman pone en evidencia la
desmaterializacion de la obra de arte y rescata en ésta el proceso y
la intencion; sus obras no son productos sino actos, los que después
de una prolongada ausencia pueden ser apreciados y experienciados
por el publico chileno en el CNAC Cerrillos. T
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lakovos Rizos «Velada en Atenas», Atenas (s/f)
©National Gallery Alexandros Soutsos Museum /Foto Stavros Psiroukis

El Louvre celebra con exposicion
el nacimiento de la Grecia Moderna

A dos siglos de la incorporacion de la Venus de Milo a las colecciones
del museo y del inicio de la independencia de Grecia, el Louvre abrié
una gran muestra llamada «Paris-Atenas», que devela los vinculos entre
la nacion helénica y la cultura europea, en particular la francesa. Hasta
el 7 de febrero de 2022.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

una escultura de la diosa Afrodita, que habia sido encontrada por un

campesino el afio anterior (1820), enterrada en la isla egea de Milo.
El entonces embajador de Francia en Grecia (en la época parte del Imperio
Otomano), el marqués de Riviere, fue quien la comprd y la regalé al rey Luis
XVIII, quien a su vez la cedi6 al Louvre. Desde entonces, esta joven mujer sin
brazos esculpida en varios bloques de marmol de Paros, ha encarnado el ideal
de la belleza femenina y no ha dejado de conmover a los asiduos visitantes con
el esplendor de la época que representa: la Antigua Grecia.
La mencionada ausencia de los brazos dificulté mucho la labor de identifi-
cacién de la estatua, pues los dioses griegos suelen reconocerse por objetos o
elementos naturales, denominados “atributos”, que traen en sus manos. Por eso,
los especialistas no lograban ponerse de acuerdo respecto a la identidad de la
deslumbrante fémina, que mide un poco mas de dos metros de alto y data del
afio 130 a. C. - 100 a. C. Algunos opinaban que era Anfitrite, la diosa del mar,
ya que ella era particularmente venerada en la isla de Milo; otros, en cambio,
sostenian que se trataba de Afrodita, diosa del amor y la belleza, debido a que
se representaba semi desnuda y con una pose que ponia en valor su sensualidad.
Ganaron los segundos, pues a sus argumentos se sumaron las joyas que llevaba
la estatua, por lo que se le dio el nombre de Afrodita, diosa que los romanos
llamaron Venus. Ademds, se encontrd, no lejos de alli, esculpida en el mismo

H ace exactamente doscientos afios hacia ingreso al Museo del Louvre
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Dominique Papety, «El dugue de Montpensier visitando
las ruinas del templo de Jupiter en Atenas», 1848.
©RMN Grand Palais (Chateau de Versailles)

«Afrodita 0 Venus de Milo», en la Sala de Antigliedades Griegas
del Louvre, una de las estatuas mas representativas del periodo
helenistico de la escultura griega, y una de las mas famosas.
Se presume que su autor fue Alejandro de Antioquia.

© Musée du Louvre, RMN / Anne Chauvet



mérmol de Paros, una mano con una manzana, “atributo” de esa diosa, y si en
algin momento pensaron restaurar los brazos de esta Afrodita, finalmente
optaron por dejarla tal cual como fue encontrada...

Si bien a lo largo de estos afios fue trasladada de emplazamiento en varias
ocasiones, desde 2010 se instal6 casi en el mismo lugar donde originalmente se
habia colocado, y, puede admirarse, en todo su esplendor, sola, en la Galeria de
Antigiiedades Griegas. Sobre un elegante fondo en marmol rojo que data de
principios del siglo XIX, época de Napoleén 1.

Tanto las colecciones de antigiiedades griegas como las romanas se fueron
ubicando en el Louvre progresivamente. Las primeras eran de Luis XIV, que
mand¢ instalar, en 1692, una parte de su coleccion en la sala de las Caridtides.
Después, en 1798, fueron ingresando otras antigiiedades confiscadas durante las
campaiias de Italia.

En la actualidad, la Venus de Milo, junto a la Gioconda y la Victoria de Samo-
tracia, son consideradas las tres reinas del Museo, tres obras maestras de todos
los tiempos...

Exposicion y Grecia Moderna
Justamente, al mismo tiempo que esta magnifica escultura encontré su lugar en el
Louvre, en Grecia se iniciaron las guerras de independencia; de hecho, Afrodita de
Milo sali6 del pais unos dias antes de que la Grecia Moderna declarara su inde-
pendencia del Imperio Otomano (25 de marzo de 1821). Lo que trata de develar la
muestra «Paris-Atenas» inaugurada hace poco en el Louvre y abierta a pablico has-
ta comienzos de febrero, es c6mo se construy esta nacién
y cudn fuertes eran y son sus lazos con la cultura europea,
en especial entre Paris y Atenas.

Grecia, tras su liberacién, proclamé a Atenas como su
capital, en 1834,y la creacién de institutos arqueols-
gicos, como la Escuela Francesa de Atenas, en 1846,
fueron relevantes, pues con sus excavaciones y estudios
aportaron conocimientos fundamentales respecto al
pasado del pais helénico.

«Paris-Atenas» intenta relacionar, por primera vez, esta

historia de la arqueologia con la del auge del Estado «Cabeza del caballero
griego y de las artes modernas. “Las excavaciones de Payne-Rampin», ca 570
Delos, Delfos o de la Acrépolis nos han permitido a.C., marmol,

©Musée du Louvre, RMN
Grand Palais, Foto Thierry
Ollivier

redescubrir una Grecia colorida y alejada de los cinones
del neoclasicismo, mientras que, a finales del siglo XIX,
las grandes exposiciones universales muestran un nuevo
arte griego moderno que deja patente la identidad bizantina y ortodoxa de Gre-
cia”, explican los comisarios de la muestra, Marina Lambraki Plaka, directora
de la Pinacoteca Nacional-Museo Alexandros Soutsos (Atenas); Anastasia
Lazaridou, directora de Museos Arqueolégicos, Exposiciones y Programas
Educativos dentro del Ministerio de Cultura y Deporte (Atenas), y Jean-Luc
Martinez, ex presidente-director del Museo del Louvre.

El equipo curatorial, a la vez que indaga en profundidad en el especial lugar que
se otorga al arte griego antiguo en el seno de las colecciones del Louvre, ahonda
en el aporte de la nacién helénica a la construccién de la identidad cultural de
Europa y, en particular, de Francia.

Sin embargo, ellos ponen de relieve que este prestigio y fascinacién por las anti-
gliedades griegas contintian hoy en dia obstruyendo el conocimiento de la Grecia
Moderna, la que los franceses recién comienzan a descubrir a partir del siglo
XVII. A su vez, el nacimiento de ésta como nacién, en el siglo XIX, estd determi-
nado por el auge de la arqueologia cientifica y por el neoclasicismo aleman y galo,
y estos son los lazos que «Paris-Atenas» quiere develar a los visitantes, con piezas
cruciales de la coleccién del Louvre y de otros museos.

Christian Boltanski en el Desierto de Atacama,
preparando su instalacion y video «Animitas».
Cortesia Angelika Markul

HOMENAJES A CHRISTIAN BOLTANSKI (1944-2021)

El Museo del Louvre, junto al Centro Georges Pompidou, el
Palacio de Versalles y el Teatro Nacional de la Opera Cémica,
se han sumado a los numerosos homenajes en Francia y el
mundo entero dedicados a la memoria de uno de los artistas
mas importantes de Europa de los ultimos tiempos, fallecido
en Paris el 14 de julio pasado.

En una iniciativa conjunta, estas exposiciones y/o puestas en
escena se plantearon como un recorrido por la sensible obra
de Christian Boltanski, invitando al publico a (re)descubrir
varias piezas emblematicas de su nutrido repertorio.

Asi, sus «Archivos Monumentales» se exhiben en la Gran
Galerfa del Louvre hasta el 10 de enero de 2022; en la

Capilla Real del Castillo de Versalles se emplaz6 una de sus
instalaciones sonoras (hasta el 6 de noviembre); en el Centro
Pompidou, hasta el 13 de abril de 2022 podra ser apreciada
una buena parte de «La vida imposible de Christian Boltanski»
(titulo de su primera pelicula), pues dedicaron tres salas de

la coleccion contempordnea a su obra; y se volvio a poner en
escena «Fosse», su Ultima experiencia operatica creada en
2020 por el Teatro Nacional de la Opera Cémica (institucion
que data de 1714, y en sus inicios se dedic¢ al género lirico.
Se ubica muy cerca de la tradicional Opera Garnier).

Estas cuatro instituciones se unieron por primera vez

para conmemorar a un artista cuya obra se rebel6 contra

la finitud y el olvido, reconstituyendo la vida de personas
anonimas, plasmando sus “pequefias memorias, una forma
fragil e inquietante de memoria colectiva de la Humanidad”,
explicaron desde el Louvre.

“Christian Boltanski se refiri a la muerte en su obra a lo largo
de toda su vida. En sus Ultimos meses, solfa repetir una frase
muy linda, que decia que la muerte es como tomar un avion,
pero la diferencia es que no se sabe cudl es su destind”, revela
desde Paris Angelika Markul, brazo derecho y asistente artistica
de este creador en los ultimos veinte afios. Lo acompafio a
todos sus viajes, incluyendo a Chile, y cred peliculas y registros
de las obras producidas en cada uno de esos lugares. Recuerda
con especial carifio la instalacion que vinieron a emplazar

al desierto de Atacama (2013/4). Boltanski le legé a ella el
derecho moral sobre su obra, instalaciones mdgicas, algunas ya
derruidas, que persisten en el imaginario colectivo de su publico
tras su prematura partida.

&5 "Artista es el que provoca emociones”, Christian Boltanski (1944-2021), figura esencial en la escena francesa contemporénea, entendia la creacion como "un combate”. 21_
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Salgado en la Tierra como en el Cielo

Si el gobierno de Brasil permite la deforestacion de la Amazonia,
sus efectos afectaran a todo el planeta, pero ;podrian las fotos de

Sebastido Salgado ayudar a su salvacion?

Por_ Vera-Meiggs
Desde Roma

a historia de Sebastido Salgado (Aimorés, Brasil, 1944) es de

sobra conocida y difundida adicionalmente por el hermoso

documental de Wim Wenders, «La sal de la tierra» (2014),
que supo sintetizar su aventura espiritual con la cdmara sin intentar
explicar las razones de su trabajo, ni sus elecciones de estilo.
Enfrentados directamente a su obra no podemos evitar hacernos
esas preguntas, ya que el poderio de sus fotografias es tal, que
remueve muchas aparentes certezas y convenciones, ain cuando
quiera afirmar y refrendar lo que vemos.
Toda foto es una afirmacién de lo real, dijo alguna vez Susan Son-
tag, que en los ya lejanos afios 2000 critic6 dcidamente a Salgado por
envolver en belleza la miseria humana, con la que el fotégrafo alcan-
26 la fama. Su tardia respuesta a la Sontag fue una afirmacién en lo
natural a través de su libro «Génesis» (2013), que él ha considerado
con justa razén lo mds importante de su obra. Fascinado por la Na-
turaleza, Salgado encontr6 en ella también la salvacién al profundo
desajuste emocional que le produjo su recorrido por las violencias
del mundo. En unos terrenos devastados que heredd, logré regenerar
un bosque y a partir de ello crear el Instituto Terra, dedicado a la
difusién y formacion de proyectos de reforestacion.
Desde ahi su militancia en el ecologismo no se ha detenido.

Vista de la exposicion de Sebastido Salgado. Foto: MAXXI

En la Tierra

En esa misma linea aparece ahora «Amazoénia», fruto de
siete afios de viajes en la foresta mds espesa y extendida de
nuestro mundo, la que por si sola genera una parte esencial
del oxigeno de todo el planeta. El rio Amazonas entrega al
Atléntico 17 billones de litros de agua diarios, pero los rios
flotantes, es decir las nubes de vapor suspendido, generan 20
billones més en el mismo lapso. Un solo drbol puede succio-
nar agua desde 60 metros de profundidad y generar mil litros
de agua evaporada al dia. Si se multiplica por los 400 6 600
billones de arboles de la regidn, es ficil entender las dimen-
siones de su importancia para el equilibrio planetario.

El libro, que es también una exposicién que viaja por

Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Londres, Paris y Roma, estd
dividido en seis partes, mds una dedicada a retratos de las
distintas etnias del territorio.

Como siempre en Salgado el blanco y negro esplende

en cada foto, mis de doscientas en total. Esta eleccién
atraviesa toda su obra, como también la profundidad de
campo, es decir el mantener a foco los objetos fotografia-
dos a pesar de situarse a distintas distancias del lente.

Son elecciones estéticas complementarias y tienen que ver
con la estilizacién de lo real que estd a la base de todo gran
creador de imédgenes. Estas no son simplemente explicita-
ciones o manifestaciones de lo visible, sino que alusiones
a lo invisible a partir del mundo fisico. Lo que estd en las
fotos de Salgado es una interpretacién de lo que ha visto,



pero no su reproduccién exacta. Una Amazonia toda a foco es sin
duda mds alucinante que una vista directamente. Imagenes aéreas
que casi permiten contar las hojas de los drboles producen un
efecto de aire didfano y de concrecidn fisica de gran contunden-
cia. Eso contribuye a darle al paisaje una potencia fisica incon-
testable y una textura vital que en su conjunto traduce el respiro
de esa realidad lejana para la mayoria de los espectadores. Vale
lo mismo para la vegetacién que para las espectaculares nubes,
verdaderas protagonistas del paisaje
amazonico. Salgado y el cineasta japonés
Hayao Miyazaki (1941) pueden ser
considerados entre los mayores retra-
tistas de nubes de la actualidad. Ambos
aluden en ellas a un mundo espiritual
carente de nombre o apellido, pero que
estd a sefialar aquella dimensién de lo
inefable que se vuelve tan necesario en
tiempos de materialismo campante. La
casi obsesiva visibilidad de todos los de-
talles multiplicados hasta el infinito en la inmensidad inabordable
de esa “selva salvaje, dspera y fuerte”, como la descrita por Dante
en los comienzos de su «Divina Comedia», nos coloca frente a
un mundo que parece haber recién nacido, o en proceso de nacer.
De este modo, Salgado conmueve mads sobre el problema de la
amenaza que se cierne sobre todo esto, que si hubiese retratado
los efectos directos de las mdquinas taladoras.

En el Cielo

El blanco y negro evita desviarse hacia lo adjetivo o mera-
mente espectacular y que puede tener demasiada cercania
a transformarse en un simulacro de lo real. Salgado llama
al color una distraccién, y que lo esencial queda perfecta-
mente registrado por el lente en la infinita gama de grises
que es capaz de producir su fino trabajo de revelado.

El detallismo y la suspensién temporal de las instantineas
multiplican los efectos maravillosos sobre unos paisajes
que parecen no ser de este mundo, o mds bien son el mun-
do al principio. También son la expresién del amoroso cui-
dado del fotégrafo por enaltecer aquello que nos muestra.
Lo suyo es el cultivo de la Belleza y ya por eso podria ser
polémico en unos tiempos en que la informacién indiscri-
minada se ha vuelto obscena. En cierto sentido, la critica
de Sontag tuvo razones para formularse.

“La belleza interrumpe el movimiento”, dice Santo Tomds
de Aquino.

La exposicién montada en el Museo MAXXI (Museo
Nacional de las Artes del siglo XXTI) de Roma, cuya sede
estd en un edificio disefiado por Zaha Hadid, es una hipné-
tica experiencia sensorial. Las fotos de gran tamafio estin
suspendidas por delgados hilos metlicos, invisibles en la
oscuridad, mientras la luz dirigida a las imdgenes concentra
toda la atencién sobre este mundo lejano e inmévil. Pero las
fotografias sutilmente se mueven, cualquier desplazamiento
demasiado cercano de un espectador genera una leve oscila-
cién que pareciera aludir a la fragilidad temporal de todo lo
viviente. Como afiadido, composiciones musicales de Jean-
Michel Jarre y Heitor Villa-Lobos terminan por envolver al
mis refractario de los espectadores.

El autor perfecto para el tema preciso en el momento
adecuado.
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Vista de la exposicion. ©Chateau de Versailles / D. Saulnier

Los animales del rey

Los enfermos debian recuperarse lejos y los nifios estaban prohibidos. En el Palacio de Derecha:
Versalles, sin embargo, los animales eran los bienamados de la corte. No sélo caballos,
perros y gatos, sino también criaturas exoticas que reflejaban la magnificencia de una

corona que se levantaba ante el mundo como un ledén en posicion de ataque. de Bothuri

fos los derechos
reservados

Por_ Alfredo Lopez J.

ra parte de la rutina diaria en Versalles. En las noches frias del invierno, Luis

XV exigia que su gato Brillant, descansara frente a la chimenea de la habitacién

real. Con su pelaje angora, tan brillante como la peluca que usaba el soberano
mids poderoso sobre la Tierra, el animal de origen turco era recostado en un finisimo
cojin de terciopelo. Desde su cama, el hijo del Rey Sol miraba cémo su mascota favori-
ta le regalaba elegantes contorsiones y piruetas que terminaban por relajar por comple-
to al monarca. Era su terapia habitual antes de cerrar los ojos, mientras afuera més de
cinco mil nobles, familiares y sirvientes también compartian su vida con una corte de
perros, monos, aves y animales exdticos de todas las latitudes, eso sin contar los miles
de caballos que se organizaban con pulcritud en cuadras de haras alrededor del palacio
mds admirado del mundo.
Un escenario que se repitié durante siglos y que ahora aparece documentado en un
nuevo montaje del palacio de Versalles titulado «Los animales del rey», una muestra
con mids de 300 piezas artisticas e histéricas con inspiracién zoomorfa, ademds de
animales disecados, esqueletos, decorados y otras extravagancias que se pueden visitar

) hasta febrero del préximo afio.
«Tres perros frente a un antilope»

Jean-Baptiste Oudry

Oleo sobre tela

Irlande, Russborough House
©Alfred Beit Foundation.




Dominar las bestias

La fascinacién por convertir los espacios del rey en una suerte de Arca de

Noé tenia un fuerte trasfondo politico y filoséfico. En la medida que la corona
dominaba el mundo de las fieras y las criaturas del mundo salvaje, se confirma-
ba ademis el poderio de una nacién en un escenario geopolitico marcado por
la colonizacién de nuevas tierras. La ambicién maxima era que cada visitante
al palacio —sobre todo si provenia del extranjero—, se fuera con la impresion de
que pisar el suelo de Versalles era una experiencia fuera de lo real, donde los
hombres habian conseguido dominar la bestialidad que se podia encontrar al

otro lado de las fronteras.

Animales habia por todas partes, pero nunca nifios, ancianos ni enfermos. Las
madres debian enviar a sus hijos para ser criados y educados en Paris, los enfer-
mos debian partir antes de que su salud empeorara y los mortales debian tener
en cuenta que morir delante de su majestad era una ofensa.

Para Alexandre Maral y Nicolas Milovanovic, conservadores del Palacio de
Versalles y del Louvre respectivamente, esa voluntad tenia que ver con la idea
de “instruir a los hombres” de que la nobleza era capaz de percibir el alma de las
criaturas domesticadas y otras no tanto. Una manera de confirmar los discursos
cartesianos tan en boga en esos tiempos, “hacen entender que se trataba de seres

sensibles y no maquinas”.

Con el pasar de los afios y la llegada de 1a Revolucién ese pensamiento fue

«Retrato de una princesa palatina acariciando un perro»

Francia, siglo XVII. Oleo sobre tela.

Eichenzell Hessische Hausschiftung, Museum Schloss Fasanerie
©Kulturstiftung des Hauses Hessen, Museum Schloss Fasanerie,
variando. Se pensaba que los cientos de mascotas en el palacio de Versalles Eichenzell bei Fulda 285

no obedecian a otra cosa que no fuera el eterno aburrimiento a la que estaban
sometidas las cortes, un fiel reflejo de un Antiguo Régimen, desgastado y deca-
dente, donde una fiel hueste de lacayos se encargaba prolijamente de la alimen-

tacién e higiene de estos animales.

Vista de la exposicion. ©Chateau de Versailles / D. Saulnier

Toneladas de regalo

Las curiosidades de origen animal que se van acumulando en cada uno de los
gabinetes y pabellones también tienen una impronta cientifica. Son tiempos

en que las sociedades comienzan a ser testigos de una répida ilustracién, donde
las élites comienzan a comprender que hay un mundo fisico afuera que tiene
sus propias leyes, y que la biologia es una ciencia que permite comprender los
fenémenos del universo y la materia.

No s6lo se trataba de enfrentarse a lo exdtico luego de la conquista de nuevos do-
minios, sino también de una manera de mirar con cierta humildad los dominios de
la Naturaleza. Los perros de caceria tenian un tratamiento mejor que un soldado en
el frente de batalla y los regalos entre reyes casi siempre tenian que ver con especies
que hablaban de la grandiosidad de un planeta no del todo descubierto.

En la muestra, por ejemplo, estd el elefante, ahora disecado, que viajé desde el
Congo y que llegé en 1668 como un regalo diplomatico de Portugal a Versalles.
El animal residié en el pabellén de caza y luego fue trasladado a la Ménagerie
(un precedente de lo que hoy conocemos como zoolégico) hasta que murié en
1681. En los tltimos afios de su vida, evidentemente, habia sufrido atrofia mus-
cular y luego de una caida tuvo que ponerse de pie nuevamente con una gria.
Perros, gatos, caballos pero también coaties, dromedarios, pelicanos, pante-

ras, vicufias de Sudamérica, avestruces, casuarios de Indonesia, tigres, gacelas,
monos y elefantes. El palacio de Versalles durante el reinado del Rey Sol fue un
zoolbgico con fuerza politica y cultural, un espacio que ademds permitié que
pintores, escultores y poetas tomaran esa fuerza del mundo de las fieras para
telas, gobelinos, relieves y decorados. Gran parte de la fina artesania de la época,
entre ebanistas, talabarteros y bordadoras, usaba en sus patrones las figuras de
animales para hablar de una fuerza primigenia que las cortes hicieron propia.
Asi como la fuerza del leén era invencible en la selva, lo mismo sucedia con el
rey en el mundo de los hombres. !

5 "Nuestros compaiieros perfectos nunca tienen menos de cuatro patas”, Sidonie-Gabrielle Colette, més conocida como Colette (1873-1954), fue una novelista, periodista, guionista, libretista 25_
y artista de revistas y cabaré francesa. Adquirié celebridad internacional por su novela «Gigi» de 1944, que fue llevada al cine por Vincente Minnelli en 1958.
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Patrick Hamilton

«The Chicago Boys Project
(The invisible hand)»
Impresion digital C-print
sobre dibond.

173 x123 cm.

Abajo, el artista junto a
Patricia Ready.

Galeria Patricia Ready represento a Chile
en la feria internacional Art Basel Miami 2021
Con la participacion de los destacados artistas nacionales, Patricia Dominguez y Patrick

Hamilton, la galeria tuvo la inédita oportunidad de unirse a la seccion «Nova» (en el stand
N19) y formar parte de una lista de prestigiosos 43 expositores nunca antes vistos en este

importante encuentro que reabrio sus puertas del 2 al 4 de diciembre.

on un especticulo presencial a gran escala, el Centro de Con-

venciones de Miami Beach (MBCC) reabri6 sus puertas luego

de permanecer cerradas por pandemia desde el 2019, para darle
la bienvenida a mas de 250 galerias internacionales de arte modernoy
contemporaneo del mundo entero.
Representando a nuestro pais, la Galeria Patricia Ready particip6 en la
seccién «Nova» de esta importante cita internacional con el trabajo de
dos grandes artistas chilenos: Patricia Dominguez y Patrick Hamilton.
En esta instancia particular, el ddo contemporineo se unié para presen-
tar «Free o choose», una aproximacioén individual al origen y paradojas
de la introduccién del neoliberalismo en Chile, que recoge sus diferen-
tes perspectivas bajo el titulo del famoso libro del economista Milton
Friedman. Tras el estallido social ocurrido en Chile el 18 de octubre de
2019, se ha sostenido que lo que vive este pais latinoamericano es una
crisis total y multidimensional del ‘modelo’ neoliberal promovido por los
Chicago Boys en los 70. La privatizacion de los derechos sociales (salud,
educacién, pensiones) y la consolidacién de la sociedad de consumo actual,
han transformado a Chile en un “laboratorio de précticas neoliberales”. El
proyecto aborda temas como el origen de esta ideologia, su implementa-
cién en otros paises y las implicaciones futuras. Por un lado, las obras de
Hamilton nos invitan a sumergirnos en los origenes y la implantacién de
estas practicas politicas. Estas narrativas se pueden seguir a través de sus

fotografias y esculturas, presentadas contra una pared roja que, a su vez, ha Patricia Dominguez
sido intervenida para crear un didlogo entre la arquitectura y las obras de «Madre Drone», 2020.
arte que ahi se exhiben. Por otro lado, Dominguez aborda las consecuen- Video-instalacion. Estructura de madera

con animacion en 3D, proyector de
holograma, manos de pléstico y piedra
Medidas variables, 20:51 min.

cias actuales de estas practicas, y encuentra una respuesta en la curacién y
la sanacién mediante el uso de técnicas y rituales “ancestrales-futuristas”
desarrollados en sus acuarelas, esculturas y videoinstalaciones. [’
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BALLET_

Un nuevo «Cascanueces»
llega al Municipal

Luis Ortigoza, director del Ballet de Santiago, ofrece su
propia mirada a la emblematica pieza. La escenografia y
vestuario estan a cargo de Jorge Gallardo, y la temporada
se extendera entre el 18 y el 30 de diciembre.

Por_ Marietta Santi

ara Luis Ortigoza, director del Ballet de Santiago, fue un
gran desafio que el Teatro Municipal le propusiera revisar
«Cascanueces», pieza estrenada en 1892, con musica de
Piotr Ilich Chaikovski y coreografia de Marius Petipa y Lev Iva-
nov. Durante todo el siglo XX la pieza ha sido revisitada por grandes
creadores como Balanchine, Cranko, Nuréyev, Petit, Baryshnikov
y Morris, entre otros, por lo que cualquier nueva propuesta tiene
muchos referentes y puntos de comparacioén.
Luego de investigar concienzudamente los origenes del ballet y las
versiones disponibles, Ortigoza se decidié por una mirada que califi-
ca de “bastante tradicionalista”, salvo su idea de poner a los hombres
bailando a la par de las mujeres.
Uno de los puntos clave de su visién se concreta en la escena
de los copos de nieve: “Mi idea es que la musica empiece muy
suave, y vaya subiendo para transformarse en una gran tormenta
de nieve. Imaginé que la tormenta podia traducirla con una gran
cantidad de gente, la misma cantidad de hombres y mujeres en el
escenario, para que esta masa de nieve funcionara’.
Comenta que los puntos mds reconocibles de la obra —como el
grand pas de deux— “tendran el guifio y el respeto a Petipa y a sus
lineas, pero con modificaciones basadas en cémo siento la musica

Luis Ortigoza, director del Ballet de Santiago, durante un ensayo de «Cascanueces».
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y a los personajes. Por ejemplo, el Hada del Azicar baila el grand
pas de deux con Cascanueces y éste se transforma en un principe.
Por estructura musical lo veo como un momento absolutamente
clésico en el estilo, no solamente en los pasos. Mientras que la
escena de la nieve pasa por otra veta del ballet, lo mismo que el
pequefio pas de deux de Cascanueces con Clara, que tiene una co-
reografia menos estructurada de danza clisica. Hay un recorrido
de posibilidades dancisticas, de acuerdo con el momento”.

Guiios rusos

Esta version se sitia en la época y lugar de su creacién, como un
homenaje a Chaikovski y a Petipa. Jorge Gallardo, destacado
disefiador teatral chileno a cargo del vestuario y escenografia,
precisa que “se ambienta en la Rusia de finales del siglo XIX y
comienzos del XX, por supuesto que con todas las licencias que
permite la pieza, porque como es un ballet para todo publico hay
mucha fantasfa”.

El disefiador, de reconocida carrera internacional (Ballet Théatre
Francais de Nancy, American Ballet Theatre, Alvin Ailey, Malan-
dain Ballet Biarritz, entre otros), integré muchos elementos
rusos, con guifios que van desde los ballets de Montecarlo hasta
Didghilev, ademds de la Rusia Imperial y lo folclérico.

“Para el primer acto trabajé el interior de una casa burguesa

de provincia, bonita y con mucha madera, en vez de poner una
chimenea puse una salamandra y disefié muebles relacionados a
la Rusia europea, no a la folclérica. Luego empieza la evolucién
del viaje de la fantasia de Clara. En el bosque de las nieves hice
un trabajo bastante mds pictérico y libre en el sentido del trazo y
de la fuerza de la escenografia, que se vuelve mds expresionista’,
precisa Gallardo.

En el segundo acto, que transcurre en el mundo de los caramelos,
se verd una innovacion: “No hay una escenografia de dulces, sino
que integré un decorado muy elaborado, que tiene atisbos de la
joyeria rusa. Es como si todo sucediera dentro de una tiara”.
Como buena produccién en medio de una pandemia, hubo que
reciclar y reacondicionar, lo que el realizador describe como “una
experiencia fantdstica, donde destaco el buen desempefio de los
talleres del teatro que hacen un trabajo que, para mi como disefiador,
es maravilloso y colaborativo”. [
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CINE_

Los paraisos artificiales
de Léos Carax

MUBI estrené «Annette», la dltima fantasia del cineasta
francés, un musical rupturista y excéntrico con Marion
Cotillard y Adam Driver en los protagonicos.

Por_ Andrés Nazarala R.

€os Carax tiene cierta displicencia de artista francés.

Suele repetir en entrevistas que no ve peliculas desde hace

mas de cuatro décadas, que no sabe filmar y que hubiese
preferido ser compositor a cineasta (“la musica no me quiso”, dijo
alguna vez). También ha confesado que su gran escuela es el cine
mudo, lo que cobra sentido cuando nos enfrentamos a una obra
que, si bien no prescinde de los didlogos, los reduce a un gesto
estético. La narracién avanza a través de las
imdgenes, el estilo impera por sobre el conteni-
do, las palabras toman distancia de su funcién
explicativa para convertirse en adornos o balazos
alienados de poesia. Vale destacar que el camino
que el cineasta escoge para desplegar sus conver-
saciones —esos cruces verbales desfasados que mds bien parecen
declamaciones— sélo le podria salir bien a Carax. En otras manos,
y en otro idioma, esos didlogos seguramente pecarian de preten-
ciosos y vacios.
;Por qué su artificialidad solemne no nos resulta cursi? ¢Por qué
las cavilaciones sobre el amor que tienen Juliette Binoche y De-
nis Lavant en «Mala sangre» —en una secuencia que podria ser
una pelicula en si misma— no se vuelve empalagosa y pléstica sino
que, por el contrario, se siente como un instante de verdad tras-
cendental? “El cine sonoro inventd el silencio”, escribié alguna
vez Robert Bresson. La calma de ese momento es petrificante. La
musica que escuchamos antes —una famosa escena con la cancién
de David Bowie— la embellece como si fuera un bafio de eco.
Carax es un compositor de sinfonias sonoras y visuales.

Chico conoce a chica

En el cine, ese arte esculpido en el tiempo, hay algo que escapa
de los anilisis y las disecciones. Es el orden tnico de los elemen-
tos, la forma exacta en que las imdgenes se combinan entre si y
se sincronizan con los sonidos. La alquimia autoral contra todo
tipo de formulas prefabricadas. Carax prueba distintas mezclas
para preparar sus singulares pécimas. Se podria decir que todas
sus peliculas son variaciones de una misma matriz. El titulo de
su Gpera prima anuncia acaso las operaciones venideras: «Chico
conoce a chica». ;{No se tratan casi todos sus largometrajes de un
chico que conoce a una chica? La historia es siempre la misma;
lo que cambia son las formas de narrarla. Alex y Mireille («Chico

conoce a chica»), Alex y Anna («Mala sangre»), Alex y Michele
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«Annette» (2021). Carax ha jugado con la idea de que es su Ultima pelicula.
Una carta de despedida.

«Pola X» (1999), con Yekaterina Golubeva.

(«Los amantes de Pont-Neuf»), Pierre e Isabelle («Pola X»), Mr.
Oscar y Eva Grace («Holy Motors»).

En «Annette», recientemente estrenada en la plataforma MUBI
tras su debut en Cannes, el chico y la chica ya se conocieron

y ahora deben lidiar con las asperezas de una relacién que se
degrada bajo las luces del especticulo. Henry (Adam Driver) es
un comediante misintropo —por ahi sobrevuela el fantasma de
Lenny Bruce— y Ann (Marion Cotillard), una afamada cantante
de 6pera. Annette es la hija de ambos y en el filme es representa-
da por una muiieca animada. No es el unico artificio. La pelicula
es un musical —la palabra estd ahora subyugada a un rol emo-
cional y melédico al son de la banda francesa Sparks—y destila
exuberancias y un mal gusto intencional que Carax potencia con
el uso del CGI.

¢Es «Annette», con sus excentricidades, provocaciones y artificia-
lidad, un comentario sobre los medios y la invasiva cultura de la
celebridad? Lo cierto es que el cine del francés no opera desde lo
discursivo sino que desde el asombro por las formas. Se trata mds
bien de un melodrama operitico y misterioso de rostros, can-
ciones, movimientos, colores, paisajes artificiales y emociones exa-
cerbadas. Es «La bella y la bestia» en la era de las redes sociales.



Si el cine en sus comienzos reinventé el mundo tangible, las peliculas de
Carax estan buscando siempre sus propios mecanismos de representa-
cién, conscientes de que los artificios pueden conducir a la revelacion de
cierta verdad. “Me gustan los cineastas que afrontan la realidad desnuda,
pero yo suelo ir cada vez mds hacia el artificio. Sin embargo, espero que
mis peliculas sean reales”, dijo el director recientemente.

La aparicién del mismo Carax en sus obras completan la intriga. «Holy
Motors» abre con €l en pijama, despertando en su habitacién para abrir
una puerta secreta que lo conducird hacia un cine repleto que parece un
inframundo repleto de fantasmas. La pelicula cierra con una fotografia,
inmersa en los créditos, de Yekaterina Golubeva, la bellisima y excep-
cional actriz rusa que se suicidé saltando al vacio desde el departamento
que compartian en Paris. En los primeros minutos de «Annette», lo
vemos en la mesa de un estudio de grabacién junto a Nastya, la hija que
tuvo con Golubeva, dando la partida como si esta vez fuese el sonidista
de las fantasias ilustradas de Sparks, banda de rock que opera desde
comienzo de los 70. Ellos fueron la fuente de inspiracién de la fantasia
cinematogréfica, aunque en el universo de Carax todo estd fusionado, la
realidad se mezcla con la fantasia, la autobiografia espeja con los suefios,
las letras de canciones funcionan como didlogos y los mufiecos mecéni-
cos son capaces de emular el comportamiento humano. £

FILMOGRAFIA CRITICA

«Chico conoce a chica» (1984)

Amantes despechados en las orillas del Sena, tragedia,
canciones punk, humor seco, una realidad deformada
por los prismas de lo onirico. La dpera prima de Carax
es un bello ejercicio de estilo en blanco y negro, un
artefacto lleno de trucos de magia, una fébula marcada
por la nostalgia y el angst de la adolescencia. Fue el
inicio de la relacion estrecha de Carax con su actor
fetiche Denis Lavant.

«Mala sangre» (1986)

Paris se ve asechado por un virus que mata a quienes
tienen sexo sin amor. Comercializar el antidoto es una
oportunidad para dos ladrones viejos que reclutan a un
joven sensible. La trama es el fondo. Lo que importa
son los gestos, los planos fragmentados, el sonido, las
canciones, las palabras. La obra maestra de Carax. Con
Lavant, Juliette Binoche, Julie Delpy, Michel Piccoli y el
célebre historietista Hugo Pratt.

«Los amantes de Pont-Neuf» (1991)

Encumbrado en el reconocimiento de la intelectualidad
francesa, Carax se lanza a hacer una pelicula imposible.
Narra el romance entre dos indigentes —Lavant y
Binoche- con una espectacularidad visual tan inmensa
que durante afios fue considerada como la pelicula mas
cara del cine francés. La megalomania de un auteur.

«Pola X» (1999)

La consecuencia de «Los amantes de Pont-Neuf». Fracaso
comercial y de critica que estuvo marcado por problemas
de produccion, conflictos humanos y, posteriormente,

por un halo maldito que tefiiria todo de negro. Guillaume
Depardieu (1971-2008) y Yekaterina Golubeva (1966-2011)
moririan poco tiempo después. También el fotégrafo Jean-
Yves Escoffier (1950-2003), habitual colaborador de Carax,
quien no pudo participar en el filme. Asfy todo, la pelicula
es tan singular que queda en la retina. Y en los oidos.
Especialmente por una sinfonia de guitarras eléctricas
compuesta por el gran Scott Walker, otro artista misterioso.

«Holy Motors» (2012)

Dividi6 a la audiencia en Cannes. Las distintas vidas
habitadas por un personaje (Lavant) que recorre Paris
cambiando su aspecto, funciona como una reflexion
sobre la experiencia en tiempos de virtualidad. La
cantante Kylie Minogue se luce en un segmento musical
que adelantaria las coordenadas de «Annette». El cierre
es improbable: un didlogo entre limusinas que harfa feliz
a Marinetti, el fundador del movimiento futurista.

&5~ "Siempre imaginé que el Paraiso seria algin tipo de biblioteca", Jorge Luis Borges (1899-1986), fue un destacado escritor de cuentos, poemas y ensayos argentino, extensamente 29_

considerado una figura clave tanto para la literatura en habla hispana como para la literatura universal.



CINE Y TELEVISION_

La tenebrosa «Floodland»

Muertos a domicilio

¢Por qué gustan tanto los policiales en tv
cuando en el cine ya rara vez aparecen?
¢Cambios en los gustos, en las funciones de
los relatos, en la segmentacion del piblico,
o por razones mas perturbadoras?

Por_Vera-Meiggs

erdadero luto colectivo se ha desatado recientemente en

Italia por las declaraciones del actor Luca Zingaretti

afirmando que ya no interpretaria més al Comisario
Montalbano, el personaje mas popular del pais desde hace veinte
afios. La muerte de su creador Andrea Camilleri y la del direc-
tor Alberto Sironi fueron las razones utilizadas por Zingaretti,
ademds director de los ultimos capitulos, para terminar con el
personaje en la televisién. Sus admiradores se deberdn conformar
con releer las populares novelas del siciliano Camilleri que le
dieron origen.
Entonces el napolitano Maurizio de Giovanni, un escritor de
amplia fama internacional, desenfundé «Los bastardos de Pizzo-
falcone», que en su tercera temporada ha confirmado virtudes y
limites, pero con altos indices de audiencia. ;Serd capaz de igualar
los veinte afios de Montalbano? «Las investigaciones de Lolita
Lobosco», ambientada en Bari, con protagonista femenina (in-
terpretada por la esposa de Zingaretti) también se propone para
el reto. «El inspector Coliandro», bolofiés y «Rocco Schiavo-
ne», romano trasladado a Aosta, aceptan el desafio, pero les sale
al paso «Maikari», que se encuentra al otro lado de Sicilia. No
habria que olvidar a «El comisario Ricciardi», que tiene la rara
capacidad de ver a los muertos, también escrito por de Giovanni
y ambientado en la Napoles del fascismo. Y no son éstos todos los
personajes italianos fascinados con descubrir crimenes.
¢Pero no serdn muchos?
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«Comisario Montalbano»

Asesinatos con identidad

Una mirada rédpida por Europa permite deducir un hecho evi-
dente: de asesinatos ingeniosos se nutre la ficcién televisiva en
todos los paises. Obviamente quienes mds y mejores resultados
obtienen en este terreno son los britdnicos, cuya tradicién es de
al menos un par de siglos, lo que les ha permitido la creacién

de personajes famosos en todo el mundo: Sherlock Holmes

en todas sus variantes, que incluye una inédita hermana Enola;
Hercules Poirot y Miss Marple, surgidos de Agatha Christie y
el chestertoniano «Padre Brown». A ellos se han sumado los mis
recientes «Vera», «El joven Morse» y los protagonistas, descono-
cidos para nosotros, de «Luther», JHappy Valley», «Loch Ness» y
«Broadchurch», todas celebradas por critica y publico. Un listado
britdnico exhaustivo correria el riesgo de agotar esta pagina.

Pero Francia y Bélgica también tienen lo suyo, ademds de
disputarse con frecuencia al mayor aporte policial de la lengua
francesa: «Maigret», creacién de Georges Simenon, que incluso
ha tenido una version protagonizada en televisién por Rowan
Atkinson, es decir Mr. Bean. Aparte de este clasico, la francofonia
tiene a «Lupin» y «Balthazar» que son muy populares y celebra-
das, pero también una larga y creciente serie de titulos de éxito
en toda Europa. Holanda tiene la tenebrosa «Floodland», Dina-
marca tiene una amplia oferta consumida generosamente por los
alemanes, cuyo «Zatort» es un auténtico fenémeno cultural que
se estd transmitiendo desde ;1970!'Y ha llegado a tener hasta 25



«El'joven Morse» «Poirot»

millones de espectadores en un solo capitulo. Austria ha tenido al mds
original de los investigadores: «El comisario Rex», un pastor aleman con
gran olfato. Tuvo diez temporadas, y de ahi pasé a la televisién italiana y
tiene versiones también en Polonia y Eslovenia. Su actual intérprete se
llama Rhett Butler.

Espaiia, Grecia, Suecia, Portugal, Finlandia y Rusia también tienen produc-
ci6n abundante en este terreno, llegando al extremo de que algunos paises
tienen un canal dedicado exclusivamente a transmitir programas policiales
durante todo el dia. Sélo el Vaticano parece exceptuarse del fenémeno.

jOh, un muerto!

La popularidad de estos programas estd expresando una fascinacién

por el crimen que es de vieja data en realidad, pero que parece alcanzar
nuevos matices de significados. Quizds lo mds atendible en términos
simbdlicos es que los policiales son un juego de la 16gica, como asegu-
raba Jorge Luis Borges, gran admirador del género, que nos coloca en

el mitico laberinto del Minotauro al final del cual hay un asesino que es
nuestro otro Yo. Pero lo interesante es que esto se dé a nivel doméstico

y no en el espacio compartido del cine, como ocurria antes. ;Serd tal vez
que lo sefialado por Borges se manifiesta asi porque ahora las culpas se
arreglan en casa? Antes el espacio religioso contribuia, tal vez, a com-
partir pecados con los demads espectadores, purgandolos en un cine. Hoy
la liviandad de los efectos especiales y los superhéroes han tomado ese
espacio, relegando lo simbdlico a rincones mis. .. ;domésticos tal vez?

A diferencia de las seriales estadounidenses, en que los criminales suelen
presentar patologias rebuscadas, en las que el pais mas armado del mun-
do se refleja bien, los asesinos europeos son comprensibles, cercanos y
atormentados por la normalidad pequefio burguesa en la que se desen-
vuelven. Literalmente es como si los asesinos estuvieran entre nosotros,
no en ese territorio de la otredad moral en que el puritanismo atdvico
gringo ha querido ubicarlos.

La television al invitar a sentarse en el living de casa a criminales mds
efectivos que espectaculares, nos acomuna con los errores y horrores de
la violencia propia y la de nuestra vecindad. La conocida estrategia del
“whodunit”, ;Quién lo hizo?, que Hitchcock siempre evité cuidadosa-
mente, favorece el juego de las anticipaciones del espectador y lo sitda en
una latente complicidad con este otro Yo criminal que merodea entre los
pasillos de nuestra laberintica conciencia. ;Encontraremos a Minotauro
en el closet? ;O tomando desayuno en pantuflas? ;Serd que la intimidad
doméstica con el crimen se estd banalizando en modo peligroso hasta
parecernos divertida?

Tal vez no. Ojald. Pero hay que reconocer que por ahora es un fenémeno
muy entretenido... [

Un raro caso chileno
«Huaiquiméan y Tolosa», protagonizada
por Daniel Mufioz y Benjamin Vicufia
entre el 2006 y el 2008, narro las historias
de dos detectives privados en el barrio
Patronato, perseguidos por las deudas.
Dirigio Ledn Errazuriz y luego Boris
Quercia. Pero las historias después de
dos temporadas parecieron mostrar
algln cansancio. Sin herederos.

&3> “La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos, la muerte no es; y cuando la muerte es, nosotros no somos”, Antonio Machado (1875-1939), poeta espafiol influido
por el Modernismo y el Simbolismo. Considerd que su misién era "eternizar lo momenténeo’, capturar la "onda fugitiva" y transformar el poema en "palabra en el tiempo".

«Lupin»
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MUSICA_

Alejandro Espinosa

Todos los golpes de Mano de Piedra

Desde los tiempos en que de niiio tocaba la bateria para acompanar
discos en el living de una casa en Concepcion hasta su llegada al célebre
club Blue Note de Nueva York. Hoy cumple 70 afios y de paso conmemora
las tres décadas de «Alondra», su primer disco. Como lo fue su idolo

Lucho Cdrdova, Alejando Espinosa también ha sido un testigo y un
protagonista de la historia del jazz chileno, durante medio siglo.

Por_ Antonio Voland

curio» aparecia vendado como si estuviera a punto de ser acribi-

llado por el pelotén de fusilamiento. Alejandro Espinosa tenia 41
afios cuando se sometié entonces al examen de audicién a ciegas, lo que
los norteamericanos denominan &/indfold fest. Es una herramienta ideada
por el critico britdnico Leonard Feather con el objetivo de provocar
reacciones sinceras frente a la musica.
Y en una musica como el jazz, donde a primeras oidas todo pareciera ser
lo mismo, los matices son tan infinitos como los musicos que lo tocan.
Uno de esos musicos es Alejandro Espinosa, baterista chileno de jazz
quien aquel dia de 1992 estaba listo para afinar el oido y apuntarle a
practicamente todos los casos a los que se enfrenté: Art Farmer, Hank
Mobley, Shelly Manne, Billy Higgins, suma y sigue. Hacer lo que hizo
unicamente con escuchar, no es simple. La suya es una vida completa
alrededor del jazz pero también al interior del jazz.
Alejandro Espinosa cumplié 70 afios en octubre
como un nombre referencial en la linea cro-
noldgica de esta historia musical y un eslab6n
conector de varias épocas en la cadena. Comen-
26 escuchando a los musicos de jazz tradicional
en su Concepcién natal, y ese camino largo ha
desembocado en una activa participacién con los
musicos de las ultimas tres generaciones, como
una especie de padre, o de tutor.
“Yo tengo una hipétesis al respecto: por razones de instrumentacion, el
baterista es un tipo que no puede tocar solo. Un guitarrista, un saxofo-
nista o un cantante si puede. Entonces los bateristas estin obligados a
ser gestores de si mismos. Lo hemos visto con Tilo Gonzélez en Con-
greso, con Pedro Greene en La Marraqueta o con Pancho Molina en
Los Titulares. En mi caso es lo mismo y eso me ha acercado a muchos
musicos de distintas épocas para generar proyectos”, dice Espinosa.
Un ejemplo de ello es el disco que hoy estd recuperando desde los archi-
vos. Coincide, ademds, con la celebracién de sus 70 afios. Es «Alondra»,
el primero de sus hasta ahora cinco publicaciones. Se publicé bajo el
sello Alerce y es el resultado de ocho sesiones que tuvieron lugar en el
estudio Filmocentro. Estin cumpliendo tres décadas, con una edicién
fisica limitada y la llegada a las plataformas de escucha.

E n la fotografia que publicé el suplemento «Wikén» de «El Mer-
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La partida de un hijo

“Fue un disco completamente colaborativo, hecho el afio
91. Pasaron muchos solistas que fueron aportando a la
musica. Por eso no hay una sola agrupacién. La cola-
boracién ha sido siempre mi idea de cémo entiendo la
musica. En «Alondra» hubo trios, cuartetos y quintetos,
todos circulando”, recuerda Espinosa, un solista curtido
a fuego en la bateria, con un estilo muy musical y de
matices percusivos, que igualmente no da la espalda a
la intensidad: se le ha llamado “El Mano de Piedra”, en
recuerdo de ese famoso pugil panamefio destructor de
oponentes, Roberto Duran.

En aquel dlbum se pueden escuchar a musicos como el
guitarrista de Chicago Fareed Haque, el contrabajista de
Nueva York Ari Roland o musicos argentinos como el
pianista Carlos Aguirre y el trompetista Juan Cruz de
Urquiza. Entre los chilenos, el gran guitarrista de jazz
rock Edgardo Riquelme, el saxofonista Marcos Aldana,
padre de la estrella internacional Melissa Aldana,y el
fallecido pianista Andrés Sylleros.



“La gente me conoce
como baterista de

jazz, en grupos como
Alsur, Coda, Koalicion

y Tercera Generacion,
pero yo estuve ademas
25 afios en la television,
en orquestas como la de
Miguel Zabaleta y en los
estudios como musico
de sesion. Grabé desde la
musica de Pin Pon hasta
el disco «Qjald», de Gloria
Simonetti”.

Mis o menos por ese mismo tiempo fue que aparecié en
la puerta de los estudios de la radio Classica en avenida
Francisco de Bilbao 2184 un joven muy delgado con una
trompeta en mano. Se llamaba Cristian Cuturrufo, de
quien Alejandro Espinosa ya habia oido rumores que le
llegaban desde el Club de Jazz de Macul.

“Soy fulano de tal, me dijo. Queria tocar. Como ya sabiamos
que era el mismo cabro de la Cuarta Regién que estaba
entrando fuerte lo llevamos al Encuentro Internacional de
Radio Classica, que se hizo el 91 en el Teatro Baquedano.
Tocd un tema y arras6: ‘Dejaste de ser una sorpresa’, le diji-
mos”, cuenta Espinosa con la memoria también puesta en esa
década en que la Classica marcé al medio, las audiencias y la
apreciacion jazzistica. “Para mi existe un jazz chileno antes de
la Classica y otro después de la Classica”, define.

En marzo pasado, Cuturrufo fallecié como consecuencia
de la pandemia. Habia tocado con Alejandro Espinosa dos
semanas antes en un concierto en Las Majadas de Pirque.
Espinosa estuvo recientemente en los conciertos memoria-
les titulados «Cutu49», la edad que el trompetista hubiera
cumplido este afio en vida. Actué en Illapel, La Serena y
Coquimbo. Poco antes, el baterista también llegé a tocar en
otro homenaje de multiple convocatoria de jazzistas, a un
escenario de Montegrande, en el Valle de Elqui.

“Lo consideraba un hijo. Llegamos a tocar al club Blue
Note de Nueva York en agosto de 2015, con el cuarteto
Chilean Project que armo (el bajista) Christian Galvez y
que comenzé tocando primero en el club Zbe Jazz Corner,
que era la casa de Cuturrufo. Teniamos muchos proyectos.
Apenas unos dias antes de que su salud se complicara
habijamos estado hablando de la gira a Republica Checa.
Esos conciertos con el Chilean Project los hicimos igual,
también a modo de recordar a Cuturrufo”, dice.

Yendo de la calle al living

Pero toda esa historia reciente se remonta a Concepcién
en la década de los 50, acaso una de las ciudades mis
versadas musicalmente de Chile, con gran cultura de radio,
de audicién de discos y de pianos en las casas. También
con la influencia tanto del rio Biobio (“donde hay un rio,
hay musicos”, se ha dicho) como de la Universidad de
Concepcién, donde hacia 1960 se fundé el Club de Jazz
de Concepcién. Estaba en un subterrdneo de la mismisima
torre del Campanil que domina el acceso a la universidad.
Alli se cre6 una identidad musical de la que, en conse-
cuencia, también surgié Alejandro Espinosa.

“Desde los cinco afios éramos amigos con Moncho Rome-
ro y su hermano mas chico Marlon Romero, que luego se
convirtieron en pianistas de jazz en Concepcién. Su papd,
Ramén Romero, tocaba la bateria con musicos de dixie-
land del club. Nosotros jugdbamos a la pelota en la calle

y después ibamos a tocar la bateria que estaba armada en
el living, al lado del tocadiscos. ¢ Vamos a acompaiar?,
deciamos. Eso era una competencia de quién ‘acompafiaba’
mejor un disco de jazz”, rememora.

“Juntos armamos el grupo Jovem Bossa Trio, que tocaba en
la onda del Zimbo Trio brasilefio, y después, con Moncho
en el piano y el contrabajista Eugenio Urrutia, el Trio Jazz
Moderno, que fue el grupo con que me mostré. Yo tenia

19 0 20 afios. Grabamos un LP que hoy es histérico y nos
mostramos en la escena de Santiago. Pero cuando llegamos
acd vimos que el nivel era mds o menos no mas”, dice.

—:Cémo consideras tu estilo en la bateria?

“Se basa primeramente en el dixie/and tradicional, que era
lo que yo habia escuchado de siempre. Pero en lo sustan-
cial soy un baterista de jazz moderno. Mi forma de tocar
hasta el afio 72 estaba basada en Art Blakey y Max Roach,
ademds de Joe Morello, con sus métricas raras. Me apren-
dia sus solos de memoria”.

—¢Y qué pasé el aiio 72?

“Viajamos desde Concepcién a Santiago para ver el con-
cierto de Elvin Jones, que fue en el edificio de la Unctad,
oy e . Cuando me enfrento a esa musica te juro

hoy el GAM. Cuand frent 4 tej
que no podia creer que existiera alguien asi en la bateria.
Me cambié por completo, junto con la aparicién de Steve

Gadd, que vino después”.

—:Hay bateristas chilenos que hayan influido?

Lucho Cérdova. También Orlando Avendafio. Los dos
fueron mis referentes en distintos niveles. Los dos apa-
recian tocando en un LP del afio 62, «El jazz en Chile».
Lucho me gustd al tiro al escuchar su swing, sin saber
quién era incluso. Orlando era muy sélido en el Nabuel
Jazz Quartet de esa grabacién. Y también estd Carlos
Figueroa, que me metié en el asunto de la lectura. Fui
su alumno durante un afio. Era un baterista y profesor
fundamental. Pero hay otro musico influyente para mi que
no era baterista: (el trompetista) Daniel Lencina. Con
él despunté completamente en el jazz cuando me vine a

Santiago en 1976”.

—Has estado por 50 afios en la misica.

“La gente me conoce como baterista de jazz, en grupos
como Alsur, Coda, Koalicién y Tercera Generacién, pero
yo estuve ademds 25 afios en la television, en orquestas
como la de Miguel Zabaleta y en los estudios como mu-
sico de sesién. Grabé desde la musica de Pin Pon hasta el
disco «Ojalé», de Gloria Simonetti (de 1981, titulado, en
realidad, «Solo una mujer») y el tltimo disco de Antonio
Prieto. He tocado en todos los escenarios, clubes, salas

y hasta en el Teatro Municipal. Creo que el Festival de
Vifia fue lo tnico que se me ha negado. Tengo 70 afios y
sigo adelante como siempre creando proyectos musicales.
Lo que viene el préximo afio es otro recuento de musica
con los volumenes 2 y 3 de la serie «Solo jazz», que era

el nombre del programa que conducia los domingos en
Classica. De ahi salieron muchas grabaciones con musicos
extranjeros y nacionales, que ahora saldrdn a la luz. [

5= "El rock es una piscina, el jazz es todo un océano”, Carlos Santana (1947), fundador de la banda Santana, pionera en fusionar la musica latina con el rock. El grupo ha vendido més de 33_
100 millones de dlbumes en todo el mundo. Ha ganado diez premios Grammy y tres premios Grammly Latino.



CARAS Y CARATULAS_

Por_ Antonio Voland

Soulfia

Nifia pantera

El encuentro entre neosoul y musica urbana se aprecia en
«Malo», cancion clave de Sofia Walker. Ella se ha abierto
paso en redes sociales, aplicaciones y plataformas de
escucha como Soulfia, juego de palabras entre su nombre
y la misica que cultivé en sus tiempos de estudiante,
cuando cargaba equipos de amplificacion para presentarse
en la via publica e incluso en vagones del Metro.

La mixtura entre soul y ritmos urbanos —representada en
canciones como «Diosita» por un lado y «Pantera» por el
otro—, ha tomado cada vez mds cuerpo en estos tiempos.
La mezcla aparece en todo el disco «Génesis», que retine
material de Soulfia estrenado en el periodo mds severo de
las restricciones sanitarias. En «Malo» ella repudia a un
hombre que la maltratd y la desprestigid en esas mismas
redes sociales donde transcurre la vida de la generacion
joven, al tiempo en que se empodera como una campeona
de barrio, segura de si misma. Esa seguridad se irradia en
cada linea que ella escribe. En el afio del estreno discogra-
fico de Paloma Mami y de Princesa Alba como las mujeres
mas reconocibles de la musica urbana, una tercera
muchacha, una pantera depredadora, llega desde atras a
poner en tension ese dominio. Sobre todo porque es ella,
por lejos, la que cuenta con el mas sdlido instrumento
vocal de las tres.

Ignacio Reyes
Las flores de la pasion

De origen arabe y anterior al violin europeo, el rabel es
un instrumento de cuerda frotada que tuvo vida desde
tiempos coloniales en comarcas de la zona central.
Cuenta sdlo con tres érdenes y en lugar de descansar en
el hombro, se toca verticalmente apoyado en las piernas
para acompafiar cuecas, tonadas, romances y canto a lo
poeta. Fue desapareciendo progresivamente, aunque no
del todo, segun identifica el investigador, musico y poeta
Ignacio Reyes. Suyo es este aporte al escaso registro
existente del rabel chileno. Un trabajo que busca recupe-
rar el sonido y la poética del instrumento.

«Pretendo de hacer un ramo» redine tonadas diversas,
como «Mundo al revés», «A la mar fui por naranjas» o «Mi
Juana». Fueron recogidas por Reyes en ese intento por re-
producir la dindmica de las antiguas cantoras: canto a dos
voces, guitarra traspuesta y rabel chileno. La interpretacion
se baso en grabaciones sobrevivientes de Emelina Crespo,
cultora del rabel, junto con la guitarrera Angelina Fuentes,
duo maulino de madre e hija. Grabado en la localidad de
Tegualda, aparece como aproximacion a ese universo de
textos vitales, sabios, narrativos y picarescos que exhibe
la tonada, aqui con Reyes tanto en el rabel como en la
guitarra traspuesta y en ambas voces.
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Tomas Rivera
Las balas que nos tiraron

La historia de Tomas Rivera es, por lo menos, peculiar.
Comenzd a tocar piano medio de rebote, cuando uno de
estos instrumentos en desuso llegd a su casa. Mds ade-
lante, en su cuarto afio de Leyes abandond esa carrera tan
bien evaluada por la sociedad para convertirse “apenas”

en pianista de jazz. Desde Bruselas envia su primer album,
con el que expone otra via de acceso a aquella musica fa-
bulosa que proporciona el ensamble piano-contrabajo-ba-
teria: por su simpleza, complejidad y perfeccion podriamos
escuchar toda una vida musica de piano trios.

A distancia, en Bélgica, Tomas Rivera fue un testigo

del estallido social. También fue testigo de la represion
policial que desiguald la batalla: eran piedras contra
balas. Su dlbum «Ceguera colectiva» es resultado de ese
proceso de reflexion, aunque también de ansiedad, miedo
e indignacion, que él experimentd a tantos kildmetros de
los acontecimientos. Se exhibe como una sélida interac-
cién musical junto a los europeos Basile Rahola (contra-
bajo) y Pierre Hurty (baterfa). La musica transita desde
ideas que son mads reconocibles melddica y ritmicamente
hasta abstracciones en distintos niveles, y donde su
concepto de la “ceguera’ no sélo representa la lesion
ocular de los heridos en la revuelta sino la indolencia de
las autoridades del pais durante todo el proceso.

Ochi

Continuidades, encrucijadas,
confluencias.

El dlbum con que la compositora, productora y DJ Simone
Corbaldn hace su estreno en el sello Pueblo Nuevo no es
un dlbum como lo conocemos. Es una observacion de
musica muy diversa que ha publicado esa disquera, lo que
se denomina mixtape: ese antiguo caset TDK de la época
analoga con que se organizaban compilados de canciones
es ahora un instrumento digital para el procesamiento y la
recreacion, lo que desemboca en una creacion.

Con el nombre de Ochi, Corbaldn es una figura nueva

en la escena. Ha llamado la atencién de los musicos
mayores y ha obtenido su respeto. El mixtape «Self
inductance», con 47 minutos ininterrumpidos de musica
en un hilo que nunca se corta, tiene a Ochi adentro de la
mdsica y a la vez afuera, combinando material de nom-
bres tan distintos de |a electrénica como F600, Pirata,
Lluvia Acida, Kinética, Gozne o Freddy Musri. Su relato
transita por diversos lenguajes en caminos que se abren,
serpentean, se cierran y vuelven a abrirse: no existen
partes que conformen un todo, sino una totalidad de la
cual se desprenden muchas partes, que incluso llegan a
superponerse unas con otras. Asi, su mixtape nunca sera
como ese caset donde una cancién terminaba para que
la siguiente puediera comenzar.

NOMBRES PROPIOS_
Arturo Gatica (1921-1996)

El afio que termina es el afio
del centenario de tres figuras
que lograron alto impacto

en la historia de la musica
chilena desde sus propios
territorios, tan distantes musi-
calmente unos de otros. Uno
es Roberto Parra, el cantor del
siglo, el creador de las cuecas
choras, del jazz guachaca y
de las décimas dedicadas ala
prostituta sanantonina Ester.
Otro es Lucho Cordova, as de
la baterfa y fundador del Club
de Jazz hace casi 80 afios.

Y otro es Arturo Gatica, una
estrella de la cancidn, con
estricto engominado, cuidado
bigote y trajes a su medida,
que brillé a lo largo de la era
de la industria discografica, la
radiofonia y el cine.

Su nombre suele quedar
eclipsado por el de su herma-
no, siete aflos menor, Lucho
Gatica. Pero en ese andar

de canto, estilo e impronta,
Arturo Gatica brillé con sus
propias luces y en su propia
época, que es aquella que
abrird el camino a muchas
estrellas posteriores, como su
hermano. Su nombre comien-
za a figurar con fuerza en la
década de 1940, aunque su
debut fonografico data incluso
de 1938: el vals «La despedi-
da». Valses, boleros y tangos
demostraron su cualidad
como intérprete de etiqueta,
mientras que tonadas y otras
canciones tipicas lo describen
en una orbita chilena de canto.
Arturo Gatica fue un hombre
internacional, un rostro ilumi-
nado en la pantalla grande,
pero también un muchacho
provinciano, que vino desde
Rancagua para pasar a la
historia. €



MUSICA Y TEATRO_

Calenda Maia festeja 33 anos
en el Valle del Aconcagua

«Aconcagua, Rutad'encuentroiagua» es fruto de una
investigacion sobre tradiciones y mitos de la zona,
que elabora relatos populares con una estética
medieval. Sobre un carromato, seis juglares y tres
juglaresas siguen los cursos del agua en Los Andes,
Llay Llay, San Felipe, Limache y Con Con.

De pie junto al simpatico perrito Mild: ltalo Fuentes Bardelli, Ricardo Quiroga
Cortés, Rafael Egafia Vial, Francisca Mdrquez Nielsen, Leonardo Mellado Gonzélez.
Sentados: Pedro (Tata) Barahona Venegas, Daniela Ropert Gacitua, Miriam Gusella

Por_ Marietta Santi
Ebert, Jorge Matamala Lopetegui

alenda Maia es un grupo chileno que cultiva, desde hace

33 afios, la musica y el teatro medievales. Lo suyo no es un

ejercicio desconectado de la cultura nacional, muy por el
contrario, se trata de escuchar los antiguos relatos populares chilenos
para encontrar lo medieval en ellos. Por eso, para celebrar esta simbé-
lica edad, el conjunto estrend el 4 de diciembre la obra «Aconcagua,
Rutad'encuentroiagua», propuesta que recoge mitos y relatos del
Valle del Aconcagua y que se encuentra recorriendo localidades de la
zona en un carromato, al més puro estilo del medioevo.
Daniela Ropert, actriz, cantante y parte del elenco, precisa que la
puesta en escena busca develar la hermandad entre la cultura po-
pular medieval y las antiguas tradiciones de nuestra cultura popular
campesina. “El rito, 1a fiesta, el peregrinar, los simbolos arcaicos de
nuestra mitologia, el canto a lo poeta y lo divino se vivian, aunque
con otros nombres y tiempos, de manera analoga en la ruralidad
europea antigua. Este proyecto propone el encuentro de ambas
culturas, unidas por la celebracién del misterio, el relato primigenio,
su sacralidad profana y profunda espiritualidad”.
En cada ciudad (Los Andes, Llay Llay, San Felipe, Limache y
Con Con) y sobre el carromato, seis juglares y tres juglaresas
realizan un pasa-calle hasta llegar a un lugar importante para
los lugarefios, como la plaza, el frontis de una iglesia o una vieja
estacion de ferrocarril. La idea es convocar a la mayor cantidad
de publico posible para comenzar a contar relatos inspirados en
leyendas, personajes fantdsticos e historias del Chile central tras-
pasadas de manera oral, de generacién en generacion.
Como cuenta Daniela (Alana en el grupo), los intérpretes llevan
“instrumentos medievales, vestimentas raidas, banderines, cantos
y musicas del repertorio tradicional medieval, que recuerdan la
ritualidad de los pueblos y su sincretismo religioso”.
Francisca Marquez (Geneéve) actriz, directora teatral del grupo
y de este estreno, cuenta que «Aconcagua, Rutad'encuentroiagua»
se compone de cuatro cuentos mds una presentacion. “Nos
situamos no s6lo geogrificamente en el valle, sino poética, mitica
y dramdticamente en el recorrido del agua de cordillera a mar, a
través de los relatos que hemos escuchado”.

De brujos y mitos

Calenda Maia fue fundado en 1988 por Italo Fuentes (bardo
Vitulus), profesor de historia medieval, y Jorge Matamala (Lo-
pus locus), musico, ambos docentes de la UMCE (Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacién). Desde su creacién,
el grupo ha realizado presentaciones dentro de Chile y también
en el extranjero; editado tres CD’s y un libro con CD, publicado
dos DVD’s y realizado mas de 1.600 especticulos en vivo.
Gracias a la adjudicacién del Fondo de las Artes Escénicas, mo-
dalidad creacién y produccion de montajes escénicos para grupos
de trayectoria, Calenda Maia pudo concretar la celebracién de
sus 33 afios. El trabajo comenzé con una investigacién, centrada
en entrevistas a habitantes del valle que pudieran transmitirles
tradiciones y mitos.

Uno de los entrevistados fue Fernando Montenegro, llamado
también Caballito Blanco, payador y cantor a lo divino, quien
narr6 un encuentro que habria tenido con el diablo y que se
convirtié en una escena del especticulo. También conversaron
con Julia de las Mercedes Espinoza Parra y Lorena Veri Flores,
ambas residentes de la Rinconada de Guzmain (San Felipe). Ellas
transmitieron historias de brujos que supuestamente habitan el
lugar, ademds de hablar de plantas medicinales, sahumerios y de
los llamados “velorios a la virgen”.

Otros entrevistados fueron Uma y Andrés, residentes de la zona
de Limache-Olmué, quienes les contaron del Nifio Jesis que un
arriero encontré en una quebrada en tiempos remotos, transfor-
méndose en objeto de devocién popular hasta el dia de hoy.
Este viaje por las tradiciones y mitos se completa con el Cuento
de las Espadas, alegoria de un viaje de conocimiento hacia el
interior del ser humano, que sucede en el mar.

Para resumir el sentido de la celebracién, Italo Fuentes precisa:
“La vida de los pueblos y sus gentes tienen un buen correlato en
los cursos de las aguas. Las aguas y 1a vida, los rios y esteros y
sus comunidades. En este caso quisimos comenzar desde el valle
del Aconcagua hasta el Pacifico, pues es una matriz para nuestra
cultura de cercania”. !

&5~ "Si hay magia en este planeta, estd contenida en el agua”, Loran Eisely (1907-1977), fue un antropdlogo, escritor cientifico, ecologista y poeta estadounidense que publicé libros de 35_

ensayo y biograffas entre los afios 1950 y 1970.



TRADICIONES_

Manejo simbolico del clima
Rito andino para Llamar Lluvia

El 21 de Diciembre marca para el cono sur el inicio de una nueva temporada de
siembras que junto a su correlato agricola, abre en el corazon humano esperanzas de
cosechas y la renovacion de sus propositos. En contextos urbanos este ordenamiento
natural pasa desapercibido, pero para los habitantes conectados a los ciclos de la
Naturaleza, surge la necesidad de rogar por la prosperidad, la bendicion y sus frutos.
De ahi que yatiris (chamanes) y amautas (sabios) aymaras realizan hasta el 6 de enero,

distintas versiones de un antiguo rito, el “Llamado de Lluvias”.

Por_ Heidi Schmidlin M.

acuciosa de los sistemas meteoroldgicos del clima. Son

saberes obtenidos mediante tecnologias apropiadas (drbo-
les, ojos de agua, insectos), que en muchos casos tienen correlatos
en la ciencia oficial. El reciente documento sobre Diversidad
Cultural establecido en «Visién 2025» del Banco Interamericano
de Desarrollo (BID), sefiala que: “La diversidad de las culturas de
los pueblos indigenas y su capacidad de observacién les ha provis-
to una resiliencia para sobrevivir una crisis frente a la cual son
particularmente vulnerables”.
La falta de lluvia en la sierra andina restaura practicas olvidadas,
pero que por mucho tiempo brindaron soluciones efectivas. Un
legado que en la tltima década han estado desenterrando los
pocos etnografistas que entraron en su proceso.
Entre ellos, Pablo Mardones, investigador, fotégrafo y documen-
talista de las culturas andinas, doctor en Antropologia y magister
por la Universidad de Buenos Aires, director de Alpaca Produc-
ciones; y Manuel Diaz, sociélogo y magister en Metodologias
de Investigacion y Proyectos Sociales de la UAHC, miembro del
Grupo de Antropologia Juridica.

E 1 “Llamado de Lluvia” surge a partir de la observacién

Valiosa realidad aparte

“Para los andinos existe una reciprocidad entre la divinidad y los
seres humanos; es la base para entender un cimulo de saberes y
précticas aplicables a problemas especificos”, coinciden. “Chile
particularmente tiene muy poca informacién sobre el ‘Llamado
de Lluvia, y fue una de las primeras preguntas que nos hicimos:
¢Por qué en este pais, que tiene el desierto més drido del mundo
y una mega sequia creciente, existe tan poca investigacién sobre
esta tema?”. Asi nace el libro que en 2022 desentrafiard el rito y
sus ordenanzas.

“Si bien nos cefiimos por un marco metodoldgico, es en el viaje
por Bolivia que conocimos los contextos reales”, cuenta Manuel
Diaz. “Viajando, Pablo descubrié en las comunidades los estudios

de Maria Ester Grebe; y yo, el libro de Ina Rosing «Rituales
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Un Yatiri toca el tambor mientras preside el
ritural ancestral para pedirle a las Achachilas
(montafias) y a la Pachamama por lluvia para los
cultivos, en Hampaturi (a 30 km al noreste de La
Paz, Bolivia), donde se encuentra el embalse que
surte de agua a la capital boliviana.

AIZAR RALDES / AFP

para Llamar la lluvia desde los Andes Bolivianos». Ambas mu-
jeres son referentes fundamentales en estas herencias verndculas
que detallan la accién social precolombina y aclaran los principios
que sustentan sus ritualidades hasta hoy”, puntualiza Diaz.

Los ejes entre humano y extrahumano

“El primer principio es la correspondencia por reciprocidad’, sefiala
el soci6logo: “Patricia Mora, en su documental «Nube de Lluvia»
(https://vimeo.com/95607552), profundiza este paradigma donde,
por ejemplo, la rogativa no es una peticién de favores o gracias, sino
una conciencia que ofrece rezos, sacrificios propios y colectivos (ayu-
no), procesiones de velas y santos, el regalo de llamos —la Wilancha—
entre otras ofrendas. La palabra ritual convoca la personificacién de
entidades: el sol, cerro, viento, agua; todo tiene nombre, lo que facilita
la comunicacién con ellos”, explica Manuel.

“El segundo principio cosmogoénico fundacional de los Andes
Central es la Oposicién Complementaria”, amplia Pablo Mar-
dones, “una concepcién filoséfica profunda que establece el orden



de las cosas. Ejemplo tangible seria la pila: dos mitades que se
repelan (contrarios), pero al complementarse generan electricidad,
un nuevo estado de energia. Entre los pueblos nortinos se conoce
como Tinku. Todo rito estd pensado en base a complementarios
duales y cuaternarios. Los Mallku (cerros intermedios) pueden ser
masculinos o femeninos, y estin casados entre si; median entre

el humano (abajo) y el cielo (arriba). Intimamente representan el
origen de la abundancia y la distribucién del agua, y en ellos viven
las almas de los antepasados”.

El tercer principio andino de equilibrio es “Saber Criar la Vida”,
una concepcién central de la cosmovisién andina. Su valor
supremo mueve a las personas y a la comunidad: determina su
ética, religion, tecnologia, economia y es su derrotero. La sabidu-
ria esencial de un yatiri (sacerdote) es “saber criar la vida y saber
dejarse criar por la vida”.

Abajo el mar, arriba el cerro

El nudo central del rito “Llamado de Lluvia” estd en “el matrimo-
nio de dos aguas”: una salada que llega desde aguas abajo (el mar)
y la dulce que viene de arriba (lagunas de los Mal/ku). También
hay dos nubes: la camanchaca de corriente fria que entra a la
costa; y otra, de corriente cdlida y himeda que viene del valle.
Ambas dependen de la otra para subsistir. El ritual busca el ajuste
entre dos elementos vitales cuando pierden su equilibrio. La
suplica de nifios —seres humanos mds puros—, y el ofrecimiento de
regalos, como la Wilancha, despertardn la compasién de las fuer-
zas elementales y restablecerdn su correspondencia. El llamado
de lluvia es antes que nada un “saber criar la vida” cuando en su
esencia ha sido amenazada y corre peligro, como en una sequia.
Mardones y Diaz verifican que este “matrimonio de aguas” represen-

ta un hecho objetivo: es el choque de nubes contrarias formadas por
corrientes de temperatura disimiles, lo que provoca la lluvia.

El rito es, ante todo, una fiesta de alegria, esperanza y reunién de
familias para lograr misericordia divina. La pareja de yatiris saluda a
la Virgen de la Candelaria (Madre Tierra) a quien se invoca por ser
de lluvia milagrosa (segun estudios teolégicos). Es la “divina chacare-
ra”, narran en la comunidad de Cancosa: “Desde la mafiana estamos
con oraciones pero para que tengan efecto, no hay que comer”. En
ayunas viajan a la costa residentes, los alférez encargados de la fiesta
y en pareja los yatiris para recoger agua de mar que al dia siguiente se
juntard con agua dulce del poblado y con este c5uwa, o liquido ritual,
subirin al cerro intermedio, el Mallku, donde viven las almas de an-
cestros protectores. Muchos llevardn sus prendas al revés y ejecutardn
la mayoria de sus acciones con la mano izquierda, para conjurar el
opuesto de la sequia: atraer lluvia.

Arriba del Mallku los yatiris llevan la ceremonia en rogativas

y challares (asperjar) de agua, sangre y vino en direccién a las
nubes, a los pueblos y los demds cerros. Después del sacrificio

de dos llamos, los nifios elevan sus stplicas al Nevado Illampu.
Finalmente todos los presentes se esconden para que el agua no
se sienta asediada y baje sin temor.

Con la bajada del sol, los promesantes vuelven al pueblo acompasa-
dos por pinkillus (aer6fanos) y palos de agua. Abajo, las mesas estardn
servidas con exquisitas preferencias para los nifios y adultos que
rompen ayuno. Parte el baile y los juegos de agradecimiento que, de
antemano, celebran la abundancia de la préxima cosecha.

Son los dos 4nimos que puede tener un occidental para compe-
netrarse en este antiguo rito y agregar su fuerza. Primero, festivo;
y segundo, suplicar misericordia, lo que implica también pedir
perdén por el dafio causado a la Naturaleza. I

5= "No te enojes con la lluvia, simplemente no sabe caer hacia arriba”, \Vladimir Nabdkov (1899-1977), escritor, traductor, entomélogo y profesor ruso, nacionalizado estadounidense y 37_
suizo. Reconocido como un "maestro de la novela" por su obra escrita en inglés y, muy especialmente, por su novela «Lolita» (1955).

AIZAR RALDES / AFP



LITERATURA_

Zazay Simone inseparables...
como inseparables son
filosofiay literatura

La profunda relacion entre Simone de Beauvoir y Elizabeth
Lacoin, asi como la vida y muerte de esta tltima, es la que
origina la novela corta que De Beauvoir dejo inédita y que a
35 aios de su muerte y a mas de 65 de su escritura, publica
Sylvie Le Bon de Beauvoir (Rennes, 1941) -heredera del
legado de la filosofa-, bajo el titulo «Las Inseparables».

Por_ Jessica Atal

mejor amiga, el primer amor de Simone de Beauvoir. Esta

historia, sin embargo, tiene un tragico final del que Simo-
ne dificilmente se recupera: Zaza muere, a los 21 afios, el 25 de
noviembre de 1929. El reporte médico dicta encefalitis virica, pero
la autora de «El segundo sexo» —y de la célebre frase “No se nace
mujer: se llega a serlo”—, estd convencida de algo muy diferente:
aqui ha ocurrido un crimen. Zaza muere porque se le niega la
posibilidad de llegar a ser ella misma, porque se le niega la libertad
de ser y de hacerse. Zaza muere “asfixiada” por la “blancura” de la
represion ejercida por una autoridad “sagrada” —religiosa y sobre
todo social— que termina por arrastrarla
hacia la tnica salida posible: el delirio,
la enfermedad y la muerte.
Existen discrepancias respecto a los mo-
tivos que disuadieron a De Beauvoir de
publicar «Las Inseparables»: o Jean Paul
Sartre desestimé su valor literario o fue la
misma Simone quien la dejé de lado tras

I ] lizabeth Lacoin, conocida como Zaza, fue, més que la

Simone de .
Beauvoir g

Las inseparables

ganar el Premio Goncourt por su novela
«Los Mandarines» y abocarse entonces
de lleno a escribir sus memorias.

Es cierto que, segtin lo que supuesta-

mente opinaba Sartre, la novela no tiene
gran valor literario. El relato no alcanza
la intensidad ni la fluidez de la obra posterior de Simone como,
por ejemplo, «La mujer rota» (1969). En cambio, asi como en «La
Invitada» (1943), la prosa tropieza y se pierde en escenas de corte
sentimental y barroco que distan mucho del estilo vanguardista de
un Albert Camus, por ejemplo, que revolucionaba con su escritura
grado cero. Lo que si logra De Beauvoir, sin embargo, es retratar
un problema social, filos6fico y ontoldgico que afecta a la mujer de
principios del siglo XX, cuando sus unicos destinos son el matri-
monio y el convento.
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Amor a primera vista

Se conocen a los 9 afios. Asisten a la misma escuela y Simone
(Sylvie en la novela) se fascina con la personalidad avasalladora de
Andrée, una nifia de tez morena y pelo corto, espontinea, habil y
rdpida para responder de manera atrevida e irreverente a quien se
le ponga por delante. Andrée es talentosa e inteligente y demuestra
una seguridad en si misma ain mayor que la que Sylvie se vanaglo-
ria de poseer. En el primer tomo de su autobiografia «Memorias
de una nifia formal» (1959), Simone confiesa que antes que nifia es
“ella misma”, convencida de que serd y de que ya es, a los 10 afios,
“una en un millén”. A ojos de la pequefia Simone, Zaza también

es una en un millén. Vivir sin ella no es vivir y nada se compara

al tiempo que pasan juntas. Sus conversaciones son “de verdad”,
compiten por los primeros puestos en la clase, aman la literatura y
suefian con ser escritoras.

Pero toda la aparente libertad de la que goza Zaza se coarta a
medida que va creciendo. Cada cosa que le ocurre atormenta a
Simone y sufre mientras su amiga no sospecha cuédnto la admira, la
ama y la necesita. Por otra parte, Zaza también sufre, a los 15 afios,
un primer golpe brutal al corazén. Se enamora de su primo, pero la
alejan brutalmente de él. Zaza acata la voluntad de una madre ma-
nipuladora y se desvive por cumplir con el bombardeo de deberes



sociales y domésticos de cada dia. No tiene tiempo de estudiar, leer o tocar
el violin. La musica calma su espiritu y, sin embargo, estd obligada, como
buena catélica, a “olvidarse de si misma”y vivir para los demds.

La sefiora Lacoin (Gallard en la novela) se propone incluso obstaculizar

la amistad entre las inseparables. Mira a Simone con suspicacia y su hija,
afirma, desde que se junta con Simone ya no es la de antes: se ha vuelto
discola, desobediente y descarada. Tal es el control sobre Zaza y ella obedece
sin oponer resistencia. Es mds, no soporta la idea de que su madre sufra por
su culpa. Cinco afios mds tarde, Zaza vuelve a enamorarse y nuevamente

le prohiben el amor. Ante la negacién de disfrutar hasta del mero placer de
la soledad, Zaza sufre migrafias, adelgaza y su piel pierde lozania. Se siente
cansada. Intenta convencerse de que lo que dice Dios y lo que dice su madre
son la misma y dnica verdad.

La falta de roce social de la familia De Beauvoir es otro inconveniente ante
los ojos de la familia Lacoin. No existen telas lujosas para vestidos y en mas
de una ocasion las nifias se burlan de la ropa de Simone. A ella, sin embargo,
estos asuntos la tienen sin cuidado. Ha sido educada bajo la firme convic-
cién de que la virtud y la cultura son mucho mds valiosas que la riqueza
material. Simone, de este modo, logra sortear un destino muy diferente al
de Zaza. Se desliga de la religién, llegando a proclamarse atea sin remordi-
mientos y, como su padre tambalea econémicamente, el mundo se abre bajo
sus pies: necesariamente deberd estudiar y trabajar para ganarse la vida.
Cuando muere Zaza, Simone es una estudiante de filosofia en la Sorbona

y ya conoce a Sartre. En la novela, las tltimas palabras de Andrée son: “No
tengdis pena, en todas las familias alguien se echa a perder; ese alguien era
yo”. Sobre su tumba, su padre no hace mds que resignarse ante el hecho de
ser s6lo “instrumentos en las manos de Dios”. Le Bon agrega —en el epilogo
de su autoria— que “Zaza murié porque intenté ser ella misma y porque la
convencieron de que esa pretensién era algo malo”.

La rebelidon de ser una misma

“Qué pena que Simone no fue un nifio!”, escuché De Beauvoir exclamar
frecuentemente a sus padres. Afortunadamente, ni este lamento ni nada, a fin
de cuentas, le impide cultivar una férrea autoestima y ser consciente de una
“superioridad natural” que sabe llegard a reconocerse en el mundo entero.

De Beauvoir se siente autorizada, confiesa, para aniquilar tradiciones, cos-
tumbres y prejuicios en nombre de la razén, de la belleza, del bien y del pro-
greso. Su destino es el de perfeccionarse, enriquecerse y expresarse en una
obra de arte que ayudard a los demads a vivir mejor. En este sentido, haria lo
imposible por ver a Zaza feliz. Lucharia con todas sus fuerzas para prevenir
que se convierta en una muerta en vida. Pero no lo logra. Zaza sucumbe
presa de la ansiedad y el agotamiento, del pecado y del miedo.

Después de su muerte, el rostro de Zaza, que la mira con reproche, la
atormenta en suefios. Simone siente durante mucho tiempo que el precio de
su propia libertad lo ha debido pagar con la muerte de su “querida insepara-
ble”. Pero no es solamente su propia libertad la que conquista De Beauvoir.
Son cientos y miles de mujeres las que, gracias a su palabra, luchan por ser
libres y dejar de ser objetos en el Universo masculino. Andrée, en cambio, se
atormenta hasta el final de sus dias por no ser suficientemente buena, obe-
diente, diligente. “Toda mi desgracia viene de no creer lo suficiente”, le dice
a Sylvie, sin darse cuenta de que eso es precisamente lo que estd acabando
con su vida. “He entendido que las cosas son justamente como deben ser”,
agrega, resignindose a las imposiciones externas, aceptando las mutilaciones
silenciosas que finalmente aniquilarin en vida su alma de mujer. [

BRUJULA LITERARIA_

Esta poesia también nace de una espina
Por_ Jessica Atal

U no de los mejores consejos para quienes comienzan a escribir
poesia es ejercitar la escritura automatica. Esa que André Breton
patentd en su Manifiesto Surrealista de 1924. La escritura automatica
sigue el modelo de la corriente de conciencia, sin detenerse a pensar
en lo escrito nien lo que se escribe, estableciendo, en lo posible, una
conexion directa con el inconsciente, con el campo onirico, con todo lo
que podriamos decir o podriamos querer decir, pero no decimos.

La primera impresion que surge después de leer «<El ulmo nace de una
espina», de Elena Montes, es que este libro es fruto del ejercicio de una
escritura similar a la automatica, pues no se detiene ni para respirar, y un
buen ejemplo de ello es el poema sin titulo que abre el libro. Salta como
una bocanada la hablante, de una palabra a otra, como si transcribiera al
papel las diferentes relaciones y asociaciones que establece el cerebro
en ese mismo momento, sin interferencia ni mediacion alguna.

Las palabras en el verso y los versos en el poema se suceden con
acertada pasion, adn a costa de confundirse o descarriarse o dejando que
esto ocurra sin mas en el tumulto de emociones

y estimulos, en el frenesi del palpito y del latido,

en los rincones y vértices de la rabia o ‘la fuerza

de la pena”. Montes transita sin temor hasta ‘la
inspiracion de metdforas para decir lo cierto”y
quizds sufre una suerte de reverso la razon, pero de
qué otra manera se podria hacer poesia sino es en
el exceso y la desmesura, si no es en “la fuga como
un proyectil” desnudando fundamentos.

Esta es una poesia delirante que juega con los

Elena Montes extremos y los contrarios. La vida estd tan cerca
«El ulmo nace de la muerte o viceversa, y el grito del silencio y
de una espina» la desesperacion y la pérdida y la agonia parecen
Editorial Cuarto de pronto tefiirlo todo hasta que por fin “..lo que
Propio fue/Se evapora como el alienta”, Unica estacion
Santiago, 2020 para el reposo y momentdneo, porque Montes no
110 paginas ceja en ésta que bautiza como “busqueda infinita”

acaso hacia lo propio, “Sin calendario’, como

llama a uno de sus poemas, cuando “El instante
ha muerto y no tienes dominio sobre el tiempa”, y yo agregaria que la
hablante tampoco quiere ejercer dominio sobre nada méas alla de la
palabra por la palabra, y esta no es cualquier palabra. La de Montes no
se caza con nadie ni con nada; estalla a cada rato como la detonacion
mads ensordecedora. Esta poesia que juega con el buscarse, con el
perderse y encontrarse, reclama ser escuchada, a pesar de dar pasos
marginales, de caminar de espaldas y ‘romperse por propia voluntad”.
En esta singular edicién de Editorial Cuarto Propio destaca el disefio de
letras blancas sobre el fondo negro de la pagina. Cansa un poco la lectura,
pero se justifica por la relacion, por cierto bien lograda, con la fotografia
incorporada entre poemas. Presumo que las imégenes, de autoria de la
misma Elena Montes, son tomas del ulmo y su materia, algunas acaso
dificiles de definir por la cercania y poca nitidez del objeto, pero todas, sin
embargo, remecedoras de fibras y tejidos internos, como si la tierra pasara
a ser la piel y la espina el organismo violentado o sacudido.
Poesia atrevida, joven sin duda, que se mueve entre luces y sombras
profundas de lo humano. Agil y perturbadora, se aventura en el ‘yo
misma’, entre la piel y el hueso, deslizandose a veces con furia y
a veces doblegada en el pantano vertiginoso del lenguaje poético
visceral e irreverente.!

§5 ";Qué es un adulto? Un nifio inflado por la edad", Simone Lucie Erestine Marie Bertrand de Beauvoir (1908-1986), fue una filésofa, profesora, escritora francesa y activista feminista. 39_

Escribié novelas, ensayos, biografias y monografias sobre temas politicos, sociales y filoséficos.
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Camila Sosa Villada
“Hablando de partir, de saber
perder o irse de un lugar”

«Las malas», premio Sor Juana 2020, es la primera novela
de la cordobesa Camila Sosa Villada, quien tiene una
trayectoria como cantante y actriz de teatro y television.
El relato consigue un tono que mezcla rudeza con ternura,
gracias a su elenco de travestis, las protagonistas de la
narracion.

Por_ Nicolds Poblete Pardo

s Cérdoba, Argentina, el escenario donde Camila, la voz

narrativa, presenta su universo, con el satélite en torno al

cual todas gravitan: la casa de la tia Encarna, personaje-
tétem que asemeja un ordculo y que protagoniza uno de los
momentos mds emotivos de la novela, al retornar a su cuerpo
masculino por ‘su’hijo, uno de los misterios de la novela.
Las travestis de «Las malas» son criaturas
de noche, huidizas, evitan la luz. Ellas viven
su marginalidad con estoicismo y con una
conviccién que las impulsa a reivindicar
sus derechos. Su mera existencia es ya una
resistencia que hace tambalear la nocién de
normatividad que el orden social, particu-
larmente policial, intenta imponer. Ellas
portan las armas del freak (la escritura de
Camila ha sido comparada a la de Carson
McCullers): las travestis son descritas como
«Las malas» “zombis”, miembros de una “caravana”.
Camila Sosa Villada  Aunque hay fiesta y celebracién, el
Tusquets Editores acontecer de los personajes revela una
Barcelona, 2020 S Y

conciencia respecto a la disociacién que

240 paginas ) i

$13.900 (precio experimentan detrds de sus cuerpos:
internet Feria Chilena “Quien duerme aquella noche es la mitad
del Libro) de mi misma”. Las facetas se multiplican,

pero el costo es alto y motivo de profunda
autocritica, porque el desgaste es extenuante y acompafiado
de una aguda tension: “Con la cara hecha mascara, la mds
bella de todas las mdscaras, esos rasgos travestis mds reales
que nuestros propios rasgos, concebidos para otro mundo, un
mundo mejor, donde poder ser esa mascara’, reflexiona en un
momento Camila.
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La escritora argentina Camila Sosa Villada. Foto: Grupo Planeta.

—“Irse de todas partes, eso es ser travesti”. Esta afirma-
cién nos habla de la dificultad que significa la asimila-
cién a un cuerpo social, la oscuridad como unico lugar
posible...

“El hecho de irse, de partir, no es algo oscuro. Al contrario.
Tampoco € si es en términos de luz y oscuridad que estd
escrita esa frase. Si en el hecho de saber perder, de saber
dejar atras, de saber despedirse de las cosas. Con arte, con
sensibilidad, con la solemnidad que le corresponde a cada
despedida, pero, sobre todo, yo lo digo en términos de
pérdida, de dejar atréds cosas. Sin embargo, yo cometo un
error al hablar de las travestis como si yo pudiera abrazar
a todas las existencias travestis del continente. En verdad,
hablo de ese grupo muy pequefio, que es el que aparece en
ese libro. Alli la oscuridad de la noche disimula mejor los
rastros del cuerpo de un hombre, de un varén, es decir la
barba, los canutos de los pelos, el grosor de la piel. Se ve
mejor el maquillaje de noche que de dia. Ahi si se puede
ver en términos de claridad y penumbra”.



—En «Las malas» destacas aquella tipica banalidad vista enla calle, enla
reaccion espontineay discriminadora, pero ala vez resaltas la fascina-
cién, ese imén que porta el freak y que gatilla una desfamiliarizacién...
“Durante muchisimo tiempo mi mirada estuvo puesta sobre esa doble

percepcion que tenian sobre nosotras, que era la fascinacién y el
rechazo. Cémo puede ser que la misma persona que me atiende en la
carniceria me maltrate solapadamente, por cualquier cosa, y luego a la
noche venga a golpear la ventana de mi casa para pedirme un servicio.
Entendi que esa dualidad, que en algin momento me lleg6 a enloque-
cer, tenia un aspecto muy dramdtico en el sentido teatral, no moral.
Algo dramitico, el deseo, el rechazo, y el cuerpo que recibe esas dos
formas de mirar. Lo que sucede es que nosotros tenemos una idea de
completud respecto al amor, respecto a la convivencia, respecto a los
sentimientos. Con las travestis se comprueba tangiblemente que esa
completud no existe, esa completud no es tal. Esos privilegios supongo
que son sélo patrimonio de las travestis, y de los freaks, es decir de los
que pueden ver desde fuera cémo se organizan las miradas sociales, las
miradas culturales sobre determinados cuerpos. Esa mirada doble es
la que me interesaba contar en la novela, pero, al mismo tiempo, dar
pruebas de coémo mira la sociedad a los demds”.

&5 "Cuando educamos las mentes de nuestra juventud, no debemos olvidar educar sus corazones", Tenzin Gyatso (1935), decimocuarto dalai lama (de la palabra mongola dalai ‘océanc’y 41

—Haiblanos de las méscaras y de los roles sociales.

“Me interesaba hablar sobre el trabajo que significaba
hacer una mdscara, el hecho de tratar de parecer una
chica, de hablar de la transparencia, tratar de parecer lo
mds mujer posible o lo mds varén posible. Si tenfamos
que salir a la calle a hacer algun trdmite, nos vestiamos
como varones. Varones dispuestos a defenderse con uflas y
dientes. Varones con una tanga debajo de los pantalones,
pero varones al fin. Y si era como chicas, de dia, también
tenfamos que salir un poco disfrazadas de opacidad. Quise
hablar de ese trabajo, de hacer una mascara que no es

otra cosa que hacer un cuerpo, que hacer una existencia.
Finalmente tomar eso que te dieron, que td no pediste,
que era tener un cuerpo, y hacerlo de la manera que a ti

te guste. Yo he visto el extremo; he visto mujeres ponerse
600 ml de silicona, operarse la nariz hasta quedar con dos
hoyitos, como Michael Jackson. Operarse para parecerse a
otras; hasta tatuajes en los pezones, aureolas para agran-
darlos; eso es también una mdscara, como lo es el falsete
y los modales para poder comunicarnos con las personas
cis. Hemos aprendido su lenguaje; a hablar el lenguaje de
los otros. Como soy actriz me resulta muy atractivo este
trabajo de construir una méscara’.

—El personaje de tia Encarna es unico. Ella es una efigie,
un tétem de 178 afios. ;Cémo surgié? ;Cémo es la rela-
cién con ‘su’ hijo?

“Yo creo que la madre es el nifio (“El brillo de los ojos”,
como se le llama). El que termina cumpliendo el rol de la
madre es este nifio, que sélo tiene un momento de lucidez,
cuando se encierra en la habitacién. La nifia es la tia En-
carna, lo que hace lo hace como una nifia. Ella encuentra
ese juguete nuevo en el parque y; el otro juguete que tenia,
que era su gran amor, termina siendo obsoleto, irrelevan-
te. Como nocién de familia, creo que hay que empezar a
valorar mejor el rol de los nifios en los hogares. Los que
terminan educando y permitiendo los desenlaces son los
nifios. Yo me acerqué a tia Encarna a través del teatro.
Tenia una imagen muy potente, que era un hilo que bajaba
hasta el fondo del océano, en el punto mis hondo, y esa
era la longitud de su tristeza. Ella tuvo que dejar Espafia,
a manos de Franco. Dejé su patria, luego terminé en la
zona de los esteros, en la selva, hasta que llega a Cérdo-
ba. Entonces comencé a hacer crecer esa historia como

si fuera un personaje para el teatro. Aqui hay un punto

de encuentro interesante, por este cruce entre teatro y
narracién. Luego yo necesité el peso de las otras para que
ella pudiera reaccionar, porque ella no es la que escribe la
historia. Pero la resolucién es otra forma de perder como
escritora; hablando de partir, de saber perder o irse de un
lugar. El final de este personaje también es parte de eso:
saber dejarlos atris. [

de la tibetana lama ‘maestro reencarnado’), lider espiritual del Tibet, lider religioso de la escuela Gelug del budismo tibetano, se describe a si mismo como un simple monje budista.



LA PETITE HISTOIRE_
Por_ Loreto Casanueva

El ex libris

(19 P ara ti, con mucho pero mucho carifio, este regalo navidefio. Un
empujoncito de dnimo y un beso. Laura. Madrid, 24 de diciem-
bre de 2000”. Esta dedicatoria, escrita a mano, abre mi ejemplar de
«Coleccionismo y literatura», uno de mis libros favoritos. Las lineas
estdn justo por debajo del titulo, con ldpiz de tinta negra. Mds abajo, en
la esquina inferior derecha, hay un nombre: Marianela Arancibia. Estoy
segura de que quien lo escribié fue Marianela y no Laura: la caligrafia
es diferente a la de la dedicatoria y también lo es la tinta. Las pocas
palabras manuscritas de esa portadilla me hacen comprender que Laura
le regal6 este libro a Marianela, hace ya varias navidades, y que Mariane-
la quiso firmarlo para personalizarlo. Por alguna razén —pérdida, olvido,
quién sabe— cruzé el Atldntico y llegé a mis manos, en Santiago de
Chile. Aunque, como Marianela, siempre pongo mi nombre completo a
cada libro que se suma a mi coleccién, esta vez quise dejar el recuerdo de
su antigua duefia.

Esa marca de apropiacién se ha conocido, desde
hace siglos, como ex libris, locucién latina que
quiere decir ‘de entre los libros’. De entre los
libros de alguien. Pero no de un anénimo, sino de
alguien individualizado con nombre y apellido,

o bien de una biblioteca claramente definida. El
ex libris puede escribirse a mano, pero también a
través de un timbre, de una pequefia limina pe-
gada, de un sello de agua. En estos ultimos casos,
el nombre o el monograma suele acompanarse de

—
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T s

una imagen o un emblema, entonces el ex /ibris
refuerza la identidad personal del propietario

con un paisaje bucélico, un retrato, un objeto
favorito. Hay testimonios de su existencia en
“papiros egipcios, volimenes griegos y romanos y
los cédices de la Edad Media”, como cuentan los
autores de «Inscribir, atesorar, guardar», un libro
dedicado a estudiar libros, en especial las huellas
que sus lectores han dejado sobre sus superficies

materiales: subrayados, anotaciones al margen o
marginalia, ilustraciones, entre otros. Desde la
invencién de la imprenta, en el siglo XV, el afin
por apuntar la propiedad de un ejemplar libresco
se hizo mds comun, y esa préctica ha permaneci-
do hasta nuestros dias.

1. Ex libris de Tine van
significa “propiedad de”.

Lilien, c.1900.
The Rijksmuseum, imagen
provista por Rawpixel.

“Si esta agenda se perdiese, como suele suceder, yo le pido a quien la en-
cuentre que la sepa devolver. No es de pobre ni de rico, no es de obispo
ni de rey, es de Loreto Casanueva que tendria tanto que perder”. Salvo
mi nombre, las frases estin impresas en la primera pagina de una agenda
que tuve en 1997, cuando tenia 9 afios. Para la editorial no bastaba con
ofrecer una hoja de datos personales, sino también un peculiar tipo de ex
libris. Si hubiera perdido mi agenda, como prevé esa pagina, dificilmente
me la podrian haber devuelto: reconozco en mi caligrafia infantil la ile-
gibilidad de la que actualmente se quejan mis amigos cuando les escribo
a mano. Este tipo de marca de propiedad interpela a otros lectores en
cuyas manos pudiera caer un libro, por extravio o robo, y apela a su bue-
na voluntad. Es otra de sus funciones: ser una especie de alarma.
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Hoytema, 1896. Eigendom van

2. Exlibris de Ephraim Moshe

Ex libris de Eduard Arnhold, creado por el artista Max Klinger, ¢. 1900.
The Metropolitan Museum of Art, New York.

Cuando rayamos nuestros libros, ya sea para darle segui-
miento a la lectura, comentar una idea o expresar nuestra
propiedad sobre ellos, se hace ain més evidente su calidad
de objeto. La ficcién, al igual que las bibliotecas de la vida
real, ofrece muchisimas escenas en las que los libros cobran
ese volumen, y en las que nos convertimos en espectadores
de una lectura ajena. En una novela como «Cumbres Bo-
rrascosas» (1847), de la autora inglesa Emily Bronté, una
vieja Biblia testimonia, a través de sus variadas anotaciones,
la existencia de alguien que ha muerto. Quien la hojea y lee
es un intruso que, sin embargo, se acerca a la intimidad de
la difunta gracias a esas inscripciones, entre ellas, un ex /-
bris: “Era una vieja Biblia, que olia a apolillado, y sobre una
de cuyas hojas. . . lei: 'Este libro es de Catherine Earnshaw'
y una fecha de veinticinco afios atris. Cerré el volumen, y
cogi otro y luego varios mds. La biblioteca de Catherine era
escogida, y lo estropeados que estaban los tomos demos-
traba que habian sido muy usados, aunque no siempre para
los fines propios de un libro. Los mérgenes blancos de cada
hoja estaban cubiertos de comentarios manuscritos. . . Senti
un vivo interés hacia aquella desconocida Catherine, y traté
de descifrar los jeroglificos de su letra”.

Cuando rayamos nuestros libros, decia, no solamente se
manifiesta su pertenencia al mundo de las cosas mate-
riales, sino también les damos otros usos: hacemos cosas
con los libros, como reza el titulo de un ya célebre estu-
dio de la especialista estadounidense Leah Price, «How
to do things with books». Al escribir sobre sus paginas

ya impresas, se vuelve un diario de vida, como sucedié
con la Biblia de Catherine; al dejarlo cerrado sobre una
mesa, puede transformarse en una bandeja sobre la que
se posan otros objetos, en un ornamento doméstico, en
una improvisada alcancia. [

*Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la
Universidad Finis Terrae, y Dra. (c) en Filosofa, mencién Estética y Teoria del
Arte de la Universidad de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios
de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y
difusion de la cultura material.
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