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Francisca Reyes, en la Galería Patricia Ready, sumerge 
a los visitantes en un tiempo detenido y onírico.
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«La Panera» en BP digital

¿Sabías que ya estamos en red 
con la Primera Biblioteca Pública 
Digital de Chile? 
Destinada a “favorecer el ejercicio 
del derecho a la lectura en todos 
los formatos y soportes en 
línea”, a la vez que dependiente 
administrativamente del Servicio 
Nacional del Patrimonio (entidad 
vinculada al Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio), 
esta plataforma está pensada para:

Chilenas y chilenos dentro y fuera 
del país (con RUT o pasaporte 
asociado)
Extranjeros residentes en Chile 
(con RUT asociado)
Accesible desde dispositivos 
móviles (APP BPDigital, disponible 
para iOS y Android), e-readers 
(con sistema operativo Android) y 
computadores (con Adobe Digital 
Editions, programa que abrirá los 
libros que se descarguen en 
www.bpdigital.cl)
Completamente gratuita

Encuéntranos y Descarga 
«La Panera» en www.bpdigital.cl

Descarga la App de la BPDigital 
para Android o IOS y accede a la 
edición digital de «La Panera», 
escaneando este código Qr

Galería Patricia Ready 
en ARCOmadrid 2024

ARCO, la Feria de Arte Contemporáneo de Madrid, 
es uno de los imperdibles del circuito internacio-
nal. En su 43ª edición, realizada entre el 06 y el 10 
de marzo, la Galería Patricia Ready representó a 
Chile en el Stand 7C24, con dos de sus artistas 
consagrados.
Fernando Prats presentó «Mapas mudos» (2023) 
y «Boza, boza, boza». Ambas series están desti-
nadas a dar realce a la conexión de la resistencia 
en torno a la crisis entre la naturaleza y el ser hu-
mano, los procesos migratorios, el deshielo y el 
cambio climático, la destrucción de los territorios 
y la guerra. Para el artista, los mapas adquieren 
otra función y dimensión, son gruesas superficies 
como dibujos descentralizados, todas sus capas 
son posibles espacios de declaración, fronteras 
alteradas, disposiciones permutables que expli-
can un viaje conceptual de lo político-poético de 
un mundo imposible de sobrellevar. 
Por su parte, Adolfo Bimer exhibió «Cordillera» 
(2021-2024), un “paisaje social” de la espera me-
diante el uso de muestras de sangre para micros-
copio, archivos originales de pacientes de la sa-
lud pública chilena. Y en sus pinturas –como es 
el caso de «Enero» (2024)–, se destacó el uso del 
tiempo como material para la creación pictórica, 
dando forma al contenido pintado en cada una de 
sus placas. Tan parecidas como distintas, igual 
que los pacientes dentro del proceso de análisis 
hospitalario, la propuesta demuestra una profun-
da y conmovedora evidencia de la deshumaniza-
ción de los cuerpos en los centros hegemónicos 
de salud tradicional en occidente.Adolfo Bimer

Fernando Prats
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P aula Anguita (1978), que vive entre 
Alemania y Chile, presenta en «Tempus 
Fugit» una selección de sus últimos trabajos 

vinculados a preguntas existenciales sin indicar una 
respuesta categórica. A pesar de su tono lúgubre, 
nos hacen pensar en la certeza de la muerte como 
la única vía para aprovechar la vida. 
La poética de «Salomé», serie que continúa con la 
técnica patentada por la artista, se suma a «Double 
vision», en el que la imagen es únicamente revelada 
cuando se toma una fotografía con flash, la cual 
es acompañada por unos versos de Lou Andreas-
Salomé titulados «Lebensgebet» (“Oración a la vida”, 
1882): “Deja que en tu llama arda mi espíritu”. 
«Exit», la secuencia de un hombre que se lanza por 
una ventana –imagen encontrada por Anguita en 
una feria de las pulgas–, una relación de serigrafías 
sobre metal es emparejada con una cita del discurso 
que dio Winston Churchill tras la decisiva Segunda 
Batalla de El Alamein (23 oct 1942–11 nov 1942): 
“Esto no es el fin, ni siquiera es el principio del fin. 
Pero es, quizás, el fin del principio”. 
En «Threshold», se contraponen un edificio y un 
árbol en la búsqueda de sentido, o sensación, en 
el choque de imágenes; y en «Maybe», una triple 
impresión con tinta blanca de una mujer dur-
miendo, en el que a cada plancha se le añade una 
interpretación del acto (durmiendo, soñando, o 
muriendo), nos enfrenta a una toma de posición 
frente a la acción desarrollada. La obra nos plantea 
una pregunta, nosotros intuimos la respuesta. 
Pero no perdamos más tiempo. Es el momento 
de que seamos nosotros los que planteemos las 
preguntas a la artista.

Para Paula Anguita, el tiempo es fugaz
Ello no implica que un viaje al pasado no merezca la pena. ¿No será que es imposible retornar al ayer, 
sino que al traerlo al presente lo convertimos en el hoy? En la Galería Patricia Ready, entre el 14 de 
marzo y el 17 de abril, la artista retorna a una técnica que había estudiado en la universidad de la 
mano de Pedro Millar y Eduardo Vilches, el grabado; y a los Vanitas, género artístico medieval cuya 
concepción se liga a un pasaje del «Eclesiastés» (1,2:): Vanitas vanitatum et omnia vanitas, “vanidad de 
vanidades, todo es vanidad”. 

Por_ Juan José Santos

–En «Salomé», acompañas las imágenes con el poema 
«Lebensgebet» (1882), una oda al amor a la vida, en la alegría 
y en el sufrimiento. Se vislumbra un mensaje vitalista en tus 
últimos trabajos, a pesar de las referencias a la muerte. 
“Mi trabajo siempre ha querido expresar un mensaje vitalista, 
entendido como un cuestionamiento a temas esenciales de 
nuestra existencia abordados desde una mirada constructiva. Y 
entre estos temas, la muerte ocupa un lugar innegable y esencial. 
Lamentablemente tiende a ser tratado como tabú, o quizás la gente 
no quiere verlo… Yo no considero la muerte como algo negativo, 
sino que como parte de un ciclo natural. Su aceptación te permite 
apreciar la vida y disfrutarla de una manera más plena”. 



“No perdamos nada de nuestro tiempo; quizá los hubo más bellos, pero este es el nuestro”, Jean Paul Sartre (1905-1980), filósofo, escritor, novelista, dramaturgo, 
activista político, biógrafo y crítico literario francés, exponente del Existencialismo y del Marxismo Humanista.
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–La obra central que presentas es «Exit» (2023), 
donde la secuencia de un hombre que se lanza 
por una ventana puede ser interpretada como un 
suicidio, o como un nuevo comienzo. La “salida” 
como la posibilidad de una “entrada”.
“Es un actor italiano de los años 30. Encontré esa 
imagen en una feria aquí en Berlín, en una revista, y 
la encontré muy evocativa… Me hizo de inmediato 
recordar las veces que he 'saltado al vacío', y una 
de esas fue al tomar la decisión de venirme a Berlín 
sin nada, y sin medir las consecuencias de mi salto 
tampoco. Creo que fue una gran decisión, lo que 
he aprendido aquí nunca lo habría podido aprender 
de otra manera. Creo que atreverse a saltar es muy 
necesario en la vida. EXIT es una metáfora: el saltar 
al vacío y comenzar de nuevo”.

–En esta exposición (Visitas guiadas: sábado 23 de marzo–12:00 horas 
/ sábado 13 de abril–12:00 horas) retornas al grabado, tu especializa-
ción universitaria. ¿Qué es lo que te interesa para volver a esa práctica 
tras varios años dedicada a técnicas digitales?
“Todo lo que hago es básicamente análogo, complementado con herra-
mientas de edición digital en casos puntuales. Lo que me interesa del 
grabado es el proceso, el oficio, pero sobre todo la técnica. Esta exposi-
ción está compuesta mayoritariamente de serigrafías sobre metal. Nunca 
había impreso sobre metal, y menos en formatos grandes, lo que signifi-
có para mí un interesante desafío y nuevos aprendizajes, ya que el metal 
no es muy fácil de imprimir manualmente. En un mundo dominado por 
técnicas digitales, me interesa poner en valor el oficio manual”.

–También hay una mirada al pasado a través de la evocación de los 
Vanitas. ¿De qué forma se conecta con tu producción actual?
“Mi producción actual está muy ligada a reflexiones filosóficas, existencialis-
tas y simbólicas sobre la fugacidad de la vida, de la existencia, al igual que los 
Vanitas del Barroco. Utilizo otra imaginería, pero esencialmente el mensaje 
es el mismo”. 
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En «Threshold» (2023), casa y árbol se 
emparejan. ¿Cómo relacionas lo natural 
con lo artificial?
“Esta obra tiene para mí múltiples lecturas. 
Por un lado, la Naturaleza desbordada, 
caótica, orgánica; y por el otro, el orden, 
el control, la abstracción. Para mí la 
composición completa es como un cuerpo, 
árbol y edificio, emoción y razón, conceptos 
opuestos y complementarios.  Las ramas 
del árbol son como un rizoma mental que 
se conecta con la estructura racional del 
edificio”.

–«Maybe» es otra indagación hacia una de las constantes de tu carrera, que es 
subrayar el hecho de que la realidad es distinta según cómo se interprete.
“Ese trabajo está compuesto por la imagen de una mujer que yace plácida sobre 
una cama. Está impresa con pequeños desfases, lo que le da un carácter cinema-
tográfico. Entre los desfases se pueden leer las palabras: remembering, sleeping, 
dreaming, dying. Lo interesante es que todas esas palabras coinciden con la expre-
sión corporal de la mujer, presentando distintas lecturas de un mismo fenómeno. 
Para mí siempre ha sido importante mostrar que hay distintos puntos de vista e 
interpretaciones de las cosas que vemos, y creo que este es un ejemplo de eso”.

Aunque haya blanco y negro en esta 
muestra, algo que también aparece con 
insistencia en tus trabajos es la idea 
de que no todo es blanco o negro, y en 
ocasiones reflexionas sobre ello a través 
de las dualidades, las contraposiciones. 
¿En «Tempus Fugit» también podemos 
encontrar ese sentido?
“Hay dualidades, pero no sólo como 
contraposiciones, sino que también como 
imágenes que se complementan con otras, 
abriendo nuevos significados y nuevas 
lecturas”.

–Llevas muchos años residiendo en Alemania y exponiendo puntualmente 
en Chile. ¿Los acontecimientos políticos y sociales de nuestro país se proyec-
tan en tus obras?
“No se proyectan directamente en mis obras en términos literales, pero sí son im-
portantes para mí en el momento de realizar mi trabajo. Creo que lo fundamental 
en una buena política es tener conciencia de la dimensión de lo humano. Y para 
lograr dicha conciencia, es necesario reflexionar acerca de las cosas esenciales 
de nuestra existencia, entre ellas, lo efímero de nuestras vidas. Ello nos puede 
permitir valorar lo que es realmente importante, y llevarnos a ser más empáticos 
y comprensivos en nuestras relaciones interpersonales. El mundo requiere de más 
empatía, y esta necesidad es un aspecto determinante en mi obra”. 



“Preciso es encontrar lo infinitamente grande en lo infinitamente pequeño, para sentir la presencia de Dios”, Pitágoras (569 a.C. - 475 a.C.), filósofo y matemático griego, 
considerado el primer matemático puro de la Historia. Sus contribuciones tuvieron impacto en la matemática, la aritmética, la geometría e incluso la música y la astronomía.
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D esde muy chica, María intenta inmovilizar esa rueda 
que parece girar sin parar y cada vez más rápido, y que 
se parece al vértigo del tiempo que pasa. Suspendía con 

cordelitos en sus sucesivos dormitorios de infancia los extraños 
objetos –palitos, plumas, tornillos– que encontraba durante sus 
paseos, creando sus primeras constelaciones. Sería su forma de 
buscar estabilidad dentro de un entorno en permanente movi-
miento, y poco a poco empezó a darle un sentido a esa manera 
de confeccionar precarios equilibrios en medio de la inapelable 
fragilidad de la vida. Y de preservar aquellos objetos o seres que 
parecen carentes de valor o sustancia, pero que entre sus manos 
simbolizan lo efímera de la condición humana cuando se enfrenta 
a la omnipotencia del Universo. 
Se parece al vértigo del tiempo que pasa y se va para siempre, sí, 
sólo se parece, porque María Edwards es alguien que elude las 
sentencias definitorias. Ella apuesta siempre por lo que está aún 
por crearse o escribirse; por eso su obra no parece tener comienzo 
ni fin, ni patas ni cabeza. Es como plasmar el acto creativo en su 
estado germinal, pero conlleva un sentido profundamente con-
movedor, por cuanto nos remite a nuestra propia vulnerabilidad.  
La inocencia de esas tenues flores blancas de papel que arruga 
y suspende en medio de sus constelaciones, o sus añosas alas de 
pájaros muertos, invitan a tomar conciencia de nuestra pequeñez 
y finitud. Una simple invocación poética que conduce al diálogo 
milenario entre el micro y macrocosmos. Como los fractales, en 
que cada fragmento es también un todo, y en el cual no hay una 
jerarquía entre ese fragmento y ese todo, porque el peso de cada 
palabra no está aún definido. 

Museo taller
Por eso le sorprende a María que su obra haya sido premiada 
por su sello investigativo. Si bien su arte alude a ciencias y otras 
disciplinas creativas en las cuales ella ha hecho un largo recorri-
do, como la astronomía o la música en el caso de su exposición 
«Azul», en la Galería Patricia Ready; éstas afloran en su obra bajo 
el prisma de la intuición pura, el guiño, a veces incluso la ironía. 
Cual esas pizarras llenas de fórmulas que casi no se leen, que 
remiten a esa faceta de la ciencia que es incomprensible para una 
mente no entrenada. 

Supo que era artista, María, desde siempre. Lo que le faltaba conocer 
es cómo llegaría a la manera en que ella quería hacer arte. 
Hasta ahora ha ido montando exposiciones en distintos países –tiene 
galería en Chile, España y México–, durante las cuales ella práctica-
mente traslada su taller hasta el lugar donde expone. Pasa largos días 
y sus noches en el proceso de montaje (y luego desmontaje) de cada 
pieza, porque sus obras devienen instalaciones in situ, que requieren 
un equilibrio propio, del todo y de sus partes.
Con el tiempo, ha ido incorporando algunas estructuras –de 
madera o fierro– a algunas de las obras, lo que permite indivi-
dualizarlas, transportarlas y hasta definirlas más fácilmente. Pero 
el gran espectáculo final es cambiante, frágil, voluntarioso, y no 
parece terminar de concluirse jamás. “Me gusta que el espectador 
entre en la obra y en esta dimensión”, cuenta. 
Mas, las exposiciones temporales pueden no ser el medio más 
adecuado para ingresar a un viaje por elevadas dimensiones de la 
creación y la ciencia, como el que María propone. Ella sueña con 
un espacio donde las obras se instalen por tiempo indefinido, y 
ella pueda seguir tejiendo, suspendiendo y conectando infinitos 
posibles entre sus muros. El lugar no tiene aún nombre, ni tal vez 
lo tendrá, pero ya existe. Todo gran proyecto parte de un sueño 
que se va construyendo con la confluencia de esfuerzos, pasiones, 
apoyos, encuentros. Esperamos con ardor el momento de ingresar 
al feérico espacio innombrado de María, que sería museo, taller, 
centro de exploración de las artes y ciencias donde emocionarse 
junto a otros frente al irrefrenable paso del tiempo y de la fragili-
dad que somos. “Mi obra se inspira en parte del Mito Pitagórico 
que dice que somos seres humanos que descendemos del cielo, 
pero la única forma de volver a subir sería replicando el orden del 
Universo, usando la música y las matemáticas”, concluye. 

Premio a una obra que conecta 
Arte + Música + Ciencia
El Círculo de Críticos de Arte de Chile 2023 reconoció en la 
categoría ¨Artes Visuales – Mejor Investigación¨ a María 
Edwards por «Azul», muestra exhibida en la Galería Patricia 
Ready, hace justo un año.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas
María Edwards 
expresa que su 
obra deviene de 
la contemplación 
y el asombro al 
ver las cosas 
como por 
primera vez.
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E l agua ha sido un componente recurrente, y a veces prota-
gónico, en la producción reciente que Máximo Corvalán-
Pincheira ha exhibido en Chile y el exterior. El año pasado, 

en espacios emblemáticos de nuestro medio cultural, realizó una serie 
de proyectos site-specific en donde ese fue el poético denominador co-
mún para plantear interrogantes en torno a la memoria colectiva y las 
fracturas de nuestra historia reciente, extendiéndose a las situaciones 
políticas, sociales y ecológicas del presente, en que el vital elemento 
se ha vuelto, literalmente, un recurso en crisis.
El Agua, su fluir, su curso y su colapso, componen también esta 
nueva exposición de Corvalán-Pincheira entre el 14 de marzo y el 
17 de abril, en la Sala Gráfica de la Galería Patricia Ready (Vi-
sitas guiadas: sábado 23 de marzo–12:00 horas / sábado 13 de 
abril–12:00 horas). Los movimientos migratorios, en aumento des-
controlado desde inicios de este siglo, y la arrogancia humana sobre 
el medioambiente, con el consecuente calentamiento del planeta, 
junto a otros preocupantes efectos, son realidades que el artista ha 
venido tematizando y que, en esta muestra, evidencian su confluencia 
e interdependencia.
A través de grandes fotografías y una instalación que utiliza agua y 
arena, el recorrido representará situaciones recurrentes de la actuali-
dad, como el cruce por los mares de miles de inmigrantes quienes, en 
precarias barcazas, intentan desembarcar en ciudades de Europa. Y, a 
la vez, la monumental acumulación de ropa nueva que al no ser ven-
dida, arrojan abandonada, y en ocasiones queman, en pleno Desierto 
de Atacama, transformando ese hábitat natural en un vertedero. Dos 
situaciones críticas que se auto-reflejan y llaman la atención sobre el 
colapso y la ruina sistemáticos con que, pareciera, estamos manejan-
do nuestro presente.
“El Desborde es un concepto, o más bien una imagen que he venido 
trabajando hace un tiempo. Pareciera que estamos habitando un 
mundo que se está reparando constantemente y que, sin embargo, 
filtra. Las democracias, los movimientos migratorios, las problemáti-
cas ambientales, entre otros, obedecen a un estado de incertidumbre, 
donde se confunde si es el pasado el que ‘hace agua’, o es el futuro 
el que ha comenzado a entrar, pero no acabamos de entenderlo”, 
puntualiza Corvalán-Pincheira. 

«Desborde», recrea la 
incertidumbre del presente
En los últimos años, el artista nacional Máximo Corvalán-
Pincheira se destaca por realizar instalaciones que 
incluyen elementos naturales como el Agua, invitándonos 
a revisar las distintas crisis de la actualidad, así como 
nuestra propia posición en un mundo que amenaza con 
derramarse constantemente.

Por_ Elisa Cárdenas Ortega

«Marruecos»



“Nunca sabremos el valor del agua hasta que el pozo esté seco”,
Thomas Fuller (1608-1661), historiador y capellán del rey de Inglaterra.
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FORZADA MIGRACIÓN
En su obra «Aziz», presentada en Chile y el exterior desde 
el año 2017, el consagrado artista nacional instaló un 
espejo de agua que reaccionaba en forma vibrante al relato 
en audio de Aziz Faye, oriundo de Senegal, quien después 
de varios intentos logró llegar ilegalmente a la ciudad de 
Barcelona. Este caso –local y universal– de migración 
forzada, junto con el ensanchamiento de las brechas y 
la inequidad respecto a justicia social y económica, o las 
impactantes manifestaciones del Cambio Climático, son 
distintos aspectos de un mismo problema o amenaza, que 
afectan concretamente al territorio y al medioambiente.
Como aquella obra, Máximo Corvalán-Pincheira ha 
venido ejecutando otras piezas de alta complejidad y 
exigencia material y técnica, que requieren asesoramiento 
de profesionales y expertos de distintos ámbitos. A 
partir de su enfoque multidisciplinar, busca presentar 
al público ciertas disonancias que hoy percibimos de 
la contemporaneidad. Sin incurrir en el comentario 
o la denuncia propiamente tal, el creador representa 
poéticamente el estado de desasosiego en que ha 
devenido la existencia humana. 

Miro, me pregunto, propongo…
“El desarrollo de mi trabajo surge de un contexto mundial, una 
historia y un país determinado. Es, desde este punto que miro, me 
pregunto y propongo; se me hace imposible evadir estas cuestio-
nes fundamentales. Mi función tiene que ver con la idea de hacer 
pensar, con la posibilidad de desestabilizar los patrones de pen-
samiento establecidos, desarrollando un lenguaje visual que logre 
atravesar a las personas con preguntas y con nuevas posibilidades 
de imaginarnos”.
La dimensión socio-política nunca ha estado ajena a su pro-
ducción artística, activándose con el tiempo propuestas que, aun 
con toda la crudeza realista que reflejan, han ido reforzando la 
alegoría y el lirismo, y fortaleciendo una formulación muy per-
sonal, que sitúa a Máximo Corvalán-Pincheira entre los artistas 
chilenos contemporáneos más relevantes de la actualidad. El 
Agua como metáfora, pero también como elemento en dispu-
ta, confiere a sus obras una sensibilidad y un ritmo particular, 
que esta vez se posicionará y fluirá para el público de la Galería 
Patricia Ready.

«Río de ropa», Desierto de Atacama

«Hacer agua»
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Sala Arte+ presenta
«Narrativas de la infancia» 
La artista visual Francisca Reyes Comandari (Santiago de Chile, 1974) brinda un sutil y 
cautivador cuerpo de obra que sumerge a los visitantes en un tiempo detenido y onírico, 
donde los límites entre la Fotografía y la Pintura se difuminan, dotando a cada imagen de 
una estética particular que remite a la tradición pictórica de la década de los 50. 



“Muchas de las cosas que nosotros necesitamos pueden esperar, los niños no pueden, ahora es el momento, sus huesos están en formación, su sangre también lo está y sus 
sentidos se están desarrollando, a él nosotros no podemos contestarle mañana, su nombre es hoy”, Gabriela Mistral (1889-1957), Premio Nobel de Literatura 1945.
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E n «Narrativas de la Infancia», esta destacada creadora –cuya trayec-
toria incluye un grado de Master in Fine Arts por la Universidad 
Hunter College de Nueva York, y una licenciatura en Artes Plásticas 

mención pintura en la Universidad Finis Terrae de Santiago–, centra su pro-
ducción de manera particular en el Arte Abstracto, reflejando un profundo 
interés por la composición, las formas y el espacio. Francisca reflexiona esta 
vez sobre la cotidianidad de la niñez desde una óptica sensible, destacando 
su mirada intimista e introspectiva que registra el paso del tiempo y la ale-
gría de la niñez. Interesada en los últimos años por la Fotografía, la cual se 
ha transformado en su principal medio expresivo, la artista busca escenificar 
diversas temáticas relacionadas con el paso del tiempo, la idea de familia y el 
hogar, construyendo un relato a través de la composición, la superposición 
de planos de color y el manejo de la luz. 
La muestra en la Sala Arte+ de la Galería Patricia Ready, desde el 14 de 
marzo hasta el 17 de abril (Visitas guiadas: sábado 23 de marzo–12:00 horas 
/ sábado 13 de abril–12:00 horas), está integrada por 50 fotografías que cap-
turan momentos vividos entre los años 2016 y 2021, conformando una serie 
que se enfoca en las experiencias de sus dos hijas y sus amigas. Estas imágenes, 
de 44 x 33 cm, son impresiones digitales a color y blanco y negro, impresas en 
papel de algodón Hahnemuhle Photo Rag Pearl de 320 gramos. 



C A RT O G R A F Í A  D E  O B S E S I O N E S  Y  D E S E O S _

Cristián Salineros F.
«AZOICO»
Por_ Miguel A. López, curador.

L a exposición de Cristián Salineros F., hasta el 24 de marzo 
en el Museo de Artes Visuales MAVI UC, es una invita-
ción a pensar el estado de la Tierra. El título remite a la 

Edad Azoica, el primer período geológico: un momento anterior 
a la aparición de las primeras formas de vida en donde el planeta 
estaba caracterizado por altas temperaturas y escasez de oxígeno en 
la atmósfera. El artista invoca esa etapa temprana como si intentara 
capturar los ecos fantasmales de una era que no ha dejado restos 
fósiles. En un momento en donde el planeta empieza a atravesar el 
punto de no retorno climático, Salineros reflexiona sobre aquello 
que hace posibles la formación y la persistencia de la vida. 
Desplegado a lo largo del museo, Azoico es también una cartogra-
fía de los intereses, obsesiones y deseos que movilizan su trabajo 
reciente. Las intersecciones entre mundos orgánicos e inorgánicos, 
la vigilancia social, las tensiones entre naturaleza y tecnología, las 
políticas espaciales, las promesas de modernidad y las fantasías 
antropocéntricas de colonización del espacio exterior aparecen con-
tinuamente en sus esculturas e instalaciones. Empleando múltiples 
escalas y materiales –desde acero galvanizado hasta alimento de 
aves, desde huesos de animales hasta barro–, las obras nos recuer-
dan la existencia de sistemas complejos e interconectados. 
Cada pieza posee una atmósfera propia. Al desplazarnos entre 
una y otra, nuestro cuerpo se ve interrogado sobre cuál es su lugar 
en ese escenario. Algunas esculturas evocan maneras en que lo 
humano extravía sus bordes para devenir formas animales o vege-
tales. Otras, en cambio, están cargadas de una profunda melan-
colía ante una pérdida irreparable, difícil de nombrar. La muestra 
de Salineros es una invitación a desacelerar, aunque reconociendo 
también que para el territorio que nos sobrevivirá –para la me-
moria de los ciclos geológicos– ir hacia atrás o hacia adelante nos 
lleva siempre al mismo lugar. 

En un momento en donde el planeta 
empieza a atravesar el punto de no 
retorno climático, el artista reflexiona 
sobre aquello que hace posible la 
persistencia de la vida. Cada pieza 
posee una atmósfera propia.
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I N T E R N A C I O N A L I Z A C I Ó N  D E L  A RT E _

E n línea con su compromiso de promover 
el Arte Contemporáneo Chileno, en la 
Sección SUR, Stand SUR12, la Galería 

presentó obras de los jóvenes talentos Martín 
Daiber (1979), licenciado en Arte de la Universidad 
Católica de Chile, y Pablo Concha (1984), artista 
con mención en Escultura de la Universidad de 
Chile y Magíster en Artes Visuales de la UNAM.
La propuesta invitó a los visitantes a reflexionar 
sobre las complejas relaciones inter-especies, a la vez 
que a sumergirse en la creación de nuevas socieda-
des basadas en la generosidad y la horizontalidad. 
Martín Daiber expuso 5 pinturas al óleo de gran 
formato donde predomina un lenguaje más bien 
abstracto en que, de pronto emergen alusiones a 
figuras humanas. 
Son pinturas matéricas, trabajadas por capas y 
desde una amplia paleta de colores. Obras en que 
el arte se presenta como testimonio o huella de 
un proceso atento al entorno, más que como la 
ilustración de una idea y en donde este proceso se 
percibe en la superficie de la tela.
Por su parte, Pablo Concha exhibió una serie de 

esculturas en madera que –como es característico en 
su trabajo– representan animales o partes de ellos. 
Son piezas talladas principalmente con motosierra 
y hacha, de terminación más bien cruda y posterior-
mente coloreadas con pintura acrílica. Estos seres de 
madera se dispusieron entre muro y suelo. 
El montaje resultó en un diálogo orgánico y 
fluido entre Pintura y Escultura. Las rela-
ciones cromáticas y formales, así como cierta 
similitud en la aproximación gestual hacia el 
material, compartida por ambos autores, crearon 
un ambiente inmersivo en que algunos visitan-
tes llegaron a preguntar si se trataba del mismo 
autor. Una suerte de ecosistema que invitaba a ser 
experimentado desde adentro, siendo el público 
el más entusiasta en recorrer el montaje, parti-
cipando activamente en lo que se tradujo en un 
constante flujo de personas activas e interesadas 
en la iniciativa chilena. 
La cita reunió a más de 200 galerías, y a coleccio-
nistas y creadores de todos los continentes, posi-
cionándose como la feria de arte más importante 
de Latinoamérica. 

La Galería Patricia Ready representó 
a Chile en Z S ONAMACO® SUR 2024 

En su vigésima versión, la feria de arte más grande de Latinoamérica 
se llevó a cabo en México, del 07 al 11 de febrero. 

Explorando la Generosidad 
y el Cuidado
Martín Daiber desplegó una serie 
de pinturas recientes e inéditas que 
capturan la importancia de reflexionar 
sobre las relaciones humanas desde 
la generosidad y el cuidado. Sus 
pinturas al óleo fusionan la Figuración 
y la Abstracción, creando imágenes 
que actúan como puerta de entrada 
para que el espectador ingrese al 
mundo interior propuesto por el autor. 
El artista, a través de un complejo y 
matérico entramado que responde a 
situaciones y emociones inspiradas 
en su experiencia personal, busca 
explorar formas de cuidado entre los 
seres humanos, promoviendo una 
sociedad más compasiva.

Cuidado Inter-especies y 
Compromiso Ambiental
El trabajo inédito de Pablo 
Concha exploró el cuidado desde 
una perspectiva inter-especies, 
acercándose de manera horizontal y 
generosa a la relación humano-animal. 
Concha, conocido por su enfoque en 
formas escultóricas bestiales, talla en 
maderas de árboles caídos, generando 
volúmenes policromados que permiten 
emerger las vetas de su materia 
natural. Su obra destaca la importancia 
del cuidado ambiental, expresado 
de manera escultórica mediante la 
creación de formas animales derivadas 
del complejo sistema evolutivo que nos 
mantiene indisolublemente conectados 
con nuestro entorno. 

13_
“Dejamos México agradecidos de su gente y con la sensación de haber sido un aporte para la feria. La recepción del público no pudo haber sido mejor, la organización 
fue impecable, junto a Luiza Teixeira de Freitas, curadora de la Sección Sur. Sólo nos queda pensar en volver a encontrarnos en una nueva versión de Zona Maco”, 
(Martín Daiber y Pablo Concha). 
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A U D A C I A S  Y  T R A N S G R E S I O N E S _

Eduardo Vilches, Maestro de maestros
A sus 91 años, el Premio Nacional de Artes Plásticas 2019, se da el tiempo para repasar su trayectoria.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

Eduardo Vilches 
“Sentí que tenía que trabajar con la realidad. Mirando 
por la ventana de nuestra casa, me pareció tan bonita 
la vista de la plaza que allí teníamos, que me dieron 
ganas de compartirla”.

A demás de connotado creador, Eduardo Vilches es un 
docente que ha marcado a generaciones de artistas, gra-
cias a su curso de color en la Escuela de Arte de la UC. 

Y, cuenta con orgullo, que al comienzo fue autodidacta. Adoraba 
dibujar, pero no se imaginaba que podía dedicarse a algo así. “En 
alguien de clase media como yo, las profesiones debían ser con-
cretas, como ingeniería, medicina, leyes. Y los artistas tenían mala 
fama”, agrega con humor en su casa/taller, frente a una arbolada y 
preciosa plaza de Ñuñoa.
Cuando egresó del Liceo de Hombres de Concepción, se vino a 
Santiago y consiguió trabajo en el departamento de contabilidad 
de una oficina. “Las matemáticas me costaban, después descubrí 
que sólo no me gustaban”. Un amigo lo impulsó un día a inscri-
birse en un curso de pintura en la Casa de Cultura de Ñuñoa, 
con Gregorio de la Fuente. Fue una primera revelación. “Me 
sentí tan bien, algo que nunca me había pasado”, confiesa. De 
la Fuente también era docente en la Academia de Bellas Artes, 
donde se dirigieron los próximos pasos de Eduardo Vilches. A la 
vez, conoció a Nemesio Antúnez. “Era un ser tremendamente 
generoso. Le llevé de regalo una piedra calcificada de una playa 
del sur, cerca de Huachipato. Él me invitó al Taller 99. Descu-
brí que yo era de allí. Encontré mi lugar en el mundo”. 
Ahí empezó a labrar un destino que lo llevó al arte, a la docencia 
y a casarse con Alicia Vega, también profesora e investigadora de 
cine (LA PANERA #146), con quien tuvo a sus dos hijos: Ma-
nuel, que lleva el nombre de su padre; y Flora, el de su abuela. 
Por un buen tiempo, su elemento fue la xilografía, o grabado en 
madera, y empezó a componer ese lenguaje suyo basado en la 
depuración, el contraste, la monocromía. Su obra parece reflejar 
lo que lo rodea y cómo él procesa lo más simple y cercano. Una 
sencillez que es refinamiento e ingenio plástico. “Siempre me he 
dedicado a mirar, siempre estoy buscando las formas, jugando 
con la visualidad. Yo era un artista en potencia, pero no me daba 
cuenta”, asume.

Cementerio de Punta Arenas, 2017
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“Una síntesis vale por diez análisis”, 
Eugenio d'Ors (1881-1954), escritor, ensayista, periodista, filósofo y crítico de arte español.
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Entretanto, se ganó una beca para ir a estudiar con un dis-
cípulo de Josef Albers en la Universidad de Yale, Estados 
Unidos, en 1960, y de allá trajo la inspiración para ese cur-
so de color que luego empezó a impartir en la Universidad 
Católica; institución que más tarde le otorgaría la Licen-
ciatura en Artes con mención en grabado. “El principio 
de la Bauhaus es que el arte no se enseña, sino que debe 
crearse, y la forma de llegar a la obra debe ser bastante 
espontánea”, afirma Vilches. Ejerció la docencia por seis 
décadas, hasta 2019, y el Premio Nacional, recibido ese 
mismo año –cuando él pensaba que jamás se lo darían–, 
aportó una considerable ayuda para su jubilación. 

El traspaso a la Fotografía
Se dedicó con pasión al grabado hasta 1974, y durante los 
años de la Unidad Popular creó unos talleres para niños en 
situación de extrema pobreza; después del Golpe de Estado 
volvió a dar un giro rotundo. “Sentí que tenía que trabajar con 
la realidad. Un día, mirando por la ventana de nuestra casa, 
me pareció tan bonita la vista de la plaza que de allí tenía-
mos, que me dieron ganas de compartirla. Así nacieron mis 
primeras fotografías”, cuenta. Y le gusta que éstas puedan ser 
comprendidas por la mayor cantidad de gente posible. 
Respecto a su infancia, está marcada por dos hechos trági-
cos: el fallecimiento, en 1937, de su padre en un accidente 
(él tenía 5 años); y el de su hermana, dos años después, 
en un terremoto. “Se derrumbó una pared encima de su 
cama”, recuerda. Parte de su niñez la pasó en el cemen-
terio, con su madre, visitando sus sepulturas. Experiencia 
que aflora también en su obra fotográfica, mucho después, 
en particular en su bella serie sobre el Cementerio de 
Punta Arenas. Por cierto, los puntos en común entre su 
obra gráfica y fotográfica sorprenden.

“Independientemente de los medios bidimensionales con los que 
Vilches ha trabajado (dibujo, grabado, fotografía, mural, diseño 
gráfico, vitral, entre otros), en su obra es siempre posible reconocer 
una impronta, una sensibilidad y una visión muy personal: formas 
amplias, plenas, decididas, rotundas, equilibradas con elegancia 
y precisión, alcanzando la máxima expresión poética desde la 
economía de recursos y el poder de síntesis”, explica Cristián Silva, 
curador de la muestra «Eduardo Vilches, Grabados (1960-1974)», 
que se presentará en el MAVI UC hasta principios de julio.
A mediados de los años 80, Vilches inició un acercamiento a 
la fotografía y un gradual abandono de la práctica del grabado 
tradicional. “Podría decirse que desde la serigrafía derivó a la 
fotoserigrafía, de ahí a la fotografía y de ahí a las fotocopias de 
gran formato. También incursionó en diapositivas y grandes foto-
grafías en colores; luego volvió al blanco y negro, y últimamente 
ha estado transitando por diversas investigaciones fotográficas”, 
agrega Silva. Todas estas facetas, tan ricas y extensas como su 
obra gráfica previa, se incluirán en el libro antológico sobre su 
fotografía que se lanzara durante dicha exposición.
Finalmente, respecto al aporte de Eduardo Vilches a sus alumnos, 
Cristián Silva, que fue su ayudante en la Universidad, comenta 
que en sus clases se abría la posibilidad de explorar lo descono-
cido, con total libertad y pasión, pero siempre desde el rigor y 
la búsqueda de la excelencia. En su curso de color, se daba ese 
primer encuentro con la investigación artística desde el ensayo y 
error. “Vilches siempre hablaba de la importancia de lo genuino, 
de buscar la coherencia, del ajuste sensible de los detalles, de la 
convicción absoluta con la que hay que trabajar, de la atención a 
lo sutil y a lo delicado, del balance entre la picardía y la solemni-
dad, y también de atreverse a las audacias y transgresiones. Pero 
siempre comparte sus apreciaciones con respeto, sencillez y afecto. 
Un maestro de maestros”. 

Plaza Montt, 1984

«La Frau negativa»



A N I M A L E S  S A G R A D O S _ 

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que 
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña 
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  

N os invitaron a un barbecue en la casa del Dr. Hackman 
y fuimos mis padres y yo. Éramos los únicos chilenos. 
Estábamos recién llegados a Estados Unidos y este 

almuerzo era una suerte de bienvenida que le daba el tutor de 
la universidad a mi padre, que había obtenido una beca para un 
Máster en Medicina. La comida estaba muy buena, con abun-
dantes ensaladas y una carne que se podía comer con la mano y 
trozar con los dedos.
Después del postre salimos a caminar. Hackman vivía cerca de 
un tupido bosque donde abundaban los animales. Me desvié por 
un claro del bosque y me perdí. Comenzó a llover. No llevaba 
mucha ropa para protegerme, por lo que corrí a esconderme bajo 
los árboles. Entonces la vi. Una cierva de cola blanca me quedó 
mirando fijamente a los ojos. Era preciosa, grande. Me dejé cau-
tivar por esos ojos negros potentes, mágicos, sagrados, y me di 
cuenta de que yo estaba ahí, en medio del bosque, tratando de 
comprenderme a mí mismo, de entender lo que hacía recién lle-
gado en un país extraño, con mi familia pero sin amigos. Dejó 
de llover. El encuentro con la cierva pasó a través de mí como un 
rayo fulminante. Estaba seguro de que el animal trataba de decir-
me algo, pero en ese momento no logré entender. Posiblemente 
con el tiempo podría darme cuenta de lo que ella me intentaba 
transmitir. El bosque estaba encantado.
Volví a la casa. Me habían buscado por todas partes. Me excusé 
varias veces, pedí disculpas y les conté mi episodio con la cierva. El 
Dr. Hackman comentó que era habitual ver ciervos por esa zona, que 
estaban protegidos y a veces, incluso, se metían al patio de su casa.

Cuando volvimos a nuestro departamento, a unos cuatro o cinco 
kilómetros de la casa del médico, me sentí cansado, sorprendido 
por la cierva y por esa mirada fija y penetrante. Soñé con una 
cueva que estaba cerca del mismo bosque donde la vi. Dentro de 
la caverna había una escultura de una cierva de oro. Los sueños 
a veces hablan por sí solos, cuentan historias. “Si recuerdas tus 
sueños, no son sueños, son señas”, había dicho una vez una bruja 
de esas que lee el tarot en la televisión chilena. Seguí mi instinto 
y ese domingo, después de almorzar, le dije a mis padres que daría 
un paseo en bicicleta por el barrio. Salí y comencé a recorrer el 
paisaje; el ejercicio me hacía bien y me daba tiempo para pensar, 
para darme cuenta lo que yo era y cuestionar mi existencia en ese 
lugar rodeado de naturaleza, grandes extensiones de verde, pocas 
casas, muchas ardillas, pájaros de todo tipo. Era el paraíso, salvo 
que estaba solo. Tal vez ese era mi destino.
Pedaleé hacia la casa del Dr. Hackman por un camino pavimen-
tado sorteando tiendas y cruces de trenes. Cerca de la residen-
cia, dejé la bicicleta amarrada a una reja para caminar por los 
senderos que me había indicado la cierva en el sueño. Llegué al 
mismo bosque donde la había visto el día anterior. No estaba, 
pero el sueño me decía que más o menos un kilómetro más allá 
se encontraba la cueva. Seguí caminando hasta llegar a una roca 
inmensa de la que no me había percatado la vez anterior. Peque-
ñas cascadas caían por sus paredes externas, repletas de musgo 
y vegetación. Llegué a una entrada muy oscura donde podría 
encontrar pequeños murciélagos. No vi ninguno. Andaba con 
un encendedor de esos que funcionan con bencina blanca que 

Desde el Fondo de la Palabra
IV. La cierva de oro

Por_ Tomás Vio Alliende 



“He sido un hombre que busca y aún lo sigo siendo, pero ya no busco en las estrellas y en los libros, sino en las enseñanzas de mi sangre”,
Hermann Hesse (1877-1962), escritor suizo de origen alemán, Premio Nobel de Literatura 1946.
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me habían regalado por mi cumpleaños. Me interné en lo más 
profundo de la caverna. No encontré nada, salvo piedras y mucha 
humedad. De pronto sentí un palmoteo en la espalda. Era el Dr. 
Hackman. Me asusté mucho, debo reconocerlo. Me preguntó lo 
que hacía ahí. Primero respondí con evasivas; no sabía cómo él 
se podía tomar mi visita a su zona. Finalmente, sin dar muchos 
detalles hablé sobre el sueño y la cierva que había visto el día 
anterior en el bosque.
–¿Tus padres saben que estás aquí?, preguntó.
“Más o menos. Les dije que iba a dar una vuelta en bicicleta por 
la zona”.
–Deberías haberles contado.
“No tenía idea lo que podía pasar, por eso no les dije nada”.
–Está bien, no te preocupes.
Quedé un poco sorprendido con su respuesta. Me contó que 
había tenido un extraño sueño, prácticamente el mismo que 
yo. Coincidentemente el Dr. Hackman había soñado con la 
escultura de oro; por eso se había dirigido también a la cueva. 
Ya que estábamos ahí, teníamos que seguir hasta encontrar la 
estatuilla dorada.

Después de un par de horas de búsqueda decidimos salir 
de la cueva. La jornada había sido infructuosa, la cierva 
nos había engañado. Cabizbajos, nos fuimos de la gruta. 
“Debe haber otras señales”, comentó Hackman. Cuando 
encontré mi bicicleta me despedí de él. Oscurecía. El 
departamento no estaba demasiado lejos de la casa del 
médico, pero mi velocípedo no tenía luces para iluminar 
el camino. El camino era parejo, nada de peligroso. El 
problema era que no veía mucho, a ratos casi nada. Me 
metí por un sendero que me pareció reconocer la pri-
mera vez, se pinchó uno de los neumáticos y caí al suelo. 
Traté de levantarme y fue entonces cuando miré hacia el 
cielo. Mi sorpresa fue mayúscula. La imagen de la cierva 
dorada surcaba el firmamento. No era una estatuilla y 

menos una escultura en 
una cueva; era una visión, 
la ponderación de todos 
los sueños, la búsqueda y 
consumación de ellos, su 
representación e interpre-
tación. Había encontrado 
mi lugar en el mundo 
como inmigrante en Es-
tados Unidos y al parecer 
Hackman, a pesar de sus 
años de experiencia, esta-
ba en la misma búsqueda 
interna.
Esa noche llegué muy 
tarde a mi casa. Mis padres 

se enojaron y me castigaron por varios días, pero no me 
importó. Hay personas que se demoran años, otras toda 
la vida, y nunca encuentran lo que buscan. Yo había 
mirado hacia el cielo y había visto el mensaje, la bienve-
nida, mi despertar hacia la vida.
Desde ese entonces comencé a ordenar mi rumbo, a 
cumplir mis sueños, a lograr mis metas. Puede que suene 
ridículo o quizás desquiciado, pero la cierva de oro me dio 
la tranquilidad de confiar en mí mismo. Es algo difícil 
de explicar porque básicamente se respira, se siente. De 
vez en cuando veo a la cierva de oro surcar el cielo, lo que 
siempre me indica un muy buen augurio, que vienen cosas 
buenas, que el futuro cercano está bien aspectado. Nunca 
supe si el Dr. Hackman logró alguna vez verla. Por asuntos 
familiares y de estudios de mi padre nos volvimos a en-
contrar un par de veces con el médico, pero nos miramos 
en silencio cómplice sin decir nada. El tema de la cierva 
dorada quedó sellado para siempre ese día que nos vimos 
en la cueva. 

Entonces la vi. Una cierva de cola 
blanca me quedó mirando fijamente 
a los ojos. Era preciosa, grande. Me 
dejé cautivar por esos ojos negros 
potentes, mágicos, sagrados, y 
me di cuenta de que yo estaba ahí, 
en medio del bosque, tratando de 
comprenderme a mí mismo, de 
entender lo que hacía recién llegado 
en un país extraño, con mi familia 
pero sin amigos.



T E O R Í A  D E  L A  V I D A  B U E N A _

M artha C. Nussbaum, quien se desempeña como 
profesora distinguida de Derecho y Ética en la 
Universidad de Chicago, ha venido publicando 

consistentemente desde finales de los 70, siempre con su 
prisma teórico-político, unido a nuestra concepción ética 
que considera las capacidades humanas como herramien-
tas para conseguir un bienestar en nuestras vidas. Ella 
propone una teoría de la justicia, para la cual es necesario 
disponer de una teoría de la vida buena que permita dar 
forma específica a los criterios de distribución y a las 
principales instituciones políticas. Con su última entrega, 
que se añade a muchas otras traducidas al español («Los 
límites del patriotismo», «La terapia del deseo», «Paisajes 
del pensamiento»), Martha amplía su campo de estudio, 
denunciando la crisis que viven los animales hoy.

Martha Nussbaum 
“Tenemos la responsabilidad 
colectiva de reivindicar los 
Derechos de los Animales”

Por_ Nicolás Poblete Pardo
Ilustración_ Isabel Hojas

Nicolás Poblete Pardo es autor de las novelas «Dos cuerpos», «Réplicas», «Nuestros desechos», «No me ignores», «En la isla», «Cardumen», «Si ellos vieran», 
«Concepciones», «Sinestesia», «Dame pan y llámame perro», «Subterfugio» y «Succión»; de los volúmenes de relatos «Frivolidades» y «Espectro familiar», y del 
poemario en inglés «Swimming the witch». Este año publicará dos volúmenes, la novela de terror «Corral» y su colección de poemas «Atisbos». Nicolás obtuvo su 
PhD en Literatura Hispanoamericana en la Washington University in St. Louis.

ILUSTRACIÓN PARA EL CALENDARIO 2019 DE @GARRASYPATAS



"Estoy a favor del derecho de los animales, al igual que del derecho de los humanos. Ese es el camino de un ser humano completo", Abraham Lincoln (1809-1865). 
Decimosexto Presidente de los Estados Unidos de América. Lideró la nación durante la guerra de Secesión, la mayor crisis moral, constitucional y política que ha sufrido ese país.
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HORIZONTE DE ESPERANZA

Ya en un libro anterior, «La monarquía 
del miedo», Martha se había centrado 
en los miedos y sus redes, en cómo 
el miedo “enlaza con otras emociones 

problemáticas como la ira, el asco y la envidia, y las 
intoxica”. En su exploración descubre que el miedo 
“tiende […] a bloquear la deliberación racional, envenena la 
esperanza e impide la cooperación constructiva en pos de 
un futuro mejor”. Nussbaum avanza en su manifiesto hacia 
lo que denomina una “política de la esperanza”, que vendría 
a ser lo contrario al miedo. 
«La monarquía del miedo» crea un enlace con «Justicia 
para los animales», porque refuerza aquellas “prácticas 
de esperanza” que pueden hallarse o cursarse en áreas 
como la religión, las artes, los movimientos de protesta 
y el trabajo mancomunado, como el que ella misma ha 
hecho aquí, con la colaboración de su hija. Su llamado 
es claro: “La nuestra es la era de un gran despertar: el 
despertar de la conciencia de nuestro parentesco con un 
mundo de asombrosas criaturas inteligentes y de nuestra 
responsabilización real por nuestro modo de tratarlas. 
Tenemos la responsabilidad colectiva de reivindicar los 
derechos de los animales”. 

Tomar conciencia
En las más de 400 páginas de su libro, la catedrática hace 
un exhaustivo análisis de las distintas formas de explotación 
a las que sometemos a otros seres sintientes. Entre ellas, 
acusa la superficialidad con la que muchas veces nos apro-
ximamos a las llamadas “mascotas”: 
“Las razas más populares de perros suelen ser también 
las más afectadas por enfermedades genéticas. Criadas 
para cumplir con unos criterios de pedigrí muy estrictos, 
esas criaturas sufren el destino al que están condenadas 
todas las poblaciones endogámicas: son animales insanos”. 
Ejemplos son el labrador retriever, el pastor alemán, el 
bulldog. Y, sobre los espectáculos donde se exhiben ciertos 
ejemplares como trofeos, como el National Dog Show, 
concluye: “Es hora de que abolamos la cría endogámica, 
porque es una práctica inhumana. Significa criar a esos 
animales para satisfacer puramente la vanidad humana 
y, en no pocos casos, para lucrar al criador, pero no para 
establecer una simbiosis mutuamente respetuosa”. 
Otro maltrato clásico que sufren las mascotas se ve bajo 
“la idea de que estas criaturas son juguetes opcionales 
de los que podemos deshacernos cuando las cosas se 
tuercen”, como vimos, con especial énfasis, durante y 
después de la pandemia. Asimismo, prácticas crueles para 
con los animales, como la desungulación de los gatos, el 
seccionamiento de la cola en los perros, o la menos cono-
cida y más siniestra “desvocalización”, vale decir, la extirpa-
ción de las cuerdas vocales, suelen gozar de impunidad. 
De ahí, la necesidad de legalizar. 

El duelo como comunión
Con «Justicia para los animales» (2023) la autora da un paso 
significativo en su trayectoria, pues se embarca en un proyecto que 
es tanto revelación intelectual como compromiso espiritual. Si bien 
todas sus obras entrecruzan pensamiento y emoción, y la voz detrás 
de la escritura es muy transparente, palpable y honesta, en esta 
publicación su riqueza emocional trasciende barreras para convocar 
un verdadero pacto de unión post-mortem. Se trata de un trabajo 
único, muy especial, surgido después de que su hija Rachel falle-
ciera a los 47 años, por una falla orgánica. Rachel estaba abocada 
a la investigación y al activismo animal, y madre e hija ya habían 
colaborado mutuamente en esta área. 
Así, lo que se propuso Martha fue retomar la investigación de su 
hija y tamizarla con su contribución filosófica. “No puedo evitar 
tener la sensación de que es ella la que habla también por mi boca 
(y pluma), y de que yo estoy siendo el canal transmisor de esa 
voz que tanto amé”, confiesa. ¿El resultado? Una rica y profunda 
reflexión sobre aquella “responsabilidad compartida”, un deber 
moral, pues, como indica en su presentación, “ningún animal no 
humano escapa al dominio impuesto por nuestra especie”. 

¿Quiénes son los seres sintientes?
Según la autora, son criaturas para las cuales, “el mundo tiene un 
aspecto y ellas aspiran al bien tal como lo perciben. Hay quie-
nes reducen la sintiencia a la facultad de sentir dolor, pero en el 
fondo, se trata de un concepto mucho más amplio que abarca 
la noción de tener un punto de vista subjetivo sobre el mundo”. 
Considerando que los animales sufren serias dificultades en 
todo el planeta y se hallan dominados por los humanos en 
la tierra, en el mar y en el aire, nuestro esfuerzo tendría que 
orientarse a conseguir para ellos derechos básicos: “El derecho 
es algo que construimos los humanos valiéndonos de las teorías 
de las que disponemos. Cuando esas teorías eran racistas, las leyes 
también lo eran. Cuando las teorías del sexo y el género excluían 
a las mujeres, también lo hacían la legislación y la jurisprudencia”. 
Para este cometido, el llamado “enfoque de las capacidades” resulta 
fundamental: “Cada criatura sintiente (o sea, capaz de tener un 
punto de vista subjetivo del mundo y de sentir dolor y placer) 
deberá disponer de la oportunidad de florecer en la forma de vida 
característica de esa criatura”. Este enfoque considera la admiración 
hacia esos seres como parte de su dignidad, y nos recuerda que no 
están ahí para ser utilizados a nuestra conveniencia. Son seres a 
los que debemos tratar como un fin en sí mismo. “¿Por qué, pues, 
debemos creernos más importantes que ellos, más merecedores 
de la protección legal básica?”, se pregunta Martha.

Cada criatura sintiente (o sea, capaz de tener un punto de 
vista subjetivo del mundo y de sentir dolor y placer) deberá 
disponer de la oportunidad de florecer en la forma de vida 
característica de esa criatura”.



B U E N  D I S E Ñ O _

A l contrario de sus contemporáneos influenciados por 
el movimiento moderno, Tadanori Yokoo (1936) 
diseña con una explosión de colores y formas, de 

iconografías inspiradas en etiquetas de kimonos, juegos de 
cartas infantiles, cómics, imágenes del cine y la televisión, 
entre muchos otros. Tras ganar miles de seguidores que lo 
veneran, es hoy reconocido como una figura de culto. 
Nacido en Nishiwaki, Prefectura de Hyōgo, Japón, hijo 
adoptado por una pareja que llevaba una fábrica de kimo-
nos, no pudo estudiar arte y diseño como le habría gustado, 
por lo que entonces comenzó a trabajar como impresor, 
después en un periódico y más tarde en una agencia de pu-
blicidad, donde aprendió el oficio de diseñador gráfico. En 
1960 se trasladó a Tokio y muy pronto pasó a formar parte 
del Nippon Design Center, que crearon los famosos maestros 
japoneses Yusaku Kamekura, Ryuichi Yamashiro y Hara Hi-
romu, con el apoyo de empresas como Nikon y Asahi, con 
el fin de mejorar los estándares de la Industria del Diseño 
y la Publicidad. Su trabajo fue rápidamente reconocido, 
causando sensación en el medio de las vanguardias de Japón, 
así como del cineasta Nagisa Ōshima, el bailarín Tatsumi 
Hijikata y el dramaturgo Shuji Terayama, para quien creó 
una serie de carteles de producciones teatrales.

De reconocimiento mundial 
En 1967, Yokoo viajó a Nueva York. Los comisarios del 
MoMA adquirieron toda su colección de afiches por cien 
dólares cada uno, la misma cantidad que se pagó por el 
cartel «Marilyn» de Warhol en esa época. Al año siguiente, 
lo invitaron a participar en la exposición «World & Image», 
y cuatro años más tarde se montó una muestra monográfica 
dedicada a su obra.  
Durante esa época se sentía muy atraído por la psicodelia, 
viajando varias veces a la India, donde conoció a los Beatles, 
en especial a John Lennon, además de Cat Stevens y Santa-
na, y pasó a diseñar las carátulas de muchos de sus discos.
En 1981, este gran cartelista pop visitó una exposición de 

Pablo Picasso realizada en Nueva York, y fuertemente influido 
por lo que ahí contempló, tomó la decisión de dejar atrás el mun-
do del diseño gráfico que tanta fama le había traído, para con-
centrarse en su verdadero arte: “Fue instantáneo. Fue extraordi-
nario. Cuando entré en esa exposición era diseñador gráfico y 
cuando salí era pintor. Fue así de rápido. Me impresionó tanto, 
que pareciera que había dedicado toda mi vida a fines creativos, 
a la autoexpresión”.
El ilustrador neoyorquino Paul Davis reconoce su importante 
contribución: “Es único. No hay ningún artista como él. Ha 
encontrado tantas formas diferentes de expresarse y expresar sus 
pasiones, que ha cambiado el diseño gráfico en el proceso”. 

Tadanori Yokoo
El Andy Warhol japonés que 
desafió los límites del diseño
En los 60, sus obras eran una crítica a la estética de la 
época, la comunidad veía su trabajo como anti-diseño.

Por_ Hernán Garfias 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.

Galardonado con el Gran Premio de Grabado en la VIª Bienal 
de la Juventud de París en 1969, Yokoo experimentó con 
el collage y la ilustración, reapropiándose de fotografías e 
imágenes encontradas, que reflejaban los rápidos cambios y 
la occidentalización de la sociedad japonesa de posguerra. 
Su trabajo quedó influenciado por el misticismo tras su viaje 
a la India en la década de 1970, lo que dio lugar a carteles 
con imágenes eclécticas que compartían la estética de las 
revistas psicodélicas underground de la época”
www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/world-goes-pop/artist-
biography/tadanori-yokoo
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“El mayor hito en mi carrera fue ser parte de los Beatles en 1962. El segundo hito desde entonces fue separarme de ellos”, George Harrison (1943-2001), compositor, cantautor, 
productor musical, productor cinematográfico, actor, filántropo, activista pacifista, ecologista, guitarrista y cantante británico de la banda de rock The Beatles.
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EXPLOSIONES
En 2012 se inauguró el Museo de Arte Contemporáneo Tadanori Yokoo, 
un gran reconocimiento de su país a toda una trayectoria de enorme 
influencia mundial, para un diseñador y artista visual de enorme impacto 
entre su generación. Si bien trabajó para clientes europeos, nunca perdió 
su origen oriental en el desarrollo de sus obras, integrando la cultura 
occidental con lenguaje oriental.
El novelista Yukio Mishima escribió que las obras de Yokoo, “revelan todas 
las cosas insoportables que los japoneses tenemos dentro de nosotros 
mismos y nos convierten en gente enojada y asustada. Son explosiones 
que se parecen a la vulgaridad de las vallas publicitarias de espectáculos 
de variedades de las fiestas, a los santuarios dedicados a las víctimas 
de guerra y a los contenedores de color rojo de Coca Cola en el Arte Pop 
americano... Es lo que hay en nosotros que no queremos ver”. 
Tal vez lo dicho por Mishima tiene algo de cierto, pero los diseños de 
Yokoo están considerados como una de las mejores expresiones del arte 
del cartel en la segunda mitad del siglo XX, porque fue capaz de crear una 
comunicación única para reflejar su época, teñida del Pop Art, la psicodelia, 
la guerra de Vietnam, los Kennedy, los hippies y la Revolución de las Flores, 
y a un Japón que se modernizaba y se volvía muy occidental, después de 
rendirse trágicamente durante la Segunda Guerra Mundial. 

«A La Maison de M. Civecawa», 1965
Serigrafía

«YUHI SHOSETSU», 1968
Serigrafía

«Having Reached a Climax at the Age of 29», 1965
Serigrafía
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FA C T O R Í A  D E  I D E A S  P O S I B L E S _

«A Boy and His Dog» (1975)
TERRITORIO PLAGADO DE MUTANTES
Dirigida por L.Q. Jones, actor habitual 
de las películas de Sam Peckinpah, esta 
adaptación de la novela homónima de 
Harlan Ellison imagina el 2024 como un 
infierno postapocalíptico en que la Tierra 
ha sido devastada por la guerra nuclear. El 
protagonista es un joven, interpretado por 
Don Johnson, que sobrevive junto a su pe-
rro, dotado de poderes telepáticos. En este 
mundo caótico, amo y mascota deambulan 
en busca de comida y sexo, lo que le valió 
a la película algunas críticas de parte de 
feministas que la consideraron misógina. 
Jones se defendió apuntando al salvajismo 
humano que surge en momentos de crisis, 
a la violencia intrínseca que activa la falta 
de esperanzas. El suyo es un lugar sin 
héroes, plagado de mutantes, bandas cri-
minales, androides y mujeres indefensas.
Parte del encanto de la cinta está dado por 
las locaciones desoladas del Desierto de 
Mojave, donde fue filmada. Misma anato-
mía de este territorio arrasado que serviría 
a George Miller como inspiración para la 
saga «Mad Max».
Para esquivar las críticas feministas, en 
2003 Jones anunció una secuela protago-
nizada por una mujer que se llamaría «A 
Girl and her Dog». Nunca se realizó. El 
director falleció en 2022.

Entre Apocalipsis e Inteligencia Artificial (IA)

Así adelantó el Cine, este 2024…
Desde la mayor influencia de «Mad Max» a monstruos gigantes que 
se toman el mundo, a continuación, un repaso a los 5 títulos que 
proyectaron una época que estamos viviendo con imaginación, delirios, 
y preocupación por el rumbo de la Humanidad.

Por_ Andrés Nazarala R.
@solofilms76

D icen que el anuncio desmedido de una bebida en «Blade Runner» ins-
piró los carteles gigantes de Time Square, o que la Inteligencia Artifi-
cial de «2001: Una odisea en el espacio» influenció el desarrollo actual 

de la tecnología. 
¿Es el Cine una fuente de predicciones o se trata directamente de una facto-
ría de ideas posibles? En estos tiempos en que las guerras son combatidas por 
drones y los grandes magnates planean mudarse a Marte, cuesta determinar las 
dinámicas del vínculo entre fantasía cinematográfica y realidad tangible. 
Lo cierto es que, desde el comienzo de los tiempos –pensemos en «Viaje a la 
luna» (1902) de Georges Méliès– el Séptimo Arte ha intentado adelantarse a 
los acontecimientos mediante los recursos de imaginación que otorga la imagen 
en movimiento. 
Ahora bien, la referencia temporal más común –es decir, cuando todo debió 
haber cambiado radicalmente según las películas– es el 2000. Si durante mucho 
tiempo sentimos que nada de lo predicho se había concretado, 24 años más tar-
de, el presente parece finalmente responder a las pesadillas temidas, con una 
crisis medioambiental provocada por el daño sistemático a nuestro ecosiste-
ma, líderes autoritarios de caricatura y un avance tecnológico que amenaza la 
vida como la conocemos. 
No sabemos si la pantalla grande es un buen predictor, pero estas películas am-
bientadas imaginaron el año en que vivimos con tantos aciertos como errores. 
Son cuentos sobre el futuro desde presentes inciertos.



“¿Quién conoce el fin? Lo que ha emergido puede hundirse y lo que se ha hundido puede emerger. Lo satánico aguarda soñando en el fondo del mar, y sobre las ondulantes 
ciudades humanadas navega el apocalipsis”, Howard Phillips Lovecraft (1890–1937), escritor estadounidense, autor de relatos y novelas de terror y ciencia ficción.
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«Godzilla vs. Kong» (2021)
CRIATURAS GIGANTES
¿A qué responde la decisión de Adam Wingard de ambientar una pelí-
cula en 2024 desde el 2021? En este caso, no es más que una estrategia 
para distanciarla de la entrega anterior de la saga: «Godzilla: King of the 
Monsters» (2019). Es decir, no hay aquí una mirada especulativa sobre el 
futuro inmediato, aunque los más crédulos –o quienes usan la pantalla 
grande como barómetro de la realidad– podrán esperar un mundo 
tomado por monstruos gigantes que pisan los cimientos de nuestra 
civilización. El avistamiento reciente, según TikTok, de una criatura 
marina gigantesca en una playa de México avala la fantasía. Tal vez la 
ficción no está tan lejos. 

«The Thirteenth Floor» (1999)
SE ADELANTÓ AL METAVERSO
El gran problema de esta película dirigida por el alemán 
Josef Rusnak y producida por Roland Emmerich («El día 
después de mañana»), es que se estrenó en 1999, el año de 
la popular «Matrix». 
Lo malo es que aborda el mismo tema: los límites entre la 
realidad y la ficción. Esto, en torno a un magnate tecnoló-
gico, inventor de un sistema de realidad virtual, misterio-
samente asesinado. En clave detectivesca, su mejor amigo 
comienza a investigar el crimen y descubre que el muerto 
tenía una doble vida, entre los años 1937 y 2024.
Cine noir y cibernético en una olvidable película clase B 
que, a pesar de todo, se adelantó al metaverso, la realidad 
virtual y la alternación entre planos de realidad que traen 
estos tiempos tecnológicos.

«Highlander II: The Quickening» (1991)
TEMPERATURAS ALTAS
Esta secuela de la exitosa película ochentera protagonizada por 
Christopher Lambert, que cuenta con Sean Connery y Virginia 
Madsen en el elenco, está marcada por el infortunio: se filmó en 
Argentina, justo en medio de la hiperinflación del gobierno de Raúl 
Alfonsín, lo que provocó que los productores despidieran al director 
Russell Mulcahy para abaratar costos. Desde entonces, el proyecto 
perdió el rumbo y, a fuerza de malos montajes y recortes, terminó 
reducido a un pastiche incoherente que le ha valido un puesto privi-
legiado en el ranking de las peores películas de la historia.
El trasfondo no está mal. A ver: en los 90, con la destrucción de la 
capa de ozono, los rayos solares comienzan a matar a la población. Un 
equipo científico –liderado por Connor MacLeod, el inmortal que in-
terpreta un sobreactuado Lambert– crea un escudo electromagnético 
para proteger a la Tierra de la radiación. El problema son los efectos 
secundarios de la medida: el planeta queda completamente en pe-
numbras, con temperaturas altas que dificultan la vida. La situación se 
agrava cuando una corporación llamada “Shield” comienza a cobrarles 
a los países para protegerlos de la radiación social. Es decir, una buena 
idea científica se convierte en opresión mediante el capitalismo. 
El gran error del guionista Brian Clemens es tratar de explicar el 
origen extraterrestre de los inmortales, retrocediendo al planeta 
Zeist, 500 años antes de los acontecimientos. Luego salta al 2024, 
donde se desarrollará la batalla final en contra del General Katana, 
un tirano que lleva toda una vida peleándose con Highlander. Bueno, 
algo así. Convengamos en que la trama es confusa y contribuyó al 
desmoronamiento del filme. “Odié el guion. Todos estábamos por el 
dinero. Parecía escrito por un niño de 13 años”, confesaría más tarde 
el actor Michael Ironside, quien interpretó a Katana.
El filme quedó en la historia del cine como una prueba contundente 
sobre los riesgos de la ambición desmedida. 

«Beyond the Time Barrier» (1960)
PANDEMIA Y AMENAZAS NUCLEARES 
Edgar G. Ulmer, nacido en República Checa, traba-
jó con íconos como F.W. Murnau, Fritz Lang y Erich 
von Stroheim, hasta que emigró a Hollywood para hacer 
principalmente westerns y películas de terror clase B. Cayó 
rápidamente en el olvido (dicen que su marginación de 
la industria fue consecuencia de la relación que mantuvo 
con la mujer de un poderoso productor), pero en los 50 fue 
rescatado por Truffaut y Godard, dedicándole este último, 
su película «Detective» (1985). 
Realizada en tiempos de Guerra Fría y amenazas nuclea-
res, la película sigue a un piloto de la Fuerza Aérea que 
viaja en el tiempo y aterriza en 2024. Se encuentra con un 
mundo devastado por pruebas atómicas y una pandemia 
que vuelve a la población estéril (toda similitud con la 
realidad es mera coincidencia). 
Con poco presupuesto y mucha imaginación, Ulmer usa 
decorados de cartón, efectos baratos y el carisma de su 
elenco –la protagoniza el actor de culto Robert Clarke– en 
beneficio de un espectáculo cinematográfico de alto vuelo.
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Valentina Maza
La poética de un sonido

      valentina_maza/

Con sus atmósferas dispares, la ciudad de Valdivia terminó 
siendo decisiva en la obra creada mano a mano por la 
violista, compositora, experimentadora Valentina Maza 
(1984), que en esa época se encontraba ocupando un 
puesto en los elencos musicales de la U. Austral; y la poeta 
Verónica Zondek (1953), quien ha vivido por largos años 
allí. El encuentro entre ellas, en el sonido y en la palabra, 
desemboca en uno de los discos sobresalientes de 2023: 
«Cantos a la grieta encendida».
Editado por el sello Pueblo Nuevo, expone un relato para-
lelo. Por un lado avanza la música ambient de Valentina 
con las cuerdas y los dispositivos electrónicos; y por otro, 
la escucha de Verónica declamando los textos de su libro 
«Vagido» (1990), una obra de peso donde ella parece 
desarticular la frase reubicando palabras en un sentido 
ilógico. Como se trata de un álbum de tres volúmenes, 
en uno de ellos, si queremos, podemos escuchar sólo la 
música. En otro, sólo la palabra declamada. Y en otro, el 
mejor de todos, ambas narrativas de sonido y palabra que 
van sorteando los obstáculos de la mano.

Gonzalo Mera
Momentos de confluencia

      chalo.mera
Parte de la generación post-pandémica de músicos de 
jazz, el guitarrista Gonzalo Mera integra diversos proyec-
tos como sideman. Entre ellos, está el nuevo quinteto de 
Surreal con el que él va vestido con una túnica ceremo-
nial, espacial y sicodélica. El quinteto que ha organizado 
a su alrededor, sin embargo, es de otro palo y toca otra 
tecla. Mucho más dentro del lenguaje jazzístico de ritmo 
y melodía, lo que se podría entender como modern 
mainstream, Mera presenta «Continuo», un álbum en el 
cual la composición se estrella contra la improvisación.
Tocan Kevin Carvajal (saxo tenor), Hugo Llerena (piano), 
Jorge Vargas (bajo) y Daniel Araya (batería), otros post-
pandémicos que completan la trama y se van encontrando 
en puntos donde todo coincide. Gonzalo Mera añade ele-
mentos a su propuesta aquí: a veces más textura, a veces 
más descargas de electricidad, a veces más pedales que 
hacen que la música se suspenda en una continuidad. 
Re-observa una pieza totalmente genial como la «Eviden-
ce» de Thelonious Monk, y luego procede a mostrar sus 
propias credenciales como autor. Y ahí está ese solilo-
quio de guitarra —o de guitarras— llamado «Continuo» 
para describirlo en una sola palabra.

Familia Bombo Trío
La fiesta del barrio

      bombotrio

Entre las canciones de este disco aparecen varios versos 
de poesía popular a modo de interludios. Y en el recitado 
número 1 alguien se hace una pregunta recurrente: ¿A 
dónde se van los recuerdos cuando se van? Esa voz me-
lancólica evoca a la muchachada que habitaba un barrio, 
al tambor del chinchinero montado en la espalda, al tirapié 
con que él activa los platillos, y a una casa situada en toda 
la esquina en ese mismo barrio, que fue escondite y fue 
posada. La memoria colectiva tiene su propio peso en el 
álbum «Centro social H con H», de la Familia Bombo Trío.
El conjunto que se inició hace una década como elenco 
de chinchineros es hoy un ensamble mayor, lleno de otros 
sonidos y otros colores. Y ese centro social es la casa de 
la que hacen mención los versos, mientras que las dos 
H en el título, son las calles de una esquina célebre del 
barrio Yungay: Huérfanos y Herrera. Alrededor de todo 
ese recuerdo giran las canciones, como si se tratara de 
una fiesta de despedida para un espacio que se perdió 
como efecto de la gentrificación. Hay cueca («Remolinos 
de colores»), milonga («H con H»), murga («La flor de 
la esquina»), bolero («En claroscuro»), y vals («Vals de 
Claudia y Leonidas»). Ritmos recogidos por los composi-
tores en esa fiesta del barrio en la desaparecida esquina, 
la casa y el centro social.

Pascuala Ilabaca
Autobiografía en canciones

     pascuala_ilabaca_y_fauna

La imagen es la de una Pascuala Ilabaca de alrededor de 
quince años, y el lugar es la Caleta Portales donde un car-
guero encallado captura la atención de los curiosos. Una 
escena del todo porteña para un disco titulado tal cual, 
«Porteña». Compositora, autora, cantante y acordeonista 
por lo bajo de sus credenciales, ha sido una figura en el 
extenso margen de la música del puerto. Ahora ella parece 
mirar hacia atrás esa historia propia, que se escribió entre 
cerros y barrios de Valparaíso.
Las canciones cruzan ese paisaje sonoro popular del lugar, 
a veces en un espacio más acústico y calmo, con el trabajo 
de guitarras y exquisitos arreglos del músico Martín Silva, y 
otras veces con Fauna, la banda más festiva y carnavalera 
en la que Pascuala se apoya. El repertorio revisa esa historia 
suya dentro de una familia de artistas, con padre pintor y 
madre vitralista, en el lugar donde se crio y se hizo composi-
tora. Hay bolero («Silencio en Valparaíso», «Malagradecida»), 
una cueca junto al armonicista Daniel Bahamondes, y otras 
junto a la cantautora Mora Lucay. También se escucha 
cumbia («Sabor de mi barrio»), salsa («Óyeme, llegó el 
verano»), y carnaval callejero ciento por ciento porteño. El 
gran momento lo deja aquí el vals cantinero «El perdón», que 
canta junto a otra joven que por esa misma época merodea-
ba el puerto: Mon Laferte. 

NOMBRES PROPIOS_
Carmen Barros (1925-2023)
Junto con la muerte de la 
reina madre de la Nueva Ola, 
Cecilia “La Incomparable” (LA 
PANERA #152), y del máximo 
crooner del neofolklore, Pe-
dro Messone, el fallecimiento 
en diciembre pasado de 
Carmen Barros vino a finali-
zar un 2023 especialmente 
sensible en estas partidas 
para la música chilena. Fue 
actriz de teatro, televisión 
y musicales, además de 
dramaturga y directora, 
protagonista de esa obra 
cúlmine en Chile, «La pérgola 
de las flores» (1960). 
Pero la verdadera historia de 
Carmen Barros, o su historia 
menos conocida, retrocede 
mucho más allá en el tiempo 
y despega mucho más lejos 
en los frentes.
A los 19 años, ella se encon-
traba ingresando al mundo 
de la música con el nombre 
artístico de Marianela, en 
pleno fulgor de la estrella de 
la canción, de la radio, sus 
auditorios abiertos al público 
y de la Industria Discográfi-
ca. Jamás abandonó el canto 
y llegó a interpretar diversos 
repertorios de música 
chilena, latinoamericana y 
universal, dado su fino gusto. 
En 2022 se publicó «Una vida 
fascinante. Conversaciones 
con Carmen Barros», uno 
de los registros postreros 
de esa historia tan diversa, 
recogidos por el periodista 
Mario Cavalla, quien siguió 
de cerca los últimos años de 
Carmen Barros. 

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland



P O R  H U M O R  A L  ' Q U É  D I R Á N '_

“¿Sabes por qué yo estoy guapa? Porque el brillo de los ojos no se opera, porque lo que sientes por dentro te sale a flor de piel”, María Dolores Flores (1923-1995), conocida 
como Lola Flores “La Faraona”, actriz, bailaora y cantante española. Una de las primeras mujeres en la España de la posguerra en hablar libremente de temas considerados tabú.
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R E T R AT O S  D E  LO  F E M E N I N O _

H ace sesenta años había cine feminista, pero dirigido por 
hombres blancos, europeos, heterosexuales e impunes.
Ninguna de las tres películas que revisaremos alcanzó el 

aplauso unánime cuando se estrenaron, tampoco la gran taquilla, 
ni siquiera toda la difusión que pudo traerles el prestigio de sus 
autores. Para más remate, las tres significaron el punto de llegada 
de una línea creativa, como si hubiesen resumido lo que sus autores 
intuyeran de un tema que sólo la posteridad llamaría por su nom-
bre: retratos de lo femenino en rebeldía sorda, pero que finalmente 
serían derrotadas por las convenciones machistas en uso. 
Tres mujeres criadas dentro de una clase social tendiente al 
orden racionalizado masculino, que asignaba funciones especí-
ficas y emociones acotadas a las mujeres, detentoras de los valo-
res familiares convenidos (supuestamente) y convenientes… 
para los hombres, claro. La rebeldía de estas tres anunciaron 
hace seis décadas lo que hoy se proclama y celebra. 
¿Habrá otras rebeldes actuales por ahí que están proclamando 
el futuro y que no sabemos reconocer? ¿Tendremos que esperar 
otros sesenta años para saberlo?

Rebeldes con causa
3 Señoras de + de 60
“Muy feministas estaremos hoy, pero no siempre fue así”, 
podrían decir estas tres burguesas transgresoras, que 
arriesgaron bastante en su época y que hoy debiéramos 
saludar con el respeto que siempre se debe a las adelantadas.

Por_ Vera-Meiggs

CLEPTÓMANA COMPULSIVA
«Marnie» (1964, Tippi Hedren) atrac-
tiva y frígida, además de cleptómana 
compulsiva, busca robar a hombres 
adinerados como forma de venganza. 
Es bastante hábil en eso hasta que 
encuentra al atractivo Mark Rutland 
(Sean Connery), una de sus víctimas, 
que se enamora de ella y le hace temblar 

las certidumbres de su empeño. Descubrir las razones del 
problema será el objetivo de la aventura en la que el fa-
moso suspenso de Alfred Hitchcock (1899-1981) cederá 
el paso a ilustraciones explícitas del estado siquiátrico de 
Marnie y a oscuras tensiones eróticas, con más de una sa-
zón perversa. Algunos momentos brillantes y una atmós-
fera de alta burguesía sofocante, siguen teniendo su efecto. 
Famosa la escena de la “violación” en la noche de bodas, 
hecha de alusiones y elusiones. Como en otros casos, aquí 
la madre es fuente de desdicha. Los evidentes telones 
pintados de varias escenas, que nunca convencieron como 
ilustración de la mente perturbada de la protagonista, 
tampoco lo hacen hoy, pero son parte de un diseño añejo 
que anuncia la obsolescencia del imaginario de un gran 
cineasta encaminado hacia el ocaso.
La película fue pensada para Grace Kelly, ya en aquel en-
tonces Princesa de Mónaco, pero sus súbditos se opusieron 
y el rol lo hizo la protagonista de «Los pájaros», con la que 
el cineasta estaba obsesionado sexualmente. La Hedren 
no accedió a los acosos del director y él, teniéndola bajo 
contrato exclusivo, intentó destruir su carrera posterior, 
lográndolo en buena medida. Eso hizo de «Marnie» el 
producto de una obsesión auténtica de Hitchcock, y defi-
nitivamente la última, porque las posteriores serían obras 
logradas a medias o auténticos desastres.



“Pensar contra la corriente del tiempo es heroico; decirlo, una locura”, Eugène Ionesco (1909-1994), dramaturgo y escritor franco-rumano, uno de los principales drama-
turgos del Teatro del Absurdo, con fuertes rasgos existencialistas.

27_

QUIZÁS LA MÁS EMPODERADA 
En «Gertrud» (1964), desde la 
primera escena quedará claro que no 
estamos ante un melodrama román-
tico ni a un cuadro de época. Todo es 
cuidadosamente no naturalista, dis-
tanciado, estilizado, pero tan cargado 
de significados como una alegoría. La 
cantante Gertrud le comunica a su 

marido, quien está por ser nombrado ministro, que ella 
no es suficientemente importante para él y que lo dejará 
para irse con un amante, joven y voluble. Abandonada 
a su vez, la conciencia de su libertad y del precio que 
hay que pagar por ella la hacen llegar a la ancianidad 
aceptando que el mundo no tolera las sinceridades que 
las mujeres requieren para hacer de este planeta un 
lugar más pleno. Lúcida, pero desencantada, Gertrud 
puede parecer una variante de Nora, la protagonista del 
célebre drama teatral «Casa de muñecas» de Henrik 
Ibsen, sólo que Carl Theodor Dreyer no la deja ni sofo-
car, ni juzgar, lo que provocó una incomprensión crítica 
casi unánime en su estreno. Godard salió en su defensa 
comparándola con las últimas sinfonías de Beethoven. 
Y es que el estilo es todo, la iluminación de manifiesto 
artificio y el hieratismo de la actuación hipnotizan por 
su concentración, que otorga a cada gesto, a cada mira-
da, un sentido que hace difícil olvidarla. 
Hoy, a la película la podemos ver con admiración por 
su valentía de no aceptar medios términos en su forma, 
igual que el personaje, intolerante a los compromisos 
afectivos. Fue la última película de Dreyer (1889-1968), 
uno de los grandes autores del cine: «La pasión de 
Juana de Arco» (1928), «Vampyr» (1932), «Ordet (La 
palabra)» (1954). 

VÍCTIMA DE UN MUNDO MASCULINO
«El desierto rojo» (1964) fue el primer filme en 
colores de Michelangelo Antonioni (1912-2007) y 
marcaría un hito en el uso del recurso. Fue además 
uno que instalaría el tema ecológico cuando aún 
nadie sabía de qué se trataba aquello.
Giuliana (Mónica Vitti) es la esposa de un ingenie-
ro industrial, madre de un niño y viven instalados 
cerca de una monstruosa industria que contamina 

todo el entorno con gases amarillos. Giuliana no vive adaptada, ni al 
ambiente ni a sus afectos. Ha tenido un colapso mental del que no 
se ha repuesto bien. Corrado (Richard Harris), un colega del marido 
que desea emigrar a la Patagonia, aparece para buscar personal cali-
ficado. Se anticipa que algo sucederá entre ambos, pero lejos de ser 
una solución, el adulterio complica las posibilidades de Giuliana de 
enfrentar el frío y descompuesto mundo que la rodea. 
Visualmente extraordinaria y de sugestiva atmósfera sonora, la pe-
lícula es de aquellas que se instalan en la percepción y no la aban-
donan fácilmente. El cuidado cromático, es debido en gran parte al 
trabajo del fotógrafo Carlo di Palma y del refinado gusto plástico del 
director, quien llegó a hacer pintar un bosque para que tuviera el tono 
adecuado que sugiriera el deterioro ambiental. La música de Gio-
vanni Fusco sería el complemento perfecto para hacer de la película 
un artefacto estético poderoso, aunque fuera a expensas del relato. La 
intensa interpretación de Mónica Vitti, en un registro muy ajeno 
a su temperamento, logró imponer su personaje como víctima de un 
mundo masculino intervenido y manipulado hasta más allá de los 
límites de lo natural. El propio Hitchcock se demostró admirado por 
el refinamiento formal de la película. León de Oro de Venecia. «El 
desierto rojo» sería el fin del período en blanco y negro del cine de 
Antonioni. También de su colaboración con la actriz Mónica Vitti 
y de su tetralogía de la incomunicación. Pero aún sumaría un par 
de títulos importantes: «Blow-up» y «El pasajero». Luego un declive 
digno y sostenido.
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D urante un cumpleaños, un 
conjunto de velas se prende 
sobre una torta a la vez que se 

entona una clásica canción para quien 
está siendo festejado. Cuando finaliza 
el canto, la cumpleañera o el cum-
pleañero pide tres deseos que no debe 
revelar a nadie. Luego de concluir su 
lista mental, apaga las velas con uno, o a 
varios soplidos. 
Durante un velorio o velatorio se 
acompaña a una persona difunta antes 
de su entierro o cremación. General-
mente el espacio donde se realiza esta 
reunión se decora con velas, flores, 
fotografías y otros recuerdos.
Con su luz, efímera o prolongada, las 
velas celebran la vida y la muerte. Hace 
no muchos días cumplí 36 años. Hay 
quienes ponen sobre sus tortas tantas 
velas como años, pero yo sólo puse seis.

En algunos países de habla hispana –
como Argentina o España– el mueble 
que se dispone al lado de la cama se 
conoce como mesa de noche o mesa de 
luz. En Chile la llamamos velador. Es 
una mesita de vigilia, donde tenemos a 
mano todo aquello que podríamos ne-
cesitar en la madrugada (sobre todo, en 
medio de un desvelo): un vaso de agua, 
un libro, alguna pastilla, una lámpara. 
En otros tiempos o lugares donde la luz 
eléctrica no existía o escaseaba, una vela 
reemplazaba a la lámpara.
En mi velador no suelo tener cosas 
útiles para enfrentar el insomnio. Hay, 
por ejemplo, un pequeño joyero con 
aros y pulsera que nunca uso, y en 
los cajones del mueble hay papeles, 
documentos o cartas cuya lectura no 
me ayudaría en absoluto a conciliar el 
sueño. Entre ellos, lápices desgastados 
y boletas de compras. “Pasar la noche 
en vela” decimos cuando no podemos 
dormir. En vela porque estamos vigi-
lantes, inquietos, alertas; en vela porque, 
probablemente, prendemos alguna luz 
para acompañarnos en el trance.

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

Loreto Casanueva es profesora adjunta de literatura universal en la Universidad Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la Universidad 
de Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

La vela
Por_ Loreto Casanueva

Vela diseñada por Timo Sarpaneva, 
Finlandia, c. 1990, estearina blanca. 
© Victoria & Albert Museum

Vela y vigilia son palabras que provienen del 
verbo latino vigere, que significa ‘estar con 
fuerza o vida’, ‘tener vigor’. Aunque un sopli-
do basta para apagar una vela, entre el siglo 
XVI y mediados del siglo XIX, se utilizaban 
unas tijeras conocidas como despabiladeras 
o despabiladoras, cuya misión era cortar el 
pabilo ya quemado, conocido como pavesa. 
La mayoría de ellas contaba, en una de sus 
hojas, con un pequeño recipiente para reco-
ger los pabilos cortados. 
De vez en cuando, en nuestro idioma 
pronunciamos “despabilar” como sinónimo 
de “despertar”, en especial, si es que, más 
que estar dormidos o tener sueño, estamos 
distraídos o inactivos. 

Al menos en Chile, nuestro pantone 
popular incluye una preciosa variante de 
color azul: el “paquete de vela”, del que el 
escritor José Donoso dejó testimonio en 
su novela «Naturaleza muerta con cachim-
ba» (1990). “Es un color muy chileno, muy 
nuestro, el clásico azul de lavar, o azul pa-
quete de vela de toda la vida”, dice uno de 
sus personajes. Los antiguos paquetes de 
papel que envolvían las velas blancas eran 
de este color. Todavía algunas pequeñas 
fábricas chilenas conservan la tradición. 
Otras han reemplazado el papel por un 
plástico que luce el mismo tono. 

Velador, Italia, siglo XVII, nogal y bronce. 
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

Una vela es un cilindro de combustible só-
lido en cuyo interior hay una mecha o un 
pabilo que asciende y sobresale en su parte 
superior. La barra puede estar confeccio-
nada con materias primas como la cera, la 
grasa animal o la parafina. Al encender la 
mecha, nace una llama de magnitud varia-
ble. Su calor derrite, de a poco, la vela. 
Se han fabricado velas desde, por lo menos, 
el siglo VI a.C. en Roma y el siglo III a.C. 
en China. Se hacían con sebo unas y con 
cera de abejas otras. Como en algunas 
zonas de Europa, África y Oriente Medio 
el aceite de oliva para prender lámpa-
ras era barato y accesible, su confección 
recién se estrenó a comienzos de la Edad 
Media, verdadero momento de esplendor 
de la vela. Hacia el siglo XIII, de hecho, se 
conformaron los premios de artesanos de 
esta especialidad en Francia e Inglaterra. Las 
hay diseñadas para arder 45 minutos y otras, 
incluso, 20 horas. En ese caso, sería una vela 
que “pasa la noche en vela”.

Marlene Dietrich celebrando el séptimo aniversario de las 
Naciones Unidas en Nueva York, 1952. 

Tijera despabiladora, Inglaterra, siglo XVII, acero. 
© Victoria & Albert Museum
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C O M PÁ S  Y  E S C U A D R A _

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de 
Bresciani Gray Arquitectos. Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación 
Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

A lo largo del territorio chileno existen asentamientos, pueblos 
y ciudades históricamente expuestos a los riesgos de una 
precaria condición geográfica: muchos han sido destruidos 

y reconstruidos incontables veces, pero con cada desastre (terremotos 
devastadores en cada generación, desde luego) hemos perdido una capa 
completa de identidades, el paisaje inconsciente del ser nacional. ¿Es po-
sible proteger de futuros desastres lo que queda en pie de nuestro acervo 
construido? Hoy se consideran medidas técnicas y de diseño urbano ca-
paces de aminorar las consecuencias de un terremoto o maremoto en lo 
edificado, y también se puede prever, con un mayor sentido de lo posible, 
la restauración o reconstrucción de aquello valorado como “patrimonial”, 
en caso de resultar destruido. Así lo hicieron en buena parte de Europa 
una vez declarada la gran guerra: minuciosos levantamientos planimé-
tricos y fotográficos que se utilizarían para erigir todo de nuevo, una vez 
arrasado, “al idéntico” o, al menos, con un sentido de coherencia paisajís-
tica. Así también esperaríamos se hiciera, por ejemplo, en los bellísimos 
poblados de las regiones del Maule, Ñuble y Biobío que quedaron en el 
suelo tras el cataclismo de 2010.

Y, ¿qué es lo que se debe rescatar? 
Patrimonio construido es aquello que tiene valor artístico, significación 
histórica, pero también aquello que es parte indisoluble de una cultura o 
tradición, aunque no tenga valores formales evidentes. En este sentido, 
es imposible aislar la arquitectura de su entorno geográfico y su contexto 
cultural, como no transformemos al edificio en un ente abstracto, extem-
poráneo, la sombra de sí mismo, un objeto inanimado en el museo de la 
melancolía nacional. De nada sirve mantener un solitario antiguo edifi-
cio en medio de la Modernidad, pues más que edificios, lo que realmente 
aspiramos a conservar son atmósferas. Es patrimonio arquitectónico 
todo aquello construido que nos llena de admiración por su conno-
tación histórica y por su efecto en la ciudad gracias a la calidad de su 
diseño. Caben en esta categoría, por lo tanto, construcciones antiguas así 
como modernas; espacios diseñados o rincones casuales; edificios tanto 
como usos y costumbres (lo “intangible”); incluso elementos singulares 
pero queribles, como un antiguo letrero comercial.
El patrimonio arquitectónico es tal, sólo en tanto esté vivo. Son los 
edificios utilizados los que sobreviven, aunque estén ocupados precaria-
mente; en cambio, los abandonados terminan por desintegrarse rápida 
e inevitablemente. El uso cotidiano garantiza una básica mantención y, 
más importante, le da razón de ser al edificio y a su entorno, puesto que 
la Arquitectura –materialización de una dimensión abstracta de la 
vida–, condiciona los actos que acoge. Conservar el Patrimonio no se 
trata solamente de preservar, restaurar o reconstruir, sino de mantener un 
delicado organismo (el sistema social, cultural y paisajístico que llama-
mos “nación”) del que el orgullo y la memoria son piezas clave. 

Definiendo Patrimonio
Por_ Sebastián Gray

Hoy se consideran medidas técnicas y de 
diseño urbano capaces de aminorar las 
consecuencias de un terremoto o maremoto 
en lo edificado, y también se puede prever, 
la restauración o reconstrucción de aquello 
valorado como “patrimonial”, en caso de 
resultar destruido. 
¿Es posible proteger de futuros desastres 
lo que queda en pie de nuestro Patrimonio?
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M AT I C E S  Y  M I S T E R I O S _

P ero no todos están de acuerdo, ni en la pregunta ni en la res-
puesta. Es que lo irlandés nunca es unánime. ¿Estamos todos 
de acuerdo en que O’Higgins es el Padre de la Patria?

Quizás la fecha de la fiesta de San Patricio, el 17 de marzo, los 
logre congregar, aunque sea para discutir sobre el santo al que se 
le atribuyen algunos hechos realizados por otro contemporáneo 
de nombre parecido, pero no coincidente en muchas cosas (el pri-
mer Obispo de los cristianos de Irlanda, y anterior a San Patricio, 
también fue conocido como Patricio). 
Se le atribuye haber liberado de serpientes la isla, lo cual es cierto, 
no las hay, pero por otra razón. En todo caso se sabe que el santo era 
oriundo de la isla del frente, la Britania aquella de la que los irlan-
deses siempre han querido diferenciarse, a menudo a través de la 
violencia. El verde tampoco es el mismo de un lado o del otro de la 
pequeña isla, para qué decir la lengua gaélica, de uso diferenciado y 
difícil, tanto que finalmente hace que el inglés sea el mayoritario.
Puede que el Cine los una… bueno, no mucho tampoco. El año 
pasado, la película «Los espíritus de la isla» del británico de 
padres irlandeses (y de apellido escocés) Martin McDonagh, 
estuvo en las candidaturas al Oscar con todo su reparto principal. 
Pero se la catalogó como una expresión folclórica de lo irlandés 
y la crítica local, o la ensalzó por su realismo, o la denostó por su 
fantasía. No ganó nada finalmente. 
De todos modos, el cine irlandés existe y no requiere manuales de 
traducción para su comprensión fuera del propio ámbito cultu-
ral… sí, lo sé: tampoco todos van a estar de acuerdo en esto, pero 
intentémoslo.

IRLANDA VISTA DESDE FUERA
Sabido es que la mayor parte de la población de la isla vivió fuera 
de ella por diversos motivos y la nostalgia a menudo impregnó las 
generaciones siguientes. Es el caso de dos de los padres del Cine. 
Ahí figura Robert J. Flaherty (1884-1951), considerado desde 
hace más de un siglo el creador del documental. Su «Nanook, el 
esquimal» (1922) es piedra fundacional de esa estrategia narra-
tiva, la no ficción. «El hombre de Arán» (1934) es su homenaje 
poético a la fatigosa vida de sus abuelos irlandeses y uno de sus 
mejores títulos. Por su parte, John Ford (1894-1973), uno de los 
maestros mayores de la pantalla grande, dedicó varias de sus obras 
más ilustres a la patria de sus padres. Su nombre real era Sean 
Aloysius O’Feeney (se escribe de diversas formas, como O’Fienne 
u O’Fearna) y filmó «El hombre quieto» (1952) en la isla, su más 
explícito homenaje a su cultura de origen. Despachada a menudo 
como una comedia de costumbres locales, hoy sigue brillando por 
la agudeza, nada de complaciente, con que retrata un mundo cultu-
ral cerrado sobre sí mismo. Protagonistas inolvidables fueron John 
Wayne y la más célebre actriz irlandesa de Hollywood: Maureen 
O’Hara. Ford ganaría con ella su cuarto Oscar al mejor director.
Muchas otras miradas interesantes han llegado cámara en mano a 
captar ese verdor celta y el peculiar carácter que lo habita. Una muy 
reciente es la de un chileno, Sebastián Lelio, que filmó ahí «El 
prodigio» (2021) la historia de un milagro, tal vez falso (tampoco 
hay unanimidad al respecto), y que le permitió acercarse a esa cul-
tura desde su propia experiencia de niño chileno en el terrible verde 
sur aislado del mundo. Un enigma fascinante en el cual el exilio se 
repite como auténtico mantra de esa cultura insular.

Algunas Metáforas para San Patricio
Se dice que Isabel I preguntó a uno de sus almirantes: 
–Aparte de irlandeses, ¿qué más produce esa isla que justifique que 
estemos ahí?
“Sólo problemas sin solución”, habría sido la respuesta.

Por_ Vera-Meiggs

«Mi pie izquierdo» (1989) de Jim Sheridan
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DESDE DENTRO
Jim Sheridan, un dramaturgo de Dublín, removería el panorama 
rutinario del cine irlandés al final de los 80 con «Mi pie izquier-
do» (1989), dando la fama a un actor sublime, Daniel Day-
Lewis, ahora nacionalizado irlandés, que ganaría ahí el primero 
de sus tres Oscar, en el rol de un tetrapléjico de origen social mo-
desto que aprende a pintar con su pie, con la ayuda de su madre 
(Brenda Fricker). Cuatro años después, con «En el nombre del 
padre», la dupla obtendría otro enorme éxito internacional que 
removería las conciencias sobre el caso real de 4 obreros acusados 
falsamente de ser los autores de un atentado del IRA. 
Neil Jordan realizó en 1993 el éxito mayor de su carrera (aunque no 
el único) con «El juego de las lágrimas», historia de un terrorista del 
IRA que se enamora de la mujer de un soldado británico al que ha 
mantenido secuestrado, pero las incertidumbres que lo rodean hacen 
mella profunda sobre sus opciones de vida. Oscar al mejor guion.
«El viento que acaricia el prado» (2006) es una coproducción de 
varios países, entre ellos, Irlanda. Dirigida por el británico Ken 
Loach, a menudo acertado en sus relatos abiertamente políticos. 
La historia de dos hermanos que luchan hace un siglo atrás por 
la independencia de la isla, pero que los acuerdos de paz dejan en 
posiciones contrarias (como para cambiar un poco). Los británi-
cos representan toda la maldad del mundo y los únicos que tienen 
la razón son los partidarios del protagonista, encarnado por un 
joven actor que se hará famoso, Cillian Murphy. Con tales oposi-
ciones maniqueas, la película ha envejecido rápidamente, aunque 
en aquel año ganara la Palma de Oro en Cannes.

DESDE ELLAS
Si los hombres son peleadores y previsibles en su lógica belige-
rante, las mujeres poseen, como en todas partes, matices y miste-
rios que se abren a zonas ubicadas más allá del ángulo recto. Esto 
está claramente graficado en la hermosa animación «Wolfwalkers» 
(Espíritu de lobo) de Tomm Moore (2021), el único cineasta 
del mundo que ha sido candidato al Oscar con cada una de sus 
películas. Robyn, la pequeña protagonista, es más porfiada que 
niña irlandesa, a pesar de ser inglesa en el siglo XVII, formar par-
te de la ocupación de la isla y estar obsesionada con los lobos de 
los que se volverá amiga. Una joya. «El secreto de Kells» (2009) y 
«La canción del mar» (2014) son dignas antecesoras, colocando a 
Moore en privilegiado sitial del cine de animación mundial.
«La niña tranquila» de Colm Bairéad (2022), título que parece 
homenajear al filme de John Ford («El hombre tranquilo», 1952). 
Un cambio de casa y de modos de relación familiar transforman 
a la protagonista Cáit, de niña introvertida a proyecto de adulta 
locuaz y alegre, pero el descubrimiento de algunas verdades pon-
drá en peligro los logros alcanzados. Un relato construido sobre la 
sobriedad intimista y la belleza de las emociones, que ha alcanza-
do un insospechado éxito internacional.
En las culturas insulares, vivos y muertos coexisten con mayor 
fluidez que en territorios continentales. Así lo afirmaba el gran 
Raúl Ruiz para explicar que sus raíces chilotas lo hacían conversar 
cotidianamente con fallecidos. En «Róise y Frank», de Rachael 
Moriarty y Peter Murphy (2022), estos diálogos tienen un insó-
lito intermediario: un perro vagabundo. Ejemplo de relato muy 
local, pero que sabe dosificar emociones en un mundo provincia-
no y doméstico, alcanzando altas dosis de encanto. 

PARA COMPLETAR EL REPARTO IDEAL IRLANDÉS
Saoirse Ronan, Liam Neeson, Barry Keoghan, Colin Farrell, Brendan Gleeson, Pierce Brosnan, Michael Fassbender.

Pero dado que las puertas del cementerio no están cerradas con llave en las verdes comarcas de Éire, habría que citar también a Peter O’Toole…
- ¡Pero si era británico! 

“No (dijo él), nací en Connemara (región cultural situada al oeste de Irlanda)”.  
Aunque no estaba completamente de acuerdo con su propia afirmación.

«El prodigio» (2021) de Sebastián Lelio

«Wolfwalkers» (2021) de Tomm Moore
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“E stoy dando cuenta de lo que fue, no de lo que 
debió o no debió ser”, se lee en una de las 
páginas de la novela «Moll Flanders» (1722), 

de Daniel Defoe. Aunque la protagonista y narradora de la 
historia se refiere a un asunto familiar, la cita aplica bien a 
todo el libro, presentado como autobiografía de una mujer 
inglesa que trazó buena parte de su paso por este mundo 
fuera del margen de la ley. En el título completo de la 
edición original, se detalla que fue, entre otras cosas, “doce 
años prostituta” y “doce años ladrona”, antes de morir 
“como penitente”.
 «Moll Flanders» es uno de los primeros ejemplos célebres 
(claro que hay anteriores) de novelas que desarrollan de 
forma empática a un personaje protagónico cuyas acciones 
son moralmente discutibles. La obra fue objeto de censura 
durante la era victoriana en Inglaterra y su publicación 
fue prohibida a principios del siglo 20 en Estados Unidos. 
Estaba presente entonces la discusión sobre el alcance éti-
co de retratar la realidad tal como se despliega y no cómo 
debería ser, según tal o cual creencia o marco moral. 
En otros términos, y aplicada a otros títulos y disciplinas, 
esta controversia sigue activa. Uno de los debates más 
relevantes en este sentido se ha generado a propósito 
de estilos musicales que retratan entornos delictuales 
contemporáneos, donde priman las estructuras de poder 
paralelas del narcotráfico y sus códigos de violencia, 
machismo, consumismo y ostentación. 
Géneros urbanos como el trap, el hip hop y el reguetón, 
por una parte, y los narcocorridos mexicanos, por otra, han 
sido apuntados como herramientas propagandísticas de 
una cultura destructiva, a la vez que también han sido de-
fendidos como un reflejo necesario de realidades ante las 
cuales la ceguera voluntaria no cumple ningún propósito.

Verificación vs. Glorificación
Una posición extrema de condena a contenidos sobre 
hechos y personajes opuestos a nuestras leyes de convi-
vencia descansa sobre un supuesto de literalidad, donde 
se asume que el mensajero comparte el mensaje, como si 
Defoe hubiese estado moralmente de acuerdo con todas 
las peripecias de Moll Flanders.

Sería absurdo pensar que el cantante Johnny Cash promovía el asesinato 
en una canción como «Folsom Prison Blues» (1955), en cuyas primeras 
líneas dice, “le disparé a un hombre sólo para verlo morir”. El rapero Ice-
T afirmó alguna vez que, “si crees que soy un asesino de policías, deberías 
creer que David Bowie es astronauta”, en respuesta a las críticas que 
recibió por las implicancias éticas de su canción de 1992, «Cop Killer» 
(Asesino de policías).
En 1989, el líder del grupo de hip hop Public Enemy, Chuck D., declaró 
que “el rap es la CNN del gueto”. Con esto, apuntaba a que gracias 
a esta música, la cultura afroamericana de las urbes disponía de una 
plataforma donde se registraban y reflejaban las vivencias y problemas de 
comunidades ignoradas por los medios de comunicación convencionales. 
Lo mismo se podría decir de la música urbana actual. Armas, drogas, 
tráfico, enfrentamientos con la policía, dinero, sexo y objetos de lujo 
como símbolos de prosperidad gracias a la actividad delictiva pueblan 

Las Canciones del Mal
¿Qué implicancias hay en una obra cuando 
su tema es el crimen?

Por_ Sergio Fortuño L.



“La fama es como un eco, puedes escucharla pero nunca puedes tocarla”, Johnny Cash (1932-2003), conocido como "El Hombre de Negro", fue un destacado cantautor de 
música country y rock. Su estilo musical único, que fusionaba el country, el rockabilly y el gospel, le otorgó un lugar destacado en la escena musical estadounidense.
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La dimensión trágica
También en la línea de la defensa de la libertad de expresión, se 
argumenta que es una contradicción deplorar las implicancias 
morales de un trap sobre líderes pandilleros en las urbes con-
temporáneas y aplaudir películas, o series audiovisuales sobre 
gangsters, delincuentes y mafiosos. Es cierto que todos son casos 
donde la circulación de los contenidos no debería enfrentar 
restricciones previas, pero desde un punto de vista del mundo 
que ellos representan y transmiten, no estamos ante lo mismo.
Muchas de las incursiones polémicas de la música popular actual 
en los dominios más violentos y escabrosos de la realidad care-
cen de la dimensión trágica que se palpa en la narrativa escrita 

y audiovisual. Tal vez sea 
porque el mundo y toda su 
complejidad, finalmente, no 
caben en una canción, pero 
el mayor aliento propio del 
cine, las series y la literatura 
nos entregan –o son capaces 
de entregarnos– una visión 
del mundo del crimen 
donde la opulencia, la gloria 
y la astucia también se 
encuentran con la miseria, la 
pequeñez y el castigo.
La vida de Michael Cor-
leone en «El Padrino» no 
es el triunfo de un proyecto 
de vida opuesto a las leyes, 
sino el fracaso permanente 

de un hombre que aspiró a la legitimidad y no la pudo alcanzar 
porque los mismos métodos con que la perseguía lo alejaban de 
ella y lo despojaban de aquellos a quienes quería. Martin Scorsese 
lleva a sus héroes gangsteriles a predicamentos sacrificiales con 
resonancias bíblicas, muchas veces a causa de traiciones y delacio-
nes surgidas al interior de sus propias cofradías criminales.
La lectura de «Hijo de Ladrón», de autoría de nuestro Premio 
Nacional de Literatura, Manuel Rojas (1896-1973), nos interna en 
una atmósfera que es de una tristeza que se anuncia permanente-
mente antes que la de la supuesta emoción adrenalínica del delito. 
Y las obras del escritor chileno Luis Rivano (1932-2016), revisten 
de dignidad la soledad, decadencia y peligro de los viejos márgenes 
santiaguinos en la zona del Matadero. Tal vez nada de esto quepa 
en un coro, un par de estrofas, o en unos versos rapeados sobre la 
monotonía de un beat. 

Géneros urbanos como el trap, 
el hip hop y el reguetón, por 
una parte, y los narcocorridos 
mexicanos, por otra, han sido 
apuntados como herramientas 
propagandísticas de una 
cultura destructiva, a la vez que 
también han sido defendidos 
como un reflejo necesario de 
realidades ante las cuales la 
ceguera voluntaria no cumple 
ningún propósito.

«Lo de anoche» (2023)
Óleo y esmalte sobre tela
207 x 262 cm 

Representado por la Galería Patricia 
Ready, las obras del talentoso artista 
chileno residente en Madrid, Pablo 
Linsambarth (1989), reflejan aspectos 
de la vida en la ciudad, con una potente 
alusión a referencias musicales así como 
de las éticas y estéticas que han surgido 
periféricamente, incluidos el reguetón, el 
trap y la música urbana hecha en Chile, 
gozando de un creciente interés del 
mercado local e internacional.

canción tras canción y playlist tras playlist. Sus defensores dicen 
que no es una apología, sino un registro necesario. Ese ánimo de 
registro puede pasar de la verificación a la glorificación, como la 
que el narcocorrido o algunos temas del género urbano dedi-
can a líderes delictuales locales o globales, cuyas andanzas son 
convertidas en canciones que elogian su valor, su astucia o su 
generosidad. 
Pero el valor de la libertad de expresión hace injustificable dife-
renciar legalmente entre la verificación y la glorificación, a menos 
que ésta incurra en discursos de odio. Un registro reverencial no 
es más ilícito que uno puramente vivencial. Por lo demás, valorar 
cualquier obra no implica necesariamente aprobar el contenido 
textual de una canción ni el contexto que le da origen. No es 
necesario creer en Dios para apreciar a Bach ni apoyar al régimen 
cubano para admirar el repertorio de Silvio Rodríguez.



G E O P O É T I C A _

S antiago Elordi, el chileno, en un reciente viaje a China, 
invitado para que entrara en contacto con la China de 
hoy y sus poetas, sus ciudades y su manera de estar en el 

mundo, deambuló por Shanghái casi sin rumbo, sin visitar lo que 
las agencias programan para los turistas; quería que su cuerpo 
encontrara su lugar. Caminar, como dicen en el campo, hasta que 
su cuerpo “se hallara”.
En la altísima torre del moderno hotel que lo recibió, en un piso 
muy alto que le dejaba ver gran parte de la ciudad, se encontró 
observando dos moscas que a esa altura descansaban al otro lado 
del ventanal, ellas y él distanciados de la tierra, su tierra. Median-
te crónicas poéticas, nos permite compartir con él sus viajes, esa 
lejanía y sus preguntas sobre su origen, que es, al final, el origen 
de su cuerpo. Este año, en enero, en la Galería Patricia Ready 
lanzó su último libro, «Ficciones americanas».
Sallisa Rosa es una joven indígena del Brasil, una creativa que el 
año pasado fue invitada a exponer en Miami. Para no distanciar-
se de su origen, para llevárselo con ella en el avión, comenzó a 
recolectar muestras de arcilla a lo largo del río de su ciudad y con 
ese material preparó una gran instalación, de más de 100 piezas. 
Este año, en marzo, inaugura la misma muestra, ampliada, en la 
Pinacoteca de São Paulo, la que estará abierta hasta julio.

El cuerpo no olvida
Los dos usan lenguajes artísticos variados y no se dejan encasillar. 
A fin de cuentas, es su corporeidad lo que les permite una inmer-
sión meditativa en la realidad, de donde sacan experiencias que 
luego hacen visibles en sus obras. Así comparten con sus lectores- 
espectadores, los que se convierten en sus compañeros de ruta.
Ella tuvo una niñez selvática en el Mato Grosso, y una línea de 
ancestros que se pierde en el tiempo, pero terminó instalada en 
Río de Janeiro donde su talento le abrió las puertas del mundo.
Él es nieto de un marino vasco que se instaló en Valparaíso, hu-
yendo de la derrota de los republicanos españoles; por su madre, 
desciende de un conquistador del siglo XVI, Pedro de Cisternas. 
No quiso entrar a la universidad, prefirió –tocado por los libros 
viajeros de Bruce Charles Chatwin–, pasar los años siguientes 
explorando América, desde el Río Grande a Tierra del Fuego, 
experiencia que sería el origen de «La Panamericana», su primera 
novela. Casado con una artista visual escocesa, Kate McDonald, 
ahora reside en Europa, radicado en Alicante.

Ambos se han preguntado por su origen. Y ninguno de los dos 
quiere olvidarlo. Sospechan que en él hay un tesoro que no puede 
perderse en este tiempo sin fronteras. A ella, que sintió sus raíces 
indígenas en riesgo, erosionadas por la ciudad y la distancia, la 
salvó una abuela, su puente ancestral. El arte, y en especial la 
terrestre arcilla, la ayudaron a no perder el contacto con la tierra.
Son dos latinoamericanos conscientes de vivir una época de 
confusiones identitarias y desarraigos, de pertenencias que se 
debilitan y territorios que se reencuentran. Donde muchos deben 
sobrevivir a la deriva…
A ambos los marcó el Mato Grosso, a ella por su origen y a él 
por hacer un documental, «Punto Z» –con su esposa– a lo largo 
de 4 mil kilómetros recorriendo esa región de Brasil, en busca del 
explorador Fawcett, misteriosamente desaparecido en 1929.

Regreso a la tierra
La cultura de Europa nos enseñó que nuestra identidad reside 
en nuestra cabeza, que ahí está el centro de nuestro yo, el foco de 
nuestra inteligencia racional. Ahora, cuando el presente demues-
tra que fue una opción que implica graves riesgos –destrucción 
del medioambiente, anomia social, millones de personas solitarias 
con depresión–, muchos artistas están descubriendo que hay otras 
formas de estar en el mundo, menos racionales y más emociona-
les. En un mundo cada vez más digital y abstracto, las creaciones 
de Santiago y Sallisa nos proponen regresar al cuerpo.
Ella, en esta instalación en Miami, nos conduce a una caverna pe-
queña donde uno deambula entre estalagmitas que parecen surgir de 
la tierra, bajo unas esferas que sugieren una relación con el cosmos, 
para que al desplazarnos entre sus creaciones recuperemos el conoci-
miento de la tierra, sentir lo que es estar dentro de ella.

Cuerpo a tierra
Un artista chileno y una artista brasileña, Santiago Elordi 
y Sallisa Rosa, con lenguajes muy diferentes comparten el 
mismo uso del cuerpo, para sumar experiencias que luego 
integran en sus obras.

Por_ Miguel Laborde

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la 
UC, profesor de Ciudad y Territorio en la UDP, miembro honorario del Colegio de Arquitectos y autor de varios libros 
sobre historia, arte y cultura en Chile.

Así lucían los escaparates de los establecimientos de barrio que colaboraron 
con el colectivo VPS en la intervención artística de Venecia, 2013.



“No he estado en todas partes, pero está en mi lista”, Susan Sontag (1933-2004), escritora, novelista, filósofa y ensayista, así como profesora, directora de cine y guionista 
estadounidense de origen judío. Aunque se dedicó principalmente a su carrera literaria y ensayística, también ejerció la docencia y dirigió películas y obras teatrales.
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Santiago escribe sus novelas, poemas, relatos, para incorporarnos en sus 
travesías; Sallisa, con sus instalaciones –«Topografía de la memoria» se 
llama la que presentó en Miami–, nos provoca para que nos desplacemos 
entre sus obras hasta que se nos active la memoria de nuestros propios 
vínculos con lo terrenal. 
Ella dice que la tierra se está secando y erosionando, y nuestra memoria 
también; que están relacionadas y necesitamos recuperar ambas. Cuan-
do toma la arcilla con sus manos, y separa plásticos, clavos, restos de 
aceites, la purifica. Hacerlo, piensa ella, es un acto que le hace bien al ser 

humano. La tierra le está 
hablando, le dice lo que le 
ha ocurrido.
Sallisa recorrió las riberas 
de su río para seleccionar 
las arcillas con las que 
trabajó; Santiago hizo 
un documental el año 
2015, del río que cruza su 
ciudad, desde las estriba-
ciones de los Andes hasta 
cerca de su encuentro con 
el Maipo, donde encontró 
instalado un circo pobre; 
se llama Mapocho. 

No se conocen estos artistas, y tal vez no sea necesario. Sus obras están 
conectadas y son parte sensible de esta época que busca recuperar la perte-
nencia a los territorios. Ya pertenecen a algo, a la serie de artistas que pone 
en juego su cuerpo para tocar tierra, y que experimenta con él para que sus 
acciones no sean sólo individuales; recurren al arte para compartirlas con 
otros y volverlas colectivas, universales. 

Elordi, junto al artista visual José Délano, creó el año 2012 
el colectivo Visual Public Service (VPS), con la consigna de 
que “el arte está en todas partes”. Sus instalaciones nos su-
mergen en realidades que nos hacen ver lo que nos rodea, 
o que puede rodearnos. Su primera acción fue en Venecia, 
el año 2013, donde con el apoyo de los comerciantes de la 
calle Garibaldi transformaron las vitrinas de los locales en 
pequeñas galerías de arte; al año siguiente, en Valparaíso y 
asociados a las juntas de vecinos, proyectaron imágenes en 
los cerros; el año 2016 fue Berlín el escenario, en torno a 
las migraciones y con refugiados sirios.
No será tiempo de preguntarse, ¿cómo lo hicieron ellos, 
si el cuerpo puede tener otras perspectivas para estar en el 
mundo? Este colectivo chileno y nómade trabaja ahora en 
un proyecto de nombre rotundo: “Con los pies en la tierra”.
Revisando textos sobre geomagnetismo, recorriendo lugares 
sagrados, revisando tradiciones y ritos asociados a lugares de 
la tierra, escogieron una serie donde planean –con interven-
ciones escultóricas arquitectónicas–, resaltar el valor de esos 
nodos que, en distintas culturas, conectaban al ser humano 
con lo profundo de la tierra.

Nómades de hoy
Sallisa y Santiago han tenido reconocimientos, éxito, 
porque hay toda una generación emergente que también 
prefiere desplazarse, viajar, invertir su tiempo en experien-
cias y no en acumular bienes que atrapan y someten a una 
vida sedentaria. El nomadismo atrae y el cuerpo físico re-
gresa, con tatuajes, ejercicios, recetas exóticas, dietas sanas, 
deportes extremos, todo con el cuerpo y por el cuerpo.

Sallisa Rosa – «Topografía de la memoria»

Santiago Elordi y Sallisa Rosa usan 
lenguajes artísticos variados y no se 
dejan encasillar. A fin de cuentas, es 
su corporeidad lo que les permite una 
inmersión meditativa en la realidad, 
de donde sacan experiencias que 
luego hacen visibles en sus obras. 
Así comparten con sus lectores- 
espectadores, los que se convierten 
en sus compañeros de ruta.
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E stamos iniciando un nuevo año escolar. Los medios 
se centran en difundir las tiendas con los precios 
de los uniformes y textos escolares junto con las 

escenas de los alumnos en su primer día de clases, todo un 
déjà vu. Al parecer, nada cambia. Un hecho que debiera 
preocuparnos en un mundo cada vez más dinámico, donde 
tenemos que prepararnos para los nuevos desafíos. 
La Educación se nos presenta como algo imperioso de 
ser abordado por la sociedad en su conjunto. Reflexiono 
al respecto con Luz Pacheco, vinculada desde siempre al 
ámbito de la enseñanza, no sólo desde su trabajo en los 
colegios sino además en lo editorial elaborando textos 
escolares, participando en el Ministerio de Educación y, 
desde hace 18 años, desempeñándose como Directora 
Pedagógica y de Proyectos de la Corporación Educacio-
nal Aprender, sostenedora de 2 colegios en el sector Sur 
de Santiago, La Pintana y Lo Espejo, con mil alumnos en 
cada uno; a la vez que emprendiendo como miembro de 
la mesa directiva de la Sociedad de Instrucción Primaria 
(SIP), más conocida como “las Escuelas Matte”, con 17 
colegios ubicados en los sectores vulnerables y periféricos 
del Gran Santiago. 
“Nos inspira la convicción de que TODOS los estudiantes 
pueden aprender y desarrollar su talento si tienen el apoyo 
necesario para hacerlo”, dice el Manifiesto del Centro Edu-
cacional Aprender. Nuestro diálogo junto a Luz nos recuerda 
que la Educación sienta las bases de la sociedad, metafórica-
mente hablando es la raíz de todo y, si bien es un tema que 
está en la palestra pública, debemos sincerarnos y aceptar que 
no hemos estado a la altura de las circunstancias. Nos hemos 
mantenido aún en una serie de discusiones centradas más en 
la gestión, que en el fondo de las reflexiones que debiéramos 
estar considerando en el campo de la formación. 
Todos sabemos que la información ya es de fácil acceso 
gracias a la tecnología y las redes: un clic y la respuesta 
esta ahí. Pero, en el aula las relaciones interpersonales 
cobran cada vez más relevancia. Se está empezando a 

eliminar el uso de celulares en los colegios, y esta es una clara señal de 
aquello. Mientras el profesor sigue siendo la base principal de esta gran 
tarea, en la enseñanza lo principal es la motivación. ¿Qué sacamos con 
un mar de posibilidades si no nos motivamos a nadar en él? Esa es la 
magnífica y compleja labor del educador, que nos tome de la mano y nos 
enseñe a “capear” las olas, motivándonos, desafiándonos a buscar y soñar. 

¿Gotas en el mar?
En Chile, las salas de clase tienen en promedio entre 35 y 40 alumnos, 
lo que hace que al profesor le sea muy difícil su labor. Idealmente, según 
me comenta Luz, no debieran ser más de 20 alumnos. Otro gran tema es 
el perfeccionamiento de nuestros docentes, también seguimos en deuda 
con aquello. La brecha entre los colegios particulares y los de sectores 
vulnerables, es algo que no podemos dejar de abordar en estas breves lí-
neas. Debiéramos intentar que las diferencias socioeconómicas fueran lo 
menos notorias posible en la educación de nuestros hijos. Todos sabemos 
que una sociedad más equitativa y justa nos permitirá vivir en un devenir 
más sano, más cercano e inclusivo. Aquí es donde diversas corporacio-
nes y fundaciones intentan hacer un gran trabajo. La pregunta que le 
hago entonces a Luz es: ¿Son estas iniciativas sólo gotas en el mar? 
Ambas nos quedamos en silencio...

De vuelta a clases
Todo un déjà vu
“Los dedos del modelador deben ser a la vez 
firmes, suaves y amorosos” 
(Gabriela Mistral, Pasión de enseñar, 
Pensamientos pedagógicos # 34, 2017) 

Por_ Catalina Mena Ürményi
Artista Visual, Magíster en Artes Visuales PUC, Profesora 
Facultad de Artes UC Temuco, miembro directorio Fundación 
Rectángulos de Agua. 



“El educador es el hombre que hace que las cosas difíciles parezcan fáciles”, Ralph Waldo Emerson (1803-1882), escritor, filósofo y poeta estadounidense, sus enseñanzas 
contribuyeron al desarrollo del movimiento del Nuevo Pensamiento.
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Islas separadas 
Las fundaciones cumplen una gran labor llevando educación 
de calidad a sectores vulnerables donde el acto de enseñar tiene 
aristas muy complejas. El ambiente en que un niño crece es de 
vital importancia en su desarrollo, el capital escolar y el apoyo de 
la familia hacen la gran diferencia. Detrás de un niño motivado, 
interesado por aprender, suele siempre haber un familiar apoyán-
dolo en su caminar. Sin embargo, en los sectores vulnerables las 
condiciones de cada hogar son complejas, viven varias personas 
juntas, haciendo difícil que los estudiantes tengan un espacio 
propicio y de silencio, tanto para dormir como para realizar sus 
tareas. Las cifras arrojan que el ausentismo escolar es una cons-
tante en nuestro largo territorio, dado que ambos padres trabajan 
para llevar el sustento y se torna difícil trasladar a los infantes 
desde y hacia la escuela. Según el MINEDUC, la cifra de inasis-
tencia grave acumulada a septiembre de 2023 fue de 34,2% que, 
si bien ha ido bajando en comparación a mediciones anteriores, 
no deja de ser muy alta. Las cadenas de ayuda familiar, donde 
las abuelas tradicionalmente son de gran importancia, se vieron 
reducidas tras la pandemia. 

Se suma dramáticamente el relato de Luz en torno al caso de 
una alumna de uno de sus colegios que murió a causa de una bala 
loca mientras amamantaba a su hijo, eso la marcó para siempre. 
Coincidimos con que aun cuando las condiciones no son óptimas, 
debemos ser capaces de ir perseverando sin dejarnos abatir por los 
problemas de base. Es importante que la Educación no sea abor-
dada sólo con el estudiante, sino que con la familia en general.
“Durante los horarios vespertinos, los colegios se convierten 
en lugares de apoyo para la enseñanza de los familiares de los 
alumnos (en general mujeres)”, afirma Luz. De este modo, la 

escuela de un sector vulnerable 
se puede transformar rápida-
mente en un círculo virtuoso 
capaz de congregar a toda una 
comunidad.
Existen diferentes temáti-
cas recurrentes en el diálogo 
sobre Educación y su estrecha 
relación con quienes somos y 
con nuestra visión de país. Lo 
que parece imperioso entre do-
centes es conocernos, entablar 
relaciones entre las diferentes 
realidades educacionales de 
nuestro país. 
Uno no puede respetar ni que-
rer lo que no conoce, y lamenta-
blemente nuestro Chile parece 
vivir en islas separadas. Eso 
queda reflejado muy claramente 
en los resultados que aprecia-
mos en las pruebas de selección 
universitaria, por ejemplo. En 
un reportaje de Antonieta de 
la Fuente sobre la Prueba de 
Acceso a la Educación Univer-
sitaria en Chile (PAES 2023), 
publicado en el Diario «El 
País», el 05 de Enero pasado, se 
destaca que: “Sólo dos esta-
blecimientos municipales se 

hallan entre los 100 colegios con los mejores puntajes, en un 
ranking liderado por colegios particulares pagados (elpais.com/
chile/2024-01-05/lo-que-muestra-la-paes-2023-de-la-educacion-
chilena-segun-tres-expertos.html)”. 
Debemos encontrarnos para conocernos y ayudarnos, todos 
podemos aprender de los unos y los otros, para así lograr nuevas 
generaciones que no sean ajenas entre ellas. Al fin y al cabo, como 
bien se lee en el pensamiento pedagógico de nuestra Premio 
Nobel de Literatura, Gabriela Mistral: “Todo esfuerzo que no es 
sostenido se pierde”. 

POR UNA EDUCACIÓN 
DE CALIDAD
“Creemos en la dignidad y 
potencialidad de desarrollo 
de cada ser humano y en que 
para ello, la Educación es un 
instrumento fundamental, 
haciendo posible el desarrollo 
de una sociedad democrática, 
pluralista e inclusiva”, dice 
uno de los fundamentos del 
Centro Educacional Aprender. 
Bajo la dirección ejecutiva de 
la Ex Ministra de Educación, 
Mariana Aylwin, se trata de 
una corporación privada, sin 
fines de lucro, “cuyo objetivo es 
brindar educación de calidad en 
sectores de alta vulnerabilidad 
social”. Actualmente administra 
dos colegios particulares 
subvencionados: Colegio 
Bicentenario Aprender de La 
Pintana y el Centro Educacional 
Sagrado Corazón de Lo Espejo. 
La mayoría de sus alumnos 
son hijos de padres con menos 
de 10 años de escolaridad e 
ingresos familiares menores a 
300 mil pesos mensuales (www.
corporacionaprender.cl/wp/). 

Catalina Mena Ürményi, «Homenaje a Gabriela»
Próxima exposición, Galería Patricia Ready
«Sentir», 24 de abril–12 de junio
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N o le gustaba hablar, menos dar entrevistas. “Pre-
fiero trabajar”, decía Germaine Émilie Krebs, la 
modista que bajo el nombre de Madame Grès 

dotó a la mujer de una nueva figura, entre romántica e 
historicista, en medio de las guerras mundiales que sa-
cudieron Europa durante la primera mitad del siglo XX.
Hoy, cuando los diseñadores contemporáneos celebran su 
figura e influencia, aparecen las pistas de una creadora que 
lejos del mundo tradicional de la costura, aplicaba métodos 
escultóricos para confeccionar vestidos que se fueran mol-
deando hábilmente a la silueta femenina. Cortaba las telas 
como si se tratara de piedras, esculpiéndolas y dotándolas 
de una nueva fluidez: “Yo quería ser escultora; para mí es lo 
mismo trabajar con tela o piedra”, confesó alguna vez.
“Cada vestido suyo es una obra maestra… Como todo 
artista, ella es una gran admiradora del arte clásico y gre-
corromano”, agregó su contemporáneo Christian Dior. Sus 
diseños, generalmente elaborados en crepé, eran generosos 
en drapeados y pequeños plisados cosidos a mano y de no 
más de un milímetro de diámetro cada uno. 
Nacida en París, el 30 de noviembre de 1903, en una 
familia judía de clase media, quería estudiar ballet y arte, 
pero sus padres rechazaron la idea y la obligaron a tomar 
la decisión de la costura, una profesión que en la época era 
considerada ‘más conveniente y apropiada’ para una mujer.
Autodidacta, a los 17 años ingresó a una sombrerería y luego 
trabajó en la connotada Maison Prémet, en Place Vendôme. 
Una experiencia que la convenció de que lo suyo no era pre-
cisamente coser, ni tampoco hacer bocetos o patrones.
En 1933, gracias a sus ahorros y muy buenas conexiones, 
inauguró en la rue de Miromesnil de París, la Maison Alix Bar-
ton, para pronto presentar su primera Colección Primavera-
Verano inundada de drapeados de gran expresión. 

Madame Grès
La mujer que convirtió en 
arte la forma de cortar
La exposición «Alaïa/Grès. Beyond Fashion» reúne 
por primera vez en París a Madame Grès y Azzedine 
Alaïa, dos escultores legendarios de la moda, en 
la Azzedine Alaïa Foundation. Son 70 creaciones 
magistrales que celebran el arte atemporal de la alta 
costura, hasta abril de este año. 

Por Alfredo López J.
Fotos Fundación Azzedine Alaïa

El universo de Madame Grès en Fundación Alaïa. © Stéphane Aït Ouarab



“No tengo nada que decir y todo que mostrar. Todo lo que hago es trabajar, trabajar, trabajar. Cuando no estoy durmiendo, estoy cortando. Esa es mi vida”, 
expresó Madame Grès, una diseñadora que encontró en la moda, lo que buscaba en la escultura. 
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DE GRETA GARBO A GRACE KELLY

“Para que un vestido sobreviva de una época a la siguiente, debe 
estar marcado con una pureza extrema”, declaraba la creadora 
injustamente olvidada por el gran público, mientras pasaba noches 
enteras en medio de su oficio. Un solo vestido de gala firmado por 
ella podía tener más de 1.000 pliegues y superar las 300 horas de 
costura a mano, mediante centenares de metros de tela. Sus tejidos 
favoritos eran el punto de seda, el tafetán y el lino.
Creativa y original, más allá de las modas, su obra se inspiró en 
el mundo antiguo y también en las culturas norteafricanas y del 
subcontinente indio. Su nombre rápidamente se transformó en 
objeto de deseo y las mujeres de los oficiales nazis destinados en 
París exigían presumir sus modelos. Pero Madame Grès, de familia 
judía, se negaba rotundamente. Como consecuencia, los alemanes 
dictaminaron que su ropa era un despilfarro de telas y materiales. 
Desde ese momento, la obligaron a elaborar ropa funcional. Al 
igual que Balenciaga, y no tomando en cuenta la advertencia, el 
régimen nazi cerró ambas casas de moda.
Tras numerosos altercados con las autoridades alemanas y 
francesas, Madame Grès finalmente consiguió la reapertura de 
su Maison, a condición de renunciar al drapeado. Fueron tiempos 
duros de represión sin más remedio que trabajar prácticamente en 
la clandestinidad, desplegando linos y sedas sobre maniquíes de 
madera que, a su vez, emulaban la figura de sus mejores clientas, 
entre ellas, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Maria Casares, Delphine 
Seyrig y Grace Kelly.
Vedettes, estrellas de cine, acaudaladas herederas y prensa 
especializada aplaudían unas creaciones de líneas antiguas, que se 
volvían extremadamente modernas. Todas sucumbieron a la magia 
que producían sus vestidos que tocaban el piso como el atuendo 
de una poderosa diosa griega. 

Un adiós silencioso
Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la diseñadora 
debió refugiarse. A su regreso, en 1942, tomó el apellido de su 
marido y fundó la Maison de Couture Grès, en el nº 1 de la rue de 
la Paix. Desde entonces sería conocida como Madame Grès. 
Cortar los trajes directamente sobre las modelos para lograr vesti-
dos sin apenas costuras en busca de una absoluta pureza de líneas, 
fue su sello. Su estilo se fue imponiendo gradualmente, logrando 
dejar atrás el corsé y marcando una nueva liberación femenina 
al proponer vestidos que sugerían no usar ropa interior. Con los 
años, siguió depurando su técnica y lanzó colecciones que suma-
ban tableados y frunces en función de caídas que emulaban las 
cariátides de los antiguos templos de la Acrópolis.
En 1959, lanzó el perfume Cabochard (aún en el mercado), años 
más tarde, crearía otra fragancia, Cabotine. Premiada con la Aguja 
de Oro en 1976, diseñó una colección prêt-à-porter en 1980. Movi-
da por su permanente espíritu creativo, a los 83 años cumplió uno 
de los sueños de su vida: crear un vestido sin costuras. Pero tan sólo 
un año después se producirá la quiebra de la sociedad Grès y la 
liquidación de sus bienes. En 1988, la marca sería vendida al grupo 
japonés Yagi Tsusho Limited. 

Durante esos malos tiempos debió vivir de la generosidad de 
amigos y de otros diseñadores que la admiraban. En 1990, se retiró 
a Saint-Paul-de-Vence, una localidad de artistas y mecenas en el sur 
de Francia, para vivir casi en pobreza y reclusión. En 1992 fue in-
gresada por su hija en una residencia de ancianos en la localidad de 
La Valette-du-Var, falleciendo el 24 de noviembre de 1993, cuando 
apenas le quedaban unos días para cumplir noventa. 
Sólo un año después se supo de su partida y su hija dijo que era 
lo que ella quería, sin “falsos tributos”. Ese silencio sería “un 
secreto de amor” entre ambas. A pesar de ser reconocida como un 
verdadero genio de la costura, fue recién en 2011 que se organizó 
en París una retrospectiva dedicada a su obra. Actualmente, la 
Fundación Azzedine Alaïa le rinde homenaje con una retros-
pectiva organizada de manera simétrica y austera, tal como a 
ella le hubiera gustado. Presentados por primera vez al público, 
los diseños seleccionados para esta ocasión datan de la década del 
30, cuando Madame Grès creaba bajo el nombre de Alix, pasando 
por la década del 70, cuando sus creaciones atemporales seguían 
siendo la cúspide de la Modernidad entre las nuevas generaciones 
de diseñadores que llegaban a la escena. 

Para la actual exposición en París, se eligió apenas un 10% 
de los casi 700 vestidos de Madame Grès pertenecientes a 
la colección de la Fundación Azzedine Alaïa.
Aunque seguramente nunca se conocieron, «Alaïa/Grès. 
Beyond Fashion» pretende reproducir un encuentro entre 
estos espíritus afines que buscaron proporciones y cortes 
precisos. (fondationazzedinealaia.org).©
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