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«LA MOVEDIZA», Miguel Soto Karelovic
Sala Principal, Galeria Patricia Ready
04 de septiembre al 02 de octubre

«SOBRE EL JARDIN», Pia Subercaseaux
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Sobre «La movedizay,
de Miguel Soto Karelovic

La primera semana de septiembre se inaugura, en la
Galeria Patricia Ready, su segunda exposicion individual.
Compuesta por 5 obras, son objetos raros y excéntricos
de distintos medios y formatos, herederos desviados y

oooooo

siglo XX, con los ready-made de Marcel Duchamp.

Por_ Josefina de la Maza

Facultad de Artes Liberales
Universidad Adolfo Ibafiez

«Hips Don't Lie» (video ensayo), 2024,
animacion digital, 3'50’



SALA PRINCIPAL_

«Stolen Friend», 2015,
hormigén armado y acero,
135x42x 35cm.
Fotografia: Kyle Zeto

Q

os de Soto Karelovic son objetos inutiles que

no cumplen sus funciones o que han visto

alterado su sentido original: una banca que
se mueve, un quitasol que no protege, una arte-
sania desmembrada, un tronco peludo y mons-
truoso... Si bien parecen, a simple vista, objetos
encontrados o ensamblados siguiendo las légicas de
las vanguardias, estas obras estdn, por el contrario,
cuidadosamente construidas. En ese sentido, una
especial atencién a cuestiones formales, entre ellas,
la eleccién de materiales y una consciente evalua-
cién de los volumenes, pesos y dimensiones de cada
una de las piezas, les dan a las obras una condicién
artesanal que potencia su rareza, devolviéndolas al
drea de formacion del artista: la Escultura. Hay una
pregunta por lo escultérico en estos trabajos que es
también una interrogacién sobre las asociaciones
histéricas de la disciplina con lo monumental y lo
masculino. A través de sus trabajos, Miguel Soto
Karelovic (Stgo, 1990) cuestiona la heteronorma
arraigada en la concepcion tradicional de la escultura
y sensibiliza su préctica. Entrando y saliendo de lo
disciplinar, estas obras habitan un espacio movedizo
cuyas coordenadas incluyen, el video, el size-specific y
la instalacién.
En «La movediza», el artista continia explorando
un interés de larga data —una fascinacién, podria-
mos decir— por identificar, problematizar y queeri-
zar contextos sociales y politicos. En su extrafieza y
aparente sinsentido, los trabajos presentan de modo
curioso, con humor y una sutil ironia, distintas
formas de explorar lo identitario y lo local. En
este caso, el artista se centra en los procesos de
constitucién de la identidad chilena, poniendo el
acento en los absurdos de la construcciéon de lo
nacional. Al mismo tiempo, problematiza algunas
de las categorias bajo las cuales se ha definido la
chilenidad como lo salvaje, lo monstruoso e, inclu-
s0, lo tropical.

UNA DE LAS MAYORES FALACIAS

«Hips don’t lie (2015/2024)» y «Hips don'’t lie - video ensayo (2024)»,
apelan —mds alla de la graciosa referencia a Shakira— a una de las mayo-
res falacias en la construccién de la identidad nacional del siglo XX: la
ensefianza del sau sau de Rapa Nui como baile nacional en colegios pri-
marios y secundarios en Chile continental. La primera obra es una nueva
versién de una pieza anterior, una banca de rauli cuyo asiento se mueve
gracias a un sistema eléctrico. La versién de este afio dibuja mecdnica-
mente un “8”, copiando los movimientos femeninos de cadera del sau
sau. La segunda obra, el “video ensayo”, es un video a dos canales a todas
luces surreal. Introduce la cabeza del artista, ensamblada al cuerpo de dos
bailarines de sau sau, un hombre y una mujer: un bailarin profesional y la
profesora de danza polinésica del propio Soto Karelovic.

Gracias a la edicién del video, el artista “parece” estar bailando la parte
femenina y la masculina del sau sau. Consciente de que su obra se
encuentra en el espectro del Apropiacionismo, €l juega con las implican-
cias del término para pensar en las relaciones de Colonialismo entre el
Estado chileno y Rapa Nui —un tema que ya habia explorado, desde un
marco colonial mayor—, con la obra «Stolen Friend> (2015), una repro-
duccién 3D a escala del moai que hoy en dia se encuentra en el Museo
Briténico en el Reino Unido. Las dos versiones de «Hips don’t lie» son

un recordatorio de la imposibilidad continental —un deseo frustrado,

tal vez— de mover las caderas como en la isla. Pero el problema central
aqui es dénde y como se ejerce el Apropiacionismo (procedimiento por
el cual la obra cita, copia, reconstruye, manipula imagenes y les asigna
nuevos significados), y cémo esa practica estd visible y presente desde los
primeros afios de escolaridad. »»

“A la velocidad de la luz, todos se fusionan con todos. La identidad privada desaparece”, Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), filésofo, erudito, socidlogo de la

comunicacion y profesor de literatura canadiense.



SALA PRINCIPAL_

«Un monstruo que nunca
antes habias visto»,

2023, rollizos de eucalipto
torneados y acero inoxidable,
30 x30x300cm.

Fotografia: Felipe Ugalde

EL PARAGUAS

COMO EXPRESION POPULAR

Si las dos versiones de «Hips don'’t

lie» son discretas en términos de su
presencia en la sala, otras dos obras de
«LLa movediza» desafian, debido a su
escala en el espacio de exposicién. La
primera, «Rubio natural», es una gran
escultura de madera de eucalipto en
forma de tronco que atraviesa la altura
de la sala. Uno de sus extremos termi-
na en un tripode del cual se despren-
den injertos de coirén, como si fuera
una peluca chascona. La segunda, «La
sombra de un pelo», es una especie de
quitasol que va a piso. Fabricado con
lenga y también con secciones de coi-
rén, es un quitasol (un paraguas) inver-
tido, que alude a la expresién popular
chilena que indica la homosexualidad
(“alguien que se le da vuelta el para-
guas”). Ambas obras apuntan a otros
aspectos, tal vez mds superficiales, de
un cierto tipo de identidad chilena de
clase media y media alta. De modo
particular, instala una reflexién sobre
los significados y alcances de ciertos
materiales como el coirén (festuca
gracillima). Utilizado de modo extenso
en el litoral norte y central de Chile
como materia prima para la construc-
cién de techos y toldos playeros, el
coirén se piensa como un indicador de
tropicalidad, de sol y playa. Si bien esta
planta se puede encontrar en la regién
del Maule, es endémica de la regién
de Magallanes, cuestion que relativiza
el imaginario veraniego asociado a los
quitasoles fabricados con esa planta.
Por otro lado, el uso del eucalipto

para el cuerpo de la obra, referencia la
explotacién de monocultivos en el cen-
tro y sur de Chile con la consecuente
desaparicién de bosques nativos.
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Siguiendo el modelo de «La princesa» (2023), un trabajo anterior,
Soto Karelovic crea obras-monstruos que no son de ninguna parte,
pero que pertenecen a este espacio local/nacional en su hibridez

y rareza. «La movediza», entonces, del 04 de septiembre al 02 de
octubre, en la Sala Principal de la Galeria Patricia Ready, es una
exploracion —como dice el mismo artista-, de las experiencias
ocurridas a partir de procesos de transculturacion y de como, a
partir de esas experiencias, se van generando nuevos relatos, y van
tomando forma nuevos prometeos modernos. ¢
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Oleos sobre madera. 98 x 55 cm cada una.

Pia Subercaseaux
El descanso de la mirada

“Mi proceso pictorico es similar al de la cocina”, dice esta artista
chilena cuya obra llega a la Galeria Patricia Ready con una serie
de pinturas recientes que reflejan su admiracion inagotable por los
escenarios vegetales cotidianos, y el puerto de Valparaiso como
espacio determinante en su quehacer creativo. »

Por_ Elisa Cédrdenas Ortega



ia Subercaseaux (1973) ha desarrollado en forma auto-

didacta un camino pictérico principalmente de retratos y

paisajes, que se ha potenciado y profundizado desde que
reside en Valparaiso. El entorno urbano y natural, y particular-
mente referentes muy préximos, como los espacios de vegetacién,
han venido inspirando su obra reciente, la que conoceremos desde
el 04 de septiembre al 02 de octubre, en la Sala Graificadela
Galeria Patricia Ready, con la muestra «Sobre el jardin».
Integrada en su mayoria por éleos sobre madera, el recorrido
recrea fragmentariamente la vegetacién compuesta de flores,
plantas, arbustos, en composiciones de una armonia cromdtica y
que dejan dreas inacabadas, proponiendo mds que la representa-
cién, la propuesta de una atmosfera silvestre.
“Es dificil saber cudndo doy por terminado un cuadro, es algo
muy subjetivo, mds facil me parece advertir cudndo me pasé de
largo y, tal vez, deba retroceder. Mi proceso pictdrico es similar al
de la cocina, y funciona como una apuesta. Intento llegar lo mas
cerca de esa linea imaginaria, el ‘punto de coccién’ por decirlo de
alguna manera. En el caso de esta muestra, la pintura estd muy
cargada de elementos vegetales que trato de equilibrar dejandoles
espacio; componer sin definirlo todo”, reflexiona Pia.
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Elegir Valparaiso

La artista ha expuesto en Casas de Lo Matta, el Centro Cultural de
las Condes, en una colectiva en la Galeria AMS Marlborough, y su
trayectoria, entre otros, incluye una serie de murales en Valparaiso.
Se instal6 en la ciudad puerto en 1996,y desde entonces comenzé a
configurar un ambiente y una préctica centrados en el Arte: “Valparaiso
fue una apuesta, una alternativa a una educacién formal, pues sabia que
era una ciudad cercana al Arte,y que a més de un pintor iba a encontrar
alli. Asi fue cémo conoci a Gonzalo Ilabaca, Eduardo Mena y Salvador
Amenibar, entre muchos otros. Con ellos tuve mi verdadera escuela,
ademds de una profunda amistad. Compartiamos salidas a pintar —lo
que no era tan comun en otros artistas de nuestra época— modelos,
visitas a los talleres, conversaciones y reflexiones. Pinté Valparaiso por
todos lados, a veces me subia a los botes del Muelle Prat, y desde ahi
pintaba la ciudad o los barcos, calles, rostros, pescados, naturalezas
muertas, campos de alrededor. Pintar con luz natural fue también una
gran escuela, un buen entrenamiento del ojo y la mano. Llevo casi 30
afios en esta ciudad, y ha sido el marco para desarrollar mi trabajo, no
siempre rozando los bordes —como podria ser su arquitectura o persona-
lidad— la mayor parte del dltimo tiempo estoy en una burbuja dentro de
esta ciudad que es mi casa; y en su centro, el jardin”.




Q

Sobre (Souber) jardines (Cazaux)

Pia Subercaseaux se plantea frente al inicio de una obra como en la busqueda de un
hallazgo, lo que dota de un cierto elemento magico a su prictica, integrando mucha
intuicidn, invencién y algo de azar. En el ultimo tiempo, la Naturaleza la ha inspirado
mids que otros referentes, y en cada paseo o caminata admirando el verde, o incluso
deteniéndose a observar desde diferentes dngulos su propio jardin, se enfrenta luego
a la tela con el intento de retener y recrear esa sensacion de disfrute y asombro ante
el reino de las flores y plantas, las frutas, los insectos, como un universo auténomo.
“Esta exposicién es un retrato inventado de mi jardin, que no busca grandes reflexio-
nes ni conceptos ocultos. La palabra que mas me hace sentido es ‘homenaje al jardin’.
Segtn Vicufia Mackenna, el apellido Subercaseaux viene del sur de Francia (Aquita-
nia) y en dialecto antiguo de la regién significaba Souber (sobre) Cazaux (jardines), lo
que me vino muy bien para nombrar la exhibicién. Fue una bonita coincidencia”.

Sus composiciones nos recuerdan el movimiento Ar¢ and Craft, surgido en Gran Bre-
tafia a fines del siglo XIX. Desde la Arquitectura y las Artes Decorativas, postulaba la
unidad de todo el quehacer pléstico, la experiencia subjetiva de cada artista, la calidad
de los materiales y la construccién de la obra en si. Pese a oponerse a la creciente pro-
duccién en serie y apegarse a los modelos medievales de las artes y oficios, reivindi-
cando los elementos estéticos hechos a mano, el 47¢ and Craft, con su tendencia a las
lineas curvas, los motivos florales y las estéticas decorativas, influy6 fuertemente en la
modernista Bauhaus.

Oleo sobre madera. 75 x 180 cm.

Las obras de esta creadora contienen
ese elemento que colinda con el
diseiio, pero sin el caracter funcional,
sino con una especial atencion en

las combinaciones y tonalidades
cromaticas; y una invitacion al disfrute
y el descanso de la mirada, una forma
distinta de percibir lo cotidiano. €

“Nuestros cuerpos son nuestros jardines, nuestras voluntades son nuestros jardineros”, William Shakespeare (1564-1616) dramaturgo, poeta y actor inglés.
Conocido en ocasiones como el Bardo de Avon (o el Bardo), se le considera el escritor mas importante en lengua inglesa, uno de los mas célebres de la literatura universal.




EXPERIENCIA VITAL_

Carmen Aldunate desclasifica, dispara y no perdona
“2Yo, Premio Nacional? Jajaja...
Estoy descartada infinitum”

Con mas humor que crudeza, la pintora chilena manifiesta que

«0caso», su ultima exhibicion en el Museo Ralli, es el fin de
su carrera. “Simplemente sucede que me estoy muriendo”,
establece como una forma de explicar que sus ‘viejas’,
siempre envueltas en cascos y turbantes, también se caen a
pedazos en formato de collage junto a ella.

Por Alfredo Lépez J.

ecesitas mds luz, querido?”, dice mientras
enciende la chimenea. En la mesita, un paque-
te de cigarrillos, un encendedor y un cenicero

de porcelana inglesa completan la escena del iving de Carmen
Aldunate Salas quien, a sus 83 afios, acaba de presentar la que
ella define como su ltima muestra, una que ademds da cuenta de
la fragilidad de su salud y de la ceguera que avanza por el deterio-
ro de la macula en los ojos.

Fue entonces cuando decidié que el nombre de la exposicién seria
«QOcaso», para asi mostrar a sus famosas mujeres, con armaduras
y miradas perdidas en el horizonte, con otra impronta, donde

sus propias manos reaccionaron para ir
rompiendo grabados y luego articular los
fragmentos en formato de collage.

En su casa, bajo el cuidado de su nana
Angélica, que le sirve el café con un chorro
de leche y le borda las alfombras, dice que
se siente ‘manduqueada’, pero también muy
querida por esta mujer que la acompaiia
desde hace mds de treinta afios y que le
ordena su taller. En ese espacio tenia en
mente preparar una serie final de doce
mujeres, “12 ocasos, 12 muertes”, pero
solo lleg6 ala octava. “Cuando empecé con la novena, me di
cuenta de que no veia nada, s6lo bultos y nada de detalles. Me
senté y me dije qué voy a hacer, no sé hacer otra cosa que pintar.
iCémo cresta me mato!”, pensé.

Pasé la idea de la eutanasia por su cabeza. “Es de las leyes que me
gustan, la apoyaria al 1.000 %. Pero ahora me he ido adecuando,
me doy permiso para que se me caigan de las manos seis cosas

al dia y a la séptima me pego. Ahi fue cuando decidi romper mis
grabados para hacer collages. Ahora tengo mucha mds definicién
para mirar con las manos”, relata para descifrar el camino que
tomo para sentirse ocupada, viva.

00 o

«0OCASO»
MUSEO RALLI

Exposicion individual
de pintura

Hasta el 24 de agosto
Lunes a sabado,10:30
a 17:00 horas
(domingo y feriados,
cerrado)

Entrada liberada.
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—:¢Sus obras han sido el reflejo de una experiencia vital?
“Yo creo que no existe un pintor, aunque haga un punto, que no
tenga algo de autorretrato. Todo pintor pinta su vida”.

—Cuando uno la googlea, aparece que su estilo se inscribe en el
denominado Ilustratismo perfilista prerrenacentista y al movi-
miento Neo figurativo latinoamericano... ;Qué opina?
“Jajaja... Qué divertidos todos esos titulos que me ponen. No, no
quiero que me definan de ninguna manera. Soy una mujer con
cueva, eso es todo. Me gusta presentarme como artesana. Todo lo
que hago es a través de mis manos. Tengo mis idolos y mi pintor
favorito es Rufino Tamayo. Lo encuentro de una simpleza y de
una cosa tan rica que yo quisiera tener”.

—Pero usted es duefia de un imaginario, un lenguaje muy perso-
nal. ;Cémo lo construyé?

“Se fue dando solo. Lo tnico que me prohibi fue seguir modas.
Hubo una época en que la gente iba cambiando, habia que ser
figurativo, después abstracto, y asi... A mi me tocé toda la explo-
sién de las vanguardias, una tras otra. Pero cuando ya tienes har-
tos afios de circo en el cuerpo, uno se pone mds estricta consigo
misma. No por dar el gusto a otros, o por estar al dia, voy a ceder.
Yo soy mi lenguaje y mi impronta. Soy de verdad, eso si”.

-Y esas mujeres que fueron apareciendo en su imaginario, qué
tienen de autorreferencia?

“Esas mujeres han sido las etapas por las que yo he ido pasando.
Habia momentos en que yo sufria harto también, porque uno tiene
su pequefio ego, entonces yo me enteraba de que mi marido estaba
besuquedndose con una pelucona por alld... Me daba rabia, pero
mi pensamiento siempre ha sido never complain and never explain,
my dear’, no te quejes ni te expliques. En mi pintura, entonces, apa-
recian esos pequefios alfileres, las amarras que aprietan y no dejan
respirar bien. Era la expresién de la angustia, claro”.

«0CASO» / MUSEO RALLI



—¢Sentia que eso era interpretado por el publico?

“A veces no tanto. Vino una vieja una vez y me compré una tela.
Me dijo: ‘este cuadro me produce una paz’y era, por cierto, una de
mis pinturas mds angustiantes. Me refa para adentro. Volvié dos
dias después con el cuadro de vuelta y me dijo: ‘no puedo estar
con €, porque me dan ganas de llorar’. Tenia toda la razén, asi
que la adoré, porque me di cuenta que habia mirado de verdad”.

-Hay gente que compra por comprar...

“Es que no te imaginas la cantidad de personas que vienen a
buscar un cuadro apaisado, o que le combine con la cortina. Pero
ahora ya no me pasa. No recibo a nadie, ni recibo llamadas telef6-

29

nicas, me lateé”.

—¢Y cé6mo funciona a diario para pintar?
“Soy noctdmbula total. Un buho”.

—Le produce alegria saber que ha podido vivir de la pintura?
“Infinitamente. Creo que soy de las inicas personas que pueden
decir que han vivido de la pintura hasta hoy. Y puedo mantener-
me y ayudo a mis hijas, nietos y a mis bisnietas”.

Herencia familiar

En su familia, segun relata esta consagrada artista, era dificil

no ser pintora. “Naci con un pincel en lugar de un chupete. Mi
mamd, mi abuela, mis tias pintaban. Habia talleres en todas las
casas. Era una familia de artistas, pero secreta. Porque era pecado.
Nadie podia saber que mi abuela, dofia Adela Edwards, pintaba.
Ella fue muy rica hasta que doné toda la plata, absolutamente
toda, a la Cruz Blanca de aquel entonces. Una mujer de mucha
accion social, fue alcaldesa, luché por el voto femenino, se podria
decir que fue la primera gritona de Chile. Mi mamd también
pintaba regio, pero muy rapido”.

Cuando muri6 su abuela, y la familia se quedé sin ‘ni un peso’,
tuvieron que vender los cuadros de gran valor de la residencia fa-
miliar, y Sozheby’s llegé para la subasta: “La noche antes que se los
llevaran, mi papid le pidié a mi mamd que copiara los cuadros. Los
hizo con tres pincelazos por aqui y otros por alld jLe quedaron
iguales! Es que era genial, la mds loca de las locas”»»

«OCASO» / MUSEO RALLI

“No creo en el eterno femenino, una esencia de mujer, algo mistico. La mujer no nace, se hace”, Simone de Beauvoir (1908-1986). Filosofa, profesora, escritora y activista
feminista francesa. Su pensamiento se enmarca en la corriente filosofica del Existencialismo y su obra «El segundo sexo» es un clasico ineludible en la historia del feminismo. 11_



«0CAS0» / MUSEO RALLI

EXPERIENCIA VITAL_

Como ‘el concho de la familia’, Carmen tenia una diferencia de
veinte afios con sus tres hermanos mayores: “Me criaron fundida
y tuve una institutriz que no creas que me educé, sino maleducé.
Era inglesa, otros decian que alemana y también existia la historia
de que ella era la princesa Anastasia, la hija perdida de los zares de
Rusia, bajo el nombre oculto de Crescencia Hubert. Porque ese fue
el nombre inventado que le dijo a mi mamad, cuando lleg6 con un
baul, los vestidos mds elegantes que te puedes imaginar y monedas
de oro que me regalaba. Era algo muy raro”. Ella fue, sin duda, su
segunda mamd y murié de 100 afios en su casa.

Carmen nunca quiso recibir su titulo de la Universidad Caté-
lica y tampoco el de la Universidad de Davis, donde hizo su
perfeccionamiento.

‘ ‘ Esa mania de siempre concluir las cosas, lo

hallo de terror. Me dio susto tener un titulo que
dijera que soy pintora. Te pueden dar un titulo
de ingeniero, pero no de pintora. Un artista
nace, no se hace. Estoy totalmente convencida.
Qué sacas con tener toda la técnica del mundo
si no tienes nada que decir”.
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EL HUMOR

Un escudo permanente para respirar sin enemigos...

armen Aldunate recuerda aquella vez que Gonzalo

Diaz, después de recibir el Premio Nacional de Arte,
deslizara en una entrevista que frente a sus cuadros podia
dormir una siesta: “Pensé, pucha que le debo molestar al
pobre, porque yo no lo conocia. Al tiempo, nos encontramos
en un almuerzo que convido Ricardo Lagos en el palacio
presidencial de Vifia del Mar. Me acerqué coquetona y le
dije, ‘Gonzalito, ;quieres ir a dormir una siestita conmigo?'.
Se mat6 de la risa y, de ahi en adelante, fuimos los mejores
amigos”.

-El Premio Nacional de Arte,

¢siente que podria ser una candidata?

He sabido desde nifia que nunca se lo van a dar a ninguna
persona que tenga un pequefio dejo de cuica o de derecha.
Yo, Premio Nacional? Jajaja... Estoy descartada infinitum.

-¢Le duele esa discriminacion?

“No, hay otras cosas del mundo del Arte que si me han
golpeado fuerte. Por ejemplo, yo fui muy amiga de José
Balmes, y en el tiempo de Pinochet yo lo escondi en mi
taller y ni mi marido supo. Después lo llevé en auto a una
embajada para que pudiera escapar y no lo llevaran al
Estadio Nacional. Cuando pasaron los afios y regreso de
Francia, le pedi que escribiera unas palabras sobre mi
trabajo para un catdlogo. Me contesté con un rotundo no,
porque el Partido Comunista no se lo permitia. Imaginate,
yo que le salvé la vida y habia puesto en riesgo a toda mi
familia. Lo mandé a la punta del cerro. Esa si fue una gran
decepcion para mi".

—:Hay cosas que le faltan por hacer o se siente afortunada?
“Mira, si alguien ha tenido cueva en la vida, esa he sido yo. Los
mejores padres, los mejores abuelos, la mejor educacion, la mejor de
todo. Claro, he pasado por penas, es verdad, pero quién no las tiene”.

—:Cémo enfrenta la critica?

“Es que yo tengo una cosa terrible: basta que me digan ‘no vas a
poder’ para que yo me largue de cabeza a lograr eso. Me acuerdo
que una vez un critico de arte dijo que yo le ponia gorro a las
viejas de mis cuadros porque no sabia pintar orejas. Entonces,
me dediqué dos meses a hacer sélo orejas. Las dibujé y dibujé sin
parar, hasta que me quedaron perfectas”.

—A qué le tiene miedo?

“A la envidia. No creo en los pecados, son una estupidez sin
nombre. Salvo la envidia, que le hace terriblemente mal a la
gente que la recibe. La he sentido cerca muchas veces, cuando la
gente te dice que te resulté ficil, que te dieron todo... Y eso es
verdad, me dieron todo, tuve mucha suerte, pero también tuve
que entregarlo todo para salir adelante. Para contrarrestar eso,
solamente hay una cdbala, el amor. Todos nos ponemos unas co-
razas bestiales, nos disfrazamos, nos ponemos mascaras y tantas
cosas para defendernos”. !



EL DiIA MAS SALVAJE_

.Vivimos bajo la mascara
y el enmascaramiento?

Por Juan_ R. Chapple

ara muchos puede ser una realidad... a veces conveniente,

otras de proteccion, pero que se articula a menudo de ma-

nera dolorosa en la medida que se mantienen sumidos(as)
identidades, pensamientos, formas de liberacién, deseos, e incluso
otros rasgos de personalidad en lo oculto.
En ciertos pueblos, la mdscara, precisamente. .. desenmascara,
trayendo el mundo invisible a lo visible, haciendo mds presente lo
etéreo, el mundo de los fantasmas, del onirismo, o de los dioses;
o ésta configura uno de los vértices del espacio ritual donde se
presentan antiguos dignatarios —que ya han partido al reino de los
muertos—, trayéndolos simbélicamente, nuevamente a un plano
material, entre varias otras posibilidades muy vivas y presentes en
las culturas no Occidentales. ..
En el dmbito més predominante de nuestra cultura, en lo mds
cotidiano, una de las ramas que mayormente utiliza la mascara
es la politica, asunto que no tiene nada de sagrado, sino que de
muy profano, para, al contrario y dicho en muy simple, esconder
o tratar de esconder —camuflar, maquillar, entre otras posibles
expresiones—lo mds visible y comprometedor, utilizando enton-
ces la médscara como elemento pragmatico y de conexién con las
“masas”, la “ciudadania’, el “publico”, la
“gente”, o el “pueblo” (lo que de alguna
forma y en ciertos casos puede tener
efectos extdticos y darnos la ilusién de
lo trascendente y sagrado: habrd que
ver con detencién los enmascaramien-
tos de la politica nacional y de lugares
como EE.UU., por ejemplo, que hoy
parece brillar por su “mascarada”). Por
otro lado, las méscaras sociales —lo que
queremos o necesitamos mostrar—, de
lo que realmente somos, entablan un
enorme didlogo con el entorno en el que
nos desenvolvemos, las necesidades que tenemos y las formas de
alcanzar objetivos pragmaticos, emocionales, entre otras metas
de distinto tipo. No se trata necesariamente de la fabricacién de
una mentira, pero puede comprender, en ciertas circunstancias y
frente a ciertos sujetos o audiencias, el no mostrar toda la verdad
de lo que somos (lo mismo podria ser aplicado en términos de
comunicacién corporativa, en relacién a alguna clase de publici-
dad o, mds atin, en momentos en que la reputacion de una deter-
minada institucién se encuentra emplazada por grandes desafios,
o comprometida por alguna crisis).
No nos olvidemos que en griego Mdscara significa, literalmente,
“persona” M. Esto es, nuestra coleccién identitaria més visible y

Para muchos puede ser una realidad...
a veces conveniente, otras de
proteccion, pero que se articula a
menudo de manera dolorosa en la
medida que se mantienen sumido (as)
identidades, pensamientos, formas
de liberacion, deseos, e incluso otros
rasgos de personalidad en lo oculto.

Bernardo Oyarziin, «Kollong» (2019-2020)
18 méascaras Mapuche de madera de roble, coigiie,
ciprés y alamo sobre estructura metélica.

que reflejamos hacia el afuera, vendria siendo nuestra méscara

y cuasi la definicién de la percepcion de la “persona” que nos
conforma frente a los demds. Por otro lado, quedarian “enmasca-
radas”, sumidas, aquellas secciones, rasgos, inclinaciones que no
queremos mostrar y que, en definitiva, parecieran no ser parte de
nuestra presentaciéon como individuos, pero que
igualmente lo son, s6lo que de un modo oculto,
criptico o secreto, y que pueden albergar los po-
zos mds interesantes, las oscuridades de mayor
alcance y los terrores, parte fundante de nuestro
ser también, de manera que de pronto emergen
como tenues exploradores de una remota pro-
fundidad hacia nuestra superficie de dia claro.
O, por el contrario, podemos creernos un ser
monolitico, aflanzado en nuestra médscara —aque-
lla “persona”, abandonando esos otros rasgos,
relegandolos, aunque ellos siempre toquen la
puerta de “la caverna”. Como ha estudiado Carl
Gustav Jung, mientras mds monolitica e inflexible es la mascara,
més profunda y oscura es la sombra... @

Vale la pena reflexionar sobre nuestras propias mascaras y enmas-
caramientos. Nuestra ética y sentido de conexién con lo divino

o espiritual dirdn si lo hacemos por pragmatismo utilitarista y/o
conveniencia, o por ese un vinculo con el dmbito de nuestros
muertos, o de nuestros vivos, mds alld del espejo... En esa accién
permanente se nos va la (buena o mala) vida. !

1) Présopon, es decir, “persona” en griego, quiere decir “delante de la cara’,
esto es, 'mdscara".

2) Para indagar mas sobre la mascara, se puede revisar, entre otros textos:
Jung, C. G. «Arquetipos e inconsciente colectivo» (2009).

Juan R. Chapple es Magister en Literatura de la U. de Chile, Diplomado en Edicién USACH, ganador en dos oportunidades de la beca de
Creacion Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura, autor de los libros «Vertederos », «Un astro umbrio en el pérfido dia brillante»,

«Memorias de un corazon de fuego, y «El dia mas salvaje y otros cuentos de la penumbra.
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BUEN DISENO_

Manuel Estrada

En la era de las computadoras y la Inteligencia Artificial
(1A), los disenadores nos batimos por buscar nuevas
alternativas. Este madrilefio no para de encontrarlas.

Por_ Hernén Garfias

que se impuso desde los 90 fue devolver eficacia a la

comunicacién visual. A principios de los 80 creé junto a
otras cinco personas, el colectivo gréfico Sidecar, tras abandonar
los estudios de Arquitectura. Conoci a Manuel el afio 1997,y
conversamos largamente en su estudio de Madrid. Nos fuimos
encontrando durante afios en diversos eventos de disefio en
Europa. Una gran persona, muy humana y cercana, que a sus 70
afios no ha perdido su enorme pasién por hacer cosas nuevas y
sorprendentes. Su obra se ha expuesto en varios paises. En Chile,
realiz6 en el CCE de Santiago, una completa exposicién con sus
trabajos. Recuerdo haber preguntado en ese primer encuentro
sobre qué estaba pasando con el Disefio, en Madrid.
“Creo que dentro de la grifica espafiola siempre estuvo muy mar-
cada la de Barcelona, ciudad que habia jugado siempre un papel
predominante. Su mediterraneidad, su proximidad con Europa, y
el hecho de que en esa ciudad siempre haya existido una burgue-
sfa muy culta que ha invertido en creatividad, le ha permitido
tener no sélo las Asociaciones de Disefiadores, sino también las
primeras Escuelas del rubro, todas muy prestigiosas. Los prime-
ros profesionales consagrados de Espafia han sido bdsicamente
catalanes. Este fenémeno ha ido cambiando en los dltimos afios,
y ahora hay una situacién casi pareja, aunque todavia es pronto
para decir que es igual”, me comenté en una ocasién. Se referia a
disefiadores catalanes como Javier Mariscal y Pere Torrent (mds
conocido como Peret). Pero ya en los 60, figuraban otros reco-
nocidos disefiadores grificos como Alberto Corazén (Madrid,
1942-2021), Daniel Gil (Cantabria, 1930-Madrid, 2004) y José
Maria Cruz Novillo (Cuenca, 1936).
Las revistas «De Disefio» y «ArDi», creadas por los catalanes
Quim Larrea y Juli Capella, fueron muy importantes en esos
aflos. Sin embargo, las revistas vigentes hasta hoy, siguen siendo
madrilefias, «Experimenta» y «Visual», son dos ejemplos.

P remio Nacional de Disefio 2017, la tarea irrenunciable

Marcas que trazan el mapa de Madrid

En 2003 se edité el libro «Manuel Estrada, El Disefio no es una
Guinda», que recopila su trabajo y donde reconocidos disefiado-
res entregan sus impresiones acerca del desempefio de Manuel.
El fallecido disefiador suizo Frank Memelsdorff (experto en
branding y gestion del disefio), argumentaba: “Cuando Manuel
dice con su aparente modestia que ‘los logotipos me salen bier,
es mentira. Lo que Manuel Estrada posee es una facilidad poco
comun para iconizar lo que le echen. Por lo general, los disefia-
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dores piensan en imédgenes. Creo que Manuel piensa en imédgenes
telegréficas, ya pre-sintetizadas, ya reducidas a esa sorpresa inicial
y esencial que estd siempre en la base de un buen icono, un buen
simbolo, un buen logo”.

Y tenia toda la razén, porque si analizamos las marcas disefiadas
por Estrada, podremos apreciar su enorme capacidad de sintesis
para ilustrar con dibujos y tipografias lo esencial de una empre-
sa, una institucién o de un evento cultural. Y quisiera detenerme
en algunos de sus logos y que forman parte de su hispanidad.
Como es el caso de la imagen realizada en forma magistral para
los Premios Cervantes, donde las letras van dibujando el rostro
alargado de Don Quijote. Otro, disefiado para el logo de «Tau-
romachies», libro con imédgenes de la fotégrafa espaiiola, Isabel
Muiioz, donde las letras construyen la forma de un toro.

O el logo para Lohondo, sello discografico especializado en mu-
sica flamenca, con una hache con forma de silla, donde se apoya
una guitarra roja. Y, por ultimo, la marcay tipografia desarrollada
para el libro sobre «Las aventuras del capitan Alatriste».
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SPAINGOURMETOUR

Portadas de la
coleccion «Clasicos»,
de Alianza Editorial.
La tipografia tratada
como imagen
construye un lenguaje
propio y actual que
contrasta con la
longevidad de las
obras.

En el sector editorial

Quisiera destacar las portadas para la revista «Spain Gourmetour»,
con notables ilustraciones fotogréaficas. También las portadas para
la revista «MD» (1991) editada por la Comunidad de Madrid,
que contiene excelentes collages de edificios y personas de la
ciudad, con un fondo de atardecer, que se repite en los diversos
numeros. Y en el disefio de colecciones de libros, las portadas
para cldsicos del siglo XX, editados por el diario «El Pais», donde
el apellido del autor es lo primero que se lee: Neruda, Cortizar,
Moravia, Kafka, Duras, Cela, Camus, Calvino, Sartre, Unamu-
no... Todos acompaiados por un icono ilustrado y sobre un
fondo blanco.

Otro ejemplo, es la coleccién de libros de José Saramago para
editorial Alfaguara, con grandes collages surrealistas. “Las revistas
y los libros impresos en papel no pueden morir, porque existe

una especie de fetichismo con el impreso. Todos trabajamos con
el computador, pero el fin de semana no te llevas el computador
para leer un libro”, nos dice Manuel al terminar esa primera con-
versacion. Estoy seguro de que tiene toda la razén, larga vida para
los libros y las revistas.
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Hernén Garfias Arze. Disefiador Grafico UCV, fundador revista «Disefio», y Facultad de Arquitectura, Arte y Disefio UDP;
creador Galeria Disefio CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck,
Disefio Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Disefio Chileno. Autor de cientos de articulos sobre arte, disefio y arquitectura.

Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Disefio Ministerio de Cultura. Catedratico UDD.

MANUEL ESTRADA
(Madrid, 1953)

Trabajo en las agencias

de publicidad JWT y
Ogilvy & Mather. En 1989,
abri¢ su propio Estudio de
Comunicacion y Disefio
Grafico. Desarroll6 la
identidad visual para la
Organizacion de Estados
Iberoamericanos (OEl),

y para la Escuela de
Organizacion Industrial
(institucion publica
vinculada al Ministerio
de Industria, Comercio

y Turismo, la primera
Escuela de Negocios de
Espafia). Gran creador de
una serie de imdgenes
para eventos culturales
de la capital espafola
-su ciudad natal-y para
diversos ministerios, ha
sido galardonado con el
Premio de la Asociacion
de Directores de Arte

de Europa, el Premio
AEPD (2014), el LAUS
(2014), y el Premio

de la Asociacion de
Profesionales.

Durante 9 afos ha sido
profesor en el Istituto
Europeo di Design, la
primera escuela de
disefio en Madrid, y
originaria de Milan.

«El viaje del elefante»
de José Saramago
llustraciones y disefio
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TODO UN CLASICO_

Las Bofetadas

Van y vienen, en la pantalla no se detienen,
por el contrario: esa fue su pista de despegue
por mucho tiempo, y el modelo que sirvié para
darlas y recibirlas... con estilo.

Por_ Vera-Meiggs

do, en la solemne y televisada ceremonia de la entrega del

Premio Oscar, el mds famoso del mundo, el actor y pos-
tulante al galardén, Will Smith, subié al escenario y le dio una
sonora bofetada al presentador del especticulo por haber hecho
una broma de mal gusto sobre su esposa. Al hacerlo, no hizo otra
cosa que citar un clasico cinematografico, eso explica que bue-
na parte del publico creyera que aquello estaba ensayado. Seria
la voz destemplada del propio Smith la que evidencié que la cosa
iba en serio. Recién ahi se desato la reaccién colectiva y la vertical
caida del actor al ostracismo en que se encuentra.
La bofetada es una manifestacién violenta, pero en un grado
socialmente aceptable dentro de ciertos contextos culturales y alta-
mente matizada en sus implicancias. Hoy en dia, particularmente
intolerante a todo lo que signifique explicitacién individual de la

P ero, jhan evolucionado! Por ejemplo, cuando el afio pasa-
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«El que recibe las bofetadas» (1924)
de Victor Sjostrom. Protagonizada
por Lon Chaney, que sabe alternar

el dolor de su mirada con la risa
histérica del payaso maquillado,
modelo del posterior «Joker».

violencia (la colectiva sigue gozando de impunidad, como bien
sabemos), ya no es admitida en el espacio publico, pero no logra ser
erradicada del privado, alimentada por la complicidad de victimas
y victimarios, que admite una anchura de tolerancia que debiera
situarse entre las mds vistosas contradicciones de una especie que
ha compuesto musica sublime y también bombas atémicas.

El género més popular del cine mudo se llamé slapstick, es decir,
bofetadas y bastonazos. Entonces, dar bofetadas era comico, muy
cémico, para grandes y chicos. Quizds si seria igualmente cémico
recibirlas. El circo habia colocado el gesto a la natural distancia
escénica del espectador, que disfrutaba principalmente por las
reacciones hiperbélicas que el golpe producia. Era esa necesaria
distancia la que facilitaba el efecto cémico. La pantalla grande
nos acercé a la violencia de sus efectos, pero la bofetada siguié
gozando de presencia cémica por un buen tiempo.



MODELOS CLASICOS

Una mirada muy distinta es la que propuso el gran cineasta
sueco Victor Sjostrom (1879-1960) cuando dirigié la primera
produccién de la Metro, «<El que recibe las bofetadas», hace
exactamente un siglo (1924). Nada hay de realista en este me-
lodrama sobre un genio cientifico que ve a su protector robarle
su descubrimiento y a su esposa, ademds de ser abofeteado por
ambos. El pobre hombre se vuelve loco y se va a un circo para
hacer de payaso y transformarse en el del titulo, es decir: mien-
tras mds lo abofetean, mds éxito y fama alcanza. Actuado en
forma sublime por el llamado “Hombre de las mil caras”, Lon
Chaney (1883-1930), que sabe alternar el dolor de su mirada
con la risa histérica del payaso maquillado, modelo del poste-
rior «Joker». Hay momentos en que el estilizado simbolismo del
relato alcanza una intensidad como la que ya no se usa en los
modernos tiempos de la “cancelacién”, forma de la hipocresia
no muy distinta a la que aqui se critica.

Uno que nunca se anduvo con eufemismos en este terreno,
fue James Cagney (1899-1986), actor que Orson Welles
consideraba “el mejor del cine”, y que se hizo famoso por su
rol protagénico de ginster en «El enemigo publico» (1931),
de William Wellman, en el cual le reventaba un pomelo en
la cara a Mae Clarke y abofeteaba de lo lindo a Jean Har-
low. Llegé a repetir su rol més veces de lo que le resultaba
tolerable y se rebel6 contra la compaiiia Warner, ganando la
causa. Pero sigui6 abofeteando a diestra y siniestra, aunque
ganaria el Oscar por un musical. Las numerosas actrices que
abofeteé dirian que él siempre se preocup6 de no hacerles
dafio... a pesar de que el efecto en pantalla fuera el contra-
rio. Pero “la” bofetada mas célebre del cine, seria la que Glenn
Ford le propinaria a una Rita Hayworth en pleno intento

de strip-tease publico. «Gilda» (1946), de Charles Vidor, un
policial negro, cargado a las tintas del desborde sadomasoquista
y que hard de la actriz uno de los mitos erdticos del cine. Fue
tan célebre la escena, que los productores repitieron la pareja en
varias peliculas, con bofetadas incluidas. Con lucido patetismo,
la Hayworth confesarfa afios después: “Todos los hombres
iban ala cama con Gilday se despertaban conmigo”. En una
de las tantas imitaciones que derivaron de este notable filme,

la protagonista se quejaba ante su galdn: “No me has pegado,
sacaso ya no me quieres?” (#LA PANERA 161).

«Siempre habra un mafiana» (2023), de Paola Cortellesi.

MODELOS POLITICOS

Veinte afios después, otra bofetada seria muy aplaudida en la
pantalla estadounidense, la que Sidney Poitier recibia de un lati-
fundista surefio al que el policia negro sugiere estar implicado en
un crimen. Sucedia en la premiada «Al calor de 1a noche» (1967),
de Norman Jewison. Pero fue la reaccion de Poitier, la histérica:
devolvia la bofetada al ricachén quien, horrorizado, se masticaba
el resentimiento mascullando: “En otra época te habria hecho
matar por esto”. El personaje de Poitier tendria otras dos pelicu-
las, e incluso una serial televisiva, en los 90.

Ningun personaje interpretado por Jack Nicholson puede ser un
notario o un vendedor de estufas. Y Roman Polanski tampoco
es un vaso de leche. Agreguemos a Faye Dunaway en el esplen-
dor de sus posibilidades, y tendremos la mezcla maravillosa de
ingredientes retorcidos de una escena que alcanza para figurar

en esta apretada revisién. La pelicula fue «Chinatown» (1974),

en la que Nicholson, detective privado en los afios 30, se enreda
eréticamente con una cliente misteriosa, que intenta esconder a
una menor de edad que aparece en unas fotos comprometedo-
ras. Cuando todo se evidencia, la mujer no da respuestas a las
preguntas del detective, entonces una bofetada arroja un resultado
desconcertante, pero va otra y la respuesta es distinta, y aparente-
mente contradictoria. Serdn necesarias otras bofetadas para que la
mujer, completamente aniquilada por su pasado, deje ver la atroz
verdad, de la que es responsable el personaje ausente de la escena:
su propio padre, interpretado por el gran John Huston.
«Siempre habra un manana» (2023), de Paola Cortellesi. E1
mayor éxito de taquilla del reciente cine italiano tiene en la
direccién a una conocida actriz que debuta en este rol. Esto hace
suponer que las bofetadas serdn propinadas por un troglodita
machista a la vieja usanza. Y, efectivamente, es lo que vemos en la
primera y matutina escena en blanco y negro de esta pelicula que
cita con evidencia el Neorrealismo que le sirvié de modelo. Pero
serd la unica vez en que veremos eso durante el metraje. No es
que no haya oportunidades en el argumento, sino que la inte-
ligente directora estiliza lo justo y necesario para omitir lo que

ya sabemos, y colocarlo bajo un envoltorio musical que sirve de
contrapunto a lo predecible. El final —sorprendente y altamente
significativo— recurre nuevamente a lo musical para iluminar una
historia que parecia destinada a subrayar lo que ya sabemos. [!

“La violencia es el ultimo recurso del incompetente”, Isaac Asimov (1920-1992), escritor y profesor de Bioquimica, conocido por ser un prolifico autor de obras
de ciencia ficcion y divulgacion cientifica. Cred las tres leyes de la robética, y algunas de sus predicciones de futuro se han hecho realidad. 17_



SNACKS SUSTENTABLES_

El poder del Agua

Capitulo 1: Por los rios de América

La Naturaleza puede ser benigna o destructora, serena o iracunda,

servicial o rebelde, siempre a los ojos del ser humano.

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

una tecnologia omnipresente, tanto en el inframundo de

los cables subacudticos como en las rbitas de satélites y
sondas espaciales. Asi, la Naturaleza se debate entre ser una caja de
resonancia para pensar la moral humana, como lo sefiala la Histo-
riadora de la Ciencia estadounidense, Lorraine Daston (1951), 0
percibirse cual planeta cuyo trayecto ha sostenido una infinidad de
formas de vida, como lo sugiere el filésofo francés con experiencia
en Humanidades Sustentables, Frédéric Neyrat (1968). El sino
nefasto que declara que la vida humana puede llegar a un fin en
este Milenio, ha ido de la mano de una comprension cientifica
sobre el medioambiente: desde bacterias, hongos, algas, drboles,
bosques, desiertos o estrellas. Por lo mismo, el conocimiento
sobre el mundo se ha vuelto imprescindible y urgente; y la di-
fusién del saber, en una verdadera batalla contra el tiempo, contra
los profetas del diluvio y los negacionistas. En definitiva, la Natu-
raleza estd en bogay se ha vuelto cool. Y las Industrias Creativas:
scomo estdn pensando los binarismos Naturaleza/Cultura en este
presente convulsionado?

q hora, en pleno siglo XXI, lo natural se ve inundado por
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Joachim Patinir, «Charon crossing the Styx»
¢. 1520-1524. Oleo sobre tabla, 64 x 103 cm
Museo del Prado, Madrid

Un rio capta el mundo

Hace 150 afios, el chileno Antonio Smith (1832-1877)
pinté una escena memorable. Se traté de una visién del Ca-
chapoal, a 100 kilémetros al sur de la capital, en un dia de
cielos semi despejados. Eligié capturar el rio como un velo
semitransparente pasando sensualmente por la superficie
rocosa, drida y monumental de la Cordillera de los Andes.
Las montafias encerraban el paisaje, sin embargo, el cauce
lograba hacer habitable el valle a base de dulzura y bene-
volencia. Un imaginario de nuestro entorno natural como
posibilidad de vida para la creciente nacién latinoamericana.
De todos los fenémenos naturales, la Historia del Arte
tiene un lugar especial para la representacion de los rios.
Pueden ser los casos de afluentes histéricos, como en el
fresco de Masolino da Panicale, «The Baptist’s Sermon

at the Jordan» (1435), o bien los mitolégicos cruces al
Infierno de Dante en la tela de Joachim Patinir, «Charon
crossing the Styx» (1515-1524), e incluso las modernas
visiones del Paris industrial en los 6leos que Monety los
impresionistas dedicaron al Sena. El fluir de agua es un
tema desafiante y encantador. En la cultura de masas, se
multiplican las expresiones para entender este fenémeno.
Un botén de muestra: la cldsica escena de Kusturica en su
pelicula, «Time of the Gypsies» (1988), cuando se despliega
un ritual pagano en las confluencias del rio Sava y el Danu-
bio, en el corazén de los Balcanes. Por su parte, la novelista
britinica Olivia Laing (1977) lo dice fuerte y claro en su
ensayo «To the river», “un rio capta el mundo y lo devuelve
a la vista mds misterioso de lo habitual”.



LOS RiOS Y SUS SIGNIFICADOS: 4 CASOS

i

1. Fronteras

La fotégrafa estadounidense Zoe Leonard (1963) se abocd en un
periodo de 5 afios a recorrer el Rio Grande / Rio Bravo, divisor entre
Estados Unidos y México. Con todas las referencias de novelas
como «On the road» de Jack Kerouac publicada en 1957, o de
cintas como «Touch of Evil» dirigida por Orson Welles en 1958,
Leonard se adentr6 en la epidermis del territorio fronterizo a través
de fotografias en blanco y negro sin hipérboles. Su proyecto «Al rio
/ To the river» (2016-2022) sigue casi 2 mil kildmetros del cauce
en busca de las huellas menos idealizadas, de retratos frontales

y a ras de suelo, carentes de adornos o florituras. Es el rio en su
estado mas catidiano.

2. ;Energias renovables?

Algunas cuencas han sido protegidas para su contemplacion, otras
se han reformado para servir los propésitos del avance moderno.
La Tecnologia encontré la panacea al sacar energia infinita de sus
caudales. La artista chilena radicada en Brasil Camila Bardehle
(1989) junto a la argentina Maria Bressanello (1983), exploraron
una de esas mutaciones en el magno Parana. Al construirse la
Represa de Yacyretd, en el limite entre Argentina y Paraguay, se
hundieron mds de 100 islas de pequefio tamafio que eran parte
del torrente sudamericano. En su proyecto, «Cémo contar un rio»
(2022), ambas investigaron cartografias antiguas, y redibujaron
cada uno de esos islotes para encumbrar rio arriba y, durante la
noche, proyectar esas formas en la foresta adyacente.

\ I.EJ. L 1 4 3

3. Glitch, exploracion multimedial
Y los rios pueden ser también el origen de obras innovadoras. La chilena
Claudia Gonzalez (1983) ha titulado «Hidroscopia» su investigacion

de mads largo aliento. Hace una década se viene sumergiendo en una
exploracion multimedial con la quimica de las aguas que se arrastran
rumbo al mar. En recorridos por el Loa y el Mapocho, la creadora se
aproxima a las aguas para extraer muestras que analiza con la técnica
para conocer los fluidos ocultos. Luego, planchas de cobre electrificadas
reciben por goteo esos liquidos, creando surcos a la manera de un grabado
tradicional. Las imagenes resultantes son tan bellas como inquietantes.

4. En compaiiia de Sacajawea

En la desembocadura del rio Columbia, en la costa oeste de Estados
Unidos, la arquitecta norteamericana Maya Lin desarrolld, entre 2006 y
2015, el «Confluence Project». Se tratd de una serie de construcciones
sutiles en diversos puntos de su corriente; parques, miradores y pasarelas
que referian a la Expedicion de los estadounidenses Lewis y Clark, a inicios
del siglo XIX. Aquella en que Sacajawea, la mujer indigena perteneciente a
la tribu shoshone, acompafid y orientd a los exploradores por el rio Dakota,
entre los afios 1804 y 1806.

El proyecto buscaba cuestionar el relato heroico de la conquista del oeste,
gracias a la aproximacion sensible que los indigenas tenian de ese terreno.

Asi, la autora colabor¢ con las comunidades chinook, umatilla y nez perce
generando un didlogo entre el presente y el pasado, a partir del histdrico cauce.
El Columbia river sigue trayendo (H20) desde las montafias de Canada
hacia la costa del Pacifico, sin embargo, los visitantes del siglo XXI pueden
palpar, ademds, las historias que su superficie ha sabido reflejar de manera
tan constante como misteriosa. [

“Si comparamos el rio con la roca, el rio gana siempre, no gracias a su fuerza, sino a la perseverancia”,
Buda Gautama, también conocido como Siddharta Gautama o, simplemente, Buda (563 a. C.-483 a. C). 19_



COMPAS Y ESCUADRA_

El Palacio del Libro
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Con mas de dos siglos de existencia, la Biblioteca Nacional constituye

nuestra primera institucion cultural republicana.

Por_ Sebastidn Gray

unto con el grito de independencia, la joven nacién debia

construir su propio imaginario de libertad de pensamiento,

basado en la representacién popular —el Congreso Nacional—
y en el conocimiento a través de la instruccion, con una univer-
sidad y bibliotecas publicas. La Biblioteca Nacional fue estable-
cida en 1813 mediante colecta con el propdsito de
“reunir todas las obras publicadas en Chile y sobre
Chile”, segin su partida fundacional. Sus coleccio-
nes se incrementaron rapidamente con la adquisi-
cién de bibliotecas privadas o dispersas, como las
de los monjes Jesuitas, Andrés Bello y José Toribio
Medina. Funcioné en el edificio de la antigua Uni-
versidad de San Felipe, precursora de la Universidad
de Chile, en el actual predio del Teatro Municipal
de Santiago; luego en la vieja Aduana (hoy Museo
de Arte Precolombino); m4s tarde en un edificio
donde se levanta el antiguo Congreso Nacional, y después en el
viejo Consulado, donde se ubica el Palacio de Tribunales.
En 1913, centenario de su fundacién, se colocé la primera piedra
de su sede definitiva en los terrenos del antiguo Convento de las
Monjas Claras, en la Alameda junto al Cerro Santa Lucia. “El
Palacio del Libro”, al decir de la prensa de entonces, fue fruto de
un concurso publico, y es obra del arquitecto chileno Gustavo
Garcia Postigo. El proyecto incluia la Biblioteca, el Museo His-
térico y el Archivo Nacional. El edificio fue construido en etapas,
completindose la primera en 1925; y la dltima, hacia la calle
Moneda, en 1963. El cuerpo que enfrentaria la calle Mac-Iver,
para albergar el Archivo Nacional, nunca se construyo.

Hoy es un edificio vivo, lleno de
actividad cultural, con miles de
visitantes al afio y con una enorme
coleccion que es posible consultar
tanto presencialmente, aprovechando
sus bellisimos salones, como
virtualmente.

Es un edificio portentoso, tal vez uno de los mas ambiciosos
jamds construidos por el Estado, magnifico en sus proporciones y
detalles constructivos. Es una de las primeras grandes estructuras
construidas en hormigén armado en Chile. En su interior, las
terminaciones con excelentes estucos, bronces, forjas, marmo-
les, frescos, esculturas, carpinterias,
ebanisterias, lampisterias y vitreaux,
todo encargado a artistas y artesanos
nacionales, son tal vez las mds lujosas
de ningtn edificio publico de Chile.
Representa el progresismo republi-
cano del primer centenario, también
expresado en otras obras publicas
contempordneas, como el Palacio

de Bellas Artes, los Tribunales, las
Estaciones Mapocho y Pirque, el
Parque Forestal y un sinnimero de monumentos y esculturas que
aparecieron en esas décadas. Representa también el rol del Estado
en la configuracion del escenario urbano.

Hoy es un edificio vivo, lleno de actividad cultural, con miles

de visitantes al afio y con una enorme coleccién que es posible
consultar tanto presencialmente, aprovechando sus bellisimos
salones, como virtualmente, a través de un excelente sistema de
digitalizaciones de textos y documentos. Visite, pues, lectora

y lector, este lugar mdgico repleto de maravillas, tesoro de la
Nacion. Arrastre a la juventud para que quede con la boca abierta
y comprenda que hay mucho mds, y mds trascendente en este
mundo, que unas simples pantallas parlantes. [

Sebastian Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos.
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Publico. Director Fundacion Iguales. Curador de la XVIII2 Bienal de
Arquitectura, 2012. Curador del Pabellén de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

MINISTERIO DE BIENES NACIONALES
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“Tal vez algin dia dejen a los jovenes inventar su propia juventud”, Joaquin Salvador Lavado Tejon (1932- 2020), conocido bajo el seudénimo de Quino,
humorista grafico e historietista argentino nacionalizado espaiiol. Su obra mas conocida fue la tira comica «Mafalda».




APROVECHANDO LA EFEMERIDE_

1 El nacimiento del rock
e «Blackboard Jungle» (1955)

1 2 Juventud, divino tesoro
4 Conocida en estas latitudes como «Semilla de
pellculas que la deﬁnen maldad», esta pelicula del realizador Richard
Brooks sigue a un profesor de colegio (Glenn
Ford) que debe enfrentarse a una serie de
alumnos indisciplinados, entre ellos, un de-
Por_ Andrés Nazarala R. lincuente juvenil (Vic Morrow) y un adoles-
(@solofilms76) cente afrodescendiente (Sidney Poitier) que
pondrin a prueba sus prejuicios. Su impacto
en la juventud de la época fue desmesurado,
en gran parte por la aparicién de Bill Haley &
His Comets cantando «Rock Around the Clock>
en una escena. Se sabe que en Valparaiso
—puerta de entrada del rock and roll a Chile—
los adolescentes bailaban los nuevos ritmos
afuera del cine cuando se estrend; también
que algunos aspirantes a musicos ingresaban a
las salas con sus guitarras para copiar los acor-
des del grupo de Haley. Hay quienes incluso
datan el nacimiento del rock un 25 de marzo
de 1955, fecha de estreno de este filme en
Estados Unidos.

Emblema de Rebeldia
e «Rebel Without a Cause» (1955)

Siete meses después del estreno de la
mencionada «Blackboard Jungle»,los cines
estadounidenses acogieron este icénico
melodrama de Nicholas Ray, catapultando
para siempre a James Dean como emblema
de la rebeldia adolescente gracias a su inter-
pretacién de James Stark, un desadaptado
que busca emociones fuertes participando
en carreras de auto y peleas con cuchillo.
Aunque se basé en el libro de un psiquiatra

n tiempos de posguerra, y a medida que la economia de Occidente se fue escandalizado con las costumbres incipien-
E recomponiendo, los jévenes fueron ganando poder adquisitivo, incentivando tes de la juventud («Rebel! Without a Cause:

el nacimiento de una industria dedicada a ellos. The Hypnoanalysis of a Criminal Psychopath»,
Esto coincidié con el descubrimiento del rock and roll —bastién de la rebeldia ado- Robert M. Lindner), el efecto en la audiencia
lescente— pero se extendi a otras manifestaciones de lo que podriamos considerar fue similar al canto de una sirena. Demas estd
una verdadera Revolucién Cultural. decir que muchos espectadores empezaron
Ya en los 60, la Moda, el Arte, la Televisién y el Cine estaban al servicio de una a copiar a Dean, quien muri6 un mes antes
nueva generacion que cuestionaba las costumbres y los valores de sus antecesores. Pa- del estreno, dejando un caddver joven en las
raddjicamente, la Juventud estimulaba un mercado creciente, pero al mismo tiempo estanterias de la cultura pop. «Rebel Without a
buscaba cambiar la sociedad de consumo. La misma que, a fuerza de criticas, desde Cause» logré 3 nominaciones al Oscar (me-
entonces ha sido sinénimo de cambio y cierta esperanza porque la transformacién jor actor de reparto para Sal Mineo, mejor
del mundo ha recaido sobre ella. actriz de reparto para Natalie Wood, y mejor
Asi lo entiende la Asamblea General de las Naciones Unidas al declarar el 12 de guion) pero no obtuvo ninguna estatuilla.
agosto, Dia Internacional de la Juventud. Este afio, con un fuerte énfasis en la Nota indiscreta: este redactor volvié a ver
sustentabilidad y las urgencias de un planeta que “se desmorona”. Aprovechando la la pelicula después de afios, y empatizé mds
efeméride, elegimos 12 peliculas que pueden servir para entender la Juventud —o los con el padre que con el porfiado de James
distintos tipos de adolescencia— a través de las épocas y sus personajes. Stark. Esto es una clara muestra del fin de

su propia juventud.
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Amor no correspondido
e «Antoine et Colette» (1962)

Aunque en este cortometraje hay vini-
los, cigarrillos y busqueda de identidad,

la adolescencia para Frangois Truffaut
responde a patrones mds roménticos que
los que ofrecia el incipiente rock and roll.
Antoine Doinel es sofiador, ama a Balzac
y viste de traje como si fuese un escritor
de otra época. Estd enamorado de Colette,
una chica con la que se encuentra frecuen-
temente en conciertos de musica cldsica,
pero no es correspondido. El maestro del
cine francés narra esta historia de amor,
busquedas y desencuentros en tan sélo 32
minutos. Jean-Pierre Léaud, en el prota-
génico, despliega su carisma de siempre,
las postales en blanco y negro son cauti-
vantes y suena una coleccién de canciones
francesas de la época que condimentan
perfectamente la propuesta. Una de las
mejores peliculas de este director.

En contra de las normas
o «If..» (1968)

Marcando una diferencia con la
seguidilla de descartables peliculas
sobre adolescentes que proliferaron
en la década del 60, esta incendia-
ria obra de Lindsay Anderson —
emblema del Free Cinema britinico
de los 50— sigue a un grupo de
estudiantes, liderados por Mick
Travis (Malcolm McDowell antes
de «La Naranja Mecénica»), que se
rebelan en contra de las normas de
un internado con furia y violencia
punk... antes del punk. Lejos de la
idealizacién que automdticamente
difundi6 el Mayo del 68, Ander-
son construye un filme peligroso y
formalmente lidico que no entrega
concesiones. Palma de Oro en
Cannes.

ULYSSE PRODUCTIONS / UNITEC FILM / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP
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El fin forzado
e «The Last Picture Show» (1971)

Dos amigos (Timothy Bottoms y Jeff Bridges) perdidos en un tedioso
pueblo de Texas, una adolescente aburrida que los seduce (Cybill She-
pherd), y un cine (el tnico del lugar) que prepara su ultima funcién antes
de cerrar para siempre. El segundo largometraje del critico y director
Peter Bogdanovich —basado en la novela homénima de Larry McMur-
try— es una obra maestra melancdlica, y en blanco y negro, sobre el fin
forzado de la juventud y la muerte de una época: 2 Premios Oscar, 1
Globo de Oro, 3 BAFTA, y el reconocimiento del Circulo de Criticos
de Nueva York, entre otros. »

“La juventud necesita creerse, a priori, superior. Claro que se equivoca, pero este es precisamente el gran derecho de la juventud”, José Ortega y Gasset (1883-1955),
filosofo y ensayista espaiiol, exponente principal de la teoria del perspectivismo y de la razén vital e histdrica, situado en el movimiento del Novecentismo. 23_



APROVECHANDO LA EFEMERIDE_

6.

Manifestacion de libertad
«American Graffiti» (1973)

Antes de «Star Wars», George
Lucas brill6 con esta comedia
ambientada a principios de los
60 que transcurre en una noche
de verano, la tltima antes de
que dos amigos (Richard
Dreyfuss y Ron Howard)
deban separarse para continuar
con sus estudios en distintas
latitudes. Con un riguroso
cuidado en cada detalle

—desde la banda sonora hasta

el vestuario, pasando por los
modelos de automéviles— Lucas
construyé una pelicula entrafia-
ble que seria su ultima mani-
festacién de libertad antes de
verse atrapado en una galaxia
lejana. .. y millonaria. Globo de
Oro a mejor pelicula, 5 nomi-
naciones en los Oscar.

7.

Castigados y forzados
«The Breakfast Club» (1985)

En los 80, los esfuerzos de Ho-
llywood estuvieron principalmente
orientados a alimentar el mer-
cado adolescente, lo que generé
una sobreproduccién de ofertas
comerciales desechables. Quien
marcé una diferencia fue John
Hughes, algo asi como el “Orson
Welles de las peliculas de Aigh
school”, responsable de este clasico
de época sobre 5 estudiantes que
son castigados y forzados a asistir
al colegio un sdbado. Hughes
juega con los estereotipos —el de-
portista, la popular, la chica dar#,
el rebelde y el nerd— para subver-
tirlos y hablar sobre la trampa de
las apariencias. Se ha convertido
en un clasico, un filme de culto.
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Cultura pop
e «Slacker» (1991)

El cineasta independiente Richard Linklater
inauguré una nueva década representando la falta

de futuro de la juventud estadounidense de los 90,

a través de una cadena de conversaciones digresivas
sobre cultura pop —los ovnis, el asesinato de JFK y
Madonna, son parte del ment- y encuentros fortui-
tos entre personajes sub-30. El término slacker (o sea,
“flojo”), seria posteriormente empleado para encasi-
llar otras apuestas cinematogréficas sobre una juven-
tud apética. Buenos ejemplos son: «Clerks» (Kevin
Smith, 1994) junto a las latinoamericanas «Labios
de churrasco» (Raul Perrone, 1994) y «25 Watts»
(Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll, 2001). Nominada
alos Independent Spirit Awards, casi gana el Gran
Premio del Jurado en Sundance.

«The Breakfast Club» (1985)

Virginidad, afios 60
e «U.S. Go Home» (1994)

La premisa de este largometraje de
la cineasta francesa Claire Denis

es sencilla: una adolescente quiere
perder la virginidad a fines de los 60,
en tiempos en que Estados Unidos
mantiene una base militar en las
proximidades de Paris. La cimara se
concentra en los pequefios detalles:
los gestos, la musica, los silencios. Es
una gema algo desconocida dentro
de la filmografia responsable de peli-
culas aclamadas como «Beau Travail»
y «Trouble Every Day».



10.

En tiempos del Sida
«Kids» (1995)

El fotégrafo Larry Clark, quien
llevaba afios registrando jévenes
en la calle, generd polémica con
esta pelicula escrita por un skater
llamado Harmony Korine, quien
mds tarde se convertiria en un
destacado cineasta. Las vinculacio-
nes sentimentales y sexuales de un
grupo de adolescentes en tiempos
del sida suscitan un relato intrigan-
te y escabroso sobre la convivencia
juvenil posmoderna. Justin Pierce,
fallecido en 2000, fue reconocido
como mejor actor revelacién en
los Independent Spirit Awards.

11.

Como ser adolescente
«The Virgin Suicides» (1999)

Basada en la novela homénima de
Jeffrey Eugenides, esta 6pera prima
de Sofia Coppola es una sutil ale-
goria sobre la fragilidad, 1a juventud,
la muerte y, especialmente, sobre
cémo ser adolescente en medio de
un contexto inhéspito. Una pelicula
llena de detalles visuales y sensoria-
les que parece envuelta en un manto
onirico. Asociacién de Criticos de
Chicago, mejor banda sonora.

1 Rasgos teen
e «Superbad» (2007)

Con la estructura narrativa de
«American Graffiti» (todo transcurre
en una noche antes de partir a la
universidad), y la inversién de los
estereotipos de «The Breakfast Club»
(los protagonistas son ahora los
rechazados por la fauna escolar),
Greg Mottola construye una
comedia zeen, de esas sexuales y
escatoldgicas, cuyo rasgo distintivo
es lo impredecible, el canto a la
amistad y cierta nostalgia por las
locuras de la juventud. Exito de
taquilla.

n los Ultimos afios hemos visto la proliferacion

del cine coming-of-age, principalmente
gracias a directoras jévenes que miran hacia
atras con tanta nostalgia como agudeza frente
a los dictdmenes sociales. ¢Qué es esto? Un
género cinematografico que narra la evolucion
emocional y psicologica de un personaje, desde
la nifiez o la adolescencia hasta la adultez. Las
peliculas suelen abordar temas universales como
la busqueda de identidad, el descubrimiento
sexual, la rebeldia, las relaciones familiares, la
amistad y los primeros amores. Los protagonistas
atraviesan experiencias transformadoras que les
permiten entender cudl es su lugar en el mundo.
Volviendo a esas realizadoras que han renovado el
panorama, la inglesa Molly Manning Walker aborda
en «How to Have Sex» (2023) —ganadora de un Certain
Regard en Cannes- la presion de una adolescente
de vacaciones en un resort griego, a punto de perder
|a virginidad de acuerdo con el mandato social. Es, si
se quiere, la contracara feminista y sensible de todas
esas comedias ochenteras sobre jovenes que buscan
“debutar” con quien sea.
Por otra parte, la espafiola Carla Simén sorprendio
en 2022 con «Alcarras» —ganadora del Oso de
Oro en Berlin—, una observacion sensible y aguda
cuyo centro es una familia que trabaja en el cultivo
de duraznos y debe enfrentar la crisis propia de
la productividad contemporanea. Al centro esta
Mariona, una pre-adolescente que esté dejando de
ser nifia para comprender los sinsabores de la vida.
Podriamos afirmar que el coming-of-age (el cual no
tiene nada que ver con la edad de los protagonistas
sino con sus transiciones), habla en el fondo
de "volverse adulto”. Lo aclara desde el titulo, la
conmovedora «Au revoir les enfants» (<Adios a los
nifios»), de Louis Malle, cronica brutal de la amistad
entre dos nifios en un internado durante el nazismo:
Julien (alter ego del cineasta) y Bonnet, un chico judio
que —jalerta de spoiler!- sera llevado a un campo de
concentracion. Ledn de Oro en Venecia 1987, el filme
muestra cdmo la violencia puede arrebatar la nifiez.

i i

«The Graduate» (1967)

CINE COMING-OF-AGE 0 COMO VOLVERSE ADULTO...

Otros buenos ejemplos de filmes coming-of-age
son: «The Graduate» (1967) de Mike Nichols,
«Stand by Me» (1986) dirigida por Rob Reiner y
basada en una novela de Stephen King, «Dazed
and Confused» (1993) de Richard Linklater,
«Almost Famous» (2000) a cargo de Cameron
Crowe, y «Lady Bird» (2017) dpera prima de Greta
Gerwig («Barbie»).

Aunque su presencia se puede rastrear desde

la época dorada del Séptimo Arte —después

de todo George Cukor adapto «Little Women»
(«Mujercitas»), la obra literaria de Louisa May
Alcott, en 1933~ el Cine de esta corriente es la
extension audiovisual de la denominada novela
de formacién cuyo término, bildungsroman, fue
acufiado por el filélogo alemén Johann Karl Simon
Morgenstern, en 1819. Quien lo popularizé fue, sin
embargo, el estudioso Wilhelm Dilthey.

Se reconoce como primera novela de formacion

a «Los aos de aprendizaje de Wilhem Meister»
(1795), de Goethe, centrada en un joven que
busca escapar de la vida burguesa. Si el autor
narr6 en «Werther» las desdichas de un suicida,
en esta segunda novela cuenta una historia de
transformacion.

En el siglo XX, con la importancia que adquirid la
juventud, encontramos otras obras literarias sobre
busquedas de identidad y cambios como «On the
Road» (1957) de Jack Kerouac y, especialmente,
la influyente «The Catcher in the Rye» de J.D.
Salinger, cronica de un adolescente que escapa
del internado para perderse en las calles de Nueva
York. Publicada en 1951, inspiraria a escritores,
musicos y asesinos seriales. Mark David
Chapman, un defensor de la “autenticidad” que
el protagonista defiende ante un mundo “falso”,
la uso para asesinar a John Lennon en 1980.

A pesar de sus cualidades cinematogréficas,
Salinger pidid expresamente que «The Catcher in
the Rye» nunca fuera llevada al cine. Una lastima.
Bajo la direccién adecuada, podria ser una gran
pelicula coming-of-age.

LAWRENCE TURMAN / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP

Q “La juventud se trata de como vives, no de cuando naciste”,
Karl Lagerfeld (1933-2019), disefiador de moda aleman, uno de los mas influyentes de la segunda mitad del siglo XX. 25_



NO ANTES DE LOS 100_

Dick Van Dyke
Baila y baila, sin parar...

Sdlo envejece quien deja de sonar. A sus casi 99
aios, el larguirucho actor sigue sorprendiendo al
mundo con una danza espontanea que surge de
su alegria de vivir. Después de 4 hijos, 3 parejas
y una larga carrera, el amigo de Mary Poppins se
mantiene incombustible.

Por_ Marietta Santi

fio tras afio, Dick Van Dyke (1925) presume de su estado
fisico y de su 4nimo inigualables bailando para las cimaras.
Para su cumpleafios, su aniversario de matrimonio, o algu-
na entrevista, el actor —tan recordado por su papel de Bert en el ya
clasico musical «Mary Poppins— ensaya algunos pasos. Y, aunque
ultimamente se acompafia con un bastén, a su casi un siglo de vida
no se le puede pedir mds energia ni mds sentido del humor.
El pasado 20 de junio acompafié a la reconocida comediante Carol
Burnett, de 91 afios, a la ceremonia donde ella dej6é impresas sus
manos en el Teatro Chino de Hollywood. El ya se habia robado la
pelicula una vez mads, con sus dgiles pasos, a principios del mismo
mes en la entrega de los Emmy, donde llegé para recibir una esta-
tuilla por su participacién en la serie «Days of Our Lives».
Van Dyke, que nacié en una familia de ascendencia neerlandesa,
el 13 de diciembre de 1925, se jacta de cumplir religiosamente una
rutina de ejercicios de pesas, abdominales y trote, 3 veces por semana.
Adems, hace muchos afios que no fuma y hace décadas dejé atrs el
alcohol, gracias a que regresé a la religiosidad de su infancia.
El actor, segtin dijo en una reciente entrevista a «E/News», piensa
que cuidar el cuerpo es muy importante, pero que jamds hay que
olvidar la mente: “No puedes mantenerte joven eternamente, pero
la cabeza si que la puedes mantener joven para siempre. Por eso,
yo nunca creci’, precisé con su habitual calidez en la mirada.
Su nifio interior le permitié conquistar a su tercera y ultima pareja, la
magquilladora Arlene Silver, con quien se casé en 2012 luego de seis
afios de amistad. Ella es 46 afios menor y comparte con Van Dyke la
aficién al baile —a menudo aparecen danzando en las redes sociales—,
la risa ficil y el optimismo inquebrantable. Cuando anuncié el matri-
monio, €l la presenté como su “hermosa novia infantil”.
Ella siempre destaca el buen cardcter de Dick. En diversos
medios de comunicacién ha declarado: “Nunca he conocido a
nadie como él. Siempre estd feliz y cantando, siempre ve el lado
positivo. Me hace desfallecer de la risa”.
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La vida es bella

Dick Van Dyke, cuyo nombre completo es Richard Wayne Van
Dyke, no sélo cultiva la risa ficil y una actitud positiva frente a la
vida. También se obliga a mantener intactas la curiosidad y las ganas
de auto-desafiarse. Con ese espiritu, ha sefialado reiteradas veces que
aun espera ganarse un Oscar, y que suefia con que “no sea péstumo’”.
En ese camino, la vida tranquila no es una opcién. En 2023, su
imagen en clave de dibujo animado aparecié en «Los Simpson»,
con un paraguas aludiendo a su cinta més famosa y hablando
con su inconfundible voz. Ademds, el mismo afio fue el primer
eliminado en el programa de canto «Zhe Masked Singer», de Fox
TV, donde participé disfrazado de gnomo al ritmo de un tema
de Frank Sinatra. Cuando pudo sacarse la méscara, sefialé: “La
experiencia fue extrafia, porque tienen que mantenerte en secreto.
Asi es que yo caminaba con la cabeza cubierta. Tienen un buen
equipo, jpero nunca pude conocer a ninguno de ellos!”.

El longevo intérprete estd decidido a seguir aprendiendo. Una
de sus metas es dominar el ukelele con clases particulares, lo que
comunicé a sus fans con un video en su cuenta @gfficial_dick_
van_dyke. “Nunca es demasiado tarde para empezar algo nuevo”,
escribié junto a las imagenes. Y sus fans respondieron con entu-
siastas comentarios que, aplaudian su espiritu aventurero.



LO CURIOSO ES QUE...

Dick Van Dyke lleg6 a Hollywood sin planificarlo. Crecid en Danville
(Hlinois) en una familia religiosa, ambiente que lo hizo considerar
dedicarse a la iglesia. Todo cambié cuando descubrid la actuacion
en una clase de teatro en la escuela secundaria, la que abandond
con 16 afos para trabajar como locutor de radio. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue destinado por dos afios a la Fuerza Aérea,
donde desarroll6 sus habilidades haciendo reir a las tropas, tanto en
espectaculos en vivo como a través de las ondas radiales. Después
de su servicio militar, inicié su carrera en el mundo del espectaculo.
Pese a que nunca tomd una sola clase de baile, trabajé como bailarin
y cantante. En 1947, junto a Philip Erickson, formé el ddo cémico The
Merry Mutes (los mudos felices), donde explotaba sus expresiones
faciales y movia los labios haciendo playback de viejas canciones.
Doce afios después, el musical «The Girls against boys» lo hizo
conocido en Broadway, pero el éxito lo obtuvo en «Bye bye Birdie»
donde interpretaba a Albert Petersen, el protagonista. El director
de la obra, Gower Champion, habria quedado aténito por su
desempefio en la audicion, pese a que Van Dyke le confidencid
que nunca habfa estudiado danza. “Te ensefiaremos”, dicen

que respondié Champion. Y tuvo razén al elegirlo: Van Dyke

gand un Tony. Asi, casi sin pensarlo, cantd y baild en musicales
cinematograficos como «Mary Poppins» (1964) o «Chitty Chitty
Bang Bang» (1968), realizaciones donde fueron reconocidas su
versatilidad y carisma. Y del mismo modo llegé a la television,
con programas como «El Show de Dick Van Dyke» (afios 60) y
«Diagnéstico asesinato» (afios 80). Con altos y bajos, con luces y
sombras, la vida de Dick Van Dyke ha sido mucho mds de lo que
él mismo esperaba. “Nunca imaginé lograr lo que he logrado’,
escribio en sus memorias. “Tengo cuatro hijos, amo y he amado,
estoy acompafiado y aun puedo refrme. ;Qué mas puedo pedir?”.
No hay dudas que este longevo actor sigue esperando que el dia
a dia lo sorprenda. Dedicado a su familia, nuevos proyectos y
desafios profesionales, quien fuera un chico humilde con ganas
de triunfar no tiene tiempo para pensar en morir. “No antes de los
100, repite entre baile y baile.

WALT DISNEY PRODUCTIONS / PHOTO12 VIA AFP

Pasarla bien es, claramente, el lema de Dick Van Dyke. En su
autobiografia, publicada en 2012 y titulada «Mi afortunada vida
dentro y fuera del mundo del especticulo», escribi6: “¢Cémo
diablos llegué donde estoy ahora? ;Cémo consegui un premio
Kennedy? Yo nunca estudié ni me capacité. Lo unico que hice
fue pasarla bien”.

Su manera de enfrentar la existencia le ha dado grandes amigos
y amigas, como lo fue Chita Rivera, quien murié a fines de junio
pasado. Juntos coprotagonizaron el musical «Bye Bye Birdie»
(1960), en Broadway, momentos que la bailarina y cantante ate-
soraba. “El pone contenta a la gente. Su misién en la vida es hacer
que el mundo sea un poco mds feliz”, explicé cada vez que fue
consultada por el encanto de su incansable amigo.

La simpatia innata fue un plus en su carrera de comediante. Lo
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mismo que sus habilidades para bailar y su cuerpo elistico, que Dick Van Dyke (centro) baila con

le permitian lanzarse en un sillén o fingir que rodaba después de su bazt_on decspuelsBde poszr conla

tropezar. “Tiene algo de Laurel y algo de Hardy. Un poco de comediante Larol Burmett durante su-
ire”. Asi 1o describi N ceremonia de Mano y Huella en el patio

Cary Granty otro poco de Fred Astaire”. Asi lo describié Nor- del Teatro Chino TCL en Hollywood,

man Lear (1922-2023), escritor y productor de Cine y TV, quien California, el 20 de junio de 2024.

estuvo detrds de «El1 Show de Dick Van Dyke», y otros éxitos de
la pantalla chica en los afios 60, 70 y 80. !

Q “El camino de la juventud lleva toda una vida”, Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz
y Picasso (1881-1973). Pintor y escultor espaiiol, creador, junto con Georges Braque, del Cubismo. 27_



UNA CINEFILA SELECCION_

Para pasar Agosto...

Por_ Vera-Meiggs

xplicacién infantil: el mes en realidad se

llamaba “Gatos”, pero uno de ellos se puso

a jugar con las letras y finalmente quedé
asi... Asociado para siempre a los mininos.
Explicacién histérica: el mes de Augusto, primer
Emperador romano y tal vez el mejor. Decidié
darle su nombre para celebrar su victoria so-
bre Cleopatra y Marco Antonio, lo que afianzé
definitivamente al Imperio Romano. Ademis, el
mes pasé a ser el octavo del afio y él se llamaba
realmente Octaviano, asi es que todo calzaba.
Como sea: el mes térrido del hemisferio norte y
el mds frio para los del sur de la linea del ecua-
dor. Pero el octavo mes del calendario no nos ha
motivado mucho narrativamente, a diferencia del
acalorado norte que lo ha filmado con talento
varias veces.
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«Agosto» (2013), John Wells.

Recuerdos Estivos

«Las ballenas de agosto» (1987)

Lo mis audaz de un rupturista de vocacidn, es hacer algo similar a lo
que han hecho otros antes. A eso se atrevié Lindsay Anderson (1923-
1994) uno de los jévenes iracundos britdnicos, figura importante del Free
Cinema («El llanto del idolo», «Ifs, «Hospital Britannia», «Recordando
con ira»), y autor de ensayos y critico de relieve. Esta fue su pentltima
pelicula, la mds serena y transparente, un zambullido en una suave me-
lancolia crepuscular en medio de un verano al lado del mar, en una vieja
casa ocupada por dos ancianas hermanas, que alguna vez veian desde ahi
pasar las ballenas que ya hace afios no vienen. Tal vez nunca vinieron y
su recuerdo es un engafio buscado por la memoria. El reparto es 6ptimo
y de aquellos irrepetibles: Lillian Gish, Bette Davis, Vincent Price, Ann
Sothern y Harry Carey Jr. Si usted, estimad@ lect@r, ha nacido en este
siglo, corra a buscar un libro sobre la Historia del Cine, y podrd com-
probar que ese elenco alguna vez tuvo directores como D. W. Griffith,
Victor Sj6strém, John Ford, William Wyler, Joseph L. Mankiewicz,
Otto Preminger, incluso Tim Burton. La Sothern —aqui en su ultima
actuacién—, obtuvo su uinica candidatura al Oscar. También la habria
merecido Price haciendo de aristécrata ruso dignamente en la ruina.
Premio National Board of Review.



«Aquel querido mes de agosto» (2008)

Significé en Portugal la aparicién de un nuevo nombre en su cine
nacional: Miguel Gomes (1972). Es en apariencia un documen-
tal sobre actividades populares varias en el verano del interior de
Coimbra. Pero en su largo, muy largo desarrollo, parece un puzle
en el cual nada coincide con lo anterior y en el que la operacién
de filmacién forma parte de la realizacién misma.

Los episédicos personajes buscan mostrarse ingenuamente
delante de la cimara, porque desean “estar” en la pelicula, el
realizador se deja convencer con facilidad y el aleatorio desarrollo
otorga igual importancia al ambiente de pueblos, fiestas religiosas,
relatos improbables y especialmente a la musica popular, uno de
los motivos mds recurrentes a lo largo de las 2 horas y media de
metraje. Aburrida con frecuencia, pero libre y arriesgada siempre,
la pelicula sobrevive a su propio plan gracias a la capacidad de
Gomes (autor también de la aplaudida «Tabu») para situarse, casi
casualmente, frente a una vida cotidiana estiva de fuerte sabor
popular, colectiva y anénima, como esos cuadros de Brueghel de
Oude (llamado el Viejo), que en su tiempo agotaban su inte-

rés en el reconocimiento, pero que siglos después nos resultan
monumentos valiosisimos de la observacién antropoldgica de una
época. Ganadora BAFICI, mejor pelicula.

«Un feriado particular» (Vacaciones de ferragosto, 2008)
El dia de la Asuncién de la Virgen Maria es en Roma el culmi-
ne del verano y del vaciado de la ciudad. Ahi se desarrolla esta
encantadora cinta de Gianni di Gregorio, intérprete y guionista
de experiencia, que debuté en la direccién a los 59 afios, con este
éxito notable. Gianni vive en un vetusto departamento en el tra-
dicional barrio del Trastévere con su anciana y dominante madre,
cubierto de deudas y con escasas posibilidades de saldarlas. Llega
el administrador y se espera lo peor, pero como buen guionista, Di
Gregorio sabe sorprendernos con la aparicién de otros personajes
para finalmente situarnos frente a un amable cuadro sobre la amis-
tad en la Tercera Edad, con intérpretes reales en la vieja tradicién
de improvisacién de la comedia italiana. Premio David di Dona-
tello ala mejor 6pera prima + 4 galardones Festival de Venecia
(incluyendo: Luigi De Laurentiis Award).

«Agosto» (2013)

Una sonada obra de teatro estadounidense (que en Chile pro-
tagonizé con su acostumbrada solvencia Blanca Mallol) estd a

la base de esta cinta de John Wells, una pelicula para el brillo
histriénico de su estupendo reparto (Meryl Streep, Julia Roberts,
Sam Shepard, Benedict Cumberbatch, Ewan McGregor, Juliette
Lewis) coherentemente sobreactuado, en uno de esos dramones
familiares que hacen nata en EE. UU,, ambientado en un paisaje
sin montafias y bajo un calor sin pausa. La pesadumbre y agobio
permanente del hogar se grafica en las cortinas cerradas que evitan
diferenciar el dia de la noche. Los duefios de casa viven con sus
personales formas de autodestruccion, las que salpican, con sobrada
eficacia, hasta la generacién siguiente. En resumen: la desdicha en
forma de licor y pastillas. 2 nominaciones Premios Oscar + 2 no-
minaciones Globos de Oro + nominada al BAFTA, entre otros.

El otro agosto

«Hiroshima, mon amour» (1959)

Caus6 sensacién en su momento por la novedad del tema tratado
como un documental (que eso era en origen), pero inserto en un
relato erdtico, como los que gustaba urdir la escritora Marguerite
Duras, cuya mano pesante se nota en la carga verbosa del guion.
Lo mejor sigue siendo lo cinematografico, cuyo gran responsable
fue el cineasta Alain Resnais, quien supo dar el marco visual,
sugerentemente pretérito, de toda la historia. La idea del pasado se
refuerza por una fotografia diferenciada por los espacios geo-
graficos en que se desarrolla la accién y la intensa interpretacién
de Emmanuelle Riva («4mour»), que pasé a convertirse en una
estrella internacional. Notables son también la musica y el montaje.
Ganadora Festival de Cannes (FIPRESCI) + Premio Circulo de
Criticos de NY, entre otros.

«Rapsodia en agosto» (1991)

Pensando en un filme para nifios, el ya anciano Akira Kurosawa
gira su cdmara hacia el grupo familiar de una anciana viuda y sus
cuatro nietos, en los inicios de agosto, y en las cercanias de Nagasa-
ki. Los padres de los nifios han ido a Hawii a encontrar a un acau-
dalado tio, hermano de la anciana, que quiere conocerlos y que estd
postrado. Pero el aniversario nimero 45 del bombardeo atémico se
hace presente en la memoria de la abuela. Sus relatos amenizan la
estadia de los nietos, pero también los llevan a enfrentar un pasado
que nadie, sino las victimas directas, parece querer recordar.
Polémicas intensas produjo la pelicula y criticas dcidas en la prensa
estadounidense, las que hoy son un barémetro del nivel de su efec-
tividad como alegato pacifista. Siguiendo un plan de exposicién casi
didactico, la pelicula ahora deja ver mejor las complejidades y matices
de una memoria colectiva con dificultades para aquilatar, o esquivar,
todo el horror de su historia. La imagen del ojo que se asoma tras de
las colinas, de la rosa roja con hormigas, o el final con la anciana en
medio del tifén, concentran en forma contundente los significados
del emocionante relato. Lo mds interesante es que no pretenden ni
suavizar, ni poetizar, sino que sugerir lo que no se puede expresar y, al
mismo tiempo, lo desgraciadamente inolvidable.

Festival de Cannes (fuera de competicion), Japan Academy
Awards: 4 Premios + 10 nominaciones.

BONO DEL OCTAVO MES DEL ANO
El emperador Octaviano Augusto murid en agosto,
hace exactos dos mil diez ainos.C

Q "En las profundidades del invierno finalmente aprendi que en mi interior habitaba un verano invencible”, Albert Camus (1913-1960). Novelista, dramaturgo, filosofo y periodista
nacido en la Argelia francesa. Su pensamiento se desarrolla bajo el influjo de los razonamientos filoséficos de Schopenhauer, Nietzsche, y el Existencialismo aleman. 29_



ANIMALES SAGRADOS_

Desde el Fondo de la Palabra
IX. Saruman y los animales

Por_ Tomas Vio Alliende
llustracion_ Isabel Hojas

1 gran Saruman era uno de los mejores magos de Santiago.

Tenia treinta afios de experiencia en los escenarios y sus

trucos infalibles dejaban a todo el mundo con la boca abierta.
El trabajo le sobraba; era uno de los nimeros fijos en centros de
eventos y cumpleafios de la capital. A pesar de peinar algunas canas,
a Saruman le gustaba mucho su trabajo. Gozaba con las caras felices
de los nifios, sus sonrisas, la expectacién que causaba con su magia.
Todo eso era impagable, el verdadero sustento que lo motivaba a
tener entre tres y cuatro presentaciones los fines de semana.
Esta vez, le tocaba montar un show en un edificio del barrio alto.
“Pan comido”, pens6 mientras manejaba su camioneta blanca y Giro,
su asistente peruano, miraba por la ventana. Ya casi llegaban al desti-
no. El cumpleafios era de Manolito, un nifio que cumplia 9 afios. E1
patio del edificio estaba repleto. Era un jardin agradable con drboles
pequefios, mucho verde y una gran piscina. Las cosas que habia que
bajar de la camioneta no eran pocas, pero entre Saruman y Giro
podian hacer el trabajo. No se demoraron mucho.
Entré junto a Giro saludando a la gente. Ambos dejaron sus
utensilios, parlantes y mesas en una esquina del jardin. Todo
parecia estar tranquilo, el show iba a salir muy bien. Los padres le
presentaron a su hijo, un pequefio alegre, con el pelo crespo negro,
desordenado. Habia unas treinta o cuarenta personas y mucha
comida, canapés, completos, globos, galletas, papas fritas, torta.
Era una verdadera fiesta de cumpleafios.

Cuando estuvo listo el especticulo, Saruman convocé a los nifios
y a sus padres. Hizo trucos con paiiuelos, cartas y libros. Los
pequenos quedaron sorprendidos porque la habilidad del mago
era sobresaliente. Incluso un nifio y un adulto que oficiaron como
ayudantes no pudieron desenmascarar a Saruman cuando usé el
diario y un vaso de agua. El truco fue perfecto. La musica new age
con su suave sintetizador también ayudaba a crear un ambiente
mistico y poderoso. Una suave brisa movia las hojas de los arbustos
del edificio. El publico estaba enfervorizado y el mago dichoso;
todo marchaba sobre ruedas. Luego venia el plato fuerte del show:
el truco con animales. Tenia un cuy, un conejo, una paloma blan-
cay una tértola. Siempre los llevaba a sus especticulos; eran sus
regalones que lo ayudaban a solventar sus mds dificiles y atrevidos
actos de magia. Saruman se detuvo un instante. La musica inundé
el espacio mientras los nifios jugaban, corrian y los padres conver-
saban comiendo suflés y empanadas fritas con vasos en las manos.
Después de unos minutos, el mago volvié a llamar la atencién de
los asistentes. Tomé un libro y lo abrié. En una de sus pdginas habia
dibujada una paloma blanca. La soplé y aparecié un pafiuelo blanco.
Volvié a soplar y no salié ninguna paloma. Saruman, preocupado,
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volvi6 a intentar el truco, pero no consiguié que la paloma apareciera.

Transpiré. El pubico todavia no se daba cuenta. Revisé entre sus cajas
z ~ . « .

y el ave no estaba. Se pas6 un pafiuelo azul marino por la frente. “Dios

mio”, pensd. “Se escapd. Qué voy a hacer ahora”. Salié del paso con

otros juegos y trucos mds faciles, pero le preocupaba que la paloma se

hubiera perdido en medio del show. Siguié entonces con la tértola.

Tampoco estaba. Después con el cuy y el conejo que salia del sombrero.
Nada. La gente empez6 a pifiar. Los nifios desconcertados preguntaban

a sus padres qué pasaba. Giro, nervioso, revisaba disimuladamente los
compartimentos secretos de su jefe por si encontraba algo.

El especticulo terminé de mala manera. Los trucos con monedas,
cartas y pafiuelos no contentaron a una audiencia que esperaba

como plato fuerte la aparicién y desaparicién de los animales. Sa-
ruman se sentia derrotado, aniquilado. Era primera vez en su vida,
en sus treinta afios de carrera de ilusionista, que le pasaba algo asi.

Entre abucheos terminé rapidamente su especticulo y conversé con

los padres del nifio que lo habian contratado. “Lo siento mucho, les
voy a devolver la mitad de lo que me pagaron”. La pareja, molesta,
asinti6 resignada y pidié al mago que se retirara del edificio.

Para Saruman, su show se habia convertido en un fracaso.

Con la ayuda de Giro, desarmé su puesta en escena y cabizbajo se
dirigié a la camioneta para guardar sus cosas.

“Opye, Saruman. Aqui abajo”, escuché una voz un poco ronca y baja.
El mago se dio vuelta y los vio. Al lado de un 4rbol, en la vereda,
estaban el conejo, el cuy, la paloma blanca y la tértola.

—No puede ser. ;Estaban acd? ¢;Desde cudndo hablan? ;Me estaré
volviendo loco?



“Claro”, contestd el conejo mientras fumaba un cigarro corto con

filtro.

—:Desde cuindo fumas, conejo? No entiendo nada. ;Hablan?
:Cémo se arrancaron? ;No se supone que iban a trabajar conmi-
go en el numero de hoy?

“Contigo hemos aprendido muchas cosas, Saruman, entre ellas,
el arte del escape, fumar y también a hablar como los humanos.
Todo mientras t dormias. Por eso nos arrancamos de nuestras
jaulas” —dijo el conejo, que al parecer era el vocero del grupo, muy
tranquilo, lanzando pequefias volutas de humo.

—:Qué es lo que quieren? ¢Arruinar mi carrera? Tuve que devol-
ver la mitad de las ganancias por este numero, jy todo por culpa
de ustedes!

“Queremos mas libertad, Saruman, que nos trates de manera
digna. Llevamos afios trabajando contigo y no hay vacaciones,
nos tienes encerrados en jaulas minusculas, la comida es pési-
ma. No tenemos ningin bono, ningin derecho”.

—Es la vida que siempre han vivido. No puedo ofrecerles mas.
“Entonces nos vamos. ;cierto, amigos?” —Los animales asintie-
ron moviendo la cabeza. “Buscaremos casas con otros amos que
nos traten mejor. Libres, libres no podremos ser porque estamos
condenados a la domesticacion. Es la vida en la que nos criaste y
nos ensefiaste a vivir”.

—Amigos, lo siento mucho. Yo pensé que estaban contentos con-
migo. Podria tratar de remediarlo, pero lamentablemente la vida
del mago es asi. Muchos viajes, espacios estrechos, nada de vaca-
ciones. Yo mismo me siento prisionero de mi profesién muchas
veces. Por favor no se vayan. No me dejen solo.

El conejo tiré la colilla del cigarrillo al suelo y la pisé enérgica-
mente al ver que no estaban llegando a un acuerdo.

“Querido Saruman, si no te decides a cambiar tendremos que
irnos. Tu sabes que los animales no andamos con medias tintas.
Es todo o nada”, contest6 el conejo escupiendo pequefios trozos
de tabaco que se le habian quedado pegados en los dientes.

La paloma blanca, el cuy y la tértola se miraron a los ojos confir-
mando la determinacién del conejo.

—Me ponen en una situacién complicada, amigos. La verdad es
que mis especticulos con ustedes son mejores, mds sorprendentes
y completos, pero si van a estar trabajando a disgusto conmigo
prefiero que se vayan. No puedo ofrecerles mejores condiciones.
Quizds sea mejor que experimente con otro tipo de magia, shows
que no descansen tanto en la ternura de los animales. No quiero
abusar de ustedes. Con el dolor de mi alma y de mi bolsillo los
dejo en libertad de accidn, dijo el mago, resignado.

“De acuerdo, Saruman. Necesitamos una mejor vida. No creo
que nos cueste mucho encontrarla. Somos lindos, a la gente

le gusta adorar la belleza, mirarla y cuidarla como si fuera un
objeto preciado. Nos iremos ahora mismo. Ya tenemos todas
nuestras cosas guardadas. Hasta siempre, mago”.

Saruman vio cémo se marchaban lentamente por la vereda. Giro
también los miré con una mueca de tristeza. Habian trabajado
varios afios juntos; el ilusionista jamds se habia dado cuenta de
que estaban descontentos. Estuvo a punto de llamarlos para que
volvieran con €I, pero se arrepintio.

Ahora debia pensar en trucos sorprendentes, luminosos y entrete-
nidos, pero sin aves ni animales sagrados. !

Tomas Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Resefias culturales» y «<Animales Sagrados». Este Ultimo, por el atractivo intrinseco que
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras fisicas y en su comportamiento. Se desempefia
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile. 31_



MAS ALLA DE LA FE_

Parapsicologia
y Espiritualidad

Por_ Heidi Schmidlin

uando en 1857, Hippolyte Rivail (1804-1869),

traductor, profesor, filésofo y escritor francés, con-

siderado el sistematizador de la doctrina llamada
Espiritismo, presenté a la sociedad europea su tratado «El1
Libro de los espiritus», surgié un verdadero asalto a libre-
rias. Firmado con el seudénimo de Allan Kardec, el texto
que recoge la “doctrina espirita” originada en Norteamé-
rica (1848), y la destapa en Europa (“segin la ensefianza
impartida por los Espiritus superiores con la ayuda de
diversos médiums”), se agoté en una semana. Sin buscarlo,
Rivail eché a andar por toda Europa e Hispanoamérica un
éxtasis de mediumnidad que influyé transversalmente en la
sociedad europea e hispanoamericana por 50 afios.
Entre mediados del siglo XIX hasta entrado el siglo XX,
en los salones de Inglaterra y Francia, se reunié lo mas
granado de la élite académica y politica para explorar,
desde distintos dmbitos y précticas, el fenémeno espiritista
que en algunos casos resulté ser producto de sorpren-
dentes trucos. Pero reales o no, los multiples registros de
mesas alzadas por espiritus y otros sucesos inexplicables
encendieron una callada y transversal moda de experien-
cias metafisicas con el propésito de convocar espiritus
familiares o almas de famosos desencarnados para solicitar
consejo, consuelo o una comunicacion especifica. Tan
habituales fueron las sesiones con médiums y psiquicos,
que por 5 décadas, ser invitado a compartir un “té y mesa
parlante”, se considerd sefal de estatus.

Fuerzas psiquicas

La tendencia de posguerra que acompafi6 el cambio de
siglo, instal6 nuevas formas de espiritualidad e impulsé el
interés académico por entender las fuerzas psiquicas detrds
de manifestaciones como telepatia, telekinesis, clarividen-
cia y otras formas de mediumnidad.

Ademas, por curiosidad cientifica 0 moda intelectual,
irrumpieron en el mundo investigaciones en Neurologia,
Fisica y Psiquiatria (incluyendo especialmente a C.G.
Jung): “El movimiento intelectual-religioso y el concepto
de ‘Metempsicosis’ identificé a quienes no querian seguir
en el catolicismo, ni desterrar el aspecto religioso espiritual
de la ciencia”, detalla Lynn Sharp, académica del Whitman
College (EE.UU.), y autora de «Secular Spirituality: Rein-
carnation and Spiritism in Nineteenth-Century» (2006).
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Hilma Af Klint (1862-1944)

“Mi trabajo debe representar un paso hacia lo
desconocido, hacia lo divino, y debo confiar en
mis guias espirituales para lograrlo’”.

«The Ten Largest No2, Childhood», 1907
Témpera y papel sobre lienzo, 315 x 234 cm.
©Stiftelsen Hilma af Klints Verk.

Photo: Moderna Museet/Albin Dahlstrom

La doctrina espirita

Tanto Kardec como su esposa Amélie Gabrie-
lle Boudet (1795-1883) —conocida intelectual
y artista de la época—, autora de «Lo Esen-

cial en Bellas Artes» (1828), contribuyeron

a fundar la llamada “doctrina espirita”. Ya en
1860 fue generalizado el interés por su teoria
que concerté la prictica de métodos paranor-
males con el socialismo francés, las escrituras
socrdticas del conocimiento y la concepcién de
reencarnacién oriental.

Coincidiendo con cientificos como el fisidlogo
Charles Richet (Premio Nobel de Medicina
1913), el kardecianismo atestigué que existia un
fluido electro-magnético producido por la inter-
mediacién ente materia y espiritu: el “ectoplasma”
(es decir, materia viva, de la que no hay evidencia
y que estaria en el cuerpo fisico de todo ser vivo,
capaz de asumir estados), o la “energia exteriori-
zada por medios fisicos” (voz, escritura, visién). Se
afirmd, ademds, que esta materia sutil se fundia
con “la cadena de energia presente en la sala por
efecto del entrelazamiento de los dedos (termina-
les nerviosos), puestos sobre una mesa circular”,

y que la suma de ambos permitia convocar la

7

presencia del “mads alld”.

¢Verdadero o burdo?

Las realidades alternas

Sin embargo, debido a la escasez de evidencias
de laboratorio que respaldaran sus postulados,
Kardec fue excomulgado por la Ciencia y la
Iglesia. Pero, ya a fines del siglo XIX, la sen-
sacion de que existia una realidad no visible,
lejos de ser disminuida, se vio potenciada con la
llegada de nuevos medios tecnoldégicos.

La fotografia Kirlian (también llamada “elec-
trografia”), permitié observar con mayor rigor
la naturaleza y los efectos de estos fenémenos
psiquicos. Uno de los doctores mis citados en
este dmbito es Albert de Rochas, ingeniero
militar, fundador del Consejo Espirita Inter-
nacional, el cual publicé una detallada investi-
gacion sobre levitacion titulada «La lévitation
du Corps Humain (Suspension Magnétique,
1897)». En ese estudio, se exponen multiples
documentos relativos al “desdoblamiento fisico
o corporal donde el individuo fluidico —o do-
ble— se desprende del cuerpo”.

“La fe es el poder de ver las cosas invisibles”, Jonathan Swift (1667-1745), escritor irlandés.
Su obra mas conocida, «Los viajes de Gulliver», es una critica mordaz de la sociedad.

ENTRE TALCA, PARIS Y LONDRES

En 1897, «El Libro de los espiritus» ya era una
guia espiritual consolidada en Argentina, México,
Brasil y Uruguay. Méds tarde, la fiebre espirita
llega a Chile cuando la Imprenta Chillan publica
las primeras y escasas traducciones de la obra
de Kardec, y sus principios se propagan como
esporas divulgando nuevas ideas acerca de

la inmortalidad del alma, la naturaleza de los
espiritus y sus relaciones con los vivos.

En la calle Catedral, se inaugura entonces el
Movimiento Espiritualista Cientifico; mientras

que en Valparaiso, abre el Centro Jacinto Chacon
(1904), en honor al gran espirita, tio de Arturo

Prat. Le siguio el Centro Eduardo de la Barra,
inmortalizando a este diplomatico chileno,
Soberano Gran Comendador del Supremo Consejo
del grado 33 para la Republica de Chile. Esta
sociedad fue la primera en acoger y fomentar la
participacion de mujeres en la vida publica y en sus
programas de médiums sanadoras.

Por esta espiritualidad alterna timonean

Arturo Prat Chacon y su esposa Carmela
Carvajal, lideres importantes en la formacion

de asociaciones espiritas a lo largo del pais
(www.memoriachilena.gob.cl, «El Espiritismo en
Chile»). La voz de mujeres intelectuales, como
Rosario Orrego y Victoria Subercaseaux (1848-
1931), se distingue como “valioso aporte en los
debates filoséficos y doctrinales”, de acuerdo a
la revista «Estudios Psiquicos» (1914).

De fama mundial fue el abogado y masén chileno,
Jaime Galté (1903-1965), médium consejero de
las altas esferas de Estado. Al “Mutante”, como
le apodaban por la diversidad de sus facultades
psiquicas, se le vio canalizar a través de la
psicofonia (voz ajena), al “maestro ascendido,
Mr. Lowe". Otras multitudes se le agolparon para
recibir tratamiento mediumnico impartido por el
espiritu del médico suizo-aleman, Erick Halfanne,
el cual visualizaba dolencias difusas y recetaba
farmacos precisos, incluyendo la direccion donde
comprarlos. Muchas de sus sesiones fueron
grabadas y transcritas en los libros «Ante el
Umbral» (1951) y «En el Umbral» (1962).

La dualidad de una existencia invisible
permanece hasta hoy en el debate. Por un lado,
la experimentacion cuantica y la investigacion
subatémica descubren que, efectivamente,
existe una interconexion entre materia y
antimateria (vacio, espacio, espiritu); y por otro,
la academia formal la deslegitima por no estar
incluida en una disciplina cientifica, por el uso
inexacto de muchos de sus conceptos, y por el
fraude lucrativo de muchos de sus practicantes.
La sintesis de ambos factores deja ain en la
oscuridad la eterna pregunta: ;Se comunican los
espiritus, 0 somos nosotros mismos dando las
respuestas de un modo invisible? B
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CARAS Y CARATULAS._

Por_ Antonio Voland

Nicolas Alvarado
Las formas del agua

@ nicoalvaradoazolas

La multiplicidad de espacios y episodios en los que se
aparece la musica de Nicolds Alvarado suma un borde
mds en su nuevo disco. «kAANA Hajimari» es el primer tra-
bajo que este compositor, productor y mezclador publica
con el sello Paisaje del Pacifico tras una larga trayectoria
como cofundador del sello Isla, la editorial que gestd un
gran catdlogo de musica ambient. Es, ademds, autor de
variadas obras sonoras para instalaciones inmersivas o
arquitecténicas, como «El origen de la luz», 0 como «A
favor del viento».

En esa linea, Nicolds Alvarado recoge componentes para
esta construccién sonora, que puede escucharse como un
conjunto de 9 piezas, o bien como una obra de mayor en-
vergadura, conformada por partes 0 movimientos. «<AANA
Hajimari» sigue estando situada en el campo del ambient,
que se despliega en atmaésferas continuas de sonido, ma-
sas y texturas desde lo sintético, aunque incorpora otros
elementos, beats irreales e instrumentos reales, como el
trombon o la trompeta, e incluso la voz humana que decla-
ma un texto poético. La obra comienza, o quizds termina,
en espacios y momentos relativos al agua, dentro y fuera
de ella: el agua marina, el agua azul, blanca y transparente,
el agua sagrada, el agua que llaman privada, el agua dulce
y ardiente.

Roberto Boksamy
El sueiio del retorno

8 roberto_boksamy

Saxofonista alto de la nueva oleada de musicos del jazz
chileno, Roberto Boksamy ha dirigido trios, cuartetos y
quintetos desde un liderazgo muy en su medida. También
integrante de ese proyecto conocido como Ensamble
Escondido, que daba conciertos en lugares “escondidos”
casi sin previo aviso, Boksamy parece retroalimentar esas
mismas experiencias musicales, 0 mejor dicho el mismo
estado de dnimo que recoge de esos tiempos. Su album,
«Canciones para un niiio perdido», presenta muchas de
esas atmdsferas, introspectivas y liricas.

Sino es una cita deliberada a la cancion de Spinetta, «Plega-
ria para un nifio dormido», entonces el titulo del disco pega
en el palo. No sélo por la consonancia en las palabras sino
por ese clima de cancién de cuna que prevalece a lo largo
de toda la escucha. La musica, el tipo de sonido sin filtros,
la interaccion entre los musicos parece estar meciendo al
auditor, al que lleva a un espacio de ensofiaciones. Junto al
saxofonista estan Juan Rios (contrabajo), Edzon Magqueira
(baterfa) y Gonzalo Mera (guitarra), con quienes establece
un didlogo especial en ciertos momentos de esos suefios:
«Memorias de infancia», «Tutito con las calcetas puestas» y
«Cancion para un nifio perdido».
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Mari Silva
Apropiacion del lenguaje

& marisilva.cl

La ciudad de Concepcidn —que alguna vez se la conocio
como “Concept songs”, dadas sus distintas cualidades
musicales— ha sido una cuna chilena para el jazz primero,
para el rock después, y para el folclor desde siempre. Hoy
también reaparece como un lugar donde las transformacio-
nes en el pop tienen su propio espacio, representadas en
los programas locales de los festivales REC, por ejemplo. Y
entre el surgimiento de exponentes femeninas de ese pop
en mutacion, el nombre de Mari Silva tiene su propio peso.
El espiritu de esa Concepcidn que el escritor Daniel Belmar
llamd «Ciudad brumosa» en su novela de 1950, la can-
tautora lo representa como «Conce gris», el titulo de su
estupendo primer disco, uno de los mejores estrenos del
ultimo tiempo. Ella plantea un abanico abierto de formas
del pop con que va conformando el paisaje en su interior
proyectado hacia afuera. Desde la balada-himno con piano
al R&B contemporaneo; y desde el pop plenamente radial a
la musica urbana, se van marcando los entretelones de la
vida de una adolescente. Son los tiempos de redes sociales
y del cyberslang, en el cual las palabras alteradas en su
ortografia adquieren su propio significado, mas alla de lo
que realmente significan: «Dame tos tus males», «Kero puro
darte amor <3», «Dnd tai :(», «Ya xao».

Duo Pajarito
El rito de las voces

84 duopajarito

Las cantantes Fiona Murillo y Amaia de Arteagabeitia han
sido enlaces entre mundos distintos dentro del nuevo
panorama del folclor. Provenientes de familias sin tradicién
en este campo, e incluso sin una cultura musical tan mar-
cada como ocurre en la mayoria de los casos, explotaron
espontaneamente mientras estudiaban Arte y Canto lirico,
principalmente por su gusto por la “musica criolla”, el folclor
peruano de la ciudad representado por el vals. «Aunque
duela» es otro paso en el rumbo del Do Pajarito, que ellas
formaron hace cinco afios, con miras a la reconstitucion de
ese cancionero criollo tan valioso. Es su tercer trabajo, tras
la investigacion realizada sobre autoras peruanas como
Alicia Maguifia, Serafina Quinteras 0 Amparo Baluarte,
ademds de la siempre presente Chabuca Granda. Y aqui
vuelven a convertir en un tesoro el juego de las armonias
vocales de la musica popular, con Fiona conduciendo el
canto en la primera voz y Amaia rodeandola con segundas,
para canciones indestructibles de ese repertorio: «Que nadie
sepa mi sufrir, con Angelo Pierattini; el célebre vals «Carifio
malo», de Augusto Polo Campos, y el bellisimo bolero a

tres voces «Noche no te vayas», junto a Catalina Plaza, del
conjunto Catalina y las Bordonas de Oro.

NOMBRES PROPIOS_
Hugo Arévalo (1940-2024)
Cantor, guitarronero, profesor
normalista de origen, Hugo
Arévalo fue un activo nombre
en los tiempos de la Pefia de
los Parra en calle Carmen,
parte de esa generacion joven
de la Nueva Cancion Chilena
que ha comenzado a apagar
sus luces poco a poco. En el
Gltimo periodo han partido
también Payo Grondona
(2014), Angel Parra (2017) y
Patricio Manns (2021). Arévalo
murié en mayo pasado.

Es reconocido también como
el primer realizador chileno

de pequefios documentos
audiovisuales para la musica.
El los llamé “canciones
filmadas”, pero mds adelante
se conocieron, simplemente,
como “videoclips”. No existia
ese concepto ni ese enfoque
narrativo nacional, cuando
Arévalo —que también habia
sido camaragrafo en Canal

13 en los afios 60—, efectud re-
gistros para algunas primeras
canciones. Sus registros
pioneros son «La lavandera»
—de Violeta Parra-, con su
mujer, la cantora Charo Cofré
como intérprete y protago-
nista, en 1970. También la
conmovedora cancion filmada
de «Vamos por ancho camino»
de 1972, con un Victor Jara
rebosante de felicidad. Hugo
Arévalo filmd, ademas, el
primer videoclip animado de la
musica chilena: «Don Crispiny,
del disco de musica para la
infancia «Tolin tolin tolan»
(1972), también de Charo
Cofré. ©



LA PETITE HISTOIRE_

La Silla

Por_ Loreto Casanueva

algo a caminar a primera hora de

la mafiana y a media cuadra de mi

casa veo un afiche que, seguramen-
te, alguien pegé en ese muro durante la
noche. En su centro hay una ilustracién de
una silla plastica azul, del cldsico Modelo
Monoblock, tipica de restaurante de playa.
El fondo blanco se colorea con el dibujo,
pero también con una frase en rojo que
pregunta: “sCémo me siento?”. De inme-
diato la imagen me interpela y repaso mis
emociones mis recientes. Luego reparo en
que de una de las patas del mueble brota
una gota que, para mi, este dia, luce como
una ldgrima. Recuerdo ademads que suelo
encorvarme cada vez que me acomodo en
una silla. Parece que no me siento bien.

Silla lateral,
Estados Unidos,
c. 1851, madera
de cerezo, The
Metropolitan
Museum of Art,
Nueva York.

A fines de 1914, 1a Ley de la Silla (nombre
con que se conoce a la“Ley N° 2951 que es-
tablece el descanso en silla a los empleados
particulares”) fue promulgada durante el
gobierno del Presidente Ramoén Barros Luco,
normativa que protege, hasta la actualidad,

el derecho de las y los trabajadores a sentarse
después de pasar varias horas de pie. Desde
entonces, los propietarios de establecimientos
comerciales estdn obligados a ofrecer sillas
suficientes para el descanso. Reposar es un
derecho humano, pero no todo el mundo lo
ha consagrado. En México, recién en febrero
de este afio el Senado aprobé la modificacién
ala Ley Federal del Trabajo, y lo que sigue
ahora es que la Cdmara de Diputados discuta
y apruebe esa reforma para que la “Ley Silla”
sea una realidad.

Susana Wald, «La esposa fiel», 1982,
acrilico sobre tela.
Coleccién Guillermo Garcia.

Las sillas, como las personas y los ani-
males, tienen piernas y patas. Algunas
incluso imitan las garras de un leén. La
cathedra significa butaca o silla con bra-
zos usada por personas de alto rango: de
ese sustantivo proviene la palabra cadera.
«La esposa fiel» (1982), una pintura de
la artista surrealista nacida en Hungria y
nacionalizada chileno-canadiense, Susa-
na Wald, tiene como protagonista a una
silla cuyo asiento se mezcla con el trasero
de una mujer.

Una silla vacia evoca un cuerpo. De esa
potencia sabia la escultora colombiana
Doris Salcedo cuando present6 la obra
«1550 sillas» en la 82 Bienal de Estambul
(2003), que consistia en el apilamiento

de cientos de sillas de madera en un sitio
eriazo situado entre dos edificios. La acu-
mulacién de muebles bien podia recordar
un cuarto de cachivaches, pero lo cierto es
que apuntaba a manifestarse sobre la gue-
rra y sus efectos. Para Salcedo, su escul-
tura metaforizaba una fosa comun. Cada
silla equivalia a alguien que alguna vez se
sent6 en ella, hoy olvidado o ausente.

Apilarlas ha sido también una estrate-
gia de defensa, por ejemplo, cuando se
amontonan contra los barrotes de una
reja universitaria en tiempos de huelgas y
tomas. Quienes las disponen ahi, forman
una segunda barrera, un escudo de patas
metdlicas que miran hacia el exterior.

Del verbo latino sedere, de donde viene

la palabra silla, también derivan algunas
mids obvias como residencia, sede, po-
sesion, sedentario y residuo, y otras mds
impensadas como obsesién y deseo. La
raiz indoeuropea *ed- es la que da vida

a sedare, ‘calmar’; y a solium, ‘trono’. Son
todos vocablos que recalcan la estancia, la
detencidn, la permanencia, la insistencia.

“Espérate sentada” es un irénico imperati-
vo que en el castellano coloquial significa
que algo que anhelamos es imposible

de cumplirse. Pero quien pronuncié por
primera vez esa frase quizéds no imaginé
que hacia 1967, en el Salone del Mobile de
Milén, el disefiador italiano Giancarlo Pi-
retti presentaria la Silla Plia, cuyo nom-
bre anuncia su mayor virtud: ser plegable.
Tan hermosa, inédita y liviana era, que
muchos visitantes tomaron algunos de los
ejemplares expuestos, los doblaron sobre
si mismos y se los llevaron a sus propias
casas. Con un asiento como ese podemos
esperar sentados, si, pero también decidir
dénde vivir la espera.

Silla Plia, de Giancarlo Piretti. Italia, 1967.

“cPor qué existe una silla eléctrica en lugar
de una cama o caja eléctrica? Porque si
acostamos al hombre en una cama seria
como si quisiéramos curarlo; por eso”, re-
flexiona el artista estadounidense Jimmie
Durham en su ensayo «Entre el mueble
y el inmueble (entre una rocay un lugar
sélido)», publicado por primera vez en
1998. Por suerte, esa infame silla dejé de
utilizarse. !

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofia, mencion Estética y Teorfa del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y
editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y difusién de la cultura material.



GEOPOETICA_

Un actor en el rol de
"El Inca", se pronuncia en

Pachacutec, el Ordenador del Mundo el Parque Arqueolgico de

Sagsaywaman durante las
celebraciones del Festival

Hay un héroe mitico cuyo recuerdo no desaparece de las alturas de la Cordillera del Sol Inti Raymi, el 24 de

junio de 2022 en Cuzco,

de los Andes. Algunos esperan que vuelva el principal héroe de la América Perti. El Festival se celebra

Antigua, Pachaciitec, a veces simplemente Pachacuti, nombre que se asigno él

.z

cada afio siguiendo la
tradicion inca para marcar

mismo cuando inicio su trayectoria: “El Transformador del Mundo”. el solsticio de invierno en

Por_ Miguel Laborde

ecian en su tiempo que, cada tanto, algo sucede y el or-

den antiguo se viene abajo para dar paso a la vida nueva.

Asi sucedi6 con él. El pequefio territorio que heredé —o
se tomd, mds bien—, terminé siendo el Imperio mds grande de la
América Antigua, uno de los mayores del mundo.
Cuando llegé al poder, hacia el 1438, detrds suyo habia cerca de 5
mil afios de evolucién. Antes de él hubo otros genios, politicos o
militares, amautas sabios y jueces respetados, una civilizacién que,
eso si, alcanza su mayor brillo gracias a él. Es por eso que su bio-
grafia resulta tan atrayente, ella representa siglos de culturas que
surgieron en torno a la Cordillera de los Andes. No fue el creador
de un mundo sino, como ¢l mismo dijo, su Transformador.
Los mitos construyen realidades, pero tam-
bién enceguecen. Por fortuna, mis alld de la
biografia fundamental de la historiadora pe-
ruana Marfa Rostworowski (1915-2016), ha

Algunos lo consideran el hombre
mas sabio de la América Antigua.

el hemisferio sury rendir
homenaje al sol.

Estando junto a una fuente, vio aparecer una figura resplande-
ciente, dorada y solar que le habria anticipado la gloria de su
destino. Inspirado por ese mensaje, logré salvar Cuzco y acordar
alianzas con otros jefes del valle. Ese mismo dia, su nombre
comenz6 a sonar, y los musicos compusieron himnos en su honor.
Dirdn que era Hijo del Sol, un Inti-Churi, pero él escogié de
inmediato ese apelativo, Pachacitec, “transformador del mundo”.
Todo lo anterior de su dinastia —es el noveno inca— parece confu-
so, recién con él comienza a brillar el tiempo inca.

Grande fue la celebracién, por haber salvado la ciudad. Todo esto
sucedia hacia el afio 1438. Los ayarmacas, celosos, se rebelaron,
pero Pachacitec arrasé su territorio, apresé a su lider —de por
vida—, y luego diezmo su poblacién. Entonces,
con unos 40 mil hombres en armas, inicié la
ampliacién de su reino. En Willkawaman, tras
un nuevo triunfo, ordené construir un Templo

sido util la reciente humanizacién del perso- Es posible, si consideramos que, del Sol, lo que se transformé en un sello de
naje. Con nuevas investigaciones ha podido a su genio politico y a su evidente sus futuras conquistas. Una misma lengua, la
recuperarse su figura, volverla mis real. capacidad como estratega militar, quechua, seria otro elemento aglutinador, tal
Su origen, como suele suceder, estd envuelto también era buscado como juez como el latin para los romanos.

en algo milagroso, toda gran cultura intenta
atribuirse un origen sobrenatural.

De familia importante, vio la luz en el Palacio
de Kusicancha, como hijo del Inca Huiracocha,
jefe del valle de Cuzco. Tuvo una educacién completa en la “Casa
del Saber”, y ahi aprendié de historia, leyes, lenguas y el manejo
de quipus, ese sistema de cordajes para transmitir informacién.
Desde joven fue reconocida su inteligencia, superior a la de sus
hermanos, asi como su clara sensatez a la hora de tomar decisio-
nes. Al pasar por el rito inicidtico —la Warachikuy que marca el
inicio de la vida adulta—, ya era respetado. Comenzé a participar
en las batallas en defensa de Cuzco; y los generales, al advertir
sus dotes, aconsejaron al Inca Huiracocha que lo designara a ¢l
de sucesor, pero su padre, ya encarifiado con el hijo mayor, no

lo hizo. Fue un error, porque cuando se anunci6 una invasion

de los chancas, grandes guerreros, el padre y ese hijo corrieron a
refugiarse en un fuerte cercano. El peso de la defensa recayé en el
joven Tusi “el Dichoso”, que asi se llamaba, y que desde entonces
fue conocido con el nombre de Pachacutec.
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dirigente de casos complejos. Su
sabiduria era legendaria.

El culto al Sol se transformé en el rito uni-
ficador. Sin eliminar a los dioses locales, al
levantar Templos al Sol y Casas de las don-
cellas en cada ciudad conquistada impuso ese
culto sobre los demds. Eran obras de arquitectura imponentes,
en especial después de un viaje a la sagrada ciudad de Tiwanaku,
lo que lo llevé a modificar Cuzco con nuevos monumentos en
piedra labrada.

Es notable ver su orden mental, cémo administra territorios tan
variados, a veces muy distintos de sus montafias originales. Con
un cuerpo de ingenieros y técnicos analiza productos locales, cal-
cula cudnto tributo exigir, cémo ampliar la produccién minera o
agraria —con canales de regadio, terrazas de cultivos, introduccién
de otras plantas—, por donde trazar los Caminos del Inca. Estos
serdn otro sello més del Imperio, para que sus guerreros llegaran
con rapidez a controlar una rebelién, o trasladar productos y
comer pescados y mariscos frescos en las alturas de Cuzco.

Hay un perfecto manejo de la razén y la l6gica, una filosofia.
Algo bisico de ella era la dualidad. Arriba y abajo, izquierda y



derecha, masculino y femenino, oscuro y luminoso. Eso permitia
pensar un orden. El Imperio se llamé Tahuantinsuyo, “Cuatro
partes”, para facilitar su administracién. Mds que transformador
del mundo, parecia su “Ordenador”. Esos fueron también sus
caminos, un orden para la mayor parte de los Andes Centrales,
con Cuzco como inicio y llegada de los principales.

Brillante es su manejo de los simbolos

La grandiosa reforma de la capital intimidara a los visitantes,
desde lejos visible la magnifica fortaleza de Sagsaywaman, alzada
sobre Cuzco como una imagen protectora. Al centro, la 4ma-
rucancha —Gran Plaza— junto al barrio de los palacios, en la que
se hardn las grandes festividades anuales, los solsticios, a las que
invitaba a las autoridades de todo el Imperio.

La plaza apuntaba al oriente y recibia al sol naciente, en esa
direccién se ubicé el Templo del Sol de muros precisos, jardines y
un gigantesco disco de oro engastado en piedras preciosas, eleva-
do en un torreén para hacerlo brillar como un nuevo sol.

A pocos kilémetros, como un nido de céndores rodeado de
silencio, al fondo y en lo alto del Urubaméba una de las ciudades
mds importantes del Valle Sagrado, se alzard Machu Picchu, lugar
elevado cerca de los dioses y en contacto con el Dios Sol.

Su arquitectura pétrea, altiva, entrega un mensaje; todo estd
construido en didlogo con la eternidad, era un Imperio destinado
a perdurar muchos siglos.

Podemos imaginar que Pachacutec sabia de los climas y cordi-
lleras y selvas de toda la América del Sur, desde las selvas del
interior a los desiertos costeros; muy aficionado a los mapas y
magquetas, debe haber tenido su representacién tridimensional, y
en algin momento debe haber deseado hacer de todo ese vasto
territorio, desde Panama al sur, una unidad.

Toda la América Antigua, aunque sin ese nombre entonces, se
conocfa a si misma.

Algunos lo consideran el hombre mas sabio de la América
Antigua. Es posible, si consideramos que, a su genio politico

y a su evidente capacidad como estratega militar, también era
buscado como juez dirigente de casos complejos. Su sabiduria
eralegendaria.

Justo cuando muere, en 1571, al otro lado del mar un joven
Cristébal Colén golpeaba el portal del palacio de Juan II, rey
de Portugal. Queria ofrecerle un proyecto, una exploracion para
ir al Lejano Oriente por el oeste. No fue oido, pero no cejo,
vivird incluso en Portugal, tenaz, hasta quedarle claro que no
tendria lo que deseaba. Sélo entonces se dirige a Espafia, donde
la reina Catélica le presta su apoyo.

Ya se sabe lo que sucedid.

Los célebres Caminos del Inca sirvieron para traer informes
inquietantes, y luego, muy luego, para que los invasores avanzaran
con rapidez. Su mundo, como siempre, volveria a cambiar, por la
rueda de la Historia que nunca se queda fija.

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y
Territorio en la UDP, socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografia, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, ademés de autor

de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.
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CONEXIONES MUSICALES_

Relatosy
miradas de

Cantautoras

Canciones-canciones

N o eran canciones como las conocemos, sino mds que
nada un conjunto de interludios. Apenas 40 segun-
dos de canto y musica que Daniella Rivera (47) escribié
para el radioteatro «La huerta», de la compaiiia Tryo
Teatro Banda, otro proyecto escénico acerca de la Historia
de Chile. Pero no cualquier historia. “La del cultivo de
huerta en el valle del Mapocho, desde los tiempos incaicos
y luego con la llegada de los espafioles, hasta los tiempos
del monocultivo téxico. Esa larga historia estaba contada
por una familia que atravesaba todas las épocas”, relata la
propia Daniella.
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Daniella Rivera, Camila Banados y

Daniela Medel, son tres nombres de tres
generaciones, con tres formas de entender
esa cancion que brota desde el interior.

Por_ Antonio Voland

Esos mismos temas breves sobrevivieron a la obra teatral

y se reinstalaron como un repertorio auténomo, porque
eran independientes de la dramaturgia original. “Enton-
ces crecieron, en extension y en letra. Se convirtieron en
canciones-canciones”, dice ella. Y son las 11 piezas que
conforman su disco debut como solista, «Canciones de la
huerta», con la cual ella llegé a estar nominada al Premio
Pulsar, en la categoria Nuevo Artista, este afio.

Daniella Rivera podria ser una nueva artista, pero tiene una
trayectoria en la musica extensa. Nacida en el exilio en Paris,
cuenta con tres décadas como violinista cldsica, con estudios
en La Habana y una vida en Chile como retornada desde la
adolescencia. Tocé en la Orquesta Sinfénica Juvenil, luego se
integré por cerca de una década a la Orquesta Filarmonica
de Santiago, que es la agrupacién del Teatro Municipal, y
mis adelante formoé parte de la Orquesta Clasica Usach.
Pero «Canciones de la huerta» es el resultado de otro
episodio en la historia musical de Daniella Rivera quien, en
paralelo a su vida como violinista cldsica, ha sido sesionista
de distintos nombres de la musica popular. En especial, a
través de los proyectos impulsados por el Ensamble Musi-
cActual, donde ella también tocaba, y que considerd cruces
entre compositores doctos y figuras del canto como Manuel
Garcia, Paz Court, La Pdjara o Chinoy.

“Con el Ensamble MusicActual hicimos el concierto «Anti-
cantata», con textos de Nicanor Parra. Ahi conoci a Pancho
Sénchez (director de Tryo Teatro Banda). El vio una veta ac-
toral en mi y me invit6 a la compaiiia que incorpora musicos
en el escenario, como parte de los actores. Fui compositora y
arregladora de la obra «Magalhies», sobre los 500 afos de la
circunnavegacién de Hernando de Magallanes”, cuenta.
Como cantautora, ella estrené sus «Canciones de la huerta»
con colaboraciones de Nano Stern o Soledad del Rio.
Cuentan con estéticas abiertas, desde la raiz latinoamerica-
na al rap y el trap. Y como violinista, encabeza el cuarteto
de cuerdas Toma 1, que ahora la conecta con otra cantauto-
ra de nuestros tiempos.



Q

Construcciones sonoras

n junio pasado, en el Teatro Matucana 100, Camila Bafiados

(30) estrend su disco «Viento 1», un trabajo que surge desde
el ritmo despojado de artilugios pero que al mismo tiempo se
multiplica en capas de sonido y orquestaciones escritas por el
compositor Ignacio Diaz Lahsen. Incluye saxofones alto y tenor,
clarinete, clarén y fliscorno, ademds de seccién ritmica de jazz y
cuarteto de cuerdas: el cuarteto Toma 1, de Daniella Rivera.
“Alguna vez me obsesioné con la musica que Portishead (el grupo
musical britinico, de tendencia #rip hop, formado en Bristol en
1991) hizo para el concierto con cuerdas del disco «Roseland NYC
live» (1998). Yo tenia esa referencia desde siempre y queria hacer
algo asi, pero era super dificil montarlo. Hasta que se dio. Se dio a
nuestra escala y a la chilena”, comenta Camila acerca de los resul-
tados de ese dlbum «Viento 1», que sucedié por pocas semanas a
«Figura 1», otro trabajo suyo destacado de este afio.
“Esos dos discos son muy distintos. «Figura 1» tuvo un proceso de
posproduccién importante porque queria lograr un resultado especi-
fico de sonido. En cambio, «Viento 1» fue mucho mds espontdneo y
con menos pretensiones respecto de eso. No hay una posproduccién
meticulosa. La complejidad estd en el trabajo de orquestacién y los
arreglos colaborativos para todos los ensambles que se escuchan.
Antes, yo me tardaba un afio en terminar un tema. Ahora me tardé
un afio terminar un disco completo”, explica Camila, quien durante
su trayectoria ha cursado estudios de canto, piano y composicion.
Ademds, es terapeuta en Medicina Integrativa.

FOTO: NADIA GALLARDO

Mas hacia el rock y el jazz

Y si Camila Bafiados presenta una musica autoral desde el
jazz como centro, y Daniella Rivera desde el violin y el
canto; uno de los trabajos mds interesantes de la primera parte
del afio estd en manos de la cantante y compositora Daniela
Medel (37), quien acaba de presentar en un concierto en la Sala
Master su segundo disco, «Antes de caer».

Fue producido por Javier Barria en cuya banda de hace una dé-
cada Daniela tocé los teclados. También integré las agrupacio-
nes del cantautor valdiviano Camilo Eque y los musicos de jazz
Mauricio Barraza y Raimundo Santander. “El trabajo con Javier
Barria en esos tiempos, para los conciertos de su disco «Fol-
clor», desembocé en la musica que yo tenia escrita pero queria
producir. El puso su mirada en las canciones. Si las escuchas
bien, tienen mucho de la musica de Javier”, agrega Daniela.
Barria ha producido sus dos discos («Antes de caer» ahora;
«Sincronia», 7 afios antes): “En ese lapso, la historia para mi
cambi6 completamente y creo que también para la sociedad. Yo
no tenia otra edad, otra vida, otras responsabilidades. «Sin-
cronia» surgié desde el folk y el pop, en cambio ahora llevé

a «Antes de caer» mds hacia el rock y el jazz, que fueron mis
influencias en el encierro de la pandemia”, recuerda Daniela.
Aquella musica nueva, en forma de canciones de autora, envuel-
ve al auditor en un estado de 4nimo sombrio por momentos,
aunque también presenta bordes luminosos desde la cancién
pop. “Hubo una acumulacién de ideas en esos 7 afios, en que
ademds tuve 2 hijos. El hecho de ser mama puede anular a la
persona. Este disco fue como volver a conocerme, a formarme
como una pieza hecha en greda, y por eso tiene ese titulo: es
todo lo que estaba antes de irme al abismo en esa vida en la
que ya no te preocupas mds por ti sino por otro. Fue un periodo
super complejo. La maternidad es linda, pero también es frus-
trante en esos puntos. Y por primera vez he tenido conciencia
respecto de la existencia: estds viva pero eso se puede acabar en
cualquier momento”, cierra. !

“Si tienes dos centavos, gasta uno en pan y otro en una flor. El pan te dara vida y la flor te dara una razén de vivir”,

Proverbio chino.
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Viktor & Rolf
El simbolismo de las formas

El dio holandés cumplio 3 décadas de moda con la pasarela mas
deslumbrante de la temporada. A través de revolucionarios patrones, telas
biodegradables y volimenes cubistas, hoy la dupla creativa apuesta por una
silueta que desafia las leyes de la gravedad con un maximalismo absoluto.

_ Por_ Alfredo Lépez J.
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HAUTE COUTURE_

omo mujeres noctdmbulas, cu-

biertas de edredones y almohadas

adheridas a la cabeza, las mode-
los del desfile de Viktor & Rolf, en 2005,
todavia son recordadas como un momento
fundacional de la moda. Uno que reflejaba
c6mo una dupla de holandeses, lejos de las
fronteras de Paris o Mildn, dirigia la mirada
hacia “un nuevo despertar”, lejos de las atro-
cidades humanas, como las guerras.
Una estrategia de experimentacién, con
sastreria de lujo y reflexiones politicas, so-
ciales y ambientalistas, donde cada una de
las maniquies parecia reponerse de un gran
letargo, al igual que crisdlidas dispuestas a
desplegar nuevas alas.
Esa impronta de elevar la silueta a un
discurso estético, reaparece en la reciente
Coleccién Otofio-Invierno 2024/25 que el
dio present6 en Paris bajo el titulo «Haute
Abstraction, le symbolisme des formes». Con
espiritu infantil —segiin revelaron después—,
jugaron con las telas como si fueran bloques
de construccién. Inventaron rectdngulos,
tridngulos, esferas y trapecios que, lejos de
cefirse al cuerpo, dialogaban como una
ecuacién musical. “Nos gusta ofrecer algo que
sirva como punto de partida para la linea de
pensamiento de cada uno ¢El significado? Lo
puede construir cada cual”, sostienen.
Con evidentes inspiraciones del Construc-
tivismo y el Cubismo, pensaron primero en
la abstraccién como un camino de libertad.
“El espectador puede dejar que su mente
divague y tener sus propias asociaciones,
y eso nos convencié mucho”, dijo al final
del desfile Rolf Snoeren, mientras su socio
Viktor Horsting saludaba a figuras como
las supermodelos Stella Maxwell y Coco
Rocha, o 1a actriz Pom Klementieff, senta-
das en primera fila (www.viktor-rolf:com/
pages/baute-couture-lookbook-aw24).
La presentacién, con colores alegres y con-
trastados, reunia medias a lunares y tacones
Louboutin. Un especticulo que este conjunto
creativo parece manejar con maestria desde
que, en 1993, se unié para crear colecciones
de “una belleza espectacular y una elegan-
cia inesperada a través de un enfoque poco
convencional del Disefio”.
Ambos nacidos en Holanda el 69, se cono-
cieron mientras estudiaban en la Academia
ArtEZ de Arte y Disefio, en Arnhem. Ape-
nas se graduaron, comenzaron a trabajar y a
participar en los concursos mds importantes
de moda en Europa hasta que, juntos, deci-
dieron trasladarse a Paris, como la mayoria
de sus compafieros. »»




HAUTE COUTURE_
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En «Haute Abstraction»
quisieron atreverse con la

idea de “crear volimenes
inesperados”, mas que llegar

a formas escultoricas en la
indumentaria. “La Coleccion
Otoio-Invierno 2024/25 ha sido
diseiiada desde el deseo de
expresar un absurdo”, sostienen
Viktor & Rolf.
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Pero... ;(Cual es Viktor? ;Cual es Rolf?

“En Holanda no habia referencias a seguir ni Industria de

la Moda”, dijo uno de ellos. Trabajaron de aprendices para
disefiadores de prestigio, y cuando sintieron que podian
desplegar sus propias alas, sacaron adelante el proyecto de sus
suefios: una etiqueta de lujo, pero que, al mismo tiempo, fuera
una fuente inagotable de conceptos. Todo, obviamente, bajo
el vibrante y musical apodo de Viktor & Rolf.

Llamaron tanto la atencién, que el magnate italiano Ren-
z0 Rosso, compré parte de sus acciones. Desde entonces,
las apariciones del dueto en las Semanas de la Moda

de Paris se han transformado en el especticulo mas
hipnético y extravagante que promete la Ciudad Luz en
estas fechas.

Con «Haute Abstraction», quisieron atreverse con la idea
de “crear volumenes inesperados”, més que llegar a formas
escultéricas en la indumentaria.

Casi como si se tratara de un gesto de humor, algo que pro-
vocara curiosidad y hasta risa, el plan fue que los espectadores
pasaran de la sonrisa a una nueva lectura en torno al estudio
contemporédneo de la silueta e incluso con relacién a la Histo-
ria de la Moda. “La coleccién ha sido creada desde el deseo
de expresar un absurdo”, aflade Rolf mientras Viktor aprueba.
Juntos, desde el principio, han usado la mimesis como una
estrategia sugestiva al momento de presentarse en socie-
dad: “Puedes estar con uno, o con el otro, y ficilmente
puedes confundirte”, dice una de las invitadas al desfile.
Ambos siempre han mostrado y buscado una simbio-

sis estética en su apariencia —peinado, anteojos y hasta
complexién fisica—, algo que forma parte de su ADN.

Sin embargo, entre ellos, s6lo hay una relacién creativa y
comercial. Cada uno tiene su pareja.

Lo absurdo y lo exagerado, asumen con ingenio, es su
verdadero anillo de compromiso. En lo inmediato y mds
serio, les preocupa el Futuro y la Sostenibilidad. “No
tenemos la respuesta total a esa pregunta, pero también
estamos investigando de manera creativa. Pensamos en
reciclar materiales en sfock y estamos trabajando con telas
biodegradables plant-based’.

Con el tono que los caracteriza, manifiestan que les parece
curioso que, en la alta costura, esa inquietud medioambien-
tal no esté en primer plano. “Por ejemplo, con los trajes de
novia es mds sencillo trabajar a favor del planeta, porque
cada vestido es un disefio tnico y nunca hay desperdicio.
Eso s lo aseguramos”, rematan. [
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