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Andrea Silva Guzman

exhibe su estrecha

relacion con la Casa 'y
€l CUerpo, en la Galeria
Patricia Ready







YUJA WANG

Domina el escenario con su carisma de solista clasica. Le gusta desafiar lo establecido,
pero, sobre todo, le gusta desafiar sus propios limites e incluso los del piano. Porque, aunque
ya es una aclamada intérprete que recorre el mundo sin cesar, Yuja Wang sigue expandiendo
las fronteras de su repertorio dejando atrds su zona de confort. Asi es como consigue llegar

al corazén latiente de la musica y liberar el alma de cada compositor. Con su estilo unico.

#Perpetual

OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 36
EN ORO BLANCO DE 18 QUILATES
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>EXPOSICIONES EN LA GALERIA PATRICIA READY

09 de octubre al 09 de noviembre
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SALA PRINCIPAL_

El guino minimalista de
Andrea Silva Guzman

En la Galeria Patricia Ready, entre el 09 de
octubre y el 09 de noviembre, podremos ver
una serie de exhibidores que se ofrecen como
variaciones combinadas a veces del plinto, el
fanal, la casa o la litera. Todos ellos, resueltos
con los recursos técnicos y formales del
Diseno Industrial. Tampoco es un detalle.

Por_ César Gabler

u préxima exhibicién sorprende a la
S escultora Andrea Silva Guzman (1982)

en una etapa de intensa actividad creativa.
A comienzos de afio, inauguré su primera obra
publica, «Conexiones», instalada durante enero en
la esquina de Pedro de Valdivia y Hernan Cortés,
como parte del recorrido escultérico de la Funda-
cién Actual. Entre julio y agosto, expuso «Duali-
dades», en la sala del Parque de las Esculturas de
Providencia, una muestra con su obra mis reciente,
y adelanto de su actual despliegue escultérico.
Ambos proyectos comparten una estrecha relacion
con la casa y el cuerpo, asimilados formal y meta-
féricamente. Cuestiones que la obsesionan y que
participan de su reciente entrega.
Porque las 10 casitas de «Conexiones» se abren ha-
cia el espacio y alojan lo que parecen venas o raices
desplegadas hacia el exterior, buscando arraigo y
complicidad con el terreno y el espectador. Mien-
tras que en su mds reciente proyecto individual,
3 pequefias camas aparecen cobijadas bajo guari-
das construidas con decenas de ramas blancas de
porcelana. Si las casas pintadas de rojo recreaban
el mds sencillo esquema de vivienda —2 muros lisos
de techo triangular— los refugios albos sugieren las
imdgenes del vientre, la choza o el nido. »
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«Dualidades / Ensayos para reparar algo»




SALA PRINCIPAL_

Teatro espacial

Tal vez sea Alberto Giacometti (1901-1966), entre los modernos, uno
de los primeros en instalar una narrativa escultérica que integré figuras y
escenarios, como si se tratara de un pequefio teatro silente. Varias de sus
piezas de los afios 30, a través de una sencilla configuracién volumétrica,
logran aunar la relacién entre unos personajes —tan minimos como
inquietantes— con el espacio que el propio artista les construye: a la ma-
nera de refugio, de casa, o de celda. Escenografias surreales.

Andrea Silva parece continuar aquella préctica, como también lo hiciera
Louise Bourgeois (1911-2010), en decenas de obras, cuyos elemen-

tos parecen anclados y hasta encerrados, en contenedores de presencia
opresiva. Sin ellos, ni el contenido ni el impacto visual serian los mismos.
Silva —de igual modo— necesita de un espacio en el que alojar sus piezas
y las ideas que traen consigo. Por eso, construye y escoge celosamente

la forma y la técnica que requiere cada elemento. Cruza asi la arquitec-
tura, la artesania y el disefio, con la escultura, dindoles a sus trabajos

un contexto muy especifico. Las piezas no se posan en un plano neutro
(la sala de exhibicién, el plinto) lo hacen en un dmbito que las condi-
ciona espacial y conceptualmente. Las camas en sus nichos de ramas
cerdmicas, versionadas tres veces con sus respectivos colchones a escala,
adquieren una lectura muy distinta a la que tendrian sobre una desnuda
base blanca, o al interior de un cubiculo negro.
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Poética de las formas, poética de los materiales
La artista no parece tener predileccién por un
material en particular. Orgdnicos o industriales,
metdlicos o cerdmicos —s6lo por nombrar dos bino-
mios antagénicos— en Silva la eleccién del material
es inevitablemente plastica y conceptual. Ahi estin
la lana; ahi, el pldstico, la cerdmica, o la porcela-

na con la que construye sus objetos. En muchas
ocasiones, valiéndose del moldaje, reproduce con
otra materialidad objetos familiares, una bandeja
de cemento con huevos de porcelana —como las 12
que vemos instaladas en uno de los muros—, puede
ilustrar el punto.

También las ramas, claves en este proyecto, con-
feccionadas aqui con porcelana blanca y unidas
delicadamente hasta alcanzar casi 3 metros de
altura en uno de los trabajos exhibidos. Su brillante
delicadeza se complementa con uniones de plastico
transparente y lana de oveja. El punto de unién
entre uno y otro fragmento, parece una pequefia
vitrina dedicada a un delicado ovillo de lana. Tejido
animal, celda artificial.
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«Esquema de ideas»

El factor tiempo

Dos conjuntos tridimensionales —dispuestos en los muros— parecen sugerir el
tiempo y algo mds. Se trata de esas 12 bandejas de huevos, dispuestas serial-
mente en uno de los muros e igual cantidad de médulos metélicos —desplega-
dos de modo diverso— en la pared opuesta. El guifio minimalista es evidente,
también la referencia a las horas del reloj, gracias al 12, comun a ambos conjun-
tos. Enfrentados como estdn, parecen sugerir que son dos caras de una misma
moneda, versiones reflejas de un tiempo medido y rutinario. En apariencia.
Ambos conjuntos pueden ser leidos en primer término, como un ejercicio en
torno a la serialidad y al potencial pldstico de unos materiales casi antagénicos. La
artista conjuga la estrategia del moldaje y la del plegado, operaciones que le sirven
para desarrollar una obra de engafioso ilusionismo y, por otra parte, un ejercicio en
torno a la construccién debida al trabajo de hojalateria. Aqui parecen resonar los
“Bichos” de Lygia Clark (objetos metélicos de estructura rigida, pero articulada
mediante bisagras, que invitan a la manipulacién y modificacién por parte del
publico), pero clavados al muro, como si de una taxidermia se tratara. Universos
artesanos, los de Silva, que conjugan construccién y decoracidn, y se apropian de
dos funciones tradicionales —y quizds erréneamente opuestas— para entender al
Arte: lo utilitario frente a lo puramente estético. Aqui, la autora despliega usual-
mente esa dicotomia, simulando sugerir que Vida y Arte, Accién y Contempla-
cién, son necesariamente complementarias.
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«Tiempo»

Pensamiento extendido

La instalacién principal, por su tamafio, puede
recordar al aparato circulatorio, con su despliegue de
venas y arterias. De alli es ficil pensar que la casa,
desde la que arranca este circuito, sea una represen-
tacion del cuerpo. Una lectura posible. Pero la casa es
de madera, ;podria entonces tratarse no ya de venas
y si de ramas? Es probable también. Sin embargo,
para la artista, se trata de presentar el pensamiento
como una extensa red neuronal, desplegindose en

el Espacio y el Tiempo. Cada ax6n remata aqui en
un objeto, como si se tratara de una idea, o de una
accién sugerida, a través de imagenes que materiali-
zan su contenido. Esa condicién polisémica es usual
en la obra de la artista. Evocativas y sugerentes, sus
propuestas son ajenas a la lectura univoca.

La instalacién no pretende ilustrar un modelo de
pensamiento particular, ni un esquema conceptual
preexistente, aun cuando —de un modo u otro—
algunos de sus elementos nos sugieran naturalmente
aquellas asociaciones. Siguen —como las ramas o las
venas— direcciones multiples.

La instalacion y la muestra en su conjunto pueden
verse como un amplio despliegue de sugerencias.
A 100 aiios del «Manifiesto Surrealista» (publicado
el 15 de octubre de 1924, por André Breton),
Andrea Silva Guzman parece revivir una de sus
premisas: “el Surrealismo se basa en la creencia
en la realidad superior de ciertas formas de
asociacion desdeiiadas hasta la aparicion del
mismo, y en el libre ejercicio del pensamiento”. ¢

“La casa debe ser el estuche de la vida, la maquina de felicidad”, Charles-Edouard Jeanneret-Gris, conocido como Le Corbusier (1887-1965). Arquitecto y tedrico, urbanista,

pintor, escultor y hombre de letras suizo nacionalizado francés en 1930. Es considerado uno de los mas claros exponentes de la Arquitectura Moderna. 7



SALA ARTE+_

«Instantes»
Los mundos inventados
de Marcela Yaconi

Pensadas para asombrar y ser apreciadas desde diversos
angulos, encontrando en todas ellas posibilidades
distintas, sus obras en 360° se exponen por primera vez,
entre el 09 de octubre y el 09 de noviembre, en la Galeria
Patricia Ready.

Por_ Elisa Cardenas Ortega

«Rascacielo» (detalle)
Alto: 184 cm. Ancho: 30 cm
Profundidad: 30 cm
Madera, figuras pintadas,
técnica mixta con espejos
(2023)

a artista chilena ha recorrido caminos heterogéneos en

sus treinta afios de trayectoria. Estas actuales esculturas, a

las que se sumardn obras bidimensionales atiborradas de
personajes e historias, dan cuenta de su experiencia en la investi-
gacién y tratamiento de materiales, asi como de su obsesién por
el coleccionismo de objetos de toda indole: “Todo lo que encuen-
tro me servird para algo”, dice Marcela Yaconi (1957).
Troncos de arboles o piedras donde se posan pequefiisimos
personajes en las mds disimiles escenas, que nos recuerdan a los
habitantes de la mitica isla de Lilliput en el libro «Los viajes de
Gulliver», nos incitan, al mismo tiempo, a jugar con nuestras facul-
tades narrativas, imaginando historias y situaciones posibles para
estos pequefios bafiistas, nifios, mascotas, parejas de enamorados,
deportistas, bailarines, transeuntes solitarios conectados a sus audi-
fonos, sefioras conversando, superhéroes, o personajes de la cultura
popular como Marilyn Monroe y Tarzén, entre muchos otros.
Las escenas ocurren sobre soportes trabajados previamente por
la artista en su taller, donde puede apreciarse la multiplicidad de
materialidades, en su mayoria provenientes de la Naturaleza, y
que ella ha ido incorporando para la construccién de sus propues-
tas visuales.
“Yo juntaba piedras, me trafa de donde fuera, no sélo exéticas
sino todo tipo de piedras: las del lago que estaban mds puli-
das, de los bosques, del mar... Es impresionante la cantidad de
piedras distintas que hay en Chile. Los troncos también, empe-
cé a ocuparlos con otros elementos, y asi nacieron las primeras
esculturas, me encanté que se formaran historias distintas, donde
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no necesariamente le pongo yo una interpretacion. Mi objetivo
es que hablen solas, y te obliguen a detenerte y observar qué estd
haciendo cada personaje, cada uno en su ‘peld de cable’y todos
distintos entre si. Entregan tanta informacién que incluso yo a
veces me sorprendo”.

Cada una de sus figuritas es pintada a mano y tiene una cubierta
protectora de resina. Algunas tratadas con calor o pasta, para
modificar su actitud o postura corporal. La creadora experimenta
con las posibles combinaciones de estos pequefios personajes,
atendiendo siempre a la armonia entre colores: “Cada uno es un
mundo y es puesto alli para que cumpla un fin”.

El compaiiero material

Hay una fuerza particular en la relacién que establece Marcela
Yaconi con los materiales, lejos de usarlos en su obra, trabaja a la
par con ellos. No es que los utilice sino que pricticamente “los
hace hablar” explorando al maximo sus posibilidades.

—:Cémo fue el encuentro con los troncos?

“En mi busqueda constante, encontré un aserradero con muchas
de estas maderas con cortes rectos que formaban estas lineas
entremedio. En el sur, cortaban los drboles viejos para evitar su
caida y los dejaban para lefia, o para sacar tablones destinados a la
construccién. Estos cortes que iban quedando en el suelo se usan
para lefia en la zona o simplemente son desperdicio. Yo los viy
pensé ‘aqui hay algo’. Me imaginé que los personajes les dieran
vida a estos troncos, a los cuales percibi como edificios o contene-



dores de personas. Sacarlos del bosque y limpiarlos
seria un largo proceso, pues han estado todo el
invierno con mucha humedad y en general estin
tapados de aserrin. Se traen al taller y con palitos
les vamos sacando lo que sobra, se encuentran bi-
chitos en sus orificios y la madera ademds se pudre,
por lo que se caen al suelo unos pedazos enormes.
Se deja limpio todo lo que queda de madera dura
o firme. Se pone a secar al sol o estufa por muchos
dias. Luego hacemos un ultimo repaso de limpieza,
se vuelve a secar forrado en pldstico y finalmente
quedan preparados. Recién ahi miro estos troncos
con otros ojos ;Y, vamos...!”.

—¢Y tu aprendizaje sobre el papel?

“Cuando pintaba acuarela, me encantaba el fluir

de los colores en el agua, y ahi me interesé por el
mundo del papel. Hace 30 afios no habia tantos
papeles de acuarela en el mercado y quise fabricar
el mio, jugando con los grosores y texturas. Llegué
entonces a la esencia del papel, la fibra, hice papeles
con batro, papiro, todo lo que encontraba en los
bosques, completando todo el proceso. Es un
trabajo de laboratorio que se realiza principalmente
al aire libre, por las toxinas que arrojan los residuos
de las fibras. Aprendi la impermeabilizacién para
el blanqueamiento e hice papeles sobre los cuales
ya no quise pintar porque eran, en si, una obra de
arte. Tuve varias exposiciones con trabajos de fibra,
no s6lo llegando a molerla para que fuera un papel,
sino que la dejaba a mitad de los procesos, creando
texturas. Asi nacieron mis cuadros, y mi segunda
muestra en la ex Galeria Arte Actual de la Plaza
Mulato Gil, fue sobre estas fibras mezcladas”.

—¢Cuil fue tu experiencia en «Cuepos pintados»?
“Roberto Edwards vio una de mis exposiciones, y
asi naci6é mi trabajo de dos afios y medio con él,
dejandome una libertad impresionante porque él
queria justamente no tener cuerpos pintados exclu-
sivamente con pinturas, sino también intervenidos
con materiales. Llegamos a hacer un trabajo para
la Bienal de Venecia, los «Cuerpos Pintados y los
pajaros de Neruda». Yo hice a la primera bailarina
Marcela Goycoechea volando, y al bailarin Agustin
Cafiulef lo transformé en un pédjaro con fibra, una
imagen muy potente y hermosa. Mi trabajo con
Roberto Edwards ha sido una de las experiencias
mis lindas de mi vida”. !

«En bolsa»

Alto: 100 cm. Ancho: 25,5 cm
Profundidad: 14,5 cm

Figuras pintadas colocadas
sobre base madera nativa
envuelta en bolsa e intervenida
con técnica mixta.

2024

“En algun sitio algo increible espera ser descubierto”,
Carl Sagan (1934-1996), astronomo estadounidense.

Pequeiios personajes
Actualmente, Marcela
Yaconi prepara un
muy original libro
protagonizado por sus
historias y pequefios
personajes. El formato
tendra orificios y
paginas desplegables,
estimulando a los
lectores —al igual que
€en sus exposiciones—
a practicar una
aproximacion mas
ludica frente al Arte.

Historias

La artista comenzd en
la acuarela hace mas de
tres décadas, investigo
profundamente las
posibilidades del
papel, y cuando estaba
incursionando en el
collage, el espacio se
hizo presente: “En esa
etapa le fui agregando
elementos a mis obras
de muro hasta que de
repente -literalmente-
no me resistio mas

la bidimensionalidad,
los elementos cayeron
del muro. Luego

hice una exposicién
titulada «Historias,
fue muy méagico
escuchar las distintas
interpretaciones ante
estas escenas, cada
espectador se lleva una
historia a casa”.



SALA GRAFICA_

«Mnemosina», de Antonia Cruz

Una reflexion sobre la memoriay

la naturaleza de lo fotografico

Por_ Josefina de la Maza

Facultad de Artes Liberales
U. Adolfo Ibéfiez

a artista Antonia Cruz (Santiago, 1984) anuncia su

segunda exposicién individual en la Sala Grifica de la

Galeria Patricia Ready, entre el 09 de octubre y el 09
de noviembre. La muestra, titulada «Mnemosina» y curada por
Nathalie Goftard, llega a Chile después de un exitoso paso por
Europa tras haber sido exhibida en junio de este afio en el Museo
de la Fotografia/ Fundacién Antonio Pérez en Cuenca, Espafia.
Compuesta por una serie de fotomontajes digitales y una instala-
cién luminica, tituladas «Memografia» y «Quid», respectivamen-
te, «Mnemosina» es, tal y como su nombre lo indica, una reflexién
sobre la memoria y la naturaleza de lo fotogréfico.
Antonia Cruz colecciona imégenes y objetos: para ella, el acto de
recopilar es intencionado, pues la clave estd en detener la mirada
sobre los objetos encontrados en ferias y tiendas antiguas para as
pensar de modo profundo sobre el potencial, visual y narrativo, de
las imédgenes captadas en distintas épocas. A lo largo de su carre-
ra, ha reunido cuidadosamente fotografias antiguas en placa y en
papel, visores y cuentahilos. Sin embargo, el de Cruz es un archi-
Vo activo, en uso, pues esos materiales son sus principales insumos
de trabajo. Para esta creadora, su archivo tiene una naturaleza
doble: se constituye a partir de los materiales que ha coleccionado
a través de los afios, y a ellos suma un conjunto de imédgenes que
hablan sobre su propio cuerpo y de los distintos modos de habitar
el mundo, entre ellos, su experiencia de ser mujer, de ser artista y
modelo de sus obras, y de contener en ellas luz y vida.
Si bien su propuesta gravita alrededor de la fotografia, ella se
formo, en primera instancia, como grabadora. Este aspecto de
su proceso de aprendizaje parece menor, pero no lo es. Parte de
la riqueza visual de los trabajos de Cruz, tanto en «Memogra-
fia» como en series anteriores, estd asociado con la capacidad
de pensar sus fotomontajes a partir de capas (las capas de cada
placa de impresién estdn asociadas, segun nota la artista, con las
layers de photoshop). Asimismo, los colores, texturas y formas de
aproximarse a la imagen fotografica son deudoras de experien-
cias previas, especialmente del aguafuerte y la aguatinta (graba-
dos sobre placas de metal). De un modo curioso, Cruz transita
de la matriz del grabado a una matriz fotogrifica, en este caso,
asociada a las placas de bromuro de plata que son la base de sus
fotomontajes.
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«Memografia» o escribir con la memoria

Aqui se entrecruzan los materiales privados e histéricos de
su archivo. Este es un proyecto de largo aliento, tres afios
le llev6 desarrollar este conjunto de piezas, enmarcadas,

en su inicio, por un contexto de postpandemia. La base

de la serie de alrededor de 10 fotomontajes digitales de
gran formato que Cruz presentard en la Galeria Patricia
Ready corresponden a un conjunto de placas de bromuro
de plata, casi todas ellas de la marca “Lumiére & ses fils”, de
comienzos del siglo XX. Son fotografias del pasado, des-
gastadas y alteradas en su materialidad, que capturan ima-
genes de personas y paisajes cuyas identidades hoy se nos
escapan. Experimentando con esos materiales —analizando
texturas, formas y figuras— Antonia Cruz comenzé, con el
uso de un escdner, a digitalizar las placas. Ripidamente ese
proceso se convirti6 en una oportunidad para pensar desde
otro lugar su trabajo con la imagen fotogréfica: el esciner
se convirtié en su herramienta de trabajo. Todo comen-

26 —como ella misma ha comentado—, con un hallazgo:

de modo involuntario digitalizé una de sus manos. Los
movimientos del esciner, o de ella alrededor de la mi-
quina, permitieron generar algunos de los efectos grificos
de las obras. Ahi comenzé el proceso de trabajo que dio
inicio a esta serie: algunas partes de su cuerpo se fueron
fundiendo de a poco, gracias a la intervencién digital, con
las imdgenes anénimas de un pasado ya distante. De un
modo sutil, entonces, estas obras comenzaron a entrar en
la dimensién de lo privado, a transitar desde el paisaje y

el retrato (los principales temas de las placas de bromuro
de plata) al autorretrato. Los fotomontajes de Antonia
Cruz conectan distintos tiempos y realidades e invitan al
espectador a ingresar a una dimensién que dialoga entre lo
onirico y la ficcién.

«Memografia I»
Fotomontaje Digital
120 x 92 cm
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Cruz exhibe también «Quid»

Se trata de una instalacién luminica que complementa y
articula la exposicién. La definicién de guid es el punto
mds importante o el por qué de una cosa, y al ver la ins-
talacién se comprende de inmediato la razén del titulo de
esta obra. La autora nos invita a detenernos pacientemen-
te en imagenes pequefias, a las que tenemos acceso gracias
a unos visores disefiados especialmente para este fin en

el contexto de esta muestra, para lo cual Cruz conté con
la participacién del artista Diego Mediano. Al observar

a través del lente, los espectadores se encuentran con los
materiales de origen de la obra de la artista; y al acercarse,
son capturados por la experiencia de ver imagenes de un
pasado distante, compartiendo —aunque sea por un breve
momento— la fascinacién de Cruz por la materialidad, la
forma e imagen de las fotografias antiguas. «Quid» tam-
bién permite introducir un aspecto adicional, significativo
en relacién con los juegos de percepcién que ella introduce
en «Mnemosina». Este tiene que ver con la escala de las
imdgenes y el movimiento que se produce al acercarse y
alejarse de ellas para poder observarlas con detencién.
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«Memografia IV»
Fotomontaje Digital
90 x 116 cm

En el caso de «<Memografia», estamos ante imagenes

de gran formato (su altura es de 1 metro 20); mientras

que en «Quid», necesitamos lupas o cuentahilos como
intermediarios de la vision. La presencia de la escala

como un aspecto articulador de la exposicion, le permite

a la artista invitar a los espectadores a adoptar distintas
actitudes frente a las piezas, pasando de una observacion
expansiva en relacion con los fotomontajes, al recogimiento
asociado a lo pequeiio. En ese transito, Cruz nos invita a
relacionarnos desde otro lugar con la memoria, y con como
ella habita entre el pasado y el presente. @



COMPAS Y ESCUADRA_

El legado de Vicuna Mackenna

Santiago, en el primer Centenario de la Republica, si bien relativamente pequeiia,
debe haber sentido el entusiasmo de semejarse a una gran capital mundial.

Por_ Sebastian Gray

a victoria del Pacifico, una generacién antes, le habia dado

al pais un impetu nacionalista, prestigio internacional y

prosperidad: los territorios anexados aseguraban riqueza
y dominio en la regién. Tenia buenas razones Chile para mirar
confiado el futuro; la posicién estratégica de Valparaiso en las
rutas maritimas internacionales (previo a la apertura del Canal
de Panami, en 1914) la habia convertido en una de las ciudades
mds modernas del mundo, puerta de entrada al pais de la cultura,
la ciencia, la tecnologia, las noticias y modas del momento, todo
lo cual llegaba al instante a Santiago por medio del ferrocarril,
parte de una extensa red que terminaria de conectar al pais, desde
Iquique hasta Puerto Montt y sus respectivos ramales, en 1913.

Importantes adelantos urbanos

Estos se habjan materializado en las décadas precedentes; prime-
ro en Valparaiso, inmediatamente después en Santiago: pavi-
mentacién, alumbrado a gas y luego eléctrico, transporte publico,
redes de agua y alcantarillado, telégrafo, teléfono. Gracias a la red
ferroviaria, las comunicaciones se habian perfeccionado, facili-
tando el desarrollo de nuevos poblados a lo largo del territorio y
permitiendo una administracién publica mds eficiente.

En Santiago, los avances mas significativos habian sido liderados
por Benjamin Vicufia Mackenna en su paso por la Intendencia,
hacia 1875. Ilustrado en sus viajes fuera de Chile, habia logrado
transformar lo que hasta entonces era un pueblo somnoliento de
calles austeras, de muros encalados bajo anchos tejados, un rio

agreste, arrabales miserables, ningn parque, y una serie de cerros
y pefiones desérticos que enmarcaban la ciudad. En esa ciudad
colonial, los unicos elementos arquitectonicos sobresalientes eran
las torres de las numerosas iglesias con sus conventos, la enorme
silueta del Palacio de La Moneda por encima del horizonte y

un fabuloso Puente de Calicanto, “mucho puente para tan poca
ciudad”, como escribiera un asombrado cronista.

Una generacion mds tarde, gracias a sus iniciativas y a las de otros
prohombres, la ciudad lucia increiblemente distinta (aunque Vi-
cufia Mackenna no alcanzaria a verla, pues muri6 en Valparaiso a
los 55 afios, en 1886): surgfan los primeros esbozos de una plani-
ficacién moderna, dotindola de limites artificiales con la circun-
valacién del ferrocarril y sus 7 estaciones, 3 de ellas monumenta-
les; abundante espacio publico (la Quinta Normal de Agricultura,
el Parque Cousifio —antiguo Campo de Marte—y la canalizacién
del rio Mapocho, creando un amplio relleno con nuevos frentes
urbanizado en ambas riberas, incluyendo el Parque Forestal y la
explanada de los mercados), infraestructura y servicios (el Teatro
Municipal, el Mercado Central, el Museo de Bellas Artes, las
estaciones del ferrocarril, hospitales y liceos, ademds de provisién
de agua potable y alcantarillado), una arquitectura palaciega y
elementos singulares que le darian identidad a la nueva ciudad,
expresada simbélicamente en la espectacular transformacién del
Cerro Santa Lucia, antes una roca drida, ahora un paseo frondo-
so y roméntico. Todo esto y mds, le debemos a Benjamin Vicufia
Mackenna, politico, historiador y urbanista visionario.

Sebastian Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos.
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Publico. Director Fundacion Iguales. Curador de la XVIII2 Bienal de
Arquitectura, 2012. Curador del Pabellén de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

MATTHEW WILLIAMS-ELLIS / ROBERT HARDING PREMIUM / ROBERTHARDING VIA AFP



INSPIRADORA Y EXCENTRICA_

Laura Henderson, la mecenas que
revoluciono Londres con sus tableaux vivants

Recién enviudada, tenia casi 70 aiios cuando inicié un osado proyecto: mantener
un teatro de variedades, desnudos incluidos. Desafio6 a la censura y a la guerra, y
convirtio el legendario Windmill Theatre en un icono de la resistencia.

Por_ Marietta Santi

Mrs Laura Henderson, propietaria del Teatro Windmill, con algunas de las Windmill Revuedelles, febrero de 1940. Foto: Trinity Mirror / Mirrorpix / Alamy Stock Photo
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1940, Windmill Girls en el espectdculo «Paris de noche... antes de 1940». Revudeville, n.° 138 Publicado el 16 de marzo de 1942.

ersonaje ignorado y misterioso, que dejé su huella en la

Historia gracias a que mantuvo abierto el Windmill Theatre

durante la Segunda Guerra Mundial. Pequefiita y de pelo
blanco, Mrs. Laura Henderson (1863-1944) revolucioné el ambien-
te con la Revudeville o revista de desnudos estaticos, que animé a los
ingleses en medio de las sirenas y las bombas.
Stephen Frears llevé su atrevida cruzada al cine en 2005, a través de
la premiada pelicula «Mrs. Henderson presenta» (exhibida a tablero
vuelto este afio, en el auditorio de la Galeria Patricia Ready, durante
las habituales Tardes de Cine de los dias martes).
Su vida publica comenzé en 1931, cuando tenia 69 afios, y com-
pr6 el edificio del cine Palais de Luxe, uno de los primeros donde
se proyectaron peliculas mudas. Contraté al arquitecto Howard
Jones para remodelar el interior y crear un pequefio teatro de un
solo nivel, rebautizado como Windmill Theatre, por la calle londi-
nense Great Windmill Street donde se ubicaba.
Esa zona era conocida por su molino de viento, que funcioné
desde el reinado de Carlos II hasta finales del siglo XVIII.
El Windmill Theatre aparecié en cartelera el 22 de junio de 1931
con la obra «Inguest> de Michael Barringer. Pero las butacas no
se llenaron y a las pocas semanas Mrs. Henderson contraté a un
nuevo director para su proyecto, Vivian Van Damm (1889-1960),
productor teatral de origen judio-irlandés conocido como VD.
Juntos decidieron dar un giro hacia las variedades, con cantantes y

Fotografia de Tunbridge/Tunbridge-Sedgwick Pictorial Press/Getty Images

coristas en un inédito programa continuo de 18 actos, que se exten-
dia diariamente y sin parar, desde las 14:30 hasta las 23:00 horas.
Al estilo del Folies Bergére'y el Moulin Rouge, de Paris, las bailari-
nas desnudas permanecerian inméviles, como estatuas, lo que les
permitiria eludir la censura de Lord Neville Chamberlain, Primer
Ministro britdnico, encargado de “revisar” las obras estrenadas en
Londres. El resquicio usado fue que las “estatuas sin ropa” no
podian prohibirse alegando un atentado a la moral.
Claramente, nada de esto habria sido posible sin el apoyo de esta
osada dama, quien tuvo la idea de hablar con Chamberlain —de
quien se dice era cercana— para proponerle desnudos artisticos

al estilo zableaux vivants. Su gran excusa fue mantener en alto

el espiritu de los ingleses durante la guerra, ademds de entregar
diversién a las tropas cuando regresaban del frente.

“Nunca cerraremos”, fue la frase que Laura habria convertido
en un inolvidable lema de 1a noche londinense, a sus 70 afios.
A las bellas jovencitas —algunas tenian menos de 17 afios— se las
llamé Windmill Girls,y cosecharon un éxito comercial rotundo
que las llevé de gira por toda Inglaterra. Al poco tiempo, VD
innové el especticulo agregando grandes abanicos —manipula-
dos por bailarines— que tapaban el cuerpo de las coristas mien-
tras actuaban. Al cierre de cada programacidn, las bailarinas se
quedaban quietas mientras sus partenaires revelaban su desnudez.
Después de unos diez segundos se bajaba el telon. »»

“Mas veces descubrimos nuestra sabiduria con nuestros disparates que con nuestra ilustracion”, Oscar Wilde (1854-1900), escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.
Considerado uno de los dramaturgos mas destacados del Londres victoriano tardio. Ademas, fue una celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 15_



17 de agosto de 1940. Actrices leyendo ‘Picture
Post', entre bastidores, en el teatro Windmill,
Londres. A la derecha, Sonia Stacpoole.
(Fotografia de Tunbridge/Tunbridge-Sedgwick
Pictorial Press/Getty Images)

¢Donde esta todo el mundo?

Laura nacié a fines de 1863, en una familia acomodada de
apellido Foster. Se casé muy joven con Robert Henderson, un
empresario del yute, al lado de quien disfruté de numerosos viajes
alrededor del mundo. Su tnico hijo, Alec, muri6 en Francia en
1915 durante la Primera Guerra Mundial. Y su marido lo siguié
cuatro afios después, dejindola como una acaudalada viuda. Dis-
creta y silenciosa, nada hacia presagiar que compraria un teatro, y
menos que junto a Van Damm reclutarian a decenas de jovencitas
para protagonizar desvestidos espectédculos.

En su biografia, publicada en 1954 y titulada «Tonight & Every
Night: The Windmill Story», VD relata que Henderson era “una
pequefia sefiora de pelo blanco que se sentaba encaramada en un
taburete de su palco, con una tiara de diamantes valorada en 5.000
libras mientras abrazaba a su perro salchicha favorito”. Después de
ver los ensayos discutia con €l los detalles del especticulo y, antes de
irse, entraba en los camarines para conversar “de corazén a corazén’
con las coristas. En su relato, Van Damm recuerda que las chicas a
veces apagaban las luces y fingfan no estar alli. “Entonces, ella me
llamaba y preguntaba: ;dénde estd todo el mundo?”.

Quien fuera una de las jévenes coristas elegidas por la dupla Hen-
derson-Van Damm, Peggy Martin, aparece citada en un articulo de
2005 del diario inglés «Zhe Guardian». En el texto, la octogenaria se
remonta a sus 17 afios, en 1942, cuando llegé al Windmill. “Eramos
6 en la audicién. Subimos las piernas, bailamos algunos pasos y
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cantamos una cancién. Cuando vi los desnudos pensé: 'sQué dird
mi madre?'. Pero me gust6 el espectéculo, todas queriamos estar
en Londres y el dinero era bueno, asi que firmamos por 5 semanas.
Desde entonces, y hasta 1948, fui una chica Windmill’, conté.

A Laura Henderson la retrata como una “viejita de estatura
pequedia, divertida y algo excéntrica. Una vez nos llevé flores
mustias al camarin y todas le dimos las gracias a coro”. Peggy
recalca que Henderson y Van Damm trataban al elenco como un
convento: “Los chicos tenfan su camarin arriba y nosotras estd-
bamos en el sétano. A ellos no se les permitia bajar, ni siquiera
usar el teléfono si el suyo no funcionaba”. Van Damm desapro-
baba el romance entre sus artistas, el alcohol estaba prohibido, las
llegadas tarde se castigaban con el despido y se imponian multas
por decir malas palabras. Cuando una corista terminaba su pose
desnuda y salia del escenario, George, el tramoyista, le pasaba una
bata y miraba cuidadosamente hacia otro lado. “Todas éramos
chicas respetables”, insistié Peggy al «The Guardian».

El show debe continuar

Pese a que las funciones se daban a tablero lleno, sin los generosos
subsidios de Henderson el teatro habria cerrado. A cambio, Van
Damm cumplia lealmente con sus caprichos, que incluian presen-
tarse en bambalinas disfrazado de oso polar para entretenerla.

En sus memorias ¢l la recuerda como “insoportable y estresante”,
pese a que trabajaban a dio para sacar adelante cada una de sus
propuestas. Convocaban a autoridades, realeza y aristicratas a

los estrenos, los ubicaban en los mejores palcos, y ella firmaba
personalmente cada invitacién.

A partir del 07 de septiembre de 1940, la ciudad fue bombar-
deada por la Luftwaffe durante casi dos meses. Pese a eso, cada
noche, las Windmill Girls aparecieron alegres y desnudas en el
escenario, para apoyar la valentia de los soldados britinicos que
iban al frente de batalla. Y la sefiora Henderson y Van Damm las
acompafiaron siempre.

Durante sus afios de trabajo conjunto, Laura le dedicé decenas

de cartas carifiosas a Van Damm, que siempre empezaban con

la frase “Mi querido Bob”. Tanto afecto le tenfa, que al morir en
1944, a los 80 afios, le heredo el teatro.

Pese al asma y al Parkinson, VD siguié con los shows de varieda-
des hasta 1960, cuando sufrié un paro cardiorrespiratorio. Enton-
ces, el teatro qued$ en manos de su hija Sheila, una excorredora
de autos, quien lo dirigié hasta 1964. Pese a sus esfuerzos, a la
integracion del humor y a las giras, no pudo contra el desnudismo
hot que poblé Londres. Esa sexualidad que roza lo pornogréfico
iba en contra de los mandamientos de su padre y de la sefiora
Henderson, y simplemente tuvo que vender.

Hoy, el Windmill Theatre es un night club como otros tantos. En
mayo de 2021, se anuncié que reabriria como restaurante y bar con
capacidad para 350 personas, ademds de contar con un cabaret para
que el especticulo continde: “El recinto abre de miércoles a sabado

a las 19:30 horas. Permanece abierto hasta las 2 a.m. o mds tarde los
sabados. Por lo tanto, se puede reservar la famosa experiencia gas-
trondmica teatral, que presenta fascinantes actuaciones nunca vistas
junto con una experiencia gastronémica gourmet inmersiva y también
una lista de cockzails creativos”, decia el tentador anuncio. £



EN APOYO A LA LUCHA CONTRA LA PESCA LIBRE..._ €) () gofel.humorgrafico

Q “Dale un pez a un hombre y comera hoy. Enséale a pescar y comera el resto de su vida". 17_
Proverbio chino (atribuido a Confucio, 551 a.C.- 479 a.C.), bien conocido en el mundo de la Cooperacion Internacional para el Desarrollo.



SNACKS SUSTENTABLES_

El poder del Agua
Capitulo 2: Suenos de Hielo

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

na grieta se abre en la Antartica en 1986,y

un trozo de hielo del tamafio de la isla de

Malta comienza a vagar por los mares del
sur deshaciéndose lentamente. Es un ecosistema
para miles de especies que gozan de sus condicio-
nes, tan adversas para el ser humano. La Ciencia le
da un nombre, «A23a», como si fuera una estrella
recién descubierta, convirtiéndose pricticamente en
una isla de hielo que hoy podria estar a punto de
desaparecer. Es una de las visiones mds apremiantes
del Cambio Climatico, pero este imaginario no
siempre ha sido el dominante. En la Literatura, se
encuentran memorables personajes como la Ma-
drasta de «Blancanieves», o la Bruja Blanca de «Las
Crénicas de Narnia». A su vez, el hielo fue clave,
por ejemplo, en la retérica del envio chileno para la
Exposiciéon Universal de 1992 en Sevilla (véase el
documental «Suefios de hielo» (1993), de Ignacio
Agtiero). En el Cine, «Atanarjuat: The Fast Runner»
(2001), corresponde a la apuesta mds arriesgada al
reflotar la mitologia de los habitantes del circulo
polar Artico.

«Paradox of Praxis 1» (1997 ), Francis Alys.
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«The Sea of Ice» (1820), Caspar David Friedrich.
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«Winter Landscape with Skaters and Bird trap» (1565), Pieter Brueghel el Vigjo.

En Pintura

¢Como se representan los mundos bajo cero?

Tres casos de distintas épocas sirven para responder a esta pregunta. En
1824, el pintor aleman Caspar David Friedrich concluyé su tela «Zhe

Sea of Ice», una composicién que muestra el lastimero final de un navio
impedido de continuar su viaje por aguas nérdicas. Su destruccién aparece
cual estruendo. Las rigidas placas de hielo se convierten en piedras dia-
gonales y filosas que se devoran la Humanidad sintetizada en un castillo
de popa que se hunde. Los sentimientos que despiertan la vision de este
paisaje estin en la esfera de lo sublime, es decir, el deleite que otorga la
contemplacién de la finitud de la vida por obra y gracia de una Naturaleza
demasiado grande. Asi, la pintura cuestiona el empuje de la razén ilustrada
cuya piedra de tope seria una Naturaleza que le cierra las puertas.

Pero el “paisaje sub cero” ha sido también un espacio para la vida en
comunidad. Tres siglos antes del cuadro de Friedrich, Pieter Brueghel

el Viejo inauguré en 1565 el género con la tela «Winter Landscape with
Skaters and Bird trap». En un pueblo medieval, el barullo de las calles se
ha trasladado a un rio congelado donde ancianos, adultos y nifios calzando
patines corretean, bailan y conversan durante un plicido dia invernal. La
vida abraza ese momento de distension propio de gran belleza pintoresca.
Ese espiritu ludico se puede reconocer, por ejemplo, en la performance
titulada «Paradox of Praxis 1», del artista contempordneo belga Francis
Alys, quien recorrié en 1997 las calles de la ciudad de México por 9 ho-
ras empujando un bloque de hielo hasta que terminé reducido al tamafio
de una pequefia piedra que el creador patea cual pelota de futbol.
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¢0tros casos sobre la gélida iconografia de los témpanos?
Una de las simbiosis mds virtuosas entre Arte y Ciencia se ha dado
entre el connotado artista Olafur Eliasson (1967) y el gedlogo
Minik Rosing (1957). De ese encuentro surgi6 la instalacién de 12
enormes témpanos traidos de las costas de Groenlandia. Titulada
«Ice Watch» (en inglés hay un juego de palabras, se traduce como:
Reloj de hielo y/o Mirando el hielo), una suerte de “Parlamento de
hielo” en palabras de Eliasson, la obra fue emplazada por primera
vez en la plaza municipal de Copenhague en 2014. El ejercicio
creativo trat6 de hacer concreto el cardcter abstracto de los datos
tras el Cambio Climatico, al percibir cé6mo los pesados bloques
perdian su solidez transformédndose en tiernas gotas de agua. Una
forma de activismo que después renové el conocido happening
«Fluids», del estadounidense Allan Kaprow (1927-2006), quien
instalé durante 3 dias, 20 construcciones hechas de ladrillos de
hielo en distintos puntos de la localidad de Pasadena, California.

«Untitled (taking pictures of th bowhead whale)» (2009),
Kananginak Pootoogook.

Otras formas de ver el mundo

La creatividad del presente busca sortear los preceptos del
exotismo de quienes viajan tanto en busca de lo desconocido
como de la 6ptica de la Ciencia que dilucida reglas sobre el
funcionamiento orgdnico. En la actualidad, siguen emergien-
do otras formas de ver el mundo que provienen de personas
cuya participacién en el debate pablico habia sido negada.
Estos son los casos de 2 creadores canadienses pertene-
cientes a comunidades indigenas. El escultor y grabador
Kananginak Pootoogook nacié en 1935 en Ikerasak, un
pueblo en el municipio de Qaasuitsup, en Groenlandia
occidental. Durante décadas, sus dibujos han registrado las
extrafiezas de la vida cotidiana de los pueblos inuit (inuk
en singular) que integran sus ritos arcaicos aun a fines del
siglo XX. Son los casos de «The First Tourist» (1992) y de
«Untitled (taking pictures of the bowhead whale)> (2009).
El trabajo de Pootoogook es una exploracién grafica sin
retirar a sus personajes del tiempo o la historia, es decir,
mostrando su realidad en un presente globalizado.

Paraiso blanco
Otra estrategia para aproximarse a este fenémeno ha sido ir en su
busqueda en el Polo. El caso emblemitico es el del escultor inglés

Andy Goldsworthy (1956), heredero del Land Art de los 60 y 70.

El britanico se ha preocupado por encontrar armonia en la Na-
turaleza sin causarle dafio alguno. Las composiciones con ramas,
piedras u hojas son parte de una aproximacién respetuosa con la
fragilidad del reino vegetal, las que apuntan a explorar la geome-
tria invisible que gobierna el planeta. Con este lenguaje realizé la
obra «Touching North» (1989). Se trat6 del izamiento en el Polo
Norte de 4 anillos circulares hechos de bloques de hielo en base a
técnicas aprendidas por el artista con comunidades ancestrales.

Intervenciones sutiles

Finalmente, destaca la produccién de Maureen Gruben
(1963), artista inuvialuk canadiense que trabaja en escul-
tura, instalacion y arte publico. La misma que ha cruzado
todas las disciplinas para proponer intervenciones sutiles
en el territorio. En «Stitching My Landscape» (2017), ella
cocié con 300 metros de lana de color rojo y siguiendo
un patrén zigzagueante, un total de 111 agujeros que se
utilizan para la pesca tradicional. Asi, con un sencillo
gesto poético, logra mantener viva su herencia cultural en
el “reino blanco”. !

“Me pregunto si sera por amor por lo que la nieve besa tan delicadamente a los arboles y a los campos”, Lewis Carroll (1832-1898), didcono anglicano, matematico, fotdgra-
fo y escritor britanico. Sus obras mas conocidas son «Alicia en el pais de las maravillas», y su continuacion, «A través del espejo y lo que Alicia encontré alli». 19_



GEOPOETICA_

Nuestro abuelo siberiano

Si nuestro padre o madre fue indigena -como para

la mayoria de los nativos de América-, tenemos un
origen en Siberia, la tierra de los primeros pobladores
de este Continente, la misma de los primeros
chamanes, los primeros en cantar, hacer misica y
pintar, para acercarse a los dioses.

Por_ Miguel Laborde

enemos que cambiar de mapa. Creemos que Siberia queda
lejisimos porque aprendimos geografia con mapas europeos,
y en ellos es el tltimo confin de la tierra, al fondo de todo,
sumida en la nieve y el frio, donde apenas llega y con esfuerzo el Tren
Transiberiano. Para nosotros, en cambio, si miramos con un mapa
americano —centrado en el Océano Pacifico— esa tierra helada es la
mis cercana al Nuevo Mundo, casi se toca con Alaska.
Gracias a esa vecindad, justamente, hace algunos miles de afios,
los que todavia no se definen con exactitud —aunque estamos cada
dia mds préximos a saberlo, por estudios de ADN—, unos seres
humanos cruzaron el Estrecho de Beringia y, sin saberlo, descu-
brieron América.
Poéticamente lo imaginé el colombiano Willian Ospina, en un
poema llamado «E]l mongol», el que asi se inicia:
“Nunca supimos cudndo la desesperante blancura se habia con-
vertido en otro imperio.
El idioma del lobo era el mismo”....
Claro, ese cazador no tenia por qué saber de limites y fronteras,
no tenia por qué saber que habia pasado de un lugar a otro, que
ya no estaba donde mismo. El solo habria estado persiguiendo
una presa, sabiendo que su tribu moria de hambre alld atras, y
entonces resistié, siguié corriendo, se alejé de su territorio y entrd
en América, entonces sin nombre.
Tal vez, al ver la fauna abundante, luego de unos dias volvié con
otros, con su mujer también, y —sigue el poema-—, tras un tiempo
nacié el primer nativo americano: “Hasta el amor cerca del fuego
tenia un olor de frescas entrafias de morsa/ y el nifio recién naci-
do bajo el cielo de pieles tenia olor a pez/ y en la tarde tefiida de
salmones veiamos aparecer los miles de ojos de coyote del cielo”.
Ese seria, podria ser, nuestro origen, ese recién nacido seria el
primer indigena, el originario. El poema continda: “Alli donde las
nubes de pelaje de oso se sumergen en la tiniebla, / estuvo un dia
mi corazén anudando los vientos, / estuvo mi carne sosteniendo
las enormes montafias” ...
El hemisferio norte se habia congelado casi entero, contraidas las
aguas de los rios y los lagos, y bajé més de cien metros el nivel del
mar en Beringia, y es por eso que pudieron entrar los primeros
asidticos a América.
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Para nosotros, a diferencia de los europeos, Siberia no es la
lejania, es lo cercano del Viejo Mundo. Y debiéramos conocer el
paisaje de la tundra con sus lobos grises y manadas de caribes,
el de la taiga con sus bosques infinitos de abetos, pinos y alerces,
ese ambiente donde reina el gran tigre siberiano, el que mide mas
de tres metros y es capaz de saltar hasta cinco, alcanzando a las
presas que se refugian en lo alto de los drboles, el mas grande y
magnifico de todos los felinos de la Tierra.

El chamin siberiano entonaba su cdntico al tigre, queria ser uno
con él, fundirse bajo su pelaje rayado, porque ¢l y nadie mds cono-
cia el espiritu del bosque. Para pedirle su ayuda, su consejo, a ese
ser misterioso que sabia todo sobre los bosques.

Chaman es palabra siberiana, ‘shamdn’, y significa “el que sabe”;
gracias a su sabiduria ancestral este personaje entraba en contacto
con los espiritus del bosque y podia avisar donde se encontraba
la caza, cémo cambiar el clima para suspender las tormentas,
c6mo acompaiiar al muerto que se iba de este mundo. Y también,
entenderse con los animales.

Tenia un tronco ceremonial con escalones tallados, simbolo del
arbol cuyas ramas tocan el cielo; y hacia sonar un tamboril con
semillas en su interior, las que eran espiritus atrapados.



Q

Lo mismo que el tronco ceremonial del mapuche, el rewe, y el
tamboril mapuche con sus semillas, el ku/trung.

;Serd que entre los cazadores siberianos vino un chaman a través
del Estrecho de Beringia, y de discipulo en discipulo su sabiduria
pasé a los machis y las machis?

Arte y Espiritu

En el amanecer de la civilizacion estd el chamén. El inicia la histo-
ria de la musica, del canto, de la palabra literaria, porque era con el
poder de las artes que entraba en un estado alterado de conciencia,
un éxtasis que le permitfa conectarse con los espiritus; las artes
eran su pasaporte para viajar a otros mundos. El también fue quien
inici6 la historia de las Artes Visuales, con sus dibujos rupestres en
las paredes de las cavernas sagradas. Estd en el origen de las artes,
y también de la espiritualidad y las religiones, en el comienzo de
todo, y es por eso nuestro principal Gran Antepasado.

;Por qué lo teniamos en el olvido, cuando es quien nos une al
amanecer de la Humanidad, al origen?

Ese chamdn —y hasta hoy existen en Siberia—, pudo ser el primero
que se quedé absorto mirando el cielo infinito de la estepa, pre-
guntindose quiénes somos, qué somos, qué hacemos aqui.

Otro poeta, el alemdn Goethe, escribi6: “Quien no pueda rendirse
cuentas sobre tres mil afios/, que permanezca en la oscuridad/ de
la inexperiencia y viva de un dia para otro”.

Nosotros, en América Latina, hemos estado viviendo asi, de

un dia para otro, como si fuéramos tierras nuevas, de 1810 o de
1492, cuando esos cazadores pudieron haber cruzado hace 14
mil afios, o hace 24 mil, todavia no lo sabemos bien. En todo
caso, son ellos quienes nos pueden salvar de vivir en “la oscu-
ridad de la inexperiencia” si nos acercamos para conocer sus
pasos, las rutas que siguieron, los cdnticos que entonaron, los
signos que trazaron en las cuevas.

Se ha completado el circulo. Lo que comenzé en el fondo de
Asia, con esos chamanes de Siberia, fue una chispa que explo-
t6 en las milenarias filosofias orientales de la India y de China,
se acerco luego a través de Sumeria, Israel y Egipto, para luego
entrar a Europa por las tres peninsulas del Mediterrdneo, la
griega, la itdlica y la ibérica. Desde esta dltima, pasé a Amé-
rica y ahora estamos nosotros, en este fin o borde del mundo,
mirando de nuevo hacia el origen, Siberia, con la que, sin
recordarlo, tenfamos un vinculo propio y cercano. Se completa
asf un circulo, perfecto. [!

"La esencia misma del instinto es que es seguida de forma independiente de la razén”, Charles Darwin (1809- 1882), hidlogo, gedlogo y naturalista britanico
responsable de sentar las bases de la Teoria de la Evolucion a través de la seleccion natural. Su obra mas famosa es «El origen de las especies» de 1859. 21_
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40 anos

sin Francois Truffaut

Critico indispensable, fundador de la Nouvelle Vague,

realizo mas de 20 peliculas: “La infancia es el mundo

que mejor conozco”, explicaba.

Por_ Andrés Nazarala R.
(@solofilms76)

os libros y las peliculas salvaron a

Francois Truffaut (1932-1984)

de ser un desadaptado. Hijo de un
padre que nunca llegé a conocer, fue criado
por sus abuelos ante el desinterés de su ma-
dre y su padrastro. En medio de esta suerte
de orfandad, la literatura de Balzac fue
un primer gran refugio de los sinsabores
de la vida. Hasta que descubri el arte de
la imagen en movimiento. “Mis primeras
doscientas peliculas las vi en estado de
clandestinidad, gracias a las cimarras que
hacia en la escuela o entrando a la funcién
sin pagar —por la salida de emergencia o
por la ventana de servicios— incluso apro-
vechidndome por las noches de la ausencia
de mis padres, con la necesidad entonces
de volver a estar en mi cama, fingiendo que
dormia”, escribi6 en su libro «Las peliculas
de mi vida».
A los 15, abandoné la escuela y fundé
un cineclub clandestino que lo meti6 en
problemas con la ley. Estuvo detenido en
un Hospital Militar donde “nos ponian
esposas hasta para ducharnos”, como con-
fesaria mds tarde. Lo sacé de ahi André
Bazin, el gran tedrico de la Nueva Ola
francesa. El fue su mentor y, de alguna
manera, también una figura paterna. Bajo
su alero, Truffaut ingres6 en la prestigiosa
revista especializada «Cabiers du Cinéma,
donde répidamente se alzé como critico
audaz y provocador, un defensor del cine
de autor que consideraba que la vision del
director debia ser el motor de la pelicula.
Sobre su construccién como critico, escribié:
“Un primer paso consisti6 en ver muchas
peliculas; el segundo, en anotar el nombre
del director al salir de la sala; el tercero,
volver a ver a menudo las mismas peliculas
y elegirlas en funcién del director. El Cine,
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en ese periodo de mi vida, actuaba como una
droga hasta el extremo de que el cineclub
que fundé llevaba el pretencioso pero revela-
dor nombre de «Circulo cinémano». No era
raro que viese la misma pelicula 5 o 6 veces
en el mismo mes sin ser capaz luego de
contar correctamente su argumento, porque,
en un instante preciso, una musica que subia
de volumen, una persecucién en la noche, el
llanto de una actriz, me emborrachaban, me
arrebataban y me arrastraban mds alld de la
pelicula”.

Solamente su trabajo como critico ejem-
plar hubiese bastado para construirle una
estatua, pero en 1957, Truffaut cambié

el ldpiz por la cdmara e inicié una de las
carreras mds prolificas y aclamadas del
cine contempordneo. En suma, sus textos
—como el influyente «Una cierta tendencia
del cine francés»—y sus peliculas, cimen-
taron las bases de la Nouwvelle Vague, movi-
miento que propuso una serie de innova-
ciones estilisticas, temdticas y técnicas que
desafiaron las convenciones del celuloide
tradicional de la época.

Truffaut compuso un corpus de més de 20
largometrajes que fueron reconocidos con
los méximos galardones. Cuando murié, el
21 de octubre de 1984, a los 52 afios victi-
ma de un tumor cerebral, habia explotado
con creces su fervor inextinguible por la
pantalla grande.

Este afio se cumplen 40 afios de su desapa-
ricién. Una tumba de marmol negro en la
que el cielo se espeja, esconde sus restos en
el Cementerio de Montmartre, en el barrio
parisino de Pigalle, donde el director pasé
su infancia. Es un sepulcro tan elegante y
sobrio como sus peliculas. A la luz de esta
conmemoracion, elegimos 13 titulos funda-
mentales de su catilogo.
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1 «Les Mistons»
@ (Los mocosos, 1957)

Hay quienes afirman que la Nouwvelle
Vague nacié oficialmente con dos
cortometrajes: «1ous le garcons
sapellent Patrick» de Jean-Luc Go-
dard, y esta pequefia gran pelicula de
Truffaut, protagonizada por quien

se convertiria en una de las grandes
musas del movimiento: Bernadette
Lafont. La historia de un grupo de
nifios que se obsesionan con una
joven mayor presenta ya el estilo
habitual y los elementos caracteristi-
cos del cine del director como su in-
clinacién a la infancia y las tribula-
ciones del amor. Segun el fallecido
critico Barthélemy Amengual, se
trata de su mejor obra.

2 «Les 400 Coups»
o (Los 400 golpes, 1959)

Usando un enfoque narrati-

vo semiautobiografico, el autor
construye a su alfer-ego: Antoine
Doinel (interpretado por el icénico
Jean-Pierre Léaud), un nifio que

se enfrenta a la incomprensién y

al rechazo tanto en su hogar como
en la escuela. Con una sensibi-
lidad poética y una profundidad
psicolégica, Truffaut explora los
desafios de la adolescencia, el deseo
de libertad y la alienacién. Es una
obra maestra que obtuvo el Premio
ala Mejor Direccién en Cannes,
ademas de ser nominada al Oscar
en la categoria de Mejor Guion

Original.

o=

3 «Tirez sur le pianiste»
o (Disparen sobre el pianista, 1960)

Cuando todos esperaban un se-
gundo largometraje en la linea de
«Los 400 golpes», Truffaut desafié
las expectativas con esta pelicula
audaz, fragmentada e impredecible
que juega con las convenciones del
cine negro. El ya famoso Charles
Aznavour interpreta a un pianista
que trabaja en un bar de mala muer-
te tras haber sido un concertista de
renombre. Un dia se ve envuelto

en una trama criminal cuando sus
hermanos le piden ayuda luego de
un atraco fallido. Estd basada en

la novela «Down There», de David
Goodis. La critica estadounidense
Pauline Kael calificé la actuacién
de Aznavour como “intensamente
humanay comprensiva”.

4 «Jules et Jim»
©(1962)

Truffaut encontr6 la novela ho-
moénima de Henri Pierre Roché

en una librerfa de saldo y quiso
inmediatamente llevarla a la panta-
lla grande. El tridngulo sentimental
entre dos amigos que se enamo-
ran de la misma mujer (Jeanne
Moreau) estd repleta de juegos
formales ludicos, escenas icénicas y
una libertad a la altura del espiritu
de la Nouwvelle Vague. Nominada a 2
Premios BAFTA. »»

"Los nifios no son el futuro porque algiin dia vayan a ser mayores, sino porque la Humanidad se va a acercar cada vez mas al nifio”, Milan Kundera (1929-2023). Escritor,
dramaturgo, ensayista y poeta checo. «La insoportable levedad del ser», su novela mas conocida, tuvo una enorme proyeccion mundial desde su publicacion en francés, en 1984. 23_
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SENSIBILIDAD
ESPECIAL

“No suele destacarse, pero
Truffaut fue un director de
mujeres, con una sensibilidad
especial para crear personajes
femeninos memorables y

obtener lo mejor de sus actrices.

Algo que respondia a una
necesidad psicoldgica derivada
de la relacion de admiracion/
rechazo que mantuvo con su
madre, por quien nunca se
sinti6 querido. Fue, ademas, un
hombre enamoradizo, que tuvo
romances con muchas de las
protagonistas de sus peliculas.
Mujeres tan fascinantes como
Jeanne Moreau, Catherine
Deneuve (tras romper con

ella cayé en una profunda
depresion) y su hermana
Frangoise Dorleac, Leslie Caron,
Jacqueline Bisset y Fanny
Ardant (..) Junto a la mujer, el
otro gran tema de su cine fue
la infancia, que toc6 de modo
conmovedor en su cortometraje
«Les mistons», en su opera
prima «Los 400 golpes», y

en titulos como «El pequefio
salvaje» (1969),

o «La piel dura» (1976)"
www.fundacionpfizer.org,
sites/default/files/ars_medica_
jun_2009_vol08_num01_080_
francois_truffaut el cine_de_las

emociones.pdf
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5 «Antoine et Colette»
(1962)

Al director lo invitaron a
participar con un cortometraje
en la cinta colectiva «L amour
a vingt ans» (El amor a los 20
afios), y tuvo la idea brillante
de resucitar a su a/ter ego An-
toine Doinel, ahora enfren-
tando las primeras tribula-
ciones romédnticas de su vida.
En sélo 32 minutos, Truffaut
construye una pelicula entra-
fiable y melancélica sobre las
desdichas del amor, la belleza
de los discos y, por supuesto,
la vida de barrio en el Paris de
los 60. Se exhibio en el Berlin
International Film Festivaly
en el IndieLisboa Internatio-
nal Film Festival.

6 «La Mariée était en noir»
@ (La novia vestia de negro, 1968)

Insistiendo en el cine negro,
y declarandole una vez mas
su amor a Alfred Hitchcock
(su libro «El cine segun
Hitchcock» es una obra
indispensable), Truffaut
cuenta la historia de una
novia, interpretada por
Jeanne Moreau, que ve cémo
su marido es acribillado a
tiros. Entonces comienza una
venganza en contra de los
asesinos. Es un ejercicio de
estilo impecable que Quentin
Tarantino us6 como base
para «Kill Bil/l>. Nominada a
los Globos de Oro 1969.

7 «Baisers volés»
o (Besos robados, 1968)

Con influencias de la
comedia de enredos estadou-
nidense, Truffaut suma un
nuevo capitulo a la saga de
Antoine Doinel. Luego de
ser expulsado del ejército, el
joven busca trabajo como de-
tective y vendedor de zapatos.
Estd enamorado de Christine
(Claude Jade) pero comienza
a sentir cosas por la mujer del
duefio de la zapateria, entre
otras anécdotas que compo-
nen un gracioso retrato de la
inestabilidad emocional del
personaje. La cancién princi-
pal es un cldsico de Charles
Trenet: «Que reste-t-il de nos
amours?».

Nominada al Oscary los
Globos de Oro, entre otros.

8 «LEnfant sauvage»
o (El pequefio salvaje, 1970)

Una joya que no ha recibido
la aclamacién que merece.
Una meditacién sobre la
educacién, la naturaleza
humana y la cultura que toma
como inspiracién el caso

real de Victor de Aveyron,
un nifio encontrado en un
bosque en Francia, a fines del
siglo XVIII y que vivié sin
contacto humano. Truffaut
construye la narrativa desde
una perspectiva profunda-
mente empdtica y reflexiva,

y se reserva el rol del médico
que intenta “civilizar” al pe-
quefio salvaje. Espiga de Oro
Semana Internacional de
Cine de Valladolid, Mejor
Fotografia National Board of
Review, Premio del Sindi-
cato de Criticos de Cine de
Francia a Mejor Pelicula

de habla no inglesa y Mejor
Director.

9 «Domicile conjugal»
o (Domicilio conyugal, 1970)

Antoine Doinel estd ahora
casado con Christine y debe
lidiar con las banalidades y
complicaciones de la vida
marital. A través de situacio-
nes cotidianas y una narrativa
episédica, Truffaut retrata las
pequefias alegrias y frustracio-
nes de la convivencia, inspi-
randose —por supuesto— en sus
propias experiencias. Cinco
afios antes, se habia separado de
Madeleine Morgenstern, con
quien mantuvo una amistad
hasta la muerte. Nominada a
Mejor Pelicula National Board
of Review.

Pl Ot |JI1|

La nui
americaine

1 0 «La Nuit américaine»

(La noche americana, 1973)

No es de extrafiar que un cinéfilo
como Truffaut hiciera una pelicu-
la sobre un rodaje. El resultado es
una celebracién del arte cinema-
tografico que combina la comedia
con el drama para aproximarse a
las tensiones y satisfacciones del
proceso creativo. El se reserva el
rol del director y comparte panta-
lla con Jacqueline Bisset, Nathalie
Baye y nuevamente con su alter
¢go, Jean-Pierre Léaud.

Jean-Luc Godard, con quien
Truffaut estaba enemistado por
celos, disputas y diferencias
ideoldgicas, lo acusé de mentir
sobre el arte de filmar. Premio
Oscar a Mejor Pelicula Ex-
tranjera 1974.



1 1 «L' Amour en fuite»
° (EI amor en fuga, 1979)

Usando flashbacks y escenas

de viejas peliculas de la saga,
Truffaut concluye su segui-
miento a Antoine Doinel,
quien ahora enfrenta su divor-
cio con Christine y se reen-
cuentra con Colette, la chica de
la que se enamord a los 20 afios.
Una coda nostalgica y entrafia-
ble, nominada al Oso de Oro
en Berlin y que gané un César
a Mejor Banda Sonora.

1 2 «Le Dernier Métro»
° (EI Giltimo metro, 1980)

Truffaut salt$ al cine de época
con este drama ambientado en
la ocupacién nazi de Paris du-
rante la Segunda Guerra Mun-
dial. La pelicula sigue la vida
de una compaiiia teatral que
lucha por sobrevivir en medio
de la censura y la persecucién,
centrdndose en la relacién entre
la directora del teatro, interpre-
tada por Catherine Deneuve, y
su esposo judio oculto en el s6-
tano de ese recinto. Fue un gran
éxito. Gané 10 premios César,
incluyendo Mejor Pelicula,
Mejor Director y Mejor Actor
y Actriz (Gérard Depardieu

y la Deneuve). Nominada al
Oscar y los Globos de Oro.

1 3 «Vivement dimanche!»

° (Vwamente el domingo, 1983)

La ultima pelicula del director
es una amable comedia que
rinde homenaje al cine negro
clasico. La protagonista es una
secretaria, interpretada por
Fanny Ardant, que se convierte
en detective accidental cuando
su jefe es acusado de asesinato.
Nominada alos Premios César

yal BAFTA.

CINE DE AUTOR: un debate interminable

| término “cine de autor” surge en el contexto

de la revista «Cahiers du Cinéma», donde
jovenes criticos, entre ellos el propio Truffaut, junto
a Jean-Luc Godard y Eric Rohmer, comenzaron a
desafiar las normas del cine comercial. Truffaut fue
especialmente influyente con su ya mencionado
articulo de 1954, «<Una cierta tendencia del cine
francés», en el cual criticd el cine francés de la
época, al que vela como mera adaptacion literaria,
carente de originalidad visual y personal. En
contraposicion, abogé por una filmografia donde
el director fuera el verdadero “autor” de la obra,
imprimiendo su vision personal, estilo y voz
narrativa en cada aspecto del filme. Este enfoque
fue gatillado por las ideas del critico André Bazin,
quien siempre defendid la importancia de la vision
personal del director. Truffaut ejemplificé sus ideas
al crear obras profundamente personales, llenas de
referencias autobiograficas y un estilo distintivo. Sin
embargo, su carrera también ilustra la complejidad
del concepto de cine de autor. A medida que se
consolidd como un director respetado, comenzd a
explorar géneros mas comerciales, lo que generd
debates sobre si se mantenia fiel a los principios
que él mismo habia defendido. Uno de sus criticos
mds mordaces fue su examigo Jean-Luc Godard,
quien lo atacd por traicionar las ideas que dieron
inicio al nuevo cine, mientras fue radicalizando sus
propuestas en términos formales. Para Truffaut
surgié una pregunta crucial: ¢Puede un autor
comprometer su estilo para atraer a un publico mas
amplio sin perder su autenticidad?
En sus inicios, el cine de autor, segiin Truffaut y
sus contemporaneos, debia ser una oposicion al
cine comercial. Sin embargo, con el tiempo, este
concepto ha sido objeto de numerosas criticas.
Algunos argumentan que la nocion de autor puede
ser elitista, sugiriendo que sdlo ciertos directores,

“Nunca te das cuenta de lo que has hecho; sélo puedes ver lo que queda por hacer”, Marie Curie (1867-1934).
Pionera en el campo de la radiactividad, es la primera y tinica persona en recibir dos premios Nobel en distintas especialidades cientificas: Fisica y Quimica. 25_
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«L' Amour en fuite», 1979.

usualmente hombres blancos y occidentales, tienen la
capacidad de ser “autores”. Otros han sefialado que la
idea de un cine totalmente personal es un mito, dado
que la produccion cinematografica es intrinsecamente
colaborativa.

Truffaut mismo se convirtié en parte de este

debate. A medida que envejecia, suavizd su postura,
reconociendo que un director puede ser autor incluso
dentro del sistema de estudios de Hollywood, algo
que él mismo experimentd al trabajar en «Fahrenheit
457» bajo la presion de los estudios. Este cambio de
perspectiva es crucial para entender la evolucion del
cine de autor: lo que comenzé como una rebelion
contra las normas establecidas se transformé en
una reflexion mas matizada sobre la relacién entre el
Arte y la Industria.

Truffaut, con sus cambios de opinidn y evolucion
como cineasta, nos recuerda que el cine de autor

no es un concepto estatico. Mas bien, es un campo
de tension constante entre |a vision personal y las
demandas de la industria. En este sentido, el legado
del francés no es sélo el de un gran cineasta,

sino también el de un pensador que nos invita a
reflexionar sobre lo que significa realmente ser un
autor en el cine.

Esta corriente sigue siendo relevante hoy, pero también
esta sujeta a reinterpretaciones y desafios. Su influencia
se siente tanto en la independencia creativa como en

la discusion critica que rodea al cine contemporaneo.
La evolucion de sus ideas nos permite ver como el
concepto puede adaptarse y sobrevivir en un paisaje
cinematografico en constante cambio. En Ultima
instancia, el cine de autor sigue siendo una cuestion
abierta, un debate sin una conclusion definitiva, tal
como lo imagind Truffaut. Y quizas, esa es la verdadera
esencia de la pantalla grande: un arte en perpetua
transformacidn, siempre en busca de nuevas formas de
expresion y significado. ®
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Rolex
En perpetuo movimiento

1 concepto de sostenibilidad siempre ha sen-

tado los cimientos del desarrollo de la marca

Rolex. Esto es, ofrecer relojes atemporales y
duraderos creados para perdurar. Este enfoque refleja
la mentalidad «Perpetual> que ha impulsado a la
empresa desde su creacién en 1905.
Cuando Rolex lanzé el GMT-Master en 1955, el
mundo estaba en plena transformacion. Las distan-
cias parecieron reducirse; y el tiempo, acelerarse. La
aviacién civil en particular experimentaba entonces
grandes cambios: con el desarrollo de los vuelos de
larga distancia, ahora era posible atravesar océanos y
continentes sin realizar escalas.
El GMT Master y el GMT Master IT han obtenido
un estatus icénico gracias a sus cualidades técnicas y
de disefio, asi como a las proezas de los aventureros
que han desempefiado un papel en su historia.

VUELO NUEVA YORK-MOSCU
De la Casa Blanca a la plaza Roja

»
>

Cuatro afios después de su lanzamiento, el GMT-
Master participé en el primer vuelo sin escalas de

la linea aérea Pan Am entre Nueva York y Mosc.
Independientemente de la proeza técnica, ese vuelo
histérico estuvo cargado de un fuerte simbolismo.

En plena Guerra Fria, en el mes de julio de 1959,
transporté a los periodistas durante la visita del Vice-
presidente estadounidense Richard Nixon a la Unién
Soviética. Al mando del Boeing 707 que completd
esta gran travesia intercontinental, el capitin C.N.
Warren utiliz6 su GMT-Master como instrumento
de ayuda en la navegacién: “El vuelo propiamente
dicho fue pilotado por Rolex”, comento.

Este “pequefio” paso para la industria relojera se
convirtié en un gran paso para la Humanidad: no sélo
los trabajadores de Pan Am se beneficiaron de esta re-
volucion relojera, sino que muy pronto se veria en las
mufiecas de las figuras mds reconocidas del siglo XX,
entre ellas, Dizzy Gillespie, Marlon Brando, Pablo
Picasso, Hunter S. Thompson y Eric Clapton.
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First non-stop Pan Am
Now York to M w Flight navigated

PEGASUS OVERLAND
Descubriendo culturas

»
»

En 1959, ocho hombres proceden-
tes de las filas del ejército britdnico
emprendieron una expedicién
alrededor del mundo, bautizada
Pegasus Overland, la misma que
Rolex respaldé equipando a cada
uno de sus miembros con un
GMT-Master. A bordo de dos
vehiculos todoterreno, recorrieron
Europa, Asia, Oceania y Africa.
Durante las 51 semanas que duré
el viaje, se filmé6 cada momento de
la aventura. Las grabaciones son
testimonios Gnicos de las diferentes
modas, culturas, arquitecturas y
paisajes del mundo a finales de la

década del 50.
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El teniente e ingeniero William J. Knight,
calificado como el hombre més rapido de
todos los tiempos.

APOLO 13

El centro de la conquista del espacio
E1 11 de abril de 1970, la misién Apolo 13
despegé de la Tierra en un viaje que con-
duciria a un tercer alunizaje estadouniden-
se. El piloto Jack Swigert llevé consigo

su reloj favorito: un GMT-Master que lo
acompafiaria durante toda la misién. Tres
dias después, una falla técnica provocé la
explosién del tanque de oxigeno nime-
ro 2. Propulsados hacia la Luna a toda
velocidad, a los tres astronautas no les
quedé otra opcién que continuar su curso
para rodear el astro y tratar de regresar a
la Tierra. Jack Swigert se vio obligado a
corregir la trayectoria en cuatro ocasiones,
lo que salvé la misién de un final tragico
al impedir que la nave rebotara contra la
atmésfera. E1 17 de abril, la cdpsula ame-
riz6 entre Nueva Zelanda y las islas Fiyi,
con la tripulacién sana y a salvo.

“Sorprendernos por algo es el primer paso de la mente hacia el descubrimiento”,
Louis Pasteur (1822-1895), quimico y microbidlogo francés.

EL AVION-COHETE X-15
Récord absoluto

»
'

Entre 1959 y 1968,1a NASA y la Fuerza
Aérea de los Estados Unidos desarrollaron
el Programa X-15. Este proyecto de avién
hipersénico tuvo como objetivo poner a
prueba la capacidad de los pilotos para re-
sistir a los efectos de velocidades extremas
y vuelos suborbitales. La gran cantidad de
datos recopilados sobre la friccién aerodi-
ndmica y las técnicas de reingreso atmos-
férico, han propiciado grandes avances

en la investigacién aeroespacial. Entre la
docena de pilotos participantes, se destacé
William J. Knight. E1 03 de octubre de
1967, sobrevolando el desierto de Mojave
en California, alcanzé, con un GMT-
Master en la mufieca, la velocidad méxima
de 7274 km/h (Mach 6,7), estableciendo

un récord no superado hasta hoy.

APOLO 17

La dltima mision

E107 de diciembre de 1972 se realizé el
lanzamiento del cohete Saturno V desde
Cabo Cafiaveral para la ultima misién
lunar del programa Apolo. ¢Su destino?
Los altiplanos que bordean el Mar de la
Serenidad (mar lunar, ubicado al este del
Mare Imbrium 'y al sur del Mare Frigoris,
en la cara visible de la Luna). Entre los
miembros de la tripulacidn, el capitin
Ronald Evans, con su GMT-Master, fue
el encargado de pilotar el médulo de man-
do y permanecer en 6rbita alrededor del
satélite terrestre mientras sus compaferos
alunizaban. El 14 de diciembre, el médulo
lunar se acoplé al Apolo17 para empren-
der el largo camino de regreso a la Tierra.
E117 del mismo mes, Ronald Evans
realiz6 una salida extravehicular de mds
de 1 hora de duracién. Dos dias después,
los tres astronautas fueron rescatados en
pleno océano Pacifico, poniendo fin asi a
la aventura de las misiones Apolo. !
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BUEN DISENO_

Miguel Mila
El disenador preindustrial que
jamas ha dejado de ser

“En Barcelona, es sagrado”, escribié el «Diario El Pais»,
en febrero de este aiio cuando, a sus 93 aios, inauguraba
su primera gran exposicion en Madrid.

Por_ Hernén Garfias

do 13 de agosto, a los 93 afios, de Miguel Mila (1932-

2024), recordé nuestros encuentros en su casa de Barce-
lona, y el envio del libro escrito por el poeta y critico de arte, José
Corredor Matheos sobre su obra, con una dedicatoria que decia:
“Para Herndn, con todo el afecto de Miguel Mila, 9-XII-2013".
Un libro que recopila la vasta obra en el dmbito de la estética del
mobiliario, limparas y objetos. Ahi se destaca su famosa Lam-
para Cestita, elaborada con madera de cafia y pantalla de cristal
opal, una maravilla de simpleza y funcionalidad, con su estructura
de madera, para contener la esfera de cristal empavonado. Perte-
nece a esos disefios que se transforman en objeto de deseo.
Tuve el privilegio de conocerlo en 1993, cuando fui invitado
por los organizadores de la Primavera del Disefio, Juli Capella y
Quim Marin quienes, en los 90, fueron los grandes promotores
de la movida cultural catalana, con Barcelona como su centro. El
disefio, la arquitectura, la musica, la fiesta eran imparables y los
invitados venian de todo el mundo.
La ciudad condal se preparaba para organizar las Olimpiadas
92, con el Cobi, la mascota disefiada por Mariscal (#LA PANE-
RA 156),y toda Espafia estaba explotando con nuevas obras en
sus ciudades: grandes aeropuertos, barrios de oficinas, parques,
balnearios, la Exposicién Universal de Sevilla (conocida popu-
larmente como Expo '92), los museos y sus centros culturales.
Era la nueva época de oro que vivié el pais, por su incorporacién
a la Comunidad Europea, con un gran crecimiento econémico,
desarrollo social y cultural. Espafia estaba de moda y era el lugar
donde todos queriamos ir. Todo eso venia naciendo, después de
la muerte de Franco. Una nueva cultura contemporinea, donde
el Disefio fue fundamental. Junto a Mil4, autores a la altura de
André Ricard, Oriol Bohigas, Oscar Tusquets, Javier Mariscal,
Josep Llusca, Jorge Pensi, Pedro Pubill Calaf (conocido artistica-
mente como Peret), Carme Pinés, Fernando Amat, Mai Felip-
Hésselbarth, Pasqual Maragall, por mencionar algunos, fueron
relevantes para el éxito y prestigio internacional que adquirié
Barcelona como eje de la estética europea, junto a Mildn, Londres
y Copenhague.

C uando recibi la reciente noticia del fallecimiento, el pasa-
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El gran maestro y el diseiio del ingenio

Nos recibié una tarde en su casa solariega en Barcelona, en medio
de un parque, rodeada de las casas de sus numerosos hermanos y
sobrinos, porque los Mild vienen de una antigua familia arist6cra-
ta de Catalufia. Alli conversibamos sobre su historia, sus obras.
Barcelona, después de las Olimpiadas de 1992, habia cambiado
muchisimo. Con nuevas autopistas de conexién, museos de arte
contemporineo, se habia recuperado la orilla del mar, antes tapa-
da por los recintos del puerto. Grandes arquitectos de Espafa y
del mundo habian dejado su impronta en la ciudad. Herzog & de
Meuron, Norman Robert Foster, Jean Nouvel, habian disefiado
edificios, museos y centros culturales paradigmiticos, y se habia
modernizado la ciudad, figurando entre las 50 urbes con mejor
calidad de vida del mundo.

Miguel Mil4 estaba muy impresionado, aclimatidndose a los
cambios, refugiado en los recintos de la familia. En sus comienzos
—me contaba—, el Disefio de Barcelona surgié de la Arquitectura
con, entre otros, Oriol Bohigas, Antoni de Moragas i Gallissa,
Albert Isern i Castro; y de un grupo relacionado con la escuela
del Fomento de las Artes Decorativas (también conocido por las
siglas FAD), cuya seccion de disefio industrial fue cofundada por
el propio Mila. Ellos se contactaron con Alvar Aalto, Giovanni
Ponti, entre otros arquitectos disefiadores. También se incor-
poré a este grupo el ya mencionado André Ricard, quien habia
estado relacionado con Raymond Loewy. Inmediatamente me
incorporé, por casualidad. Entonces, nos encontrabamos en un
mundo donde no habia escuelas ni industrias que supieran algo
de disefio. Todo era la nada misma, teniendo que adaptar nuestros
primeros proyectos a un dmbito muy precario y artesanal. Eso

era en los 60. Epoca en la que también ingresé a la Asociacion de
Disefio Industrial del FAD (ADI-FAD). Pronto se crearon otras
renombradas escuelas, entre ellas, la Escuela de Disefio e Inge-
nieria de Barcelona (Elisava), el Centro Universitario de Disefio
y Arte de Barcelona (Eina), y el Centro Educativo Publico de
Arte y Disefio (Massana). Asi comenzé una historia que hoy ha
desembocado en este boom del Disefio Cataldn, que estd siendo
muy apoyado por las instituciones oficiales y la industria.

Asientos de la serie 2100 disefiados por Miguel Mila / Foto: Archivo TMB

!\/I'\gue-\ Mil junto a la ldmpara de pie TMM.

66 Coincidiendo con su cumpleaiios n°93, Miguel
Mila recibio el Madrid Design Festival Award, y asistio a la
inauguracion de la retrospectiva que lo reivindica como el
disenador preindustrial que jamas ha dejado de ser”.

(https://www.elconfidencial.com/el-grito/2024-02-15/el-fernan-gomez-acoge-
la-mas-importante-obra-preindustrial-de-miguel-mila_3830664/)

Con los minimos elementos

Mila es famoso por sus disefios de lamparas. “Preocupacién por
las ldmparas siempre he tenido, debe ser por su simpatia. Mi tra-
bajo empez6 porque me dedicaba al Interiorismo en el estudio de
mi hermano arquitecto, Alfonso. Alli me pidieron crear objetos
de iluminacién y mobiliario que no se encontraban en el mercado.
Esta situacién motivé a que mis primeros disefios fueran limpa-
ras. El mejor disefio se consigue con los minimos elementos. Y
esta actividad profesional hay que ejercerla muy bien, asi se logra
seriedad y respeto, porque es una profesién relativamente nueva’.
Todo eso estd construido en sus trazos, como la Limpara de

pie TMM, icono del disefio espafiol, con estructura de madera
en cinco acabados diferentes y pantalla de color blanco o beige,

y cuya altura es variable. Uno de sus cldsicos y un simbolo de la
marca Mild, por lo demis.

Sus lineas de mobiliario han tenido mucho éxito. Ahi figuran

la remodelacién de los interiores que se hizo en el Hospital
Clinico a finales de los 80, y la Plaza Real de Barcelona don-

de Mild realizé su primera incursién en el concepto de banco
urbano, ergonémico y desprovisto de todo ornamento, que luego
fue depurando. También estd el trabajo de interiorismo para el
Metro de Barcelona. Famoso es su sistema de Bancas Tram,
disefiadas para el Anillo Olimpico de Barcelona. Una gran obra
que trasciende la vida de Miguel Mil4. I

Hernén Garfias Arze. Disefiador Grafico UCV, fundador revista «Disefio», y Facultad de Arquitectura, Arte y Disefio UDP;
creador Galeria Disefio CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck,
Disefio Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Disefio Chileno. Autor de cientos de articulos sobre arte, disefio y arquitectura.

Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Disefio Ministerio de Cultura. Catedratico UDD.
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«Francisco, juglar de Dios» (1950)

Francisco, el estigmatizado de Asis

Hace 800 aiios se manifestaron los estigmas sobre ese cuerpo que de fino echaba poca
sombra, segtn el hermoso decir de Gabriela Mistral. ;Sera por eso que se lo ha filmado poco?

Por_ Vera-Meiggs

ace 8 siglos, la radical opcién preferencial por los

pobres que tomé un joven burgués de Asis —apo-

dado el Francés, lo que derivé en Francisco—, causé
urticaria, sacé ronchas, y finalmente produjo un contagio tal,
que obligé a las mds altas autoridades a intervenir para evitar
que esa actitud se transformara en pandemia. Lo lograron,
pero el agente contaminante nunca fue aislado ni eliminado
completamente. De hecho, el Papa actual es el primero en
Ilevar el nombre, y el personaje ha sido declarado el santo
delos ecologistas, aparte de ser el Patrén de Italia. Mayor
vigencia es dificil de encontrar en la Iglesia Catdlica.
Las lecturas alrededor de su figura han dado para agotar
tinteros, pero la Industria del Cine ha sido mezquina en
filmarlo con el rigor que el hombre se exigi6 a si mismo.
“Mi alma por un Ferrari”, dirfa hoy Ricardo I1I, y el
listado de versiones de su drama podria ocupar pdginas.
Lo contrario puede ser incémodo ejemplo para nuestras
recénditas conciencias, secretamente ofrecidas a todas las
voluptuosidades del mundo moderno, de las que el Sépti-
mo Arte es privilegiado vehiculo.
Probablemente sélo 2 o 3 peliculas le han hecho honor.
Debe ser porque un protagonista que se impone la pobre-
za, sigue siendo un tema a contrapelo para la visualidad de
nuestros materialistas apetitos contemporédneos.
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Primero Una...

Seguros de ir a contracorriente, dos genios italianos del cine, Roberto
Rossellini y Federico Fellini, el primero como director y el segundo
como guionista, lograron darle un toque real-maravilloso a «Francisco,
juglar de Dios» (1950) que consta de 10 episodios sobre la vida del
santo, que parecen narrados por una anénima voz popular y filmados por
un documentalista trasladado al Medioevo, con sentido del humor, y del
acontecimiento pequefio, veraz y emotivo. Basados en las “Florecillas”,
textos compuestos por el mismo santo (el “Gracias a la vida” del siglo
XIII) y en otros escritos de sus compafieros, los relatos exploran la aven-
tura del alma como expresién de una radical eleccién individual, que mas
que religiosa es laica y de compromiso con esta vida y sus desafios mate-
riales. El tono poético, un poco #aif, nunca traiciona la verdad de lo coti-
diano y cercano a la Naturaleza. Rossellini parece buscar en el acontecer
fisico la iluminacién trascendente, sin caer en ninguna tentacién mani-
puladora de lo verdadero, ni en una narracién buscadamente dramatica.
Los intérpretes reales (Francisco es interpretado por un auténtico fraile)
recitan sus didlogos como si fueran poemas y se limitan sapientemente

a ser ellos mismos. Algunos personajes episédicos, algunos animales y
pdjaros, completan un conjunto conmovedor sobre el que parece flotar el
aliento franciscano, aquel que no conocié el jadeo de la violencia.
Rehuyendo todo énfasis y sin buscar respuestas al misterio de la santi-
dad, Rossellini alcanza la sencillez que el tema parece imponerle, y que
lo llevé a decir: “La obra de arte es nada, es la realidad la que es todo”.



GUINO FUNDACIONAL_

OTRA MAS Y UNA MENOS

Con ejemplar persistencia, Liliana
Cavani volvio a su personaje
favorito en 2014, un afio después
de la eleccion del Papa Francisco,
en una serie televisiva respetuosa
y recibida con respeto, pero sin
agregar nada a lo que antes filmara

KAROL FILM / ROYAL FILM / RAI 1/ COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP

Helena Bonham Carter y Mickey Rourke en «Francesco» (1989), de Liliana Cavani.

CONTAGIOS

>Dolores Hart, que hizo de Santa Clara en la version dirigida en
1967 por Michael Curtiz, se hizo catdlica después de la pelicula
y abandond el cine para profesar votos en la orden Benedictina,
llegando a ser abadesa del monasterio en que aun reside.

>Mickey Rourke, después de una crisis espiritual intensa, como
la que representa en la pelicula de la Cavani, se bautizo catdlico
y lleva una vida mds controlada a la que tuvo antes de su
encuentro con el poverello dAssisi.

..Y luego, las otras 2

Afio 1966, 1a contestacidn, la rebeldia y las peticiones por lo impo-
sible. La transgresora joven cineasta italiana Liliana Cavani, esco-
gi6 al actor sueco Lou Castel (recién famoso por sus roles turbios y
sicolégicamente perturbados), como protagonista de su «Francisco
de Asis» (1966), producido por la RAI y finalmente estrenado con
no pocas polémicas. El santo ataca a los ricos y aparece como un
pre-hippie que proclama mds de lo que predica. Una lectura politi-
ca que serd aceptada y que a la novel directora le traerd fama y una
sensacion de inconformidad que durard més de 20 afios.

Mickey Rourke, un exboxeador y luego actor («Nueve semanas

y media», «El afio del dragén», «Barfly») y nuevamente boxeador,
ahora todo machucado, pero que sigue actuando, fue el sorpren-
dente protagonista y uno de los mayores aciertos de la pelicula
«Francesco», que la misma Liliana Cavani («El portero de
noche») dirigi6 luego en 1989 con respeto reverencial y sobriedad
ejemplar. El relato se construye a partir de las memorias que estd
escribiendo fray Leon con los recuerdos del grupo mds intimo
después de la muerte del santo. Esta vez, el acento estuvo en la
radical vocacién y busqueda de Dios, que Francisco emprende
para colocar en el centro a la pobreza, invisible en los rusticos
tiempos en los que le tocé vivir. Pero ahora la busqueda de Fran-
cisco estd en si mismo y en la posibilidad de sentir una respuesta
de Dios a sus ansias personales de cambio.

Q

con mayor inspiracion.

Por su parte, «<Hermano sol,
hermana luna» (1972), del
siempre patinado y decorativo
Franco Zeffirelli, el Unico de
estos cineastas que se declaraba
catolico, tuvo mucho éxito en

su momento, pero es de una
suntuosidad preciosista que va
completamente en contradiccion
con lo que se supone retrata.

ARCHIVES DU 7EME ART / PHOTO12 VIA AFP

Lou Castel protagonista de «Francisco de Asis» (1966), de Liliana Cavani.

Si Rourke, famoso como galdn erdtico y como personaje alco-
hoélico, resulta notablemente sutil y sensible en una actuacién
centrada sobre su mirada, la de Helena Bonham Carter como
Santa Clara no le va en zaga. Las escenas entre ambos suelen
estar tocadas por una atmésfera de auténtica gracia, muy dificil de
verbalizar, pero hermosa de contemplar. Quizds sea sélo la musica
de Vangelis la que no se amalgama bien con el relato.

La secuencia final, en la que Francisco con desesperacién busca
una respuesta de Dios, es muy arriesgada por el peligro de vol-
verse el retrato de un loco. Y es ahi cuando los estigmas se hacen
presentes, esos signos, de histeria o milagro, tal vez el comien-

zo de la lepra, pero que este afio son conmemorados por los
franciscanos de todo el mundo como la firma del documento
fundacional de la Orden Franciscana. [

“Necesito pocas cosas y las pocas que necesito, las necesito poco”, San Francisco de Asis (1181/1182-1226, nacido Giovanni di Pietro Bernardone).
Santo de origen italiano, diacono, fundador de la Orden Franciscana, y una de las figuras imprescindibles en la espiritualidad cristiana de la Edad Media. 31_



ANIMALES SAGRADOS_

Desde el Fondo de la Palabra
X. En el cielo de los pajaritos

Por_ Tomas Vio Alliende

o0 sé como empezar. Quizds no lo entiendas nunca. Lo

cierto es que me gustaria que supieras que mis intencio-

nes siempre fueron buenas. Ojald que tu mama te haga
llegar esta carta y te la lea.
Todo empez6 un dia en que andaba persiguiendo una rara, un pdjaro
que canta como matraca, igual que el carrete de una cafia de pescar
cuando sube y baja. De ahi su nombre y su particular aspecto de ojos
rojos dilatados. Los machos son coloridos, con tonos pastel, mien-
tras que las hembras son grises con un poco de blanco en sus alas
opacas. E1 Abate Molina, jesuita estudioso del Reino de Chile que
en muchas partes aparece como su descubridor, las odiaba porque se
comian las siembras y arrasaban las huertas en los campos del sur.
Aunque no eran plaga, la gente las cazaba, destruyendo sus nidos y
huevos. “Pajaro maligno”, las llamaba el sacerdote. A mi me gustan
porque gracias a una de ellas te pude conocer.

Uno de mis Aobbies consiste en avistar péjaros; trato de distinguirlos
y clasificarlos. A veces los sigo hasta que los pierdo de vista. Nunca
ando con binoculares, pero los observo detenidamente. Cuando ten-
go tiempo los fotografio con mi celular; hasta ahora no he logrado
una toma destacada porque uso un aparato de gama media, entonces
los resultados no son los mejores. En la avenida donde esta tu casa
he visto tencas, chercanes, loicas, tértolas, zorzales, tordos y mirlos.
A veces los miro de cerca, otras sélo los escucho. Fue impresionante
una oportunidad en que me topé frente a frente con una pareja de
jilgueros escondidos dentro de uno de los jacarandds que se encuen-
tran en la esquina. Eran casi las 7 de la tarde en verano; quizds una
mala hora para realizar avistamientos. Tuve suerte.

La vez que vi a la rara, buscaba encontrarme con un macho. Era
temprano y lo venia pensando mientras caminaba rdpido, mas
que de costumbre. Yo pasaba por ahi como todos los dias, camino
a mi trabajo. Justo la vi ahi, a saltos en un cable sobre el techo de
tu casa, repitiendo la erre de manera prolongada. Mis alld de la
reja verde estabas tu, detrds del vidrio arqueado, queriendo decir-
me algo. Te miré unos segundos y me sorprendi de lo desfigurado
que tenias el rostro. Después traté de seguir a la rara y se me esca-
p6. Mliré mi reloj y me di cuenta de que estaba un poco atrasado y
que si seguia deambulando llegaria tarde.

Al dia siguiente volvi a ver a la rara. Td también estabas pegada

a la ventana, mirando con la boca abierta. Tu saliva cafa por el
cristal y se deslizaba de manera lenta. Perdi de vista al ave; al oir
su trino respiré aliviado porque sabia que podia volver a verla,

que estaba ahi cerca. T4 me observabas y yo te devolvia la mirada,
hasta que una mano me golpe6 de manera brusca la espalda.

—Seiior, ¢qué le pasa?

“Disculpe, estoy en la via publica”, contesté a la mujer que me
increpaba.

—Estd mirando a mi hija. ;{Cémo se le ocurre?

“No fue mi intencién. Sélo pasaba por aqui; estaba mirando un
pajarito que anda dando vueltas y senti unos ruidos”.

—Vayase. Silo vuelvo a ver cerca de mi casa voy a llamar a
Carabineros.

No supe qué contestarle. No soy de los que anda respondiendo,
especialmente cuando me pillan sin palabras en la boca. Me fui
sin decir nada.

Al otro dia, una rara —posiblemente la misma hembra que vi an-
tes—, se pos6 en el techo de tu casa y me quedé viéndola. Imagino
que tenia su nido cerca. Tu mamd no estaba, lo supe porque no
vi el auto, y pude acercarme. La pdjara no se arrancé y me mird
fijamente. Igual que td. Esta vez, ademds de tu cara desfigurada,
pude ver una de tus manos totalmente quemada, haciendo un
gesto con los dedos, moviendo el indice y el pulgar en forma de
pinza. Al principio no entendi, pero después me di cuenta de que
imitabas a la rara. Se me hacia tarde, me tenia que ir. No podia
llegar atrasado al trabajo; me volverian a descontar los minutos
que el reloj con lector de huella dactilar no perdona. Te hice un
gesto de despedida. No vi a nadie cuiddndote. Troté y caminé lo
mas rdpido posible hasta que llegué al metro.

Pasaron los dias y la rara siguié apareciendo por tu casa; a veces

un poco mis arriba o un poco mds abajo en la calle, pero siempre
merodeando tus arbustos. Con un poco de imaginacién me parecia
ver su pico aserrado, con sus pequefios dientes grises. E1 Abate
Molina despotricaba contra las raras por el nivel de destruccién
que causaban en las huertas, pero a mi me llamaban la atencién por
lo extrafio y antediluviano de su forma. Este acercamiento a Renata
—asi la bauticé una vez que entramos en conflanza— también me
aproximé a ti. Siempre sola, apoyada en el cristal de la ventana
curva. Afortunadamente tu madre casi nunca estaba; supongo que
salia muy temprano a su trabajo. Te dejaban con una cuidadora que
al parecer pasaba ocupada con los quehaceres de la casa porque
nunca la vi demasiado cerca de ti. Comenzamos a conversar a tra-
vés de sefias. Tu cara llena de cicatrices no me daba miedo; eras una
especie de versién femenina del hombre elefante. s;Qué te habia
pasado? ;Por qué estabas desfigurada?, me preguntaba siempre

que te vefa tratando de comunicarte, pidiendo una ayuda que yo,
aunque quisiera, no te podia dar.

Tomas Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Resefias culturales» y «Animales Sagrados». Este Ultimo, por el atractivo intrinseco que
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras fisicas y en su comportamiento. Se desempefia
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.



Renata, con su sonido de matraca, su particular aleteo y movimiento
inquieto, nos juntaba. Yo te veia como una muchacha de unos diecisiete
o dieciocho afios muy sola y triste, haciéndome constantes gestos con las
manos, musitando sonidos inentendibles. Separados por una reja a una
distancia de cuatro o cinco metros, yo me daba cuenta de que te intere-
saba la rara; destacabas mi observacién sobre ella, entendias que yo no
era un invasor o una mala persona. Creo que yo era lo mas parecido a
un amigo que podias tener en ese momento. Tal vez otras personas te
verian como un objeto de feria en exhibicidn, una extraterrestre, o sélo
como una mujer enferma, disminuida, una rareza olvidada, minimiza-
da por la vida y por sus padres. Qué ganas me daban de hablar con tu
madre para decirle que yo veia que su hija necesitaba compafiia, un poco
de comprensién y altas dosis de carifio.

A medida que avanzaban las semanas me sentia mds y mds comprometi-
do contigo, con esa inocencia adolescente de nifia perdida, con los gestos
que hacias cada vez que yo aparecia por tu casa y que siempre me costaba
entender. A tu madre traté de ubicarla varias veces. La cuidadora rara vez
se asomaba cuando yo andaba por ahi cerca. Parece que me tenia miedo.
Quizas la intimidaba con mis casi 2 metros de altura y mi rostro cefiudo y
serio. Creo que no le comentaba nada a tu mamd, porque sabia que no te
iba a hacer dafio. De verdad soy inofensivo. Trabajo de administrativo en

una oficina, de nueve a seis de la tarde. Debo timbrar pa-
peles, guardarlos y archivarlos. No es algo que me apasione,
pero lo hago bien. Tengo cierto talento para hacer tramites;
al menos eso dicen mis jefes. A veces debo recuperar horas
porque llego atrasado. Me apasiona avistar aves. Perdi a mis
padres hace unos afios. No tengo a nadie salvo mi pasién
por las aves. No soy experto, pero me gusta. Aprendo. Desde
que me compré el libro «Aves de Chile», de Alvaro Jarami-
llo, mi vida cambi6 porque es un manual de campo, y cerca
de mi casa hay muchas aves a las que persigo y estudio.
Igual como lo hago con Renata. Vivo solo. Me gusta estar
asi. No soy ermitafio, pero he construido mi vida solo; muy
poca gente conoce mi casa.

Ayer pasé por tu hogar; un silencio sepulcral me sorpren-
dié. Vi todo cerrado. No estabas, pero el auto de tu madre
se encontraba estacionado en medio de los arbustos. Un
dolor me recorrié el cuerpo. Quedé helado. Ella apareci6
de pronto. Volvié a decirme mds o menos lo mismo que la
primera vez. Me di media vuelta, caminé un par de pasos
y casi tropecé con un pequefio bulto gris. Era Renata, esta-
ba seguro. Yacia en el piso sin vida. ;Qué le pudo haber
pasado? Derramé un par de ligrimas. Senti pena. Me
habia entusiasmado con la idea de verla todos los dias por
ahi, cerca de tu casa. La tomé suavemente y busqué dénde
enterrarla. Tu madre me sigui6 en silencio. Tal vez porque
vio mi cara de dolor, mi sensibilidad frente a la muerte de
la rara, se conmovié y me tocé el hombro.

—¢Puedo verla?, pidi6é con un gesto amable.
Abri mis manos y le mostré a la pdjara muerta. Ella la
observé fijamente y la acaricié. Mir6 mis ojos humedos y
me invité a que pasara al jardin. Yo estaba atrasado para
ir al trabajo. A la mierda la huella dactilar y el reloj; no
me importaba nada mds. Junto a unas ligustrinas cavé un
pequefio hoyo y enterramos a Renata. Le conté nuestra
historia y el pequefio vinculo que teniamos los tres. Me
miré con pena, con esas caras que sélo tienen las madres
cuando han pasado graves dolores junto a sus hijos. Me
conté lo del accidente de auto, del volcamiento y el incen-
dio que le quité la vida a tu padre. Que por la explosién se
desfiguré tu rostro, sobreviviste y quedaste con problemas
motores. Que tuviste que aprender a caminar de nuevo, a
respirar. Que hay muchas cosas que no controlas y que ella
a veces no soporta estar contigo. Y que por eso te mandé a
vivir un tiempo con tu tia de Vifia del Mar.
Espero que no te afecte mucho lo de Renata. Yo estoy muy
triste. Hay algo que ya no existe y jamds volverd a estar
entre nosotros. Tengo un nudo en la garganta que no se
deshace, que se queda ahi. He derramado varias lagrimas
mientras escribo esta carta.
Ojald tu mama te la lea completa y te traiga pronto de
vuelta a Santiago para que nos volvamos a ver a través del
cristal. Te extrafio, querida amiga. Ojald que Renatita se
encuentre a salvo en el cielo de los pajaritos.

Carifios,

Agustin. [
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La Cafetera

Es una de las posesiones que mas me intriga
conocer de una casa y, por tanto, de sus
habitantes. Si bebes café instantaneo no la
necesitas. ;Muéstrame tu cafetera y te diré

quién eres? Si, algo mas o menos asi.

Por_ Loreto Casanueva

n el siglo XVI, en tiempos del
Imperio Otomano, se hacia café
con un cezve. Aunque su historia se
remonta a principios de la Edad Media, su
nombre y uso se consolidé en esa época,
y su forma seria la matriz de las cafeteras
de un futuro entonces lejano. Consistia en
un pequefio jarro de cobre, plata o, incluso,
oro, con un largo mango, generalmente
de madera. Los finos granos molidos se
mezclaban con agua y azicar, al calor del
fuego. Después de todo, cezve es una pala-
bra de origen ardbico que significa ‘brasa’.

Hacia 1615, unos mercaderes venecianos
llevaron por primera vez, desde Estambul a
Europa, este desconocido brebaje. Su efecto
estimulante escandalizé al Clero. Sin em-
bargo, pronto hipnotizé a la ciudad y luego
a Italia, pais que irradiaria la moda por todo
el continente, y luego por América.

Cafetera tipo Moka, siglo XX, aluminio y
baquelita, Rawpixel.

Cafetera estilo cezve, Francia, 1757,
plata y ébano, The Metropolitan Museum
of Art, Nueva York.

No es casualidad que alli donde el café
lleg6 por primera vez haya sido también
la cuna de nuevos objetos para prepa-
rarlo. En 1884, el inventor y empresario
italiano Angelo Moriondo registré la
primera patente de una maquina para la
elaboracién econdémica e inmediata del
café, ad hoc al acelerado ritmo industrial
del siglo XIX. Era una gran caldera
calentada a presién que empujaba el
agua a través de un gran lecho de café, a
la que se le sumaba una segunda caldera
que producia vapor para infusionarlo. En
1901, el mecénico e innovador italiano
Luigi Bezzera, la simplificé y mejord,
con el fin de que la preparacién sélo to-
mara segundos. Fue por esa virtud que la
llamaron Espresso (el significado literal
de la palabra se refiere al proceso de ve-
locidad y presién en la preparacion): asi,
su elaboracién dejaba de ser un proceso
(a fuego) lento.

Las Espresso hacian el trabajo mds rapido,
pero eran aparatosas y caras, por lo que
casi sélo podian encontrarse en cafeterias
y restaurantes. Para que sus versiones
portitiles entraran a los hogares todavia
faltaban algunos afios y algunas inno-
vaciones respecto a las fuentes de calor,
como el gas y la electricidad. Si no fuera
por ellas, en mi casa no tendria una
Moka. Este tipo de cafetera fue dise-
fiada por el ingeniero Alfonso Bialetti
en Italia, en 1933,y se compone de una
base que calienta el agua, que sube por
presién hacia un filtro donde se aloja el
café molido; este se empapa y se desplaza
hacia una cdmara desde la que se puede
servir la bebida ya lista, agarrdndola

por un asa de baquelita que protege a la
mano del hervor del aluminio.

Cafetera, Francia, c. 1810, cerdmica y
lustre, The Metropolitan Museum of Art,
Nueva York.

Aunque mi Moka es de un precioso color
turquesa, prefiero usar la de émbolo. De
ascendencia también italiana, fue po-
pularizada por sus vecinos, por eso se le
conoce como “prensa francesa”. En 1852,
Jacques-Victor Delforge y Henri Mayer
la habian patentado, definiendo su cuerpo
de vidrio y su émbolo. Esta particular
pieza mévil se presiona una vez que el café
mezclado con agua caliente se ha infu-
sionado lo suficiente, dejando los restos
comprimidos en el fondo, mientras que su
filtro permite que sélo la bebida salga a la
superficie.

Me fascina usar un objeto como la cafete-
ra de émbolo que, aunque arcaica, no pasa
de moda y tiene como premisa la sencillez.
Pese a que para hervir el agua tengo que
recurrir a la electricidad, el espiritu deci-
monoénico que me habita se siente a gusto
cada vez que la ocupo porque es, en efecto,
un invento de mediados del siglo XIX.

En casa de amigas y amigos, he sido testigo
de pricticas también antiguas como cuan-
do, por ejemplo, preparan su café ocupando
apenas unos filtros cénicos de papel.

Para que ese ritual se asentara en sus
mesas, la emprendedora alemana Melitta
Bentz tuvo que “amargarse”, literalmente,
a principios del siglo XX: sus sorbos solian
contener residuos de los granos molidos,
lo que estropeaba su sabor. Un dia probé
hacer su café de otro modo, arrancando
una hoja del cuaderno de uno de sus hijos
y poniéndolo sobre un recipiente de hoja-
lata al que le habia hecho algunos agujeros
en el fondo. Asi disefi6 el primer filtro de
café, que se empez6 a comercializar masi-
vamente desde 1908 hasta ahora. !

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofia, mencion Estética y Teorfa del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y
editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y difusion de la cultura material.
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El Surrealismo del Siglo

Destacado al inicio de esta misma edicion de
#LAPANERA, hace 100 aiios se publico en Paris el
«Manifiesto Surrealista», por obra y gracia de André
Breton, poeta y un poco novelista, pero principalmente
“Santo Padre” de un movimiento que removio
catafalcos tejidos y liquidas lapidas.

Por_ Vera-Meiggs

ser —en el mejor de los casos— un instrumento

para la obtencién de nuevos efectos pldsticos. A
eso se dedicaron algunos de los nombres ya consagrados
y ungidos en Paris, capital indiscutida de la creatividad y
el intelecto de aquel entonces. Hans Richter, Man Ray,
Marcel Duchamp, Fernand Léger harin jugueteos ci-
néticos, como los llamé mds de alguien en aquellos Afios,
que eran de verdad Locos. El Surrealismo contribuiria a
ello. El doctor Freud puso las bases, Breton levanté los
muros, y el Cine los puso en movimiento.
No es el caso definir lo qué es o no es el Surrealismo,
quizds porque hoy un nifio es capaz de hacerlo, pero una
miradita a lo que significé para el Séptimo Arte, todavia
podria ayudar a vernos mejor... o peor...

P ara la vanguardia de hace un siglo, el Cine podia

Entre Monseior Buiiuel y el Maestro Dali

Don Luis Bunuel (1900-1982) decia haber nacido en la Edad
Media, y al parecer eso era Aragén a comienzos del siglo XX.
Confesaba haber tenido suefios libricos con la Reina de Espaiia,
dofia Victoria Eugenia, lo mismo que con la Virgen Maria. Su
familia era de las mds ricas del reino y de las mds obsesionadas
con las arafias, pero siempre dieron limosna a los pobres.

Entre aragoneses y catalanes siempre hubo historias comunes,
por lo que su amistad con Salvador Dali (1904-1989) no deberia
resultar asombrosa. Después se les sumo el andaluz Federico
Garcia Lorca (1898-1936). Los tres amigos adoraban a Buster
Keaton (1895-1966), un surrealista de Kansas que no sabia de

su existencia. El trio espafiol, por supuesto, que de la propia sabia
bastante, porque tenia tendencia a autofilmarse, por dentro y por
fuera, obteniendo mucho éxito con ello.

Su «Sherlock Holmes Jr» (1924), los hizo caer de rodillas frente

a la pantalla y le rezaron fervientemente, pero Keaton nunca
escuch6 nada. Es que habia quedado sordo por un cafionazo en la
Primera Guerra Mundial. Es decir, hizo no sélo cine mudo, sino
que también sordo. Con el tiempo Monsefior también se volveria
sordo, aunque al decir de una de sus actrices era s6lo un truco.
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«El perro andaluz» (1929)

VLY
4

..mr!h '- __

«La edad de oro» (1930)

«El perro andaluz» (1929), fue el resultado de las obsesivas
conversaciones entre Bufiuel y Dali, de las que el andaluz quedé
excluido por lo que se imaginé ser el sujeto del titulo. No se los
perdond, y para manifestar su despecho se hizo amigo de Neruda,
que andaba “surrealizando” también, pero no mucho.

Monsefior opinaba que a los espectadores habia que abrirles los
ojos, y eso fue lo que hizo en persona al comienzo de la pelicula
usando una navaja de afeitar a perjuicio de una impédvida mujer.
Fue atroz, pero el paso siguiente fue atin peor.

«La edad de oro» (1930), siguiente travesura del dto, rompié to-
dos los moldes de la provocacién, lo que se extendié a las butacas
del cine en que se estrend y al foyer donde habia una exposicién
de grandes nombres del Surrealismo, y la explosion llegé hasta
los financistas de la gracia: los vizcondes de Noailles, sobre los que
pes6 una seria amenaza de excomunién. La muy noble vizcondesa
madre hubo de echarse a los pies del Papa para evitar el anatema.
Hoy sigue siendo un terremoto. Monsefior se vio confirmado en
su vocacién pastoral, y siguié soplando y resoplando contra sota-
nas y habitos. Llegé a fusilar a un Papa en «La via lactea» (1969).
Pero Su Eminencia siempre se declaré “ateo, gracias a Dios”.

ARCHIVES DU 7EME ART / PHOTO12 VIA AFP

7E ART/VICOMTE DE NOAILLES / PHOTO12 VIA AFP
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Las autopsias del Doctor Hitchcock

Sir Alfred (1899-1880) fue, como algunos britdnicos, surrealista
sin quererlo ni confesarlo. Pero el recorrido de sus obras permite
tener claridad de dénde venia la proteina de sus hemoglobinicos
relatos. Habria que preguntarse cudl es el mds surrealista.

Hay donde elegir: «Cuéntame tu vida» (1945), podria tener la pri-
mera opcién con su famosa secuencia de suefio disefiada por Dali,
pero el relato gira alrededor de la identidad del asesino, lo que a un
surrealista auténtico no le habria importado nada.

«¢Quién maté a Harry?» (1955), podria también aspirar al titulo
con su muerto, quizds imaginario, que tiene el don de la ubicui-
dad y de recibir las tensiones ocultas de los demds personajes.
Pero también baja al compromiso de las explicaciones.

«Los pajaros» (1963), se ha vuelto con el tiempo una alegoria
ecologica y sus imdgenes de pesadilla ya parecen anticipacién de
la reciente pandemia.

Y, «Psicosis» (1960), con su exploracién de las cavernas sub-
terrdneas del inconsciente? Puede ser, aunque el tono gético-
terrorifico haga las delicias de grandes y chicos, lo que puede ser
sospechoso de concupiscencia con el mercado burgués.

Hay un par de titulos que admiten a la perfeccién la tematica,
muy surrealista, de /'amour fou. Dos disparatadas historias de
amor que no resisten légica y tienden a esquivar explicaciones.
La primera, «Vértigo» (1958) —ampliamente conocida, valorada y

LA PRIMERA DAMA
Y LA ULTIMA

Germaine Dulac
(1882-1942)

Amiga del critico Delluc y de
Antonin Artaud, cuyo guion
«La conchay el clérigo»
Sirvi¢ para realizar la
pelicula que ha conservado
el nombre de la Dulac
dentro del Surrealismo. El
resto de su obra fue por otro
rumbo. También la anterior.
Bueno, en realidad ella tenia

poco que hacer aqui.

TITANE

Julia Ducournau

(1983)

Gand la Palma de

Oro en Cannes 2021 con
«Titane», en la cual la

de “él", produciendo aceite
de motor en sus pechos
y eliminando machos alfa

el hecho.
«Los péajaros» (1963)

sobreexplicada—, posee locura en grado sumo, erotismo de ese que
hacia sufrir gozosamente al publico constrefiido por las buenas
maneras, y finalmente una sazén necrofilico-religiosa que hace
mis llevadero el orgasmo final.

Pero, scudntos de ustedes han visto «Bajo el signo de Capricor-
nio»? Filmada en 1949, cuando su protagonista, Ingrid Bergman,
era en Hollywood la encarnacién de las virtudes familiares, narra
una historia sérdida de exilio y autoflagelaciones infinitas a causa
del deseo. Estd filmada como un delirio de pesadilla en largos
plano-secuencias muy oniricos, por eso la aparicién de una cabeza
momificada en el lecho de la heroina es parte de un disefio sado-
masoquista de solida estructura, en la cual el tdlamo nupcial es
también el espacio del horror. Finalmente, el amor triunfard, pero
en los mérgenes del mundo civilizado.

Como los contagios no tienen respeto por nada, especialmente por
la bondad, durante la filmacién de esta pelicula apareci6 en el sez,
Roberto Rossellini para transformarse en el amante de la Bergman,
y provocar un escindalo planetario que desataria las iras de las multi-
tudes, significando tanto la ruina de la pelicula como de la carrera de
los implicados. Uno de los hijos de este famoso adulterio confesaria
que los padres los visitaban en un departamento y hablaban sobre los
insultos que habian recibido cada uno durante el dia.

¢No fue eso también amour fou? »»

"Deme dos horas al dia de actividad y seguiré las otras veintidés en suefios”, Salvador Domingo Felipe Jacinto Dali i Domeénech, marqués de Dali de Pibol (1904-1989).
Pintor, escultor, grabador y escritor espaiiol. Sus recursos plasticos también abordaron el Cine y la Fotografia, lo cual le condujo a numerosas colaboraciones con otros artistas.  37_

protagonista tiene sexo con un
automovil y queda embarazada

demasiado entusiasmados con
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«Terciopelo azul» (1986)

Otras tentaciones surrealistas

El estadounidense David Lynch (1946) manifest6 temprana-
mente una tendencia marcada hacia el horror gético de su pais

y hacia los dibujos animados, dos de los pilares de la oscuridad
nacional. Hipotecé su casa, y la perdid, para filmar «Eraserhead»
(1977), que se llama asi por uno de los suefios del protagonista,
que ve su cabeza transformada en gomas de borrar, con eso espera
ganar dinero para alimentar a un hijito monstruoso que ha tenido
con una cataténica. Sistemdaticamente indigesta, pero realizada
con un cuidado formal fuera de lo comun y asumiendo sus deu-
das estilisticas con Kaftka y Gogol, la pelicula se volvi6 objeto de
culto, y desperté repulsién y admiraciones cruzadas, entre otros
de Kubrick, cuyas tentaciones surrealistas sélo se manifestaron
antes en la secuencia lisérgica de «2001: Odisea del espacio»
(1968), al parecer inspirada por Matta.

Lynch fluctuarfa entre obras bien intencionadas («El hombre
elefante») y maldades absolutas, que son las mejores: «Terciope-
lo azul», «La calle de los suenos», dnland Empire».

Fellini, con su ego monumental, era esquivo a la hora de asumir
deudas estéticas, a pesar de que, de Surrealismo habia abundancia
en su filmografia. Su discipulo, el napolitano Paolo Sorrentino
(1970) si lo ha asumido, pero atribuye a su ciudad la inventiva
barroca que lo caracteriza. Si «La gran belleza» (2013) fue un
homenaje evidente a «La dolce vita» (1960), con el agregado de
algunos delirios de propia cosecha; «El joven Papa» (2016), serial
de 9 capitulos, es una bofetada anticlerical que Monsefior Bufiuel
habria aplaudido. El buenmozo de Jude Law es un estadounidense
elegido como Papa, a pesar de ser demasiado sexy, fumar como chi-
menea, beber Coca-Cola, excitar a monjas y poner como secretaria
a su madre adoptiva, Diane Keaton. Fue tal el éxito, que le sigui6
«El nuevo Papa» (2020) con John Malkovich, genial como aris-
técrata britinico aspirante al trono pontificio. La presentacion de
titulos mostraba una estrellita que penetra en el Museo Vaticano, y
termina como meteoro derribando la estatua del Papa Wojtyta.
:Qué habria hecho el Surrealismo sin la Iglesia Catélica?

Tal vez s6lo puertas gaseosas. ..
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Hijos normalmente extranjeros

Para nadie debiera ser raro que en el listado de cineastas
del mundo, el “Santo Madre y Padre Breton” hubiera
admitido como surrealistas a 2 chilenos. Después de todo,
su mujer también lo era.

Es que el Gran Virus del Automatismo Siquico anidé
desde siempre en esta comarca “mds sofiada que real”, al
decir de Michelangelo Antonioni. El grupo Mandragora
en poesia y Roberto Matta en pintura, fueron pioneros
mundiales en anunciar la Mala Nueva del fin de los tiem-
pos légicos y prudentes.

Al decir de alguien que lo conocié en sus afios universita-
rios, Alejandro Jodorowsky (1929) no sélo era extrafio por
ser un judio de Tocopilla, sino que también por estar acom-
pafiado de una corte de “Amigos Imaginarios” que iban
desparramando cuentas poéticas por las calles de Providen-
cia, sin que los caminantes fueran advertidos, resbalando
sin piedad y quedando expuestos a la apertura de una nueva
conciencia.

En México, debuté6 a la fama
internacional con «Fando y Lis»
(1968) y le seguiria «El topo»
(1970), que seria aun més famosa
que la anterior, y que utilizaba una

¢Y EL CINE DE
ANIMACION?
Aunque hay muchos
titulos, «El planeta
salvaje» (1973) del
francés René Laloux,
es un referente
absoluto. También el
checo Jan Svankmajer
es indispensable
para apreciar mejor
«La casa lobo», de
Cristobal Ledn y
Joaquin Cociiia...
chilenos...

estética de spagherti western eréti-
co-mistico, anti-imperialista. Todo
muy oportuno en aquellas fechas.
«La montafia sagrada» (1973)
cerr6 su trilogia mas célebre.

Para aquel entonces, Rail Ruiz
(1941-2011) tenia fama local
solida y empezaba a dar sefiales
alarmantes de delirium tremebun-
dus creativus. Filmaba y filmaba,
ensefiaba en la UC (quien escribe
fue su alumno), y escribia dos
guiones en paralelo, con una in-
continencia de volcdn indigesto.
«La maleta» (1963) y «La colo-

nia penal» (1970), son ejemplos surrealistas de esa época.
Una vez en Francia, el volcdn cubrié de hipétesis robadas
y borrachines trilingles el territorio que le dio cobijo.

«El techo de la ballena» (1982) y «Las tres coronas del
marinero» (1983), pueden ser delirios etilicos o mo-
numentos meta narrativos de la mayor altura. Pero con
seguridad fueron posibles porque el Surrealismo antes per-
mitié levantar el tupido velo de los suefios, y luego hacerlo
caer como hacha de verdugo sobre las certidumbres mal
acostumbradas de la burguesia.

De vuelta a Chile, no recuperé los buenos modales crio-
llistas de antafio y propiné los 4 episodios de «Cofralan-
des» (2002), que hicieron preguntarse al Parlamento si se
puede seguir dando dinero publico para obras tan priva-
das, “que nadie entiende”.

«Lanoche de enfrente» (2012, titulo profético) fue su
tltima respuesta y se murié. [



CARAS Y CARATULAS_

Por_ Antonio Voland

Nino Garcia
Ultimos autorretratos

i@ aularecords

En el Teatro Aula Magna Usach y sin partitura al frente, la
pianista alemana radicada en Chile, Beatrice Berthold, aco-
metié con toda determinacion sobre una obra para piano
de marcado dramatismo. Se trataba de las «Formulaciones
animicas», una pieza de media extension, formada por
ocho partes con 8 emociones entremezcladas. De 1997, es
una de las Ultimas partituras escritas por el compositor y
figura todavia indescifrable en la musica chilena Nino Gar-
cia. Agobiado por distintas causas, el musico se suicidd en
febrero de 1998, a los 41 afios.

Esa obra pianistica es parte del reciente dloum «Del legado
de Nino Garcia», del sello Aula Récords, y viene a mostrar

la creacion de Nino Garcia desde el campo de la misica
académica. Recordemos que €l vivi6 momentos de gran
esplendor en los 80, como arreglador, director de orquestas
tipo Las Vegas, cantante romantico y autor de canciones
muy populares entonces, a la altura de «Espejismo», «Entre
paréntesis» y «Sin razén». Lo que escuchamos en este regis-
tro, sin embargo, nos sumerge en capas mas profundas de
su sensibilidad y su intelecto como compositor, con obras
de cémara intrincadas —a veces cinematograficas— como el
«Cuarteto para violin, clarinete, violoncello y piano» (1994);

0 a veces definitivamente sobrecogedoras, como la «Sonata
para violoncello y piano en do mayor» (1997).

Antonella Sigala
Colorido blanco y negro

i antonellasigala

El de Antonella Sigala es un nombre que resuena entre la
oleada actual de figuras de la musica popular. Lo es por
distintas razones, desde luego su alcance como intérprete
y la cualidad de una voz trabajada y depurada, especial-
mente atractiva para un publico general. Pero, sobre todo,
ella ha logrado su mérito por el trabajo dentro del oficio,
que se manifiesta en una dualidad como cantante. Esta
tanto en la escena del pop como cantautora, como en la
escena del jazz siendo intérprete.

Su primer disco, «Cine noir», parece ser un espacio donde

las dos Antonellas se encuentran con naturalidad. Desde el
presente colorido, pero mirando un pasado en blanco y negro
inspirado en el universo cinematografico y sus divas, Antone-
lla Sigala escribe 11 canciones afines a su voz tan limpida y
juvenil, que por momentos evoca a la Francisca Valenzuela de
2006. Es un tipo de pop que toma elementos del bolero («Polo
opuesto») o del R&B («Huellas en el cenicero»), y que requiere
conocimiento de la melodia y el encanto de la vieja cancion
de radio, music hall y boite («Paris», «Sesgo atencional», «Cine
noir»). Ahf' es donde ella también toma insumos de ese jazz
que conoce desde los 14 afios, en su calidad de integrante del
grupo Old Fashion Jazz Band.

Rita Nuiez
En el nombre del padre

@ rita_nunez_medina

“A ver, Gabi, quiero escuchar ese piano. Que me hable,
como cuando tocaba Perico en La Viseca y salian esos
viejos lindos a tocar cueca. Era un néctar de los dioses”.
Es la voz de la cantora y bailarina Rita Nufiez, que aquf le
habla a la pianista Gabriela Caceres, recordando a Radl
Lizana, el Perico de Los Chileneros, y ese mercado Unico
que existe en Estacion Central llamado “La Viseca’, donde
la rueda de cantores campeaba a cualquier hora del dia.
Asi estalla la cueca «Se arrancaron con el piano, la
primera de las 13 reunidas por Rita Nufiez en el dlbum
«Arriba la chilena». Es su estreno como cantora en una
grabacion, a los 73 afios. Y es un gesto de memoaria y
puesta en valor de ese repertorio de cuecas escritas por
su padre («Dicen que Vifia del Mar», «Juanito Orrego»,
«La piedra feliz», «<El musico errante»). Es el gran cantor
y luthier, Herndn Nufiez Oyarce, un simbolo de la cueca
brava, posiblemente el mas reconocible en ese pantedn.
El la introdujo en el universo de la cueca cuando ella era
nifia. Ella se convirtié en la bailarina que vino a revolu-
cionar la danza, y ambos caminaron juntos por afios en
ese sendero al que hoy se une una pléyade de cultores
de la nueva generacion cuequera que la acompafian en
este disco ahora tan dieciochero: Torito Alfaro, Belencha
Mena, Inti Gonzélez o Camila Abarza.

Delight Lab

Lo que existe mas alla

81 delight_lab_oficial

Los hermanos Andrea y Octavio Gana forman el nicleo
de Delight Lab, ese conjunto conocido por sus interven-
ciones de luz sobre la torre de la antigua Telefdnica, en
Plaza Italia. Pero sus obras luminicas han ido mucho
mas lejos en espacios inusuales, en la geografia misma,
formaciones rocosas, en estructuras industriales, o en
naves de viejas iglesias. Ahora el grupo da un paso hacia
la musica, la composicion y la improvisacion, incorporan-
dose a la escena del ambient actual.

Editado por el sello Pueblo Nuevo, el dlbum «Horizontes en
fuga» es resultado de lo que ellos han denominado “con-
ciertos audiovisuales”, donde los lenguajes de lo luminico,
lo poético, lo visual y lo sonoro estéan incorporados en una
misma obra. Y en especial esta nueva musica de pianos,
drganos, sintetizadores e incluso un gong, es también
desenlace de la experiencia de este colectivo en el Ob-
servatorio Alma. Ahi, realizaron una residencia y tomaron
contacto con astrénomos. En esa narrativa a partir de capas
sonoras, atmaésferas, melodias minimalistas y capturas de
campo con los que la musica toma forma, cada pieza esta
relacionada con uno de los descubrimientos astrondémicos a
cargo del Observatorio Alma, en sus diez afios de trabajo.

NOMBRES PROPIOS_
Silvia Infantas (1923-2024)
Ella habia alcanzado los 100
afos, como un simbolo en la
historia de la musica chilena,
pero Silvia Elvira Infantas Soto
incluso supero esa barrera.
Apenas cinco dias después

de cumplir los 101, fallecio

en el hogar de acogida en la
comuna de Macul en que se
encontraba. Aunque se habia
retirado de la musica hacia
décadas, seguia siendo un
nombre recordado en el canto.
La Ultima estrella de la antigua
cancion folclérica.

Junto a ella figuran los nom-
bres de Ester Soré, Carmen-
cita Ruiz, Margarita Alarcon y
Mirtha Carrasco, entre otras
damas que dominaron estu-
dios de grabacion, sellos dis-
cograficos, auditorios radiales,
quintas de recreo, restoranes
del Centro de Santiago y otros
espacios donde el folclor
paso a ser un espectdculo de
masas. Premio Presidente

de la Republica 2016 y Figura
Fundamental de la Musica
Chilena por la Sociedad
Chilena del Derecho de Autor
(SCD), Silvia Infantas pasara
también a la historia por el
amplio repertorio de tonadas
que grabd, y que en su voz
son las que hemos escuchado
desde siempre: «Matecito de
plata», «<Mi banderita chilena»,
«Larosay el clavel», «Canta-
rito de greda», «Bajando pa’
Puerto Aysén», «Rosita de
Cachapoal» 0 «La consentida».
Pero sobre todo, ahi esta la
famosa «Tonadas de Manuel
Rodriguez», de 1959, con letra
de Neruda y musica del gran
Vicente Bianchi. €
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Yves Saint Laurent
El enfant terrible de 1a moda
Sacudio las bases de la alta costura y redefinio la silueta

femenina con una vision revolucionaria que dialogaba
constantemente con el Arte. A través de gasas, encajes y

tules, hacia visible lo que estaba escondido por convencion.

Por_ Alfredo Lopez J.
Fotos_ Musée YSL

xtravagante y supersticioso, su obsesién eran los espejos

antiguos. Para Yves Saint Laurent (1936-2008), los espe-

jos trascendian a una funcién decorativa. Eran talismanes
impregnados de magia y creatividad. Cada mafiana, antes de dar
inicio a su jornada, se posicionaba frente a ellos, sintiendo que
reflejaban su imagen envuelta en una “divinidad creativa” que
aumentaba su energia. Estos espejos, declaraba, se transformaban
en sofisticados portales que lo conectaban con un reino de belleza
y virtud, capaz de guiar toda su pasién.
Los dias grises, por otra parte, estaban vedados para el arranque de
nuevos proyectos. No se movian lapices ni tijeras cuando las nubes
no dejaban pasar la luz. En cambio, apenas aparecian los primeros
rayos, su estudio se metamorfoseaba en un santuario donde el brillo
del sol aseguraba un flujo ininterrumpido de inspiracién.
Nacido en 1936 en Oran, Argelia, Yves decia sentirse orgulloso
de haber crecido bajo la luz del norte de Africa, con cielos abier-
tos y mucha Naturaleza. Su madre, Lucienne, una apasionada del
Arte y la Moda, influy6 profundamente en su formacién. Desde
nifio, se sumergia en el mundo de las revistas y peliculas que su
progenitora le proporcionaba. Boceteaba modelos y, con no mds
de 10 afios, demostraba una imaginacién desbordante.
Eran los tiempos en que se sentia maravillado por estrellas del
cine como Marilyn Monroe y Greta Garbo, cuyas imagenes lo
inspiraron profundamente. “Mis primeras creaciones eran para
mis mufiecas, pero ya sentia que estaba creando algo mds grande”,
recordaria después. A los 18 afios, se trasladé a Paris, el epicentro
de la revolucién de la indumentaria y fueron los tiempos en que
manifesté que “la moda no es algo que exista sélo en los vestidos,
sino que es ver el cielo en la calle”. Era su manera de establecer
una profunda filosofia del vestir como un fenémeno cultural mds
alla de la superficialidad.
Saint Laurent pronto esbozé su destino matriculdndose en la
Chambre Syndicale de lo Haute Couture de Paris, para ganar rapi-
damente numerosos premios de disefio y confeccién.

Vestido de noche usado por Danielle Luquet de Saint
Germain, coleccion de alta costura otofio-invierno 1968
Fotografia de Peter Caine

© Yves Saint Laurent © Peter Caine (Sidney)
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Retrato desnudo de Yves Saint Laurent para publicitar su
primer eau de toilette Pour Homme, Paris, 1971
Fotografia de Jeanloup Sieff

© Estado Jeanloup Sieff
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Vestido de noche usado por Nina Heimlich

Coleccion alta costura otofio-invierno 1970

Ultimo desfile. Centro Pompidou, Parfs, 22 de enero de 2002
© Yves Saint Laurent © Guy Marineau

Poeta de las formas

Sus primeros trabajos no fueron simplemente el inicio de una ca-
rrera, sino el preludio de una transformacion radical. En la elegan-
cia del estudio de Christian Dior, donde el aire estaba cargado de
grandeza, el argelino se convirtié en el protegido estrella. A prin-
cipios de los 60, inauguraria su propio taller con una coleccién que
daba inicio a un nuevo despertar en el mundo de la alta costura.
Cada prenda parecia relatar una historia, no sélo a través de la
tela y los cortes, sino en el didlogo silencioso entre la tradiciéon y
la innovacién. Saint Laurent no era un simple creador, sino un
poeta de las formas capaz de esculpir una adelantada silueta en
un plano de absoluta libertad.

Aun asi, no estuvo exento de rivalidades y su enfrentamiento con
Karl Lagerfeld no tuvo tregua. Ambos disefiadores comenzaron
sus carreras en los afios 50, y aunque inicialmente compartieron
cierto respeto, sus trayectorias pronto se separaron. Saint Laurent,
con su estilo romdntico y revolucionario, era el anténimo de la
visién moderna y estructurada de Lagerfeld. Una rivalidad feroz
que la prensa amplificé durante décadas. Mientras Saint Laurent
era presentado como el enfant terrible de la moda francesa, Lager-
feld era visto como el iconoclasta imparable.

Para Saint Laurent no existia nada mas efectivo que desafiar las
normasy el uso innovador de la transparencia en sus disefios se

Vestido de cdctel

Coleccidn alta costura otofio-invierno 1965
Taller Colette

Jersey de lana (Maison Racine)

Inv. HC1965H081R3

© Yves Saint Laurent © Sophie Carré

convirti6 en un sello. Influenciado por el Surrealismo, creia que la
técnica de dejar trazos de piel a la vista era un camino de exploracién,
sensualidad y misterio que permitia jugar con los limites entre lo visi-
ble y lo invisible. “El disefio es el arte de hacer que lo simple se vuelva
sofisticado y, a la vez, que lo complicado sea accesible”, afirmaba.
Cuando introdujo el histérico esmoquin femenino en 1968, con
un chaleco de seda transparente, revolucioné la moda femenina.
Una impronta que buscaba empoderar a las mujeres y alejarlas de
los ideales masculinos: “Quiero hacer que ellas se sientan libres

y a gusto con su cuerpo’, declaraba en medio de los aplausos y
elogios de cada una de sus colecciones.

A pesar de los triunfos, navegé por aguas turbulentas en el 4m-
bito personal. La sombra de la depresién lo acompaiié siempre.
Como también le pesaba su orientacién sexual en una época de
estrictas convenciones. La autoaceptacién fue su propio campo de
batalla, confesaria después. En medio de estas tormentas, Pierre
Bergé, su socio y compaifiero sentimental, emergié como un faro
que orient6 cada uno de sus pasos.

Bergé no fue sé6lo el confidente y soporte emocional sino, ademads,
el socio visionario que compartié y amplié sus suefios. Juntos, de-
saflaron los limites de la moda y exploraron ideas que, a menudo,
parecian desbordar el horizonte de lo convencional. »»

“Lo Gnico que lamento es no haber inventado el pantalén vaquero. Ha expresado la modestia, el sexo, la simplicidad... todo lo que espero de mi ropa”,

Yves Saint Laurent (1936-2008).
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\' |} Boceto de investigacion para
un conjunto de noche

SAINT LAURENT rive gauche

otofio-invierno 1988

© Yves Saint Laurent

Piezas emblematicas
En la colecciéon «Couture 19705, Saint Laurent llevé la
transparencia a un nuevo nivel con paneles de organza que
dejaban entrever la piel de manera sutil y elegante, todo
bajo una inspiracion estética de los trajes de ballet y la moda
oriental. Estas piezas no sélo contaban una narrativa visual,
sino que también invitaban a las mujeres a sentirse lindas y
poderosas, reflejando su ideal de que “cada prenda tiene su
propia historia, su propia forma de contar la verdad”.
Hoy, su legado vive a través de exposiciones como «Trans-
parencias», en el Museo Yves Saint Laurent de Paris
(museeyslparis.com). Un recorrido que, hasta el 25 de agosto
de este afio, puso el acento en como, a través de gasas, enca-
jes y tul, el modisto deslizaba una paradoja en la estética al
utilizar la transparencia de manera audaz, pero respetuosa.
s | | = Dividida en secciones, entre ellas, «Iransparencias Caladas»
v y «Transparencias Difuminadas», esta coleccién histérica re-
Esmoquin usado por Audrey Marnay. : . . . R |
Coleceion alta costura otofo-invierno 1995 une piezas emblematicas y refleja la influencia de las Artes
Ultimo desfile. Centro Pompidou, - Visuales en su trabajo, con menciones a artistas a la altura
Paris, 22 de enero de 2002. \ de Goya, Picasso y Mondrian, junto a colaboraciones con
© Yves Saint Laurent © Guy Marineau fotégrafos surrealistas como Man Ray.

7
| I i
_.-":' 3 A partir del 20 de septiembre y hasta el 04 de mayo 2025, el
Fin (., Museo Yves Saint Laurent anuncia una nueva muestra titulada

«Las flores», en homenaje a este legendario diseiador y
empresario que creia firmemente que los artistas de su época,
como también los grandes maestros de la Historia del Arte,

\ eran los compaieros creativos de una propia travesia en busca

Croquis original del de dignificar el rol de una nueva mujer, una que debia tener una

primer smoking. V/ % renovada armadura para enfrentar a la sociedad.
Coleccion alta costura \ “L d la f s directa d .. E
otofio-inviermno 1966 \ a moda es la forma mas directa de expresar quién eres. Es un

© Yves Saint Laurent | dialogo fulminante entre la persona y el mundo”, reflexionaba
como adivinando el futuro. @
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