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38. Colección Primavera/Verano 2025 de Dolce & Gabbana
La cantante Madonna, en primera fila del desfile, se convirtió en la musa inspiradora de la 
Colección de la pareja de diseñadores Dolce & Gabbana para la Primavera-Verano de 2025, 
presentada en las pasarelas de la Semana de la Moda, en Milán.
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Wiki Pirela 
Del Cerro Caraqueño al Barrio Yungay

Trabajando sostenidamente desde el 2011 en el ámbito creativo, esta joven talento venezolana 
se abre espacios en Chile y el exterior, con una propuesta que combina lenguajes y que 

apunta, desde su propia historia de vida, a problemáticas de la actualidad. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

5_

C on siete años radicada en Chile y una participación 
activa en el campo de las Artes Visuales, Wiki Pirela 
(1992) conjuga la palabra y las imágenes en un proyecto 

de potente expresión, impulsado en gran medida por sus propias 
vivencias, y su ser y estar en la sociedad. 
Como migrante y afrolatina nacida en Caracas, postula en sus 
obras una posición ética y sociopolítica, reflexionando en tor-
no a los procesos migratorios, la racialización de las personas, 
la xenofobia y los discursos que apuntalan la segregación. Esta 
obra –a veces contestataria y siempre concebida como un acto 
de resistencia– traduce su vida diaria, sus preocupaciones, sus 

deseos, las tradiciones y recuerdos de su infancia, la nostalgia y el 
extrañamiento que atraviesa la vida de los migrantes. Ese ondular 
constante entre lo público y lo privado/doméstico es una cualidad 
específica en el trabajo de Wiki Pirela. 
Hace alrededor de un año, presentó en la Galería Patricia Ready 
su instalación «Cascarón», que refería al desprendimiento del 
abrigo y la protección materna, a la ruptura del nido. Su madre, 
Luisa –de la que está alejada físicamente– ha inspirado y pro-
tagonizado algunas de sus obras. De esta manera, la condición 
emocional y afectiva, parte de la dimensión autobiográfica de la 
artista, constituye un hilo conductor en su imaginario visual. 



P R Ó X I M A M E N T E  E N  L A  F E R I A  N A D A ,  M I A M I _

En diciembre próximo, Wiki Pirela representará a la Galería Patricia Ready, en la 22ª edición de la Feria 
The New Art Dealers Alliance (NADA) de Miami, que reúne a más de 120 galerías, espacios de arte 

y organizaciones sin fines de lucro alrededor del mundo.
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“MIGRANIVERSARIO”
Wiki formó parte del colectivo reunido este año para una exposi-
ción en el GAM, titulada «Artistas de Yungay». 
Instalada hace algún tiempo en ese barrio ubicado en el centro po-
niente de Santiago, ella lo recorre y lo vive, desplazando mucho de 
esa experiencia a sus instalaciones, y utilizando esa zona también 
como marco o soporte de performances e intervenciones públicas. 
“Estamos en todas partes, porque el mundo es redondo y no po-
demos evitar movernos”, plantea entre sus reflexiones, llamando 
a su vez la atención sobre los discursos estigmatizadores en torno 
a la población venezolana en Chile que –principalmente a través 
de los medios de comunicación masiva– estandariza a todos los 
migrantes con los elementos delictuales y de crimen organizado 
que, lamentablemente, han ido penetrando la sociedad chilena. 
“Somos más que delincuencia”, alega Wiki Pirela en una reciente 

LA CASA/CUERPO COMO ELECCIÓN  
Instalaciones, performances y video-poesía 
recrean este imaginario elaborado a partir 
de textiles, cartones, madera y objetos que 
va recolectando mientras transita por la 
ciudad. Con estos materiales, Wiki diseña 
atmósferas de intenso colorido, incorpo-
rando el dibujo, la pintura, el collage, el 
ensamblaje, los textos, los libros-objeto, 
creando su propia simbología como una 
suerte de bitácora visual, abierta y com-
partida. “Me interesa el color, mi paleta 
ha cambiado con el tiempo, partiendo de 
tonos marrones a algo más brillante y for-
mado por los primarios; la luz de Caracas 
es parte esencial en la forma en que utilizo 
el color en mi trabajo”. 
Wiki Pirela proviene de uno de los múl-
tiples cerros de la capital venezolana. Su 
casa, donde creció, es una imagen reite-
rativa en la construcción de su propuesta 
visual. Muy activa también a través de 
sus redes sociales, ella nos comparte sus 
reflexiones: “Vivir en los cerros de Caracas 
me hizo rescatar la poesía de un lugar des-
tinado al combate. Parte de mi imaginario 
se centra en mi casa #11, con su mixtura, 
tonalidades y resistencia. Ver el pasado y 
notar todo el tiempo caminado es impor-
tante de vez en cuando, para mantener la 
raíz activa… Ahora converso sobre el tras-
lado de mi casa/cuerpo con la migración, 
para cuestionar la estructura y contextos 
vivenciales desde la autobiografía”. 

entrevista, y puntualiza que “además dejamos dinero en Chile a 
través de los arriendos, impuestos y otras normativas de resi-
dencia”. Ella llegó al país un 15 de abril, y cada año recuerda esa 
fecha con algún rito celebratorio que denomina como su “Migra-
niversario”, experiencia que llevó también al ámbito artístico en el 
Espacio 218, frente a la Plaza de Armas de Santiago.  
En su búsqueda y reflexión sobre los espacios domésticos, que son 
extensibles a asuntos más macro de sobrevivencia, condiciones econó-
micas y situaciones sociales, esta creadora pone de manifiesto la vin-
culación Arte-Vida que ha elegido como propuesta en la visualidad. 
A través del despliegue de su imaginario, a veces tan familiar e 
íntimo, propone el compartir y tender puentes orientados al buen 
vivir, no sólo entre Chile y Venezuela sino como un enfoque 
intercultural que debiera adoptarse en toda Latinoamérica. 

P R Ó X I M A M E N T E  E N  L A  F E R I A  N A D A ,  M I A M I _
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“El mundo está lleno de pequeñas alegrías: el Arte consiste en saber distinguirlas”,
Li Tai-Po (701-762), poeta chino. 9_

Teresa Ortúzar / «Retrato de Familia»

L a exhibición reúne el trabajo que Teresa Ortúzar ha 
desarrollado durante los últimos 4 años. A través del 

medio pictórico, esta muestra incluye más de 30 obras 
ejecutadas entre los años 2020 y 2023.  Destaca la pintura 
acrílica sobre tela o madera, incorporando finalmente el 
pan de oro.  “Me he encontrado con mundos tremenda-
mente diversos y mi trabajo es armar este puzle tratando 
que toda la diversidad que me sugieren pueda convivir 
armónicamente en un mismo espacio”, explica la artista. 
La segunda forma de abordar el retrato familiar en esta 
muestra, es incorporando su propio imaginario en la 
composición, poniendo a toda la familia en “brazos de 
ángeles”. Más allá de estas diferencias, persiste la lumino-
sidad en su relato, la interacción lúdica de sus personajes y 
el delicado uso del color en su composición. 

Paz Lira / «Ontogenia»

Durante su carrera artística, Paz Lira ha trabajado con 
la transformación de la materia, rescatando elemen-

tos y materiales que han sido olvidados, incluso arrojados 
a la basura. Sin embargo, en su última creación, es ella 
quien produce la putrefacción de los alimentos y vuelve a 
generar vida. A través de 1.300 obras, esta intervención, 
con la que celebra 40 años de carrera, abarca 3 salas en 
las que el reino Fungi se despliega en un viaje visual que 

invita a contemplar la belleza de la descomposición 
y la vida efímera de los hongos, protagonistas de su 
universo creativo. La exposición finaliza con un video 
realizado en colaboración con la cineasta Emilia Si-
monetti en el laboratorio de la artista, que condensa 
la experimentación que atraviesa toda la obra, donde 
los hongos se convierten en símbolos de transforma-
ción perpetua. 

Hasta el 08 de 
diciembre  
Martes a domingo, 
10:30 a 19:00 horas. 
Centro Cultural Las 
Condes

Hasta el 27 de octubre
Martes a domingo, 10:30 a 19:00 horas.
Centro Cultural Las Condes 
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R E S E Ñ A _

E n el contexto local, son escasos los proyectos curatoriales 
de gran envergadura destinados a explorar el devenir de la 
escultura contemporánea. Por esa razón, la exposición rea-

lizada en el Museo Nacional de Bellas Artes, «Formas políticas. 
Escultura contemporánea en Chile 1965-2005», curada por Paula 
Honorato, Mauricio Bravo y Luis Montes Rojas, y abierta hasta 
el 10 de noviembre, es una oportunidad interesante para revisar, 
desde un punto de vista histórico, las distintas aproximaciones 
materiales y conceptuales desarrolladas en torno a la escultura 
chilena de las últimas décadas. 
La premisa de la exposición es dar cuenta de “la apertura de 
la práctica escultórica a la realidad social, política y cotidia-
na, para propiciar la renovación de la tradición disciplinar”. 
Es necesario destacar el punto de partida del recorrido, puesto 
que se desvía sutilmente de proyectos expositivos y editoriales 
similares (dedicados a la escultura o la pintura) que buscan revisar 
la producción del Arte del siglo XX. En este caso, se privilegió 
destacar el lugar de la escultura en la sociedad, dejando en un 
segundo plano los relatos de crisis de definición disciplinar del 
arte moderno y del modernismo, y que en el caso de la escultura, 
están estrechamente asociados al proceso de liberación del plinto, 
a poner en entredicho tanto la Figuración como la Abstracción, y 
a tomar distancia de la lógica del monumento. 

Las secciones
La apuesta de «Formas políticas» es sugerente al observar con 
detenimiento la exposición, sin embargo, es posible apreciar que 
donde tiene más fuerza y repercusión esta premisa, es en su pri-
mera sección: «Escultura y revolución». El conjunto de obras se-
leccionado da cuenta del estrecho vínculo del arte con la Unidad 
Popular. Las obras son decidoras con respecto a los debates del 
periodo, asociados a la relación, siempre compleja, entre Arte y 
Política. En esa línea, uno de los aciertos es la inclusión de obras 
que se creían “desaparecidas” del campo expositivo de la escena 
nacional, piezas de las que se tenía referencia por medio de foto-
grafías y que no circularon lo suficiente tras su primera exhibición 
a comienzos de los 70. Ejemplos significativos son: «Espacios es-
cultóricos» (1969) de Víctor Hugo Núñez, y «Hombre» (1971) 
de Carlos Peters. De hecho, este último trabajo fue incluido en 
la paradigmática exposición «La imagen del hombre» (1971), 

curada por Miguel Rojas Mix para el Instituto de Arte Latino-
americano de la Universidad de Chile. Destaco la presencia de 
estas obras por dos razones. Por una parte, su inclusión está aso-
ciada a la necesidad –desde la Historia del Arte– de inventariar 
y documentar la mayor cantidad de trabajos de décadas pasadas. 
Por otra parte, la ampliación de corpus referenciales permite enri-
quecer –y también relativizar– los relatos de la Historia del Arte 
que han articulado hasta ahora los modos en que se ha pensado 
la producción creativa del periodo. Al observar, por ejemplo, la 
obra de Peters junto con «El salvador» (1970) de Francisco 
Brugnoli –también presentada en «Imagen del hombre» y hoy 
en la Colección del MNBA–, se puede imaginar un relato mucho 
más amplio y complejo de los repertorios temáticos, formales y 
materiales de la escultura de esa época. 

«Formas políticas. 
Escultura contemporánea en Chile 1965-2005»

La muestra, ubicada en la Sala Matta del MNBA, está organizada a partir de 3 ejes proyectados de 
modo cronológico: «Escultura y revolución 1965-1973», «Escultura y golpe de Estado 1973-1987», 
y «Crisis de la academia, política y neoliberalismo 1990-2005». 

Por_ Josefina de la Maza
Facultad de Artes Liberales
U. Adolfo Ibáñez
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«Suba no más. Experimente el vértigo del poder» (1987) de Mario Irarrázabal.

«El Perchero» (1975) de Carlos Leppe.



“Cualquier poder, si no se basa en la unión, es débil”, 
Jean de La Fontaine (1621-1695), escritor y poeta francés. 11_

En las secciones siguientes, «Escultura y golpe de Estado 
1973-1987» y «Crisis de la academia, política y neolibe-
ralismo 1990-2005», la premisa principal de la propuesta 
expositiva va perdiendo espesor. Si bien el trabajo de los 
artistas sigue teniendo como referente a la sociedad y al 
espacio público, no es posible equiparar, con otros mo-
mentos de la historia reciente, la fuerza social del arte 
del periodo de la UP. Es en estas dos secciones donde 
comienza a tener presencia la definición de la escultura 
desde un punto de vista disciplinar y, por eso mismo, el 
lenguaje del montaje se torna más específico. Aquí, las 
propuestas transitan entre las distintas coordenadas del 
“campo expandido”, término acuñado por Rosalind Krauss 
en 1979 para teorizar sobre obras cuya inscripción concep-
tual y material excedía a la escultura. 
En la exposición, entonces, hay un cambio de lenguaje y 
el término que cobra importancia es, en vez de escultura, 
“lo escultórico”, categoría maleable que permite flexibilizar 
la selección de piezas, incorporando debates localizados 
en torno a la puesta en crisis de la escultura tradicional. 
Obras como «El perchero» (1975) de Carlos Leppe, 
cuyas fotografías fueron tomadas por Jaime Villaseca, 
«Suba no más y experimente el vértigo del poder» (1987) 
de Mario Irarrázabal, o «Lonquén 10 años» (1989) de 
Gonzalo Díaz, son paradigmáticas al respecto –junto con 
la mención reiterada a «Delicatessen» (2000), una muestra 
importante curada por Pablo Rivera (otro de los artistas 
incluidos en la exhibición), que se caracterizó por impulsar 
una definición de lo escultórico en el contexto chileno.

Distintos lenguajes
La inclusión de obras de Leppe, Díaz e Irarrázabal, así como de las 
piezas de artistas generacionalmente más jóvenes como Pablo Rivera 
y Patrick Hamilton, da cuenta de los distintos lenguajes que, desde 
la década del 60, comenzaron a tomar forma en el contexto local. Los 
lenguajes más pertinentes aquí son la instalación, el site-specific y aquellas 
performances que incluyen objetos escultóricos. Con respecto a esto 
último, y pensando de modo especial en el rol del museo en la formación 
de públicos, habría sido interesante que la exposición desarrollara esos 
conceptos de un modo más sistemático con el objetivo de dar herra-
mientas teórico-conceptuales para la comprensión de procesos artísticos. 
Asimismo, y sobre todo pensando ahora en un público más específico, se 
echa de menos en la sección «Formas políticas», una reflexión compleja 
y multidimensional sobre el uso de los documentos. Por ejemplo, habría 
sido tremendamente interesante pensar en la condición efímera de 
algunas obras, como «Cuerpos blandos» (1969) de Juan Pablo Lan-
glois, «Vicuña o Marat» (1972) de Valentina Cruz (junto con evaluar 
la presencia y el rol en la muestra de los registros en video, o los boce-
tos y dibujos de las obras). Hay otro aspecto que no es ni explicado ni 
problematizado en «Formas políticas». Este tiene que ver con la recons-
trucción y el re-emplazamiento de algunas obras, como la misma pieza 
recién mencionada de Langlois, pero más específicamente las de Carlos 
Peters y Víctor Hugo Núñez. Preguntas de corte académico e investiga-
tivo, pero también de tipo comercial, pensando en el Coleccionismo de 
Arte, surgen de prácticas que, si bien pueden ser elocuentes con respecto 
a procesos de investigación y de trabajo, se tiñen de opacidad una vez 
expuestas, si los contextos en los que ocurrió esa re-producción no son 
socializados de modo oportuno. 
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En primer plano, «Homenaje al trabajador voluntario» (1972) de Félix Maruenda. A la izquierda, «El Salvador» (1970) de Francisco Brugnoli. 
A la derecha, «Hombre» (1971) de Carlos Peters.
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El Desierto es fértil...
Sobre las zonas carentes de agua dulce, en el inconsciente colectivo cohabitan los 

temores que afloran de los espejismos, la muerte por inanición, o el yugo póstumo de 
un cuerpo momificado. Pero también afloran imágenes de Oasis redentores, minerales 

para la Industria Creativa; e incluso puentes para la comunicación directa con los 
antepasados cercanos o lejanos. Sus colores son infinitos. 

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

E n el norte de Chile, cuando cae la lluvia, arácnidos y 
dípteros se reproducen en un Edén policromado con el 
púrpura de la Pata de Guanaco, el bermellón de la Garra 

de León, o el amarillo de la Añañuca.
Y si se trata de evocación, el recorrido puede ser aún más seductor.  
Decir “Atacama” es apelar a la trascendencia de emprendimientos 
científicos como el Observatorio ALMA (Atacama Large Milli-
meter Array). Incluso, nombrar a “Sonora” es conmoverse por la 
búsqueda de los poetas infrarrealistas para dar con la mítica Ce-
sárea Tinajero, en la novela «Los detectives salvajes», de Roberto 
Bolaño. En el cine de ciencia ficción, citar la película «Duna» es 
reponer la épica de un futuro donde el oro, el maná, o la piedra 
filosofal serán el agua dulce. 

Emblema a la grandeza
En el panorama del Arte chileno, un caso en los albores de la nación 
es paradigmático. Pocos años antes de la Guerra del Pacífico, Chile 
se encontraba empujando diversas empresas de exploración científi-
ca, económica y militar protagonizadas por aventureros y naturalistas. 
El territorio completo fue traducido a cartografías, tablas, gabinetes y, 
por qué no, imágenes. El geólogo francés Pierre Joseph Aimé Pissis 
(1812-1889) legó una de las viñetas más memorables: un mapa 
mineralógico en pequeño formato titulado «Desierto de Atacama» 
(1877). Sin rastro alguno de civilización, el lugar es un emblema a la 
grandeza de las tierras nortinas entendidas como materia prima para 
el progreso, la ciencia o la simple contemplación. 

Aceite quemado 
Quizás esta haya sido una de las maneras más claras de cómo se 
ha entendido la parte árida en la mitad septentrional. Un manto 
inanimado que opera como caleidoscopio para la creatividad. 
En el Arte reciente, se atestigua este entendimiento de Atacama 
como sitio para acciones sublimes del lenguaje humano. Una de 
las más singulares la protagonizó Eugenio Dittborn, al derramar 
300 litros de aceite quemado contaminando la superficie cra-
quelada como se puede ver en su video «La historia de la física» 
(1982/2008). Lo sigue en esta línea la frase de escala sideral 
“ni pena ni miedo”, que escribiera Raúl Zurita a 50 kilómetros de 
Antofagasta en 1993, parte de su poemario «La vida nueva». 

Anacoreta 
La tradición de la pintura le tiene reservado un sitial especial al 
Desierto como lugar de encuentros místicos. Un espacio donde 
las apariciones divinas conviven con los demonios que buscan 
causar delirio. 
Esta es la visión de lo árido en el imaginario occidental: una 
senda que guía hacia el más allá. Dos motivos clásicos sirven 
para ejemplificar este punto. En las versiones de «San Jeróni-
mo en el desierto», una de c.1450 y otra de c.1480, del pintor 
veneciano Giovanni Bellini (1430-1516), se ve al Santo lejos 
de la urbe en medio de un paisaje de rocas ocres y puntiagudas 
con escasa vegetación. Medita y lee en soledad, cual anacoreta, 
tejiendo con intelecto un hilo de contacto con lo divino.  

Piedras secas
Por su parte, Jacopo Robusti (1518-1594), pintor italiano 
conocido como “Tintoretto”, entrega una visión voluptuosa de 
la escena bíblica de la epopeya desde Egipto. 
El cuadro «The Jews in the Desert» (1592-1594) está poblado de 
personas en múltiples actitudes: agradecidas, extasiadas o absor-
tas por la riqueza que reciben luego de 40 años de penurias. 
Salvo un regadero de pequeñas piedras secas en primer plano, 
nadie podría decir que se trata de un lugar carente de vida.

«The Jews in the Desert» (1592-1594), Jacopo Robusti ,“Tintoretto”.
1. CUANDO DE IMÁGENES SE TRATA



“Lo bello del Desierto es que en algún lugar esconde un pozo”, «El Principito» (1943), de Antoine De Saint-Exupéry (1900-1944), 
aviador y escritor francés, famoso por sus reflexiones sobre el Humanismo. 13_

Pirámides modernas
Medio siglo le tomó al estadounidense Michael Heizer (1944) concluir su obra «City», abierta a público recién el 2022. Se 
trata de una serie de construcciones en Nevada, Estados Unidos, un plateau de terrazas, explanadas y pirámides hechas de 
concreto y piedra con decorados de formas orgánicas y líneas de profunda geometría. Su extensión es de más de 2 kilóme-
tros de largo y casi 1 de ancho, aunque, sin nada a su alrededor, la mirada se pierda en montañas que se extienden a cientos 
de kilómetros a la redonda. Es la realización tenaz de un artista por convertir un lugar –en apariencia vacío– 
en un monolito al Desierto; una moderna Teotihuacán con el fin de sentir la conexión de la tierra con el infinito.

Tierra de campeones
El artista chileno Camilo Ortega (1985) ha poblado su imagi-
nario pictórico del norte con playas, fiestas, partidos de béisbol, 
y toda la cultura de un territorio plagado de clubes deportivos y 
centros comunitarios. Lo ha hecho jugando entre la estridencia 
de su paleta y la nostalgia del archivo. Así, conecta tanto con la 
narrativa de Diego Zúñiga en su «Tierra de Campeones» como 
con la estética de la cantautora estadounidense Solange Piaget 
Knowles (más conocida simplemente como Solange) en su vi-
deoclip «Losing You». Su exposición, «Reliquias del pantano», en 
el MAC-Parque Forestal, daba cuenta de una mirada alegre, coral 
y polifacética. Al contemplar la obra de Ortega no cabe duda: el 
Desierto es el paraíso de las imágenes. 

Un cactus quemándose
El mexicano Miguel Fernández de Castro (1986) explora el De-
sierto de Sonora, Arizona, en su video «Grammar of Gates» (2019), 
donde mezcla fragmentos del western kitch de los 70 (ahí está 
el cortometraje «Geronimo Jones», como referencia) con gestos 
poéticos y radicales: un cactus saguaro quemándose como el signo 
que usan los narcotraficantes; lecturas de un Manual Español-
Inglés destinado al uso de la Policía fronteriza; una puerta que 
divide México y Estados Unidos, ubicada en la reserva del pueblo 
ancestral pápago (o tohono o'odham), al que pertenece el artista. La 
obra presenta los intercambios en este territorio de bordes porosos 
donde la supervivencia va dejando huellas en el paisaje, y el eco de 
las voces de antaño convive con el comercio ilegal del presente. 

2. Y, EN EL ARTE DE HOY 
¿Cuáles son las tendencias con un tema árido y a la vez fascinante?



B U E N  D I S E Ñ O _

E l británico Perry A. King (1938) y el sevillano Santiago 
Miranda (1947), trabajan juntos en Milán desde 1975. 
Su estudio, King & Miranda Associati, se centra desde el 

inicio en Diseño Gráfico, Mobiliario e Iluminación. 
Los proyectos que han desarrollado en los casi 30 años de tra-
yectoria, son hoy destacados productos de firmas como Ahrend, 
Olivetti, Flos, Zehnder, Runtal, Luxo Norway, Luxit, Monnalisa, 
Villeroy & Bosch Olimpia Splendid, iGuzzini, IXC Cassina, 
Ofita, Fantini, y otras empresas de distintos países de Euro-
pa, Estados Unidos y Japón. Sus trabajos han sido estudiados, 
publicados, expuestos y premiados, logrando a cambio una visión 
cosmopolita de su actividad. 
Nos conocimos en 1997 en Milán, donde nació una gran amistad, 
encontrándonos todos esos años en la semana del Salón del Mue-
ble, y en diversos eventos europeos de diseño. En 1998, invité a 
Santiago a dictar un workshop en la Facultad de Arquitectura, 
Arte y Diseño que yo había fundado en la U. Diego Portales. 
Conversábamos sobre mil historias que forman parte de ese 
bagaje que los ha hecho famosos en el mundo entero. 
Santiago Miranda recibió el Premio Nacional de Diseño Español 
1989 y el Premio Andalucía de Diseño 1995. Es uno de los nom-
bres importantes de la estética europea, un profesional exitoso 
y apasionado que ha investigado con éxito el “interface design”, o 
sea, la interacción entre las funciones de las máquinas inteligentes 
y los usuarios, trabajo en el que sigue empeñado actualmente. 

El comienzo de una historia 
Todo empezó en una cena, a la llegada a Milán en 1971, donde 
estaban Santiago y Perry con sus respectivas esposas, y hablaron de 
todo: el viaje de Perry a la India, España y su cocina, y enseguida 
se entendieron. Ambos eran extranjeros en Milán, y les interesaba 
mucho la cocina. 
O sea, por culpa de la Cocina nació lo que sería un gran Estudio de 
Diseño. 
Porque para Perry, la cocina tiene mucho que ver con la funciona-
lidad y la estética. Y Perry advirtió que Santiago tenía una forma 
de pensar “formidable, estimuladora y distinta”. Sin duda, poseía el 
influjo español. 
King había aprendido en la India la combinación de ingredientes 
para producir sabores completamente distintos. Y esto es muy pa-
recido al proceso que se da en diseño, porque también los objetos se 
realizan con componentes e ingredientes. Para Santiago, una de las 
características de Perry es la perseverancia. Por eso, suele decir que 
los ingleses nunca han perdido una batalla porque nunca han queri-
do perderla, sería “la tozudez clásica anglosajona”. Lo cual contrasta 
con su herencia latina y mediterránea que, llegada a un cierto punto, 
no quiere ir más allá. Por eso, la colaboración entre ambos ha sido 
tan fructífera, trabajando a cuatro manos. 
Les encanta desdramatizar el uso de la tecnología, la misma que les 
interesa mucho, pero que –están convencidos– a la gente le interesa 
poco. Lo que les importaría es que, “el artefacto funcione”. 

Dos miradas, King & Miranda Associati 

Una visión cosmopolita del 
Diseño Industrial
Por_ Hernán Garfias 

Sistema alumbrado Expo Universal Sevilla, 1992. 

Lámpara de pie Tina (1994). Sirrah
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…Tienen una manera 
particular de mirar los 
problemas y una frescura 
de enfoque que combina 
el funcionalismo con la 
intensidad más rica de sus 
propias personalidades”, 
Deyan Sudjic, director Design 
Museum, Londres 

(www.lightformshop.com/Designers-
list/designers/designer-king-and-
miranda) 

Desde el inicio, 
sus trabajos se basan en la 
convicción de que el Diseño 
es una expresión importante 
de nuestra cultura, y de que 
cada objeto puede transmitir 
mensajes, estimular la 
emoción y determinar nuevos 
modos de vivir y trabajar. 
De aquí la necesidad de 
enfrentarse a la actividad 
profesional con pragmatismo, 
prestando la máxima atención 
a la tecnología y respetando 
siempre los significados que 
el Diseño puede asumir como 
parte integrante del contexto 
cultural en que actúa” 

(revistas.uma.es/index.php/idiseno/
article/view/12740/13060)

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.

La experiencia del usuario
El Diseño ha nacido con la Tecnología. Antes de ella, 
todo era Artesanía. Y, si a la tecnología se le agrega la 
estética, todo funciona perfecto. Eso es lo que construye la 
experiencia del usuario. La dupla King & Miranda trabaja 
con ello en cada proyecto, logrando el éxito en la función y 
la seducción del usuario. Sin una proyección industrial no 
existiría diseño posible. 
El diseñador sabe que los nuevos objetos inteligentes no 
tienen por qué ser más caros que los tradicionales. Por el 
contrario, incluso pueden ser más baratos. También están 
los materiales nuevos y la ecología. Es decir, velar por los 
materiales reciclables, compatibles en el futuro con un 
planeta que hoy no es infinito en recursos. 
Entonces, al proyectar nuevos productos inteligentes, el 
diseñador debe considerar su duración y que pueden ser 
destruidos mañana sin dañar el planeta.  
Han creado electrodomésticos, sanitarios, mobiliario, siste-
mas de iluminación, además de interiores. 
Se dice que los diseñadores somos inventores. Para com-
probar esto último, qué mejor que observar la genialidad 
del sistema de estructuras creado por este dúo para Palo 
Alto, por ejemplo. Su uso para el montaje de exposiciones 
y tiendas es perfecto, permitiendo una gran cantidad de 
soluciones. Y, como magos de la luz han logrado maravillas, 
entre ellas, las farolas y báculos para el sistema público de 
alumbrado en la Exposición Universal de Sevilla 92. Asi-
mismo, lámparas varias para Flos, Arteluce, y otras marcas.  
King & Miranda nos dan una lección mayúscula de Di-
seño Industrial, que les permitirá comprender cuán lejos 
estamos de ser un país desarrollado. Sin embargo, si somos 
capaces de creer en el diseño propio, muy pronto los 
industriales empezarán a salir de su letargo copión, para 
crecer al ritmo de las exigencias de los consumidores. Acondicionador portátil Clima 15 (1995). 

Olimpia Splendid

Grifería Copérnico (1994). F.lli Fantini

Sistema de exposiciones Palo Alto (1993). Applicazioni s.r.l.

Sistema Palo Alto (detalle)



16_ La Panera #164_ octubre 2024

Á G A P E S  D E  D I S T I N T O  N I V E L _

1. LAS FIESTAS GALANTES

«Las reglas del juego» (1939), Jean Renoir
Estos festejos son un motivo estético que en el siglo XVII 
francés alcanzó su apogeo con la pintura de Jean-Antoine 
Watteau, y que derivaba de la idealización pastoril de larga 
tradición occidental, más o menos desde «La Eneida». Lo 
que podría llamarse una distracción conservadora, serviría 
en manos talentosas como crítica social, como el ejemplo 
de Marivaux; y especialmente Beaumarchais y su Figaro, 
de tan lírica fortuna. Con esos modelos en mente, Renoir 
ideó la que sería su obra maestra. Se cuenta que siempre 
agregaba en sus guiones una escena de fiesta sabiendo que 
el productor intentaría eliminarla por su alto costo. Así, 
protegía lo que realmente no estaba dispuesto a sacrificar, 
y que estaba escondido en otra parte del guion. Pero en 
«Las reglas del juego» la fiesta era central. El marqués de 
la Fresnaye invita a una cacería en su château, en la que 
todos los invitados están enredados con todos y aparen-
tan lo contrario. El único sincero en sus sentimientos, no 
llegará al final de la celebración. En una serie de plano-
secuencias magistrales se ve en paralelo al marqués discutir 
con su amante, a la marquesa buscar el suyo, a la doncella 
coquetear a espaldas de su marido; al chofer, buscar al 
guardabosques para matarlo, y así… 
El uso novedoso de la profundidad de campo anticipó 
el cine que vendría y la célebre secuencia de la cacería se 
transformaría en anticipación de la Segunda Guerra, esta-
llada en sincronía con el estreno de la película.

Filmar La Fiesta
Celebración o lúdico encuentro, acto político o rito institucional, 

la fiesta nos acompaña desde la inauguración de la cultura.
 

Por Vera-Meiggs

2. LAS ITALIANAS

«El Gatopardo» (1963), Luchino Visconti 
Adaptación genial de una novela ídem, que ya contenía una 
suntuosa fiesta detalladamente descrita. El problema productivo 
era que la acción ocurre en 1860 en el ambiente aristocrático de 
Sicilia. Si a eso sumamos que Visconti quiso aludir a la próxi-
ma decadencia de una clase, y que haría durar el episodio por 
más de 40 minutos, siendo además un realista maníaco con los 
detalles, es fácil suponer la desesperación de los productores para 
la realización de la larga secuencia. Un ejemplo: la iluminación 
de los salones debía tener el aspecto que podían dar las lámparas 
de velas, y para eso había un ejército de asistentes encargados de 
prender y apagar las velas entre las tomas junto con mantener una 
homogénea altura de cada una, según el desarrollo de la fiesta. 
Además, había que evitar que las luces eléctricas requeridas por el 
director de fotografía derritieran con su temperatura las velas de 
los candelabros. A eso, sumemos que Visconti era hijo de un duque 
y que, por lo tanto, conocía cada detalle de una escena similar. Fue 
tal el realismo, que compró una partitura original de Verdi, nunca 
ejecutada antes, para dar el tono musical justo para la escena del 
vals. ¿Un detallito más? La secuencia íntegra fue filmada de noche 
en un palacio palermitano con el fin de que la atmósfera fuera 
la precisa para los figurantes de la magna escena. Cada uno de 
ellos tenía definida una personalidad y una relación de amistad o 
parentesco que debía justificar su presencia en la velada. Entre los 
extras, hubo distinguidos miembros de la nobleza palermitana, 
cuyos antepasados pudieron haber asistido a un evento similar en el 
mismo palacio. 

«La fiesta inolvidable» (1968), 
Blake Edwards
Menos corrosiva y un poco ingenua es esta comedia que 
su director logró construir alrededor del personaje desu-
bicado de un extra indio de películas que interpretó Peter 
Sellers, siguiendo la línea del torpe involuntario que lo 
había hecho famoso en la TV inglesa. Después de destruir 
accidentalmente el costoso set de una película de época, 
Bakshi es invitado por error a una fiesta en la casa del pro-
ductor, en la que, sin querer queriendo, repetirá el desastre, 
pero tomándose su tiempo. Uno de los mayores logros de 
Edwards, verdadera alegoría sobre el fin de los tiempos 
del Hollywood esclavizado por los productores.
¿Menos corrosiva? Señor lector, sea gentil: borre eso al 
comienzo de este párrafo… 

«La fiesta inolvidable» (1968)



“Debes actuar como si lo estuvieses pasando muy bien y como si cada día fuera una fiesta”, Margaret Atwood (1939), poetisa, novelista, crítica literaria, profesora y 
activista política canadiense. Conocida por escribir las novelas distópicas «El cuento de la criada» (1985) y «Los testamentos» (2019). 17_

Es inevitable mencionar en este rubro...
«La Dolce Vita», de Fellini (a la que se hace referen-
cia en otro artículo de esta misma edición). Hay 
tres momentos memorables que corresponden a 
ágapes de distinto nivel: el aristocrático, el intelec-
tual y el de los burgueses decadentes del final. Todo 
lo cual ha sido ampliamente descrito y analizado. 
Por eso, puede ser más novedoso citar «La gran 
belleza» (2013) de Paolo Sorrentino, puesta al día 
de los motivos centrales del clásico de Fellini, entre 
ellos, está la fiesta de cumpleaños del protagonista, 
también (como el Marcello de Fellini) un periodis-
ta de ambiciones literarias depuestas ante el altar 
de una fútil mundanidad. Chillidos de mujeres 
encerradas en jaulas, mariachis, droga en variados 
envases, invitados que disfrutan impunemente de la 
propia estupidez y otros que gozan contemplando 
la del prójimo, la voz de Raffaela Carrá distorsiona-
da por intervenciones electrónicas a la moda, junto 
con exhibicionismo al mejor estilo de la total deca-
dencia del Imperio Romano. Para refrendar todo, la 
acción sucede en una terraza frente a las ruinas del 
Coliseo. Puede que sea la fiesta más recargada y 
mejor filmada en lo que va del siglo. 

«La gran belleza» (2013)

«EL GATOPARDO» (1963)
Dos meses de trabajo nocturno para obtener un resultado 
inolvidable. ¿Valió la pena tanto esfuerzo? Sesenta años después, 
la película y su fiesta siguen siendo obras maestras.   

TITANUS / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP
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3. LAS TENSAS

«Tuyo es mi corazón» (1946), 
Alfred Hitchcock
Aparente celebración del reciente matrimonio de 
los dueños de casa, pero también disimulado acto 
político, la fiesta de esta película posee tensión 
desde su comienzo memorable. Un plano general 
de la elegante concurrencia visto desde el segundo 
piso en toma continua hasta llegar a un detalle 
de la mano de Ingrid Bergman que esconde la 
llavecita que deberá entregar a un agente secreto 
infiltrado entre los invitados, Cary Grant, quien 
galantemente besa la mano de la anfitriona mien-
tras la recibe, ante la atenta mirada del dueño de 
casa, Claude Rains, que le da la bienvenida con 
aparente cordialidad, aunque sabe (sabemos) que 
Grant está enamorado de la Bergman, la nerviosa 
esposa de Rains. 
Todos disimulan frente a los invitados, en su ma-
yoría sonrientes nazis escapados a Río de Janeiro 
después de la Segunda Guerra. Grant con la llave 
debe revisar la bodega de vinos e Ingrid deberá 
vigilar entretanto que no se acabe el champagne 
para los invitados, lo que añade tensión a cada 
espumante botella destapada. Todo funciona bien 
hasta que el propio Hitchcock, director de la 
película, aparece bebiendo una copa y… 

«La celebración» (1998), Thomas Vinterberg
En la verde y pacífica Dinamarca, se celebra el cumpleaños de un connotado 
empresario en una mansión campestre en presencia de toda la familia. Pero 
algo se presiente en este filme de Vinterberg («La caza», «Otra ronda»). A la 
hora de los saludos durante la cena, el mayor de los hijos comienza a narrar 
la manera en que el padre abusó sexualmente de él y de su hermana suicida. 
Nadie hace mucho caso, todos han bebido y están en ánimo de pasarlo bien. 
El segundo de los hijos, un alcohólico, no quiere escuchar y la otra hija se tiene 
también algo guardado. La madre sonríe estúpidamente, el abuelo repite la 
misma anécdota, los empleados se festinan con la situación, y el mayor vuelve a 
la carga. Filmada con los malos modales del movimiento Dogma 95, que eran 
ya añejos cuando aparecieron por primera vez (cámara hiperquinética, ángulos 
rebuscados y realismo “sucio”) la película ha envejecido mal, pero esa celebra-
ción anticipó la tendencia de las denuncias y cancelaciones familiares que 
tanto se llevan ahora. 

LAS FIESTECITAS RUSAS

Sabemos que el territorio determina 
también las dimensiones de nuestras 
ambiciones. Dos de las fiestas más 
suntuosas y espectaculares nunca 
filmadas provienen del país más grande 
del mundo. La del comienzo de las 8 
horas de «Guerra y paz» (1966), de 
Sergéi Bondarchuk, incluye un plano-
secuencia con tantos figurantes como 
los necesarios para ocupar un salón 
que parece un aeropuerto.

Cuarenta años después, la 
megalomanía por el primado la disputó 
Aleksandr Sokúrov, con su casi 
imposible plano-secuencia de «El arca 
rusa» (2002), cuya escena culminante 
muestra a los invitados de un baile 
zarista bajando las escaleras del 
Hermitage, creando una sensación muy 
intensa de ocaso. 

Pero la más espectacular…
Sigue siendo la bacanal final de 
Babilonia en «Intolerancia» (1916), 
de D. W. Griffith. 

>
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Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que 
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña 
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  

Desde el Fondo de la Palabra
XI. Código Alce

Por_ Tomás Vio Alliende

T engo que irme pronto de esta casa porque los dueños 
me lo han pedido. No quiero hacerlo, pero es la ley de 
los que no tenemos casa propia, de los que arrendamos. 

Recojo papeles de todos los tamaños, reviso mis libros y bebo un 
poco de un licor de ajenjo que me regaló mi abuelita. Dicen que 
provoca alucinaciones, que los “poetas malditos” lo utilizaban para 
inspirarse; debe ser por sus 70 grados. Hay que tomarlo en vasos 
chicos y en sorbos cortos. 
Encuentro un ejemplar de «El guardián entre el centeno», de 
J.D. Salinger, que había dado por perdido hace años. Me siento 
a hojearlo en el suelo; sacudo el polvo de las páginas de papel 
roneo amarillentas, gastadas por la luz del sol, y cae de su interior 
una foto. Es antigua, de mediados de los 90; los colores se han 
difuminado con el paso del tiempo, dándole un tono brillante y 
grisáceo que dificulta observar con claridad su contenido. 

Las fotos antes eran el espejo del alma; ahora parece que son las 
redes sociales, por la cantidad de verdades, 
brutalidades y mentiras que constantemente 
revelan en sus perfiles. Quizás hay algo de 
cierto en eso, porque las cosas han cam-
biado bastante desde ese entonces. En la 
imagen aparecemos Pepe y yo en el Museo 
de Historia Natural de Nueva York. Detrás 
de nosotros se ve una vitrina inmensa con 
dos alces en plena pelea por la temporada 
de apareamiento. Están embalsamados de 
manera perfecta, con todos sus pelos y corna-
mentas. Son dos machos en combate; sus astas están a punto de 
cruzarse, y uno de ellos está agachado mientras el otro lo ataca. Se 
enfrentan en la estepa de Alaska; el piso está tapizado de musgo, 
con pequeñas piedras y arbustos. Se nota que el día está nubla-
do. Podría perfectamente ser septiembre u octubre, la época 
de apareamiento de estos animales. Esa vez, le pedimos a una 
guardia que nos tomara la foto; la mujer afroamericana estaba ob-
sesionada con la nieve que se veía caer copiosamente a través de 
los ventanales del museo. Creo que le preocupaba que la tormenta 
le impidiera llegar pronto a su casa después del trabajo. 

De los que estamos en la foto sólo sobrevivo yo. La pelea de 
los alces marcó el retiro de Pepe. Desapareció. Se fue en alma y 
espíritu. Todo sucedió de manera muy extraña, justo después de 
que nos tomaran la foto. Mi gran compañero de bares, carretes, 
conversaciones, lecturas y talleres literarios, después de ese viaje a 
Nueva York comenzó a desvanecerse. Algo cambió en su interior 

con los alces, con ese combate animal. Nunca comentó nada. 
A la vuelta del viaje, Pepe dejó la carrera de Literatura Inglesa, 
que llevaba tres años estudiando, para entrar a Ingeniería Civil. 
Pronto comenzó a hablar de teoremas, claves, cifras, códigos y 
ecuaciones inentendibles para mí. Dejó de ser el mismo. Inventó 
un Código al que llamó “Alce”, basado en una estructura con 
características cérvidas, alambicadas como sus cornamentas, y lo 
enfocó en actividades de pelea cuerpo a cuerpo. Según él, era útil 
para los devotos del box y las artes marciales, y consistía en tres 
etapas de combate cuidadosamente estudiadas y diagramadas por 
él mismo en un esquema matemático: protección a la altura de 
los pectorales con los puños arriba; impacto con los brazos abajo, 
cerca del cinturón; y pegar con los puños al medio, a la altura del 
estómago, de manera recta, igual como lo hacen los alces con sus 
cuernos. Las manos y los brazos reemplazaban en los humanos 
las astas de los animales. Según Pepe, la victoria en combate esta-
ba asegurada para el que utilizara esta técnica de manera correcta. 

Hasta fuimos al ring de un gimnasio en el 
centro de Santiago para practicar. Uno, dos, 
tres. Arriba, al centro, abajo. Parecía simple, 
pero no lo era. Los movimientos de brazos 
se confundían, y los oponentes debían estar 
sumamente atentos, con la vista fija en los 
ojos del contrincante. 

Nunca he sido bueno para los deportes, y 
cansado de su insistencia y su monotemático 
interés en el “Código Alce”, me aburrí de 

juntarme con él. Nos alejamos. Cada vez que podía lo rehuía y dejé 
de contestar sus llamadas hasta que no me llamó más. Después de 
un tiempo lo busqué; nunca respondió mis llamados y desapareció 
de las redes sociales. Se lo tragó la tierra con su “Código Alce”. 
Vuelvo a mirar la foto y pienso en Holden Caulfield, el prota-
gonista de «El guardián entre el centeno». El adolescente estuvo 
en el Museo de Historia Natural y posiblemente vio la puesta en 
escena de los alces en algún momento. Me detengo en la mirada 
de uno de los alces. Es un macho que pelea con su contendor por 
una hembra que no está en la vitrina, pero que se encuentra en 
sus cabezas. Trato de centrar la vista, viajar a través de la imagen, 
de situarme en ella. Siento mi cuerpo un poco pesado. Estoy den-
tro del animal de 500 kilos y lucho contra Pepe que se encuentra 
frente a mí. Es el otro alce que sale en la imagen. Lo golpeo con 
mis astas. Soy más grande y robusto; quiero ganarle, derrotarlo. 
Mis pezuñas se hunden en el musgo, los cascos apenas se divisan, 
se desvanecen. Lanzo un grito ahogado, exijo atención. Respeto. 

Pepe no volverá más, eso es lo que 
creo. Se quedó en la foto, en el 
museo de Nueva York, en Alaska. Está 
practicando el “Código Alce” con su 
estructura cérvida. Finalmente le dio 
resultado, encontró su vida perfecta, 
su destino, en los paisajes fríos. 
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Pepe también se hunde... 
“Resucita”, le digo en el idioma de los alces. Entonces, mueve 
sus cornamentas y me embiste de manera sorpresiva en el lomo. 
No habla nada. Ataca. Se mueve rápido. Es un poco más veloz 
que yo. “Aquí estoy”, parece responder. Tropiezo, pero me levanto 
rápidamente. ¿Dónde está la foto?, me pregunto. 
Quiero verme, salir del cuadro. Dejar la pelea. Pepe me está 
ganando con su técnica del “Código Alce”. Deseo hundirme 
en el fango, en la humedad y el frío de Alaska. Espero que no 
aparezcan los cazadores. Está prohibida la caza en este lugar, pero 
siempre hay gente que no respeta nada. 
-Vamos Pepe, déjame salir. Volvamos a ser los de antes. 
Recapacita. Soy yo, tu amigo. 
“No puedo, Felipe. No puedo, ya es demasiado tarde. No puedo 
volver a ser el mismo de antes. Las cosas han cambiado”, 
advierte Pepe y vuelve a embestirme. 

El golpe ha sido certero. No puedo más. Me ahogo. Voy a salir 
de esta vitrina, necesito respirar. Caigo al suelo. Vuelvo con la 
foto en la mano. Estoy en Santiago, en la casa que debo abando-
nar. Transpiro mucho. Siento un dolor profundo en la boca del 
estómago. Pepe no volverá más, eso es lo que creo. Se quedó en la 
foto, en el museo de Nueva York, en Alaska. Está practicando el 
“Código Alce” con su estructura cérvida. Finalmente le dio resul-
tado, encontró su vida perfecta, su destino, en los paisajes fríos. 
Después de un rato de descanso, tengo ganas de volver a la vi-
trina, al museo, para reencontrarme con Pepe y ganarle, hacerle 

ver que los espacios se conquistan y no se pierden fácilmente. 
Veo cada vez más gris la fotografía que tengo en mi escritorio. Los 
efectos del licor de ajenjo están logrando su objetivo. Debo ordenar 
luego antes de ir a acostarme. Alucino un poco, despierto y rápi-
damente dejo todo impecable. Trato de entrar de nuevo en la foto. 
No puedo. Todavía siento el dolor en el cuerpo, la marca en la boca 
del estómago. El sello de Pepe. Empieza a desaparecer su imagen; 
su rostro y sus brazos dejan de verse, y sólo estoy quedando yo en la 
foto. Creo que me estoy volviendo loco. Después de varios intentos 
infructuosos y de pequeños sorbos de licor de ajenjo logro hacerlo. 

Estamos de nuevo en Alaska con Pepe. Su cuerpo enorme y peludo 
corre hacia mí. Me agacho y le aplico directamente bajo el pecho 
el paso dos del “Código”. Mis astas penetran con fuerza en su 
tórax. Se desploma en medio de una cama de piedras blancas. Está 
herido y parece que es de muerte. Sangra. Transcurren cinco o diez 
minutos y queda sin movimiento, inerte. No es la foto, tampoco 
la exhibición en el museo. Es real. Ha dejado de respirar. Trato de 
volver una vez más a la imagen, pero no puedo entrar, no encuen-
tro el espacio para transportarme. La puerta de entrada. Alcanzo a 
divisarla, pero no estoy ahí; sólo un par de turistas observan la gesta 
de los alces en el museo. Galopo al bosque más cercano, me sumerjo 
en el agua y diviso a la hembra por la que estábamos peleando. Es 
inmensamente bella. 

Fuiste un buen amigo, querido Pepe. 
En algún mundo infinito posiblemente nos volveremos a encontrar. 
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El Cine como espejo 
de la vida urbana
Nacieron juntos y se desarrollaron a 
pasos agigantados. Causaron asombro 
y entusiasmo en emprendedores, 
pensadores y artistas. La relación entre el 
Cine y la Ciudad Moderna se remonta a los 
inicios del Séptimo Arte. 

Por_ Andrés Nazarala R. 
(@solofilms76)

H oy, la urbe es más que un telón de fondo 
para el arte de la imagen en movimien-
to: puede funcionar como un personaje 

más con sus múltiples dimensiones. Un espacio 
narrativo único donde se despliegan historias que 
reflejan los cambios sociales, políticos y económi-
cos de una era. 
No sería exagerado incluso afirmar que hay ciu-
dades que no tendrían su estatura sin la mirada 
de la Industria Cinematográfica. 
Aunque el Día Mundial de las Ciudades, fes-
tejado cada 31 de octubre, fue principalmente 
creado con el fin de promover el interés en la 
urbanización y fomentar la cooperación entre 
países, este año el énfasis está puesto en el De-
sarrollo Sostenible. 
Una buena excusa para trazar un mapa de ciuda-
des cinematográficas o, dicho de otro modo, una 
lista de recorridos emblemáticos que han nutrido 
desde los años 50 la pantalla grande, con sus luces 
y sombras. 
El tema no se agota en esta cartografía visual, por 
supuesto. Cada ciudad carga con un ecosistema 
de filmes que van de lo pintoresco a la disección 
profunda. Elegimos 1 título representativo, por 
cada geografía. Son, en total, 6 ciudades esen-
cialmente cinematográficas. 

CIUDAD DE MÉXICO
DIVIDIDA (y unida) POR FRIDA Y DIEGO RIVERA 
«Los Olvidados» (1950)

Desde el esplendor de sus monumentos históricos y avenidas icónicas, 
como el Zócalo o el Paseo de la Reforma, hasta los barrios más humildes 
y las colonias populares, la pantalla grande ha proyectado la diversidad 
del D.F. de manera única. Durante la Época de Oro del cine mexicano, 
se representaba como una ciudad que reflejaba tanto la modernidad y el 
progreso como las tensiones entre lo rural y lo urbano. Para las grandes 
producciones de las décadas siguientes, la metrópoli se convirtió en telón 
de fondo de dramas sociales, comedias y thrillers políticos que muestran su 
papel como centro neurálgico de la vida mexicana. Esta cinta, dirigida por 
Luis Buñuel, es probablemente la que mejor retrata la vida dura de esta 
urbe. Relato implacable del día a día en los barrios marginales, la trama 
sigue a un grupo de niños y adolescentes que crece en la pobreza extre-
ma, luchando por sobrevivir en un entorno de violencia y desesperación. 
Buñuel no idealiza la vida urbana sino que muestra la brutalidad de una 
ciudad donde los más vulnerables son olvidados por la sociedad. 

TOKIO
CIUDAD DE CONTRASTES
«Tokyo Story» (1953)

La representación de Tokio (que en japonés significa “capital del este”), 
implica contrastar las tradiciones con la modernidad. 
El gran retratista de la tradición cultural y su disolución es Yazujiro Ozu, 
maestro del cine que exploró la vida de esta ciudad de manera muy íntima 
y detallada, con un enfoque en las familias de clase media que intentaban 
navegar por los cambios sociales de la era moderna. Inventor de la “cámara 
tatami” –técnica que instala la cámara a la altura del suelo–, el director se 
acerca en este relato a una pareja de ancianos, Shukichi y Tomi Hirayama, 
que viajan desde su pequeño pueblo a Tokio para visitar a sus hijos adultos. 
Una vez en la gran ciudad, se dan cuenta de que sus hijos están demasiado 
ocupados con sus propias vidas para dedicarles tiempo. Con sensibilidad, 
sutilezas, simpleza y profundidad (la experiencia es tan devastadora como 
bella), la película aborda el contraste entre lo rural y lo urbano, la familia 
tradicional y la moderna y, principalmente, muestra cómo el rápido creci-
miento de Tokio ha afectado las relaciones humanas. 
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“Roma es un ejemplo de lo que sucede cuando los monumentos y una ciudad duran demasiado tiempo”, Andy Warhol (1928-1987). Artista plástico estadounidense, crucial 
en el nacimiento y desarrollo del Pop Art. Adquirió fama mundial por su trabajo en pintura, cine de vanguardia y literatura, respaldada por una hábil relación con los medios. 23_

ROMA 
CIUDAD ETERNA 
«La Dolce Vita» (1960)

El audiovisual ha capturado la riqueza, la cultura vibrante y la complejidad social de la ciudad 
italiana. El retrato ha operado, desde diversas perspectivas, como epicentro del Imperio Romano en 
películas históricas; y como escenario de vivencias neorrealistas que exploran la vida cotidiana tras 
la Segunda Guerra Mundial, símbolo del glamur, decadencia y romanticismo en el cine moderno. 
Una de las representaciones más icónicas de Roma es la que ofrece esta cinta de Federico Fellini. 
A través de su personaje principal, el periodista Marcello Rubini (Marcello Mastroianni), el 
largometraje presenta una mirada crítica de la Roma de la posguerra en su transformación hacia 
la modernidad. La Fontana di Trevi probablemente no acogería tantos turistas si no existiera este 
filme. También brilla en esta producción, la Via Veneto como epicentro del consumo y, por con-
traste, las ruinas de una capital arcaica. Son las dos caras de un lugar en el cual pasado y presente 
conviven en una tensión constante. 

Ciudades enteras han sido 
definidas por sus representaciones 
cinematográficas. Para el espectador 
casual, Viena es un contrabandista 
corriendo por un laberinto de 
alcantarillas iluminadas con 
antorchas o a la luz de la luna; 
Tokio es una panorámica con luces 
de aviones, cruces peatonales 
y rascacielos tomada desde el 
Hotel Park Hyatt; y Casablanca, 
un aeropuerto cargado de niebla 
o un club de jazz frecuentado por 
militares, a la vez reaccionarios y 
ambiguamente resistentes” 

DARRAN ANDERSON (ensayista irlandés) 
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PARÍS 
CIUDAD LUZ 
«À bout de souffle» (1960)

Ha sido una de las más representadas por su belleza arquitectóni-
ca y cultural, y también por las ideas que la han definido históri-
camente: Amor, Arte, Revolución, Modernidad. 
Quienes mejor se apropiaron de la ciudad, criticando al acarto-
nado y academicista cine francés anterior, fueron los cineastas de 
la Nouvelle Vague que salieron a la calle con sus cámaras. Entre 
ellos, Jean-Luc Godard. En este primer largometraje, capturó la 
esencia de París y sus transformaciones sociales a finales de los 
50 y principios de los 60. Con un estilo fresco y experimental, el 
cineasta retrata una París moderna, caótica y rebelde que acoge 
la historia de Michel ( Jean-Paul Belmondo), un delincuente que 
escapa de la policía y se enamora de Patricia ( Jean Seberg), una 
joven estadounidense. 
El catálogo de lugares urbanos incluye una icónica escena en los 
Campos Elíseos pero también cafés, departamentos, monumen-
tos y calles en las que, en muchos momentos, los transeúntes 
miran hacia la cámara con curiosidad.

LONDRES 
LA MILLA CUADRADA 
«Blow Up» (1966)

De la majestuosidad del Imperio Británico, pasando por películas 
sobre la Segunda Guerra Mundial y el cine de espionaje, hasta 
retratos críticos sobre las divisiones sociales, Londres ha sido 
retratada de muchas maneras y cada perspectiva refleja un aspecto 
diferente. 
Aquí, Michelangelo Antonioni captura la esencia del Londres 
de los años 60, inmerso en la revolución cultural y social de la 
época. Un epicentro de la moda, la creatividad y la contracultu-
ra donde el protagonista, un fotógrafo llamado Thomas (David 
Hemmings), lleva una vida despreocupada y hedonista en el 
corazón de la élite. Hasta que cree haber retratado un asesinato 
con su cámara en el Maryon Park. Desde entonces, sus dudas y 
preguntas existenciales crecerán.
La película ofrece postales de los barrios de Notting Hill, Chelsea 
y Heddon Street, la calle donde David Bowie posó para la fotogra-
fía de su emblemático disco «The Rise and Fall of Ziggy Stardust 
and the Spiders from Mars».

E N  E L  D Í A  M U N D I A L  D E  L A S  C I U D A D E S _

«À bout de souffle» (1960) de Jean-Luc Godard
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“Dios hizo el primer jardín; y Caín, la primera ciudad”, Abraham Cowley (1618-1667), uno de los poetas metafísicos ingleses del siglo XVII. Compuso poesías líricas de 
carácter intimista y anacreónticas. Cuando sólo tenía 10 años de edad, escribió «The Tragical History of Pyramus and Thisbe» (La trágica historia de Píramo y Tisbe). 25_

Y... BUENOS AIRES QUERIDO
CIUDAD DE LA FURIA
«Pizza, birra, faso» (1998) 

El cine argentino ha retratado a Buenos Aires de formas muy 
variadas. Por un lado, están los cafés, los teatros y las calles llenas 
de vida. Por otro, la lucha social y las tensiones de clase, así como 
el deseo de supervivencia en un entorno urbano difícil. Es el 
caso de esta película emblemática del Nuevo Cine Argentino, 
realizada en tiempos de crisis. La ciudad de sus directores, Bruno 
Stagnaro e Israel Adrián Caetano, es una Buenos Aires oscura, 
donde los jóvenes de los barrios más pobres luchan por sobrevivir 
día a día. 
Sin actores profesionales y convocando a gente real de la calle, 
siguiendo el legado del Neorrealismo, la cinta sigue a un grupo de 
jóvenes marginalizados que se ganan la vida cometiendo peque-
ños delitos. El título hace referencia a los elementos que acom-
pañan su cotidianidad: comida barata, alcohol y marihuana. En 
una de las escenas memorables, los jóvenes suben a la cima del 
obelisco para contemplar la ciudad desde las alturas. Dicen que 
los cineastas quisieron filmar en la locación real, pero la policía 
arruinó los planes. No les quedó más que construir el monumen-
to en un estudio.

“SINFONÍA DE CIUDADES”

Este fue un género cinematográfico que surgió durante los años 
20, principalmente en Europa, como una manera innovadora de 
captar la vida urbana moderna. Este tipo de películas, a menudo 
experimentales y sin diálogos, buscaba mostrar el ritmo y la 
estructura del mundo urbano a través de una narrativa visual y 
musical que reflejara el dinamismo y la energía de las metrópolis. 
Uno de los ejemplos más emblemáticos del género es «Berlin: 
Die Sinfonie der Großstadt» («Berlín: Sinfonía de una gran 
ciudad»), dirigido por Walter Ruttmann, en 1927. Un documental 
experimental que sigue un día en la vida de Berlín, desde el 
amanecer hasta la noche, mostrándolo como organismo vivo 
que nunca se detiene. La obra está dividida en 5 actos, como si 
fuera una pieza sinfónica, y utiliza el montaje rápido además de la 
superposición de imágenes, para transmitir la idea de una ciudad 
en constante movimiento y transformación.
¿Otros ejemplos notables? «Manhatta» (1921), donde Paul Strand 
y Charles Sheeler, inspirados en el poema «Mannahatta» de Walt 
Whitman, destacan a Nueva York como ciudad del mundo, con 
un enfoque en su arquitectura y su vida en las calles; «Chelovek 
s Kinoapparatom» («El hombre de la cámara»), dirigido por 
Dziga Vértov en 1929, con técnicas de montaje innovadoras 
para capturar la vida urbana en la Unión Soviética; y «À Propos 
de Nice» (1930), de Jean Vigo, centrado en la vida en la ciudad 
costera de Niza, combinando imágenes de la vida cotidiana con un 
comentario social sobre la desigualdad. 

«Blow Up» (1966) de Michelangelo Antonioni
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¿ A  Q U É  H U E L E ?_

D ebido a su creciente vulnerabilidad, tanto el 
Sistema Olfativo como los Aromas del Mundo 
han sido incorporados a la Lista de Patrimo-

nio Intangible por Unesco. Entre los fundamentos para 
esta declaratoria, destacan la pérdida de muchos cultivos; 
los entornos crecientemente plásticos y digitalmente 
inodoros; el aire contaminado con metales pesados, y las 
epidemias o estados virales que afectan el bulbo olfativo 
(como el Covid-19). Los individuos aportan lo suyo con 
frecuentes malos hábitos de respiración. Este conjunto 
de factores debilitó los códigos del olfato cuyo rol –nariz 
mediante– es orientar, reservar memoria, proteger, otorgar 
placer en la conexión aroma/psiquis, reunir individuos 
en similares o diferenciados, detectar los límites de lo 
saludable e identificar enfermedades. En la capa primaria 
e instintiva, el olfato guarda registro sobre quiénes somos, 
cómo estamos y con quién nos entendemos. 
“El olfato detecta moléculas esparcidas en el aire, y luego, 
vía sensores nerviosos del epitelio, traslada su información 
al bulbo olfativo del sistema neuronal (cerebro). A menu-
do subestimado, este sentido que vuela por el espacio tiene 
un lenguaje secreto, lleno de matices y emociones. Sus 
claves aromáticas pueden vivificar hasta la oscuridad del 
inconsciente. Actúan, además, como sensores de humo que 
reaccionan e informan los corto-circuitos del organismo; 
orientan trazados migratorios a la vez que estimulan en las 
fases idóneas para la reproducción”, explica Bill Hansson, 
director del Departamento de Neuroetología Evolutiva del 
Instituto Max Planck, Alemania.
En 2017, los estudios neurocientíficos descubrieron que el 
bulbo olfativo interviene en nuestras capacidades cogni-
tivas, en la memoria y en las respuestas emocionales. A 
partir de entonces, el olfato adquiere, “un rol fundamental 
en el diagnóstico de enfermedades neurodegenerativas 
donde el menoscabo de la nariz precede al neuronal”, 
según destaca el biólogo y académico australiano, cono-
cido por sus investigaciones sobre el envejecimiento y la 
epigenética, David Sinclair.

El placer de conocer y dejarse 
llevar por la Nariz
“Antes del tacto, sucede el olor: mensajero invisible de una 
esencia que, por saber mezclarse y desaparecer en el aire, 
es agente de un gran poder. La seducción que despliegan 
los aromas es implacable: se instala en nosotros y sella su 
poderío en los tejidos de la memoria”, escribió el autor y 
guionista alemán, Patrick Süskind.

Por_ Heidi Schmidlin



“Los olores tienen la característica de reproducir tiempos pasados junto con sonidos y olores nunca igualados en el presente”, Laura Esquivel ( 1950). 
Escritora y política mexicana, internacionalmente conocida por su obra «Como agua para chocolate» publicada en 1989 y traducida a más de 30 idiomas. 27_

Las Nuevas tendencias 
El buen olfato de las investigaciones destapa nue-
vos alambiques. Entre ellos, el rescate y la creación 
de esencias y aromas territoriales que se integran 
a las narrativas de los patrimonios físicos y a los 
paisajes de la Historia. Actualmente, los perfumes 
identitarios forman parte de muchos circuitos 
turísticos, culturales y artísticos.
Botón de muestra son los “paisajes olfativos” de la 
británica Kate McLean, diseñadora del proyecto 
«Sensory Maps» (sensorymaps.com/projects/), una 
amplia cartografía que busca en la intersección 
de los olores percibidos, “aquellos que comunican 
datos ‘invisibles para los ojos’ ”.
Pero más allá de su poder sugestivo y sensual arrai-
gado en la fisiología del cerebro, la memoria del 
aroma contribuye al autoconocimiento. Estimulado 
por esencias y aromas se vivifican conexiones, se 
identifican preferencias e identidades; se recupera 
la memoria biográfica que puede resignificar expe-
riencias del pasado.
Así lo detalla el sociólogo inglés Alex Rhys-Taylor, 
profesor en el Goldsmiths College (University of 
London): “El tema es más que una mera novedad. 
Esta última década será decisiva para la exploración 
olfativa por su comprobada capacidad de acercar, 
estimular y crear química entre los elementos. El 
olfato no sólo enriquece las vivencias sensoria-
les haciéndolas perdurar en el tiempo sino que, 
además, las transforma”. 

Cuando “muere la flor”
Como en todo mamífero, el olor juega un papel 
determinante en la elección o rechazo de pareja. 
A diferencia de los otros 4 sentidos que pasan por 
las estructuras del tálamo; el olfato tiene acceso 
directo a la corteza cerebral. Dadas las circuns-
tancias químicas adecuadas, producirá, o no, una 
atracción afectiva y/o sexual de enlazamiento entre 
los cuerpos. 
Si cambian los parámetros de la cohesión, deja de 
producirse la emanación aromática generada por 
los mecanismos químico-neuronales. Literalmen-
te “muere la flor”. “Al acercarnos a una persona, 
olemos inconscientemente su Complejo Mayor 
de Histocompatibilidad (CMH), fundamental en 
el sistema inmunitario. Se atraen quienes tienen 
un CMH que huele distinto y en complemento al 
nuestro, asegurando así una herencia inmunitaria 
más amplia y, por ende, más fuerte”, testifica el 
investigador de CONICET Argentina, Francisco 
Díez Fischer.
En la misma línea, la bióloga del conocimiento 
Helga Rolletschek (U. Católica de Eichstätt, Ale-
mania), señala: “Su proximidad al sistema límbico 
anidado en la amígdala, hace que el sistema olfativo 
tenga una función central en los procesos emocio-
nales”. Eso llevó a establecer que el entrenamiento 
del olfato no sería sólo una cuestión de perfumistas 
y sommeliers, sino que “una práctica determinante 
en el desarrollo de diversos procesos humanos”, 
agrega en sus estudios, Díez Fischer  
(files.eric.ed.gov/fulltext/EJ1270078.pdf ).

Durante las mañanas de Octubre, se vuelven a 
abrir las ventanas, y por ellas llegan a saludar las 
características fragancias que anuncian la llegada de 
doña Primavera. Almendros, ciruelos y aromos en flor 
difunden un ambiente sutil, dulce, almizclado y floral. 
Apoyadas por la humedad en el aire, las moléculas de 
olor se liberan y son captadas, para bien o para mal, 
por la nariz humana. 
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CAMBIO DE ESTACIÓN
“Spring is in the air”

D espués de meses de encierro, en las mañanas de primavera volvemos 
a abrir las ventanas, y por ellas llegan a saludarnos las características 
fragancias que anuncian la llegada de doña Primavera. Almendros, 

ciruelos y aromos en flor difunden un ambiente sutil, dulce, almizclado y floral. 
Apoyadas por la humedad en el aire, las moléculas de olor se liberan y son cap-
tadas, para bien o para mal, por la nariz humana. Según el Experimental Perfu-
me Club de Londres, fundado por la perfumista francesa Emmanuelle Moeglin, 
Octubre (hemisferio sur, abril en el norte) es la época cúspide para sacar a relu-
cir fragancias que captan el suave y dulce espíritu floral de esta estación, tiempo 
de renacimiento y regeneración. Los aromas más apetecidos provienen de los 
Jacintos por su aterciopelada potencia de aroma dulce y acentos de frescura 
“acuáticas y especiadas”, como les llaman las “narices profesionales”. Otra flor 
que caracteriza la temporada es la Lila que aporta su perfume exótico y esti-
mulante, proveniente del (E)-beta-ocimene, su componente principal. También 
interviene el Bencil fenil éter, cuyo olor afrutado tiene un impacto significativo 
cuando está en plena floración. Mezclada con notas oleosas, como el Cedro y el 
Pino, se logra una escala aromática valorada en el mundo del perfume durante 
siglos. El olor de la Magnolia, a su vez, huele igual que su apariencia: cremosa, 
intensa y exótica con un ligero toque de vainilla. Por último, la flor del Narciso, 
acentuada con aromas de fondo amaderados, imita la sensualidad primaveral 
que abre y regenera tejidos. Esto se hace más liviano cuando su fragancia se 
mezcla con el olor de las últimas lluvias sobre el pasto recién cortado.
Una de las esencias primaverales preferidas por las mujeres, es la humilde y 
fragante Violeta. Destacada por su compuesto de iononas, es decir, un aroma 
dulce apolvado y combinado con un olor amaderado floral, esta flor impone una 
interacción peculiar con nuestros receptores olfativos. 
El cambio de estación también es parte de una cualidad estética que modifica las 
preferencias aromáticas en el mundo masculino. Más allá de la frescura de univer-
sales fragancias primaverales, los hombres mayoritariamente escogen la dulzura 
aliñada con toques especiados: Pimienta, Jengibre, Cedro, o Salvia; tanto en 
notas de salida como en notas de corazón. Y, para celebrar la estación más román-
tica, declaran su preferencia por los aromas de Cedro, Cilantro y Ámbar. 
Continuará...

(*Fuentes: Unidad de Investigación del Museo de los Aromas, Santa Cruz de la Salceda, Burgos, 
España; Investigaciones del Club de Perfumería Experimental, Londres)

Algunos resultados de las investigaciones en 
Aromacología obtenidos por el Instituto de 
Recuperación Neurológica de España.

1. ONDAS CEREBRALES 
El aroma de jazmín incrementa las ondas Beta que 
se presentan con mayor frecuencia en estados de 
concentración o de alta emotividad; mientras que 
sándalo y pino aumentan la generación de ondas 
Alfa, frecuencia cerebral dominante en estados de 
relajación.

2. PRESIÓN ARTERIAL 
Se estabiliza con el aroma de azahar (naranja) y 
valeriana.

* “La micro vibración producida por tensión 
muscular, disminuye con aromas de bergamota, 
verbena y lavanda. Mientras que el jazmín, 
manzanilla y almizcle, vigorizan la tensión 
muscular”.

* “La desaceleración del ritmo cardíaco afectado 
por el estrés, se logra con aromas de rosa, pino y 
menta. Mientras que el jazmín reduce el tiempo de 
reacción ante una decisión; la lavanda y la canela, 
lo estimulan”.

* “En tiempos de pruebas de aprendizaje, los 
aromas que más facilitaron la capacidad de 
memorizar fueron: limón, romero, eucalipto y lirio”.

* “El olor a tranquilidad que mencionaron 
practicantes de meditación y oración, fue producido 
con aromas de incienso blanco, mandarina, copal, 
salvia blanca y palo santo”.

Como conclusión, los investigadores sugirieron 
que un buen observador de las señas emitidas en 
códigos olfativos calibrará mejor su respuesta al 
siguiente gran indicador: 
¿A qué huele?...



P O R  H U M O R  A  L A  P R I M AV E R A .. ._

“Agua de primavera, si no es torrencial, llena la panera”, 
Refrán mediterráneo.

gofel.humorgrafico
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“S in azul, no hay verde. No hay vida humana sin océano. 
Todo está conectado. Aunque estés lejos o cerca, aunque 
no lo veas, el mar te toca en cada aire que respiras, en cada 

alimento que tragas. Lo que le hagamos al mar nos afecta directamente. 
Afecta desde el aire que respiramos”, advierte Sylvia Earle (1935) con 
una evidencia tan irrefutable, que la estricta institución británica Royal 
Geographical Society la condecoró con el Patron’s Gold Medal, una forma 
de honrar la excelencia científica desde 1886.
Desde los 3 años, los peces, las algas, junto a ranas y ranitas, entre 
muchos seres acuáticos, fueron sus amigos en el Atlántico de New Jersey, 
y luego en la Bahía de México. Compañeros de juegos a los que con el 
tiempo se consagró. Por eso, cuando en 1998 el «Times Magazine» la 
nombró “Heroína de los Mares” presentándola como “The world’s first 
real life mermaid” (la primera sirena viva del mundo), para nadie fue 
tanta sorpresa. 
A nivel mundial, sus pares no dudan en reconocer su pericia técnica 
como oceanógrafa, su visión pionera y su capacidad perseverante para 
bucear con una amplia diversidad de métodos: buceo libre, scuba (tanque 
de oxígeno), escafandra (casco acuático), capitanea más de 30 tipos de 
submarinos de investigación; y en el recreo, es inigualable su habilidad 
para el octopush, o hockey submarino.
Ya a los 20 años, esta pionera de la exploración marina cambió los 
zapatos por waletas; y las fiestas, por horas de investigación y laboratorio. 
En tiempo meteórico perfeccionó sus conocimientos con una maes-
tría doctoral en la Universidad de Duke, junto con asistir a centros de 
investigación como la Academia de Ciencias de California y Harvard; 
además de navegar a bordo de submarinos y buques de investigación 
(Fundación Nacional de Ciencias EE.UU.), destinando finalmente los 
datos a la exploración marina. 
Cuando su impulso de sirena dio paso a una asumida responsabilidad 
como Delfín del mar, esta “Condesa de la Profundidad” dedicó su vida a 
la salvaguardia y recuperación de los delicados ecosistemas marinos ame-
nazados o enfermos. 
Ha sido honrada con los máximos títulos, entre ellos, la Medalla 
Hubbard 2013 (máxima distinción otorgada por la National Geographic 
Society); y este 2024, la Medalla Stephen Hawkins destacándola por sus 
innovaciones en torno a nuevos universos en los estudios oceánicos. 

Sylvia Earle, Testimonial Rolex desde 1982

La primera sirena viva del mundo
Una voz ronca y magnética, como salida de la profundidad 
del mar o desde el fondo de su corazón –que en ella son 
lo mismo–, caracteriza la fuerza de esta mujer acuanauta 
que ha dado 80 vueltas al mundo difundiendo, advirtiendo y 
evidenciando el apremio de progresar hacia una “economía” 
que no se coma la vida. 

Por_ Heidi Schmidlin 

Impacto transformador
“El exceso de basura que entra al mar está causando una 
distorsión irremediable en el equilibrio oceánico por una as-
fixia general que inhabilita su recuperación. Los ecosistemas 
atiborrados de desechos industriales, pesqueros y humanos, 
se convierten en caldos de cultivo para pandemias, enferme-
dades crónicas y desabastecimiento”, constata esta heroína 
del mar, nombrada “Champion del planeta” por las Naciones 
Unidas (2014), en reconocimiento a sus esfuerzos por hacer 
un impacto transformador en el Planeta Azul.
Desde sus conocimientos científicos, ella asesora al Co-
mité Consultivo Nacional sobre Océanos y Atmósfera, al 
Consejo para el Océano en Google Earth, y es la primera 
mujer en dirigir la Oficina Nacional de Administración 
Oceánica y Atmosférica (NOAA, 1990). Desde algunas 
de estas iniciativas, Earle impulsa programas y estudios 
científicos que mueven los límites de lo que era posi-
ble estudiar y observar. Por ello, sus pares la nombraron 
“Majestad del Azul profundo” (“Highness of the Deep Blue”, 
“Her Deepness”).
Doble hazaña para una mujer-pez en las aguas de una 
ciencia más bien reservada a hombres y militares. Sin 
miedo a nadar contra la corriente, ha liderado investi-
gaciones de envergadura como el laboratorio submarino 
Tektite II (Nasa, 1970), los fondos marinos de las caribe-
ñas islas Vírgenes, el Cape Haze Marine Laboratory (1969-
1981), y las Sustainable Seas Expeditions (2002). 
Desde 1979, es récord mundial femenino de descenso 
autónomo, alcanzando los 381 metros de profundidad e 
interactuando durante 2 horas con el lecho marino más 
profundo. Y ya no se detuvo más. Hoy totaliza más de 
7.000 horas (y 100 más en 2024), registrando la oscuridad 
y la luminiscencia de las dinámicas subacuáticas. Su mira-
da se extiende a distintos proyectos y estudios científicos 
que observan y analizan las condiciones existentes para 
la sobrevivencia humana en relación a la disponibilidad y 
disposición oceánica.  

Pionera en la exploración oceánica, Sylvia Earle lleva rompiendo 
barreras hace más de 50 años. Ha pasado más de 7.000 horas bajo 
el agua, dirigido más de 100 expediciones y es, desde hace largo 
tiempo, una de las principales defensoras de la conservación de 
nuestros océanos a nivel mundial. 



“Ten cuidado con tus sueños; son la sirena de las almas. Ellas cantan, nos llaman, las seguimos y jamás retornamos”, Gustave Flaubert (1821-1880). 
Escritor francés, considerado uno de los mejores novelistas universales, es conocido principalmente por su novela «Madame Bovary». 31_

La empresa relojera Rolex participa hace más de 70 años en los esfuerzos 
internacionales para explorar nuestros océanos, impulsada por la emoción del 
descubrimiento y la necesidad de proteger responsablemente el planeta.

«MISSION BLUE», UN COMPROMISO RENOVADO
En 2019, con el lanzamiento de la Iniciativa «Perpetual Planet» 
de Rolex, la empresa relojera redobló su compromiso con la 
protección del planeta. Uno de los pilares del proyecto lo marcó 
su vínculo con «Mission Blue», fundado en 2009 por la propia 
Sylvia Earle para destacar la importancia de proteger ecosistemas 
marinos significativos en todo el mundo, denominados «Hope 
Spots». La marca ha respaldado esta misión en sus esfuerzos por 
ayudar a proteger el 30 % de los mares del mundo para 2030, en 
línea con el objetivo recomendado por la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (UICN). 
La red de más de 160 “Hope Spots” de «Mission Blue» sigue en 
expansión e incluye regiones tan ricas en biodiversidad como el 
Archipiélago de las Azores y las Islas Galápagos.

“Estamos aquí para hablar de Economía Azul, de una conciencia oceánica”, 
advierte a sus 88 años esta legendaria oceanógrafa y bióloga marina, durante 
un encuentro exclusivo (organizado y convocado por Rolex como parte de su 
Iniciativa «Perpetual Planet») con los medios de comunicación, entre ellos, 
#LA PANERA.

“Hasta aquí hay un tipo de resiliencia que si cortas árboles, volverán a crecer. Extraes 
todo el pescado, se recuperará. Cortas algas, igual respiras. Pero ya vemos que esto 
está cambiando y no hemos despertado al sentido de urgencia que sí existe. ¿Cómo 
logramos que el ‘progreso’ mundial basado exclusivamente en la ganancia, evite 
el exterminio del 75% del planeta: su océano? Cambiando el criterio de ‘mañana lo 
vemos’ y el ‘no es mi problema’. Es vital darse cuenta de la evidencia: estamos todos 
conectados. Hay que vivir, trabajar y producir conscientes de esa interconexión”.

–¿Qué podemos hacer los individuos?
“Usa lo que tienes, mírate al espejo y encuentra tu don. Luego encuentra tu lugar 
para unirte con otros en iniciativas que impulsen la resiliencia ambiental.  En cada 
decisión que tomes, ya sea que cocines o enseñes, ten en cuenta que influirás en la 
Naturaleza a tu favor o hacia tu propia destrucción”.

–¿Cómo lo hace para no desanimarse frente a la indiferencia, la codicia, las 
palabras sin acción y el oído sordo que habrá enfrentado sobre esta realidad?
“Si me estoy sintiendo ‘ay de mí’ o ‘ay del mundo’, salgo a mirar afuera. Busco motivos 
para la esperanza. ¡Hay milagros a nuestro alrededor! Como esas flores que aparecen 
en lugares tan improbables. Puedes enredarte en la visión de alfiler (“pinpoint”), o 
imaginarte la alternativa: que la gente vea lo extraordinario que es lo vivo, y entienda 
lo necesario que es desarrollar la capacidad humana de cuidar este complejo y 
delicado planeta oceánico que compartimos; porque sin azul no hay nada”. 

TAMBIÉN EN CHILE
Tras visitarnos en 2017, y luego de que Sylvia Earle dejara su 
estela en el Congreso Internacional de Áreas Marinas Protegidas, 
«Mission Blue» se incorporó a la Alianza Humbolt que en nuestro 
país reúne a las principales organizaciones ambientales como 
Fundación Terram, Chile Sustentable, Océana y Ecosistemas 
(https://www.alianzahumboldt.org/). 
En el marco de esa alianza, se instaló el programa “Hope Spots” 
en el Archipiélago de Humboldt, las Costas de Chiloé y Rapa Nui. 
También se fue constatando –con preocupación–, la extracción 
ilegal de bosques de algas (hábitat para más de 150 especies 
y generador de oxígeno), entre otras funciones vitales para la 
renovación oceánica. Usando el popular método del “barreteo”, 
los algueros extraen las plantas de raíz impidiendo su capacidad 
reproductiva. Lo mismo ocurre con la pesca de arrastre y el krill.
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L os pueblos originarios no sabían de fronteras, circulaban a 
través de la cordillera, la selva, mientras sus pasos –reite-
rados– iban dándoles forma a los senderos. El comercio, 

como siempre, era el motivo inicial. Es por eso que las jóvenes de 
Atacama usaban collares de conchitas blancas, las que hacían buen 
contraste sobre su piel de bronce; se traían de playas que hoy son 
parte de Brasil. Todo esto, siglos atrás… Los chamanes, ahí mismo 
en medio del desierto, incluían plumas azules en sus ritos –color 
sagrado– las que provenían de territorios del actual Paraguay. Los 
aimaras, un poco más al norte, transitaban a diario por un vastísimo 
territorio, el que hoy se extiende a través de Perú, Bolivia, Chile y 
Argentina. Sus caravanas, de hasta 80 llamos, eran parte del paisaje. 
Más al sur, en las latitudes mapuche, el cruce de la cordillera, en 
especial frente a la cuenca del Cautín, también era habitual, y lo 
mismo sucedía con los selk'nam, los que se desplazaban con soltura 
entre los dos océanos. Era un mundo ancho y abierto.
Somos nosotros los del síndrome isleño, los que, desde la Co-
lonia, por referencia a la España lejana, o a ese poder que nos 
controlaba desde Lima –donde estaba la cabeza del virreinato del 
que dependíamos–, nos sentimos aislados, con una sensación de 
estar lejos de donde sucede la vida verdadera. Encantados, por lo 
mismo, cuando llega alguien de “fuera”, uno que conoce lo que 
está lejos, el mundo. Ahora, finalmente, esto está cambiando.
Los aviones y la tecnología están rompiendo esas barreras, pero to-
davía falta para que nuestra mentalidad deje de ser insular. Fueron 
muchos siglos en los que el invierno era eterno. No llegaba ningún 
barco, nadie cruzaba la cordillera en esa estación, eran largos meses 
sin saber si el mundo, allá lejos, seguía donde siempre. Podría ha-
berse desatado una guerra mundial sin saberlo nosotros.
Tuvo que ser un irlandés, o sea un isleño –Ambrosio O’Higgins 
(1720–1801)–, el primero en romper ese hermetismo. Fue quien 
construyó los sólidos refugios de la cordillera para poder cruzarla 
con seguridad durante las nevazones, y también hizo el camino 
de Santiago a Valparaíso, con lo que la capital comenzó a respirar 
algo de aire marino, a percibir un horizonte más amplio y azul.
Nos sentíamos aislados, sin ser isleños. Gente de tierra adentro, 
radicados lejos de la costa y de los tsunamis, poco consumidores 
de algas y pescados. Apegados a la tierra, encerrados entre cerros.
Extranjeros viajados relacionan el nombre de Chile a dos islas, de 
inmediato: Rapa Nui y Robinson Crusoe, ésta en el Archipiélago 
Juan Fernández. Es curioso, porque aquí en el Continente, ellas 
sólo ocupan un borde de nuestro imaginario.

Rapa Nui, con sus gigantescas esculturas, lejana de todo, es un hito 
mundial que se presenta a sí misma. En cambio, la del náufrago 
–en la novela «Robinson Crusoe»–, es puro relato personal. De no 
ser por su autor, Daniel Defoe (1660–1731), nadie sabría de ella.

País isleño
Tal vez no sea casualidad el que este Defoe fuera inglés, un 
isleño, por lo tanto, y habitante de una isla tan densamente po-
blada que la idea de tener una entera para uno solo debe resultar 
un paraíso. «Robinson Crusoe» (publicado en 1719) es el libro 
más obligatorio para todo estudiante en Gran Bretaña: ¿Será 
por entregar una imagen de libertad natural y humana, en una 
sociedad tan formal y normada? ¿Soñarán esos niños –muchos 
alojados en fríos internados– con llegar a esa isla y ser felices 
desnudos bajo el sol?
Con pragmatismo inglés, el personaje de la novela no se queda 
en la playa, ni un minuto. De inmediato comienza a funcionar 
su mente para “humanizar” el entorno. Construcciones, corrales 
para animales, cultivos, miradores, senderos, bueno, lo mismo que 
hizo el imperio inglés en muchos territorios y rincones de todo el 
planeta; domesticarlo.
Por lo mismo, ante tanto control, no hay cultura más amante de lo 
salvaje, lo virgen, lo inexplorado. Debajo de un impecable atuendo 
de lord inglés, habita un bárbaro. Aunque estemos en el siglo XXI. 
Aún hoy, en la Europa continental, las policías se agitan cuando 
llegan las barras bravas de las islas británicas, los hooligans.

Vivir en una isla
Nos cuesta imaginarnos como isleños, aunque Chile cuenta 
con más de 4 mil islas. Son los otros los que nos ven como 
habitantes de un lugar separado, distante, algo misterioso, 
como Robinson Crusoe o Rapa Nui.

Por_ Miguel Laborde



33_

A pesar de su fama mundial, la novela «Robinson Crusoe» no ha 
tenido un impacto tan grande en nuestra cultura chilena. Y los 
rapanui agregarían que Isla de Pascua tampoco. ¿Y los chilotes? 
Lo mismo… La Isla Navarino apenas es conocida ahora por su 
ruta de trekking, una de las más difíciles del mundo y en medio 
de paisajes espectaculares, con vistas de bosques, valles glaciares, 
lagunas y… otras islas. Por otra parte, la Isla Grande de Tierra 
del Fuego se ha beneficiado de la Carretera Austral, que ya es un 
“lugar” para las nuevas generaciones. 
El Archipiélago de Chonos sigue desconocido, tan misterioso 
como sus primitivos habitantes, esos canoeros que se desplazaban 
en silencio por ese complejo laberinto de islas e islotes. Se supo de 
ellos en el siglo XVIII, por el naufragio de un buque inglés, en el que 
iba un joven John Byron –abuelo del poeta–, el que pasó meses de 
penurias con algunos compañeros hasta que –dicen que con ayuda de 
los chonos–, logró salir. Es un paraíso natural de gran biodiversidad, 
por lo que Mario Kreutzberger (Don Francisco) pensó en crear un 
centro de acogida en la Isla Nalcayec –de más de 26.500 hectáreas–, 
pensando especialmente en turistas ingleses y alemanes amantes de 
la vida natural. Tras muchos meses de estudios se detuvo el proyecto, 
no era fácil ofrecer vida virgen sin que el lugar dejara de ser salvaje.

Aislarse en una isla
La idea de estar solo en una isla es algo que ronda a la espe-
cie humana, desde siempre; la novela de Defoe no inventó el 
modelo, porque hay un escritor árabe del siglo XII, Ibn Tufail, 

que ya lo planteó. Nacido en Andalucía, médico y matemático, 
poeta y filósofo, mentor del célebre sabio Averroes, propuso el 
tema de fondo de toda fantasía isleña; la idea de que puede ser 
una gran oportunidad de transformación interior. Su personaje, 
también solitario en una isla, pasa del conocimiento empírico 
al científico y, finalmente, al misticismo. La soledad le permitió 
asomarse a su interior.
¿Lo habrá leído Daniel Defoe? En su novela, Robinson tam-
bién vive algo similar; siendo un joven náufrago de vida disipada 
termina leyendo la Biblia, y experimenta una purificación de su 
espíritu e inicia una nueva vida. Defoe se inspiró en la experiencia 
del escocés Alejandro Selkirk (1676–1721), el que permaneció 
solo durante cuatro largos años en la isla chilena, pero no hay 
señales de que viviera algún cambio espiritual. 
La novela de Robinson Crusoe, en cambio, sí ha sido un refe-
rente para muchos, comenzando por el filósofo Jean Jacques 
Rousseau (1712–1778), autor de ese célebre imaginario según 
el cual el ser humano es un “buen salvaje” en medio de la 
Naturaleza, pero las ciudades, portadoras de viejas y corruptas 
civilizaciones, le roban su pureza. Él mismo hizo la experiencia, 
de irse a una isla, Saint Pierre, arrastrado por el poder seductor 
de esta novela que siempre estuvo en su velador, también con-
vencido de que esos fenómenos geográficos, tan aislados, podían 
ser el medio para permitirnos ser mejores personas. Que Chile 
tenga más de 4 mil islas, supone –en todo sentido–, un patrimo-
nio invaluable. 
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y 
Territorio en la UDP, socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor 
de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Vista de la bahía El Padre en la isla Robinson Crusoe, que forma parte del archipiélago de Juan Fernández.



La Charawilla
Aunque sea sin permiso

      lacharawilla
La cueca tocada con guitarra eléctrica es símbolo de una 
transgresión indebida pero concebible, que la cantora 
Daniela Sepúlveda lleva adelante en este cancionero. En 
la portada de su disco «Cuecas para no bailar», se puede 
ver una Fender Stratocaster (modelo de guitarra eléctrica 
diseñado entre 1952 y 1954, por Leo Fender), e imaginar 
el sonido rockero que brota desde allí para poner en discu-
sión las normas del folclor. Como en pocas oportunidades, 
aquí conviven la música de las raíces campesinas y la 
música de las ciudades, como Valparaíso, donde ella vive.
La Charawilla es su nombre musical. Violeta Parra lo definió 
como “un adjetivo asignado a la persona que habla mucho 
y con prisa”. Daniela inunda de palabras sus canciones que 
también marchan con velocidad. Habla de cueca, cumbia 
y rock and roll en «Qué saen del Cordillera», una ingeniosa 
parodia a «Arriba en la cordillera», de Patricio Manns. 
El disco contiene muchas de esas cuecas que suenan a 
cueca, pero no se pueden bailar porque son cuecas para el 
oído («Mujer suelta», «Canción de amor para Valparaíso»), 
además de temas libres («FLOVES») y tonadas («Volvere-
mos a abrazarnos»). Es un retrato postrero a la época de 
la pandemia además de otra transgresión de la norma: “Y 
aunque sea sin permiso/ya volvimos a abrazarnos”. 

Gilianne Araos
Tan lejos, tan cerca

      gilianne_araos
En muchas fotografías aparece luciendo unas gafas 
futuristas cyberpunk. Es una imagen y una marca propia 
de Gilianne Araos, cuyas rutas musicales van siempre en 
rumbos paralelos: en el oficio de músico él es productor 
y DJ, pero también un nuevo saxofonista de jazz, parte 
de la generación que se está abriendo paso con mucha 
determinación. En este plano, Araos se estrena como 
solista y líder con «Periferia», un disco donde sostiene 
distintos discursos.
Venido desde Melipilla, instala aquí la idea de los terri-
torios como espacios identitarios que a su vez son una 
fuerza conjunta. Los músicos de su quinteto son oriun-
dos de comunas alejadas de los centros creativos más 
referenciales: Puente Alto, Pirque y Pedro Aguirre Cerda. 
Y, todos están conectados en un espíritu de comunidad. 
Cada elemento compone una pieza para el repertorio 
de este disco, en un enfoque del jazz en las corrientes 
centrales, es decir, que recorre el tronco y no se aleja por 
las ramas. Araos da una mirada a los grandes nombres 
del jazz universal: Thelonious, Monk, Charlie Parker, Miles 
Davis, John Coltrane; y desde esas periferias tan distan-
tes, se aproxima a los centros con una música llena de 
tensión y energía. 

Esteza
Para de sufrir

      estezamusic

“Yo tengo un novio que me dice que por mí se volvió loco 
/ y que está al borde del colapso mental. / Y tengo otro 
que me dice que aunque trate de olvidarme / aún me bus-
ca por historia anónima”. La canción se titula «Perreíto 
horny», y representa su lado de depredadora. 
En cambio, el tema «Vistos» marca su lado vulnerable, 
cuando ella dice: “Fue un gusto tenerte, bebé / Me pasé 
mil horas llorando por ti, / creyendo las señales que yo 
sola vi”. Dos planos simultáneos en la música de Paula 
Mena-Campbell, la mujer detrás de Esteza.
Y ambos están expuestos y dispuestos en las canciones 
de «Culona y llorona», adjetivos que Esteza escogió para 
sí misma. La cantante, que antes había sido autora de 
canciones melódicas y románticas, arribó a la música ur-
bana bordeándola desde el R&B y el pop. Pero de pronto 
ella se lanzó a un viaje hacia el género urbano que había 
llamado su atención como fenómeno de época. Tomó 
esa poética rompedora de sus letras y el sonido definido 
por el auto-tune como un deliberado acto estético. El 
resultado es este estupendo trabajo en texto y música 
—acompañado en distintos momentos por figuras del 
trap y el reguetón como Vlntna B, Anto Segovia y Kuina— 
además de ese discurso de vida de fantasía entre la 
actual generación de auditores.

Los Sobrinos de la Villa
Por ahí pasó volando

     sobrinosdelavilla

El cantor y guitarrista Roberto Parra lo llamó “jazz guacha-
ca”, una especie de chilenización del jazz gitano de Django 
Reinhardt, que él había escuchado en la radio. Conjuntos 
como La Regia Orquesta contribuyeron a reubicarlo durante 
los tiempos de la obra de teatro «La Negra Ester». Y treinta 
años después, Los Sobrinos de la Villa –de Villa Alemana– se 
suman a la escuela con «Lo único que hacemos». Un disco 
muy dinámico que retoma la estética de la memoria y la nos-
talgia, y donde esa aparente precariedad musical de los viejos 
guachacas contrasta con un complejo cuerpo de textos. 
Los Sobrinos de la Villa ganaron el Festival Tío Roberto, que 
se realiza en San Antonio, el puerto donde se encontraba el 
famoso prostíbulo de la “Negra Ester”. Entonces, ellos viajan 
por el imaginario de Roberto Parra —retratado en la portada 
del disco en pleno vuelo—, a través de un trabajo de dos 
partes: una con jazz guachaca y otra con cuecas choras. 
La banda explora el entramado de las dos guitarras (una 
campesina y una de jazz), además del canto de Gonzalo 
Montalva y los brillantes solos de Arturo González. Y trata 
temas diversos, de medioambiente, de crítica a la sociedad 
de consumo, a la fiebre inmobiliaria y al hostil sistema de 
salud. Pero, al mismo tiempo, pinta un paisaje colorido con 
equipos de fútbol de barrio, perros solitarios, picadas secre-
tas para comer y un encuentro con la muerte. 

NOMBRES PROPIOS_
Leni Alexander (1924-2005) 
Llegada a los 14 años, a co-
mienzos de 1939, en el vapor 
holandés Bodegraven, Leni 
Alexander creció en nuestro 
país huyendo del régimen nazi 
que entonces había instalado 
el terror entre la comunidad 
judía en Alemania. En los años 
50, se convirtió en composi-
tora clásica y contemporánea, 
y llegaría a ser “el nombre 
femenino más importante de 
la historia musical del siglo 
XX en Chile”, según indica la 
musicóloga Raquel Bustos 
Valderrama, en su libro «La 
mujer compositora y su aporte 
al desarrollo musical chileno».
En junio pasado, se cumplie-
ron 100 años de su nacimiento 
en Polonia, y durante toda 
esta temporada su nombre y 
música han sido relevados en 
distintos planos. La Sinfó-
nica de Chile tocó su obra 
«Equinoccio», mientras que la 
musicóloga española Sakira 
Ventura incorporó una entrada 
de Leni Alexander al gran 
archivo que está elaborando, 
con más de 700 compositoras 
de la línea del tiempo musical 
alrededor del mundo. En Chile, 
también existe el Festival Leni 
Alexander, donde se pone en 
valor la creación femenina 
en la composición. Y para 
finalizar las celebraciones del 
centenario, su hijo compo-
sitor Andreas Bodenhöfer 
Alexander, estrenó la obra 
«Los ruidos de la memoria», 
que transita por la vida, la 
rupturista obra, las reflexiones 
y los devenires de la historia 
de Leni, desde esa Alemania 
nazi hasta sus días finales en 
la Comunidad Ecológica de 
Peñalolén. 

C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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Juan Antonio Sánchez (1965), más conocido en el 
mundo musical como “Chicoria”, se lanzó al vacío 
al escribir y tocar una arriesgada pieza para guitarra 

sola en los 90. Estaba inspirada en el universo paralelo de 
Violeta Parra, más específicamente en esa canción que 
destruye la morfología de las palabras y la reconvierte 
en un idioma propio en el que todas ellas son esdrújulas: 
«Mazúrquica modérnica». 
Violeta Parra canta allí estrofas como “Me han preguntádico 
varias persónicas / Si peligrósicas para las másicas / Son las 
canciónicas agitadóricas / Ay, qué pregúntica más infantílica”.
Veinticinco años han pasado desde que el joven Sánchez 
–uno de los fundadores del grupo Entrama en 1997, y hoy 
rumbo a sus 60 años de edad–, tomó esa idea de la crítica 
y la deconstrucción para componer su propia «Tonádica 
violética». Se revela ahí el lenguaje de la transformación del 
folclor profundo en una especie de música contemporánea 
mutante, que la propia Violeta Parra anticipó en sus “anti-
cuecas”, en sus temas libres para guitarra, o en esa música 
para un ballet que nunca se realizó, llamado «El gavilán».
La «Tonádica violética» se encuentra en el álbum «Local 
47» (2000), el primero de una extensa y diversa discografía 
de “Chicoria”, que hoy ha alcanzado otro punto cúlmine 
en ese recorrido. Este año, Sánchez obtuvo el Premio 
Pulsar en la categoría Música de raíz por sus obras para 
guitarra sola reunidas en el disco «Cachorrito». Pero en 
ese estreno de hace 25 años, el músico también se lanzó a 
otras aventuras alrededor de la guitarra criolla y la tonada 
de cámara. Por ejemplo, «Tonada en sepia», «Chacarera de 
Ramírez» y «Tonada por despedida».
“Esta última, es la composición más conocida y la que más 
tocan los guitarristas. El gran guitarrista brasileño Yaman-
dú Costa la grabó este año. Esta obra muestra una manera 
de ver y sentir la música desde mi posición. Yo me siento 
más en familia cuando estoy dentro del universo de la raíz 
y el folclor”, dice Sánchez desde La Serena, donde se radi-
có con su familia durante la pandemia y donde ha puesto 
en marcha nuevos proyectos creativos. Uno de ellos es el 
conjunto de música para la infancia, Purreira, que forma 
junto a su mujer y su hijo de 11 años. Acaba de publicar el 
disco «Caleta de canciones», donde también participa Tita 
Parra, nieta de Violeta Parra. 

Juan Antonio “Chicoria” Sánchez 

El músico poliédrico
 
3 discos en simultáneo + 4 libros de partituras, la 
actividad con grupos de música de cámara y para 
niños, y el reciente Premio Pulsar por su disco 
«Cachorrito», marcan su alto momento.
 
Por_ Antonio Voland

EL DISCO 
«CACHORRITO» 

“Es un momento más donde 
se manifiesta el enlace entre 
la composición de cámara y 

la música popular. Tiene composiciones de raíz 
folclórica pura. Hay dos tonadas para guitarra y 
un aire de samba. También piezas que evocan 
a la trova latinoamericana pero sin canto”, 
describe este guitarrista y compositor chileno 
nacido en Alemania, dedicado principalmente 
a la fusión latinoamericana y al desarrollo del 
folclor desde técnicas de la música clásica. 
Y junto con este premiado trabajo, están otros 
2 álbumes donde aparece su música. Uno es 
«Chicoria e Intibus Trío», con piezas suyas 
para un ensamble de cámara con guitarra, 
cello, viola y contrabajo, formado por Cristián 
Gutiérrez y Aliosha Gutiérrez, dos integrantes 
de la Orquesta Sinfónica de Chile. Y otro es 
«Raíces», un álbum grabado en Alemania 
por el cuarteto y donde “Chicoria” es el único 
compositor chileno escogido. 
“Ese es mi lado académico, pues aparece 
el «Cuarteto de cuerdas N°1», que en Chile 
estrenó el Cuarteto Andrés Bello, en 2013. 
Tiene un título súper formal desde lo docto, 
pero si escuchas bien te das cuenta de 
que el folclor asoma nuevamente. Ahí, dos 
movimientos vuelven a ser tonadas. Yo 
soy el mismo músico siempre. Si escribo 
para músicos populares o para intérpretes 
clásicos me surge siempre la misma esencia 
de la música: la raíz del folclor entendida de 
distintas formas”, concluye.

SONIDO Y PARTITURA
Más tonadas de cámara y 
otras piezas para guitarra 
han tenido eco también 
en los 3 volúmenes de 
partituras que Sánchez 
publicó este año bajo 
el nombre de «Obras 
esenciales», un registro 
académico de ese 
material creado a través 
de los tiempos, y que 
reúne unas 35 piezas 
autorales. El cuarto 
volumen de la serie es 
«Piezas esenciales», con 
las obras que escribió 
para importantes 
concertistas chilenos de 
guitarra clásica, entre 
ellos, Romilio Orellana 
(«Siete variaciones 
sobre qué pena siente 
el alma»), Marcelo de 
la Puebla («Suite Víctor 
Jara»), y José Antonio 
Escobar (la sonata 
«Homenaje a Violeta 
Parra»). Todas son obras 
de mayor extensión.
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“El conocimiento es poder, pero la sabiduría es la clave para el éxito duradero”, «Robinson Crusoe», novela clásica escrita por el autor inglés Daniel Defoe (1660-1731). 
Publicada por primera vez en 1719, es considerada una de las primeras novelas de aventuras de la Literatura Occidental. 35_
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N o fue la última ni la primera en nada. 
Nunca hizo nada que no estuviera destinado a ser expre-
sión de una verdad, al menos parcial, que la dejara tranqui-

la con su conciencia. Fácil es entender que la consideraran difícil.
Estadounidense de tomo y lomo, rubia todo lo posible, de mirada 
ferozmente desafiante y, por lo tanto: insegura, quebrada, vulnerable 
por todos los flancos no cubiertos por esa mirada. Poco dada a firmar 
convenios con la Industria, y necesitada de amparo independiente. 
La mirada de Gena Rowlands (1930-2024), sin pestañeos, pare-
cía inquirir sobre la impertinencia de estar contemplándola. Era 
ese, tal vez, su pequeño misterio. Nada demasiado complejo en su 
enunciado, hasta que los matices contrastantes (“¿Qué miras?… 
por favor sigue haciéndolo”) comenzaban a densificar el poco 
tiempo que su gesto ocupaba en manifestarse completamente.  
Su registro dramático parecía estar todo ahí. En esas transiciones que 
podían ser fascinantes y desconcertantes, sutiles y violentas, dolidas 
y también cómicas. Lo único que no podía hacer bien, era quedarse 
quieta en un rincón sin decir nada. Cuando eso ocurría en un set, 
todos se ponían en alerta esperando lo peor, es decir, que estallara el 
volcán submarino en el que estaba sumida. Sin embargo: “Gena es 
tan reservada que estuve diez años... ¡Sin saber que tocaba el piano!”, 
confesó una vez, John Cassavetes (1929-1989), su marido.
Decía que necesitaba pelear todos los días con él, lo que le estimula-
ba las glándulas. Serían tensamente felices hasta la muerte prematura 
de él, afectado desde joven por un alcoholismo que derivó en cirrosis.
Se conocieron formándose en el Arte Dramático, el mejor len-
guaje para enamorarse del contrincante. 

En el principio fue la Televisión
Cassavetes pensó que la actuación era lo mejor para él, y apro-
vechando su rostro anguloso, su sonrisa canalla y un decidi-
do aspecto de mafioso italiano, fue el protagonista de la serie 
televisiva «Johnny Staccato», donde interpretaba a un detective 
y pianista de jazz neoyorquino. Ahí se hizo notar por primera vez 
en pantalla la rubia Gena. Pero ella prefería el Teatro, como todos 
los actores con formación seria. Era el fin de los años 50 y ya 
estaban casados. Se dio el caso que, casi casualmente, Cassavetes 
dirigió algunos capítulos de la serie, y ambos se dieron cuenta de 

La Musa Conflictiva
Gena Rowlands podía ser elegantemente vulgar a la vez 
que refinadamente común y corriente. Tenía la fotogenia 
de una estrella, pero más fuerte era su talento de actriz. Se 
casó con el hombre de su vida, aunque nunca hayan estado 
de acuerdo en absolutamente nada. Definitivamente, una 
mujer bajo la influencia de un temperamento único.

Por Vera-Meiggs

que disfrutaban discutiendo las escenas en el set. Lo seguirían 
haciendo por los próximos 30 años...
Con su fotogenia natural, sería llamada repetidas veces a actuar 
en otras series famosas. Entre ellas, la más exitosa sería «La 
caldera del diablo», un folletín con 39 capítulos donde interpre-
taría a una muy atractiva villana que se casaba con el anciano y 
millonario dueño del pueblo, Peyton Place, comprometiendo así 
las posibilidades de la herencia codiciada por todos.
Hierática, mirada fija y distante, elegante y calculadora, la actriz 
tuvo delante de sí contratos tentadores para la californiana capital 
de las tentaciones filmadas, pero con mirada distante rechazó 
todo. Sólo quería actuar, y pelear con su marido en el set neoyor-
quino. Y eso estaba distante.
En «Ángeles sin paraíso» (1963), las peleas serían en grande, pero 
no entre ambos, sino que contra todos los demás. Fue un encargo 
del productor Stanley Kramer sobre los institutos para deficientes 
mentales estatales, un tema insólito para una película en aquella 
época, y que por eso interesó a Cassavetes. Pero la forma realista de 
filmar en largas escenas –propia del joven director– creó tensiones 
con Burt Lancaster y Judy Garland, las estrellas; y Gena apoyó a su 
marido, obteniendo la mejor actuación de esa película. 
De ahí en adelante sólo harían cine independiente.

«Noche de estreno» (1977)

«Una mujer bajo la influencia» (1974)



Él no quería que ella pensara; y ella lo que más hacía era pensar su personaje, mientras más lo pensaba, más feliz era… 
(pensar era, en el vocabulario Gena: Sentir) 37_

VIUDEZ
Fallecida el pasado 14 de agosto, 
Gena se concedería a directores 
mayores y menores. 
Lo mejor será «La otra mujer» 
(1988), en la que Woody Allen crea 
alrededor de la actriz un mundo 
radicalmente distinto al que 
Cassavetes ideó para su esposa. 
Una psicóloga de clase acomodada, 
que no se concede ningún arranque 
emocional impropio, pero que vive 
una crisis interna importante. Su 
notable actuación sigue fielmente los 
modelos de Ingmar Bergman, en los 
que se basa la película.
«La Biblia de neón» (1995) del 
británico Terence Davies le permite 
salir de su ámbito urbano habitual 
y realizar el retrato, más poético 
que realista, de una mala cantante 
de bares en su última aventura 
existencial.
En 2004, «Diario de una pasión» 
la devolvería al éxito público bajo 
la dirección de su hijo Nick, con el 
que había actuado en «Una mujer 
bajo influencia», cuando él era niño. 
Interpretaba a una anciana enferma 
de alzheimer, en lo que sería una 
anticipación del propio fin. El 2009 
sería todavía una anciana muy 
segura de sí, pero sospechosa de 
ser cómplice en un asesinato en la 
exitosa serie «Monk».

Y el Verbo era Gina
La más alta aventura en el realismo de la pareja y la obra que mejor 
los definiría sería «Una mujer bajo la influencia» (1974). Mabel, 
dueña de casa, madre de tres hijos y esposa de un capataz de la 
construcción (Peter Falk) es tan acogedora como voluble y ansiosa. 
Mientras ofrece un almuerzo de tallarines al grupo de obreros que 
trabaja con su marido (memorable secuencia) se desliza percep-
tiblemente hacia la locura. Por dos horas y media asistiremos a 
todas las consecuencias de este hecho evidente, en la familia y en 
su círculo de amistades. Retrato de una clase social y de una mujer 
víctima de una condición naturalizada por el uso y el abuso: la de 
esposa, madre y cocinera. Exactos 50 años después, la película 
se mantiene lozana, audaz y vigente, pero la Rowlands se ha 
agigantado en su deslumbrante emocionalidad, hecha de breves 
tics, movimientos orquestados de adentro hacia afuera y una mirada 
cruzada por cicatrices internas, todo sazonado de arranques de 
lucidez y ternura. Una de las mayores actuaciones del cine. 
«Noche de estreno» (1977) parece la continuación en colores 
de «La malvada», de Joseph L. Mankiewicz. Mirtle, una actriz 
alcohólica, entra en crisis ante la accidental muerte de una admi-
radora y se debe enfrentar al ocaso de sus capacidades. Decir que 
su actuación es soberbia es un pleonasmo. Veinte años después, 
«Todo sobre mi madre» de Almodóvar, citaría y repetiría el argu-
mento con variaciones.

Pero probablemente sea «Gloria» (1980) el título que más 
difunda el arte fino de una actriz capaz de transitar por emo-
ciones contrastantes en sólo segundos. La vemos huyendo por 
las calles de la mafia neoyorquina, arrastrando fastidiada de la 
mano a un niño portorriqueño. Está asustada y sin un plan, en ese 
momento llega un auto lleno de tipos armados que se detienen 
a pedirle el niño y ella, en un segundo de decisión, da vuelta la 
situación a su favor a balazos, pero queda aún más desconcertada 
y asustada que antes. Mira al infante, sin dulzura, para explicarle 
escuetamente que los asesinos de su familia son amigos de ella y 
que ahora sí están en problemas. Ninguno de estos sucesivos es-
tados de ánimo se exhiben en sus transiciones, pero pocas actrices 
serían capaces de hacerlos convincentes en tan poco tiempo. Todo 
el personaje oscila entre la mirada de acero y el miedo más autén-
tico, pero dentro de los códigos de un policial de género. Éxito de 
taquilla y León de Oro en Venecia. 
«Corrientes de amor» (1984) sería el último logro de la pareja, 
en la cual actúan juntos, quizás si simbólicamente, como una du-
pla de hermanos disfuncionales en los afectos y desordenados en 
sus contradictorias ideas. Ambos fuman y beben casi sin pausas 
(lo que en el caso de él sería letal) y se maltratan discursivamente, 
pero se aman profundamente. Sin estar a las alturas de las 3 obras 
anteriores, la película obtuvo el Oso de Oro en Berlín. 

«Gloria» (1980). 
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“C ada fibra que se entrelaza, cada curva 
que aparece en los patrones, habla del 
viaje secreto que une el corazón a las 

manos”, deslizan los curadores de esta muestra en 
torno a Domenico Dolce y Stefano Gabbana, la 
pareja creativa que desde 1982 unió sus vidas, de 
manera sentimental y profesional, para inaugurar 
uno de los episodios más emocionantes de la moda 
contemporánea. 
Ellos, como si atendieran a un llamado del Antiguo 
Régimen (época en que los vestidos femeninos ad-
quirieron líneas sueltas y vaporosas), apostaron por 
siluetas diferenciadas para hombres y mujeres, donde 
ellas serían más femeninas que nunca. Mientras que 
ellos –sin perder el norte del lujo y el oficio– man-
tendrían su estampa de caballeros a toda prueba.
Esa historia fue la protagonista de una cita que 
deslumbró junto al imponente Duomo (la Catedral 
de Milán) y la Galería Vittorio Emanuele II. Todo 
un universo barroco, lujoso y teatral, en il Palazzo 
Reale, que unió su prestancia como residencia real y 
sede del Gobierno de la ciudad, para convertirse en 
el escenario ideal del recorrido titulado «Dal Cuore 
alle Mani». Los 200 diseños de alta costura seleccio-
nados celebraron la pasión y dedicación que trans-
forman la moda en obras de arte, bajo la impronta 
Dolce & Gabbana. La misma que hoy continúa su 
potencia con la imagen de Madonna llegando al 
desfile femenino SS25 de la firma italiana con 
bustier, velo negro y alta joyería, como si se trata-
ra de una virgen contemporánea. 

Dolce & Gabbana

Un cielo barroco 
en la Tierra
La muestra «Del corazón a las manos», en el 
Palazzo Reale de Milán, fue todo un referente 
para anunciar la Colección Primavera/Verano 
2025 de esta consagrada dupla. La exhibición 
que ya se proyecta hacia las principales ciudades 
culturales del mundo, es una experiencia 
inmersiva que conecta tradición y modernidad, 
artesanía e innovación y, sobre todo, el rol de 
Italia como potencia creativa de cara al mundo.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Palazzo Reale Milano



“Sáltate las normas y ríete de todo”, Domenico Dolce (1958), fundador junto a Stefano Gabbana (1962), de Dolce & Gabbana. 
La combinación de símbolos religiosos y sensualidad se ha convertido en un sello de la marca, con estampados extravagantes y motivos florales que expresan el estilo 
conocido como el “nuevo Mediterráneo”.
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Musas doradas
Uno de los momentos clave en la carrera de la firma fue en 1990, cuando 
justamente Madonna llegó al Festival de Cannes con un corsé adorna-
do con piedras preciosas diseñado por ellos. Una maniobra de la mano 
del Pop, que marcó el inicio de una relación simbiótica entre la Música 
y la Moda que continuaría con la creación de más de 1.500 trajes para 
la gira «Girlie Show» de la diva. Ella, junto a otras grandes figuras como 
Sofía Loren, Iman y Whitney Houston, fueron las musas doradas del 
comienzo de una marca que quería traer de regreso el look y aura de las 
antiguas diosas grecorromanas.
El relato de esta dupla es tan llamativo como sus creaciones. Domeni-
co, nacido en Polizzi Generosa (Sicilia, 1958) creció rodeado de telas y 
costuras en el pequeño taller de sastrería que su padre manejaba. Desde 
muy joven, mostró una pasión innata por el Diseño. A los 6 años ya 
creaba su propia ropa, jugando con las texturas y formas que le ofrecía 
su entorno familiar. Su origen siciliano ha sido una constante fuente de 
inspiración en su carrera, con la opulencia y el colorido del sur de Italia 
impregnando muchas de sus colecciones.
Stefano Gabbana, por su parte, nació en Milán (1962) y comenzó su 
carrera como diseñador gráfico. 
En 1980, su caminos se cruzaron cuando Domenico llamó a la maison 
en la que trabajaba Stefano, buscando empleo. Este encuentro fortuito 
se convirtió en el inicio de una colaboración talentosa que redefiniría la 
estética italiana. A partir de entonces, forjaron una relación tanto profe-
sional como personal que duraría más de 20 años. Aunque su romance 
terminó en 2005, la dupla mantiene una sólida amistad y un inquebran-
table espíritu de trabajo en equipo.

En 1993, la dupla creó más de 1.500 trajes para la excéntrica Madonna. La 
diva estadounidense se presentó ante 80.000 fans, en el Estadio Maracaná de 
Río de Janeiro, con su «Girlie Show World Tour».AN
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Testigos de hazañas heroicas... 
Como aquella primera pasarela en 1985, cuando no tenían dinero para 
contratar modelos profesionales y llamaron a amigos y conocidos para 
que modelaran sus diseños. No sólo eso. Al no contar con un presupues-
to para accesorios, sus propias madres les enviaron cortinas para que 
pudieran utilizarlas como complementos en el desfile. Un espíritu de 
improvisación que marcó el inicio de una carrera meteórica.
De ahí nunca más supieron de precariedad. 
Domenico y Stefano han sabido combinar la tradición artesanal con una 
visión contemporánea que sigue fascinando. 
Desde su primer encuentro en Milán, en 1980, el dúo ha transforma-
do el panorama de la alta costura, convirtiéndose en embajadores de la 
pasarela italiana.
La propuesta en el Palazzo Reale no sólo destaca sus colecciones de 
Haute Couture, sino que invita a los jóvenes a redescubrir el valor de la 
originalidad, en un contexto donde la industria de los textiles se enfrenta 
a la banalización y la homogeneización. Sin embargo, este evento no es 
parte de las celebraciones de los 40 años de la marca, ya que según expli-
ca Domenico, el más extrovertido y directo con los medios: “En princi-
pio, íbamos a estrenar esta exposición el 2020, pero estalló la pandemia 
y tuvimos que posponer. Aunque nunca dejamos de creer en el proyecto, 
quisimos contar nuestra historia a través de las más altas forma de creati-
vidad, de inspiración y de la herencia italiana que siempre ha sido la base 
de lo que hacemos”. 

En esta travesía se evocan los pilares narrativos y 
fundacionales de la marca, como el mundo de la ópera y 
la música docta, la isla de Sicilia, la devoción religiosa y 
la influencia del cine italiano. 
Un montaje que une túnicas de lentejuelas adornadas 
con la efigie de santos bizantinos y armaduras de 
pedrería. La comisaria Florence Müller, establece: “Esta 
es la primera gran muestra de estos dos couturiers (y 
disculpen que use una palabra francesa), que viven y 
trabajan en Italia y que todavía siguen en activo. Algo 
que, como saben los periodistas especializados, no es 
habitual en esta industria. Todos los trajes pertenecen 
a los archivos de la casa y, hasta ahora, sólo se 
habían podido ver en fotos o, por un momento, en los 
desfiles. Esta es una oportunidad única de apreciar 
en primera fila, la sofisticación y el durísimo trabajo 
que acompaña estas creaciones” (https://milano.
dolcegabbanaexhibition.com/it/).

“Soy mi propio experimento. Mi propia obra de arte”, Madonna Louise Ciccone (1958), elogiada por los críticos, otorgándole el título de Reina del Pop. 
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«Stella. A Life.»
¿Víctima o culpable?
A partir del 17 de octubre. 
Estreno en Cinemark Alto Las Condes 
y Cine el Biógrafo. 
Basada en un hecho real 
(próximamente función especial 
en la Galería Patricia Ready).
Presenta: CDI FILMS CHILE

I nspirada en la historia real de Stella Golds-
chlag (1922-1994), apodada “el veneno rubio”, 
una joven judía que sueña con una carrera como 

cantante de jazz, y a la que los nazis convirtieron en 
su principal arma durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Obligada a esconderse con sus padres en 1944, 
su vida se convierte en una tragedia culpable.
¿Qué fue Stella, víctima o verdugo?
Su director, Kilian Riedhof («No tendréis mi odio»), 
afirma con esta historia: “Cada vez que dábamos 
con razones que la justificaban, surgían otras para 
considerarla culpable. Cada espectador debe formar 
su propia opinión”. 

Director_ Kilian Riedhof
Reparto_ Paula Beer, Jannis Niewöhner, 
Katja Riemann, Lukas Miko, Bekim Latifi, 
Joel Basman, Damian Hardung
Guionistas_ Marc Blöbaum, Jan Braren, 
Kilian Riedhof
Alemania, 2023

Nominaciones
•Premios del Cine Alemán (Lola 2024)

Mejor diseño de producción
Mejor vestuario
Mejor maquillaje
Mejores efectos visuales & animación

•Austrian Film Award 
Best Costume Design

Festivales
•Göteborg Film Festival

Selección Oficial 2024
•Jeonju International Film Festival

Selección Oficial 2024
•Taipei Film Festival

Selección Oficial 2024

Estéticamente logrado y buen 
ritmo, el último largometraje del director 
alemán Kilian Riedhof, estrenado a nivel 
mundial en la sección Gala Premieres del 
Festival de Zúrich, es el producto de una 
exhaustiva investigación sobre el trágico 
destino de Stella Goldschlag, una joven 
judía de Berlín que traicionó a cientos 
de judíos —incluidos amigos cercanos— 
para salvarse a sí misma y a su familia. 
La ambigüedad de este personaje, el 
narcisismo que oculta tras sus rizos rubios 
y sus ojos infantiles, y el carácter trágico 
de una vida marcada por la deportación y 
un ardiente sentimiento de culpa, son los 
principales motores de la última película 
de Riedhof (...) Su apariencia burbujeante 
oculta una crueldad muy real, al igual que 
su protagonista”, CINEUROPA

Un drama de corte más 
convencional que clásico con golpes 
de cámara interesante (…) Basta el 
rostro de Paula Beer (…) para que la 
película cumpla”, CINEMANÍA

«Stella» es una joya de 
sensibilidad”, DIARIO EL PAÍS

Con sede principal en Argentina, oficinas en Chile y Uruguay y asociados en América Latina, CDI FILMS es una empresa líder en distribución cinematográfica. 
Está especializada en la promoción y difusión del cine europeo, tanto en plataformas de streaming como en salas de cine.
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