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www.bpdigital.cl)
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16. El último adiós de dame Maggie Smith. 
¿Habría imaginado alguien que una niñita de tan buena educación y esmerados modales 
sería honrada por cientos de jóvenes al otro lado del océano, agitando varitas mágicas?

Portada
Ignacio Gumucio
«Musiquita que viene»
(2024)

Registro: Montserrat Brandan Strauszer
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P R OY E C T O  C O L E C T I V O _

«Anillo de Galerías»
Aniversario Asociación 
Gremial Arte & Punto
Inauguración: Martes 19 de noviembre, 
18:00 - 21:00 horas.

L a Galería Patricia Ready se enorgullece de 
ser parte de «Anillo de Galerías», un proyec-
to colectivo que celebra un nuevo aniversario 

de la Asociación Gremial de Agentes Culturales 
Arte & Punto. Este evento no sólo conmemora 
tres años de colaboración cultural, sino que busca 
fomentar un espacio de diálogo y conexión entre 
las galerías chilenas y latinoamericanas, artistas y 
público en general.
A partir del 19 y hasta el 23 de noviembre, se re-
unirán 12 destacadas galerías nacionales e inter-
nacionales (Perú, Argentina, México), cada una 
presentando una selección de obras que reflejan la 
diversidad y creatividad de la escena artística global. 
La cita, en las salas Principal, Gráfica y Arte +, de 
la Galería Patricia Ready (Espoz 3125, Vitacura), 
ofrecerá a los visitantes una experiencia en la cual el 
intercambio entre creadores, coleccionistas y aficio-
nados permitirá descubrir y atesorar el valor agrega-
do del Arte Contemporáneo.
«Anillo de Galerías» se propone no sólo como una 
exhibición, sino como un espacio de encuentro para 
demostrar que el arte de la colaboración fortalece el 
desarrollo cultural y acelera el intercambio creativo. 
Esta será una oportunidad única para conocer el 
trabajo de los artistas consagrados así como de los 
talentos emergentes convocados. 

DIÁLOGO Y REFLEXIÓN

La Galería Patricia Ready se dedica a promover el trabajo 
de artistas contemporáneos a través de proyectos críticos 
y conceptuales. Con una amplia diversidad de prácticas 
creativas, nuestros artistas reflejan las complejidades de la 
sociedad actual, fomentando el diálogo y la reflexión.
En esta ocasión, nos complace presentar a Seba Calfuqueo, 
Josefina Guilisasti e Ignacio Gumucio. 

Seba Calfuqueo, artista mapuche que reflexiona sobre 
la identidad y el estatus social de su comunidad. 
Su obra visibiliza las luchas del pueblo Mapuche y 
promueve un diálogo entre sus tradiciones y el Arte 
Contemporáneo, celebrando su herencia y abriendo 
espacios para la reflexión sobre la coexistencia de 
comunidades indígenas en la cultura actual.

«ANILLO DE GALERÍAS»
Participan: Valerie's Factory, W Galería (Argentina); 
80M2, Revolver, Paiján (Perú); Labor, La Nao (México); junto 
a OMA Galería, TIM Arte Contemporáneo, Judas Galería, 
Galería Patricia Ready, AMS Galería, Espacio 218 (Chile).

La programación incluye visitas guiadas y encuentros 
especializados, además de una muestra de artistas 
representados por los miembros de la Asociación Arte 
& Punto, fundada en 2021, para fortalecer el desarrollo 
cultural y defender los intereses de los agentes culturales 
en contextos nacionales e internacionales.
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«Yegua de plata, Historias coloniales de Chile» (2024).
 Acrílico sobre lienzo, 150 x 100 cm.



“Puedes crear, soñar, diseñar el más hermoso lugar en el mundo, pero necesitas gente para hacer tu sueño realidad”, Walter Elias Disney (1901-1966). 
Empresario, animador, guionista, actor de voz y productor de cine, pionero de la Industria de la Animación estadounidense. 7_

Ignacio Gumucio crea 
cuadros que desafían la 
sentimentalidad, con estilo 
modernista y monocromático 
que evoca lo crudo y lo 
inacabado. Su obra, marcada 
por el azar y la gratuidad, 
refleja experiencias profundas, 
transformando lo efímero en 
arte tangible; y lo ordinario, en 
extraordinario.

Josefina Guilisasti 
investiga el enigma 
de los objetos y su 
conexión con la memoria, 
desafiando nuestras 
percepciones del pasado. 
A través de su trabajo, 
ella explora cómo los 
objetos evocan recuerdos 
y emociones, invitando 
a reflexionar sobre su 
papel en la construcción 
de nuestra identidad 
y en la manera en que 
recordamos nuestras 
historias.

Los invitamos a acompañarnos 
el 19 de noviembre para 
celebrar el Arte Contemporáneo 
y descubrir las propuestas de 
nuestros talentosos artistas.
¡Los esperamos! 
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E X P R E S I V I D A D  A C T I VA _

L a obra de Patricia Israel (1939-2011) se posiciona con 
toda su expresión y diversidad en la Sala Zócalo del 
Museo de Arte Contemporáneo (Parque Forestal), hasta 

el 17 de noviembre. 
La artista ha sido vinculada a los desplazamientos vanguardistas 
de la pintura que comenzaron a emerger en Chile desde los años 
60. Precursores como José Balmes, Eduardo Martínez Bonati 
y Alberto Pérez fueron sus profesores en la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Chile; con Pérez entabló una especial 
amistad y complicidad creativa, elaborando obras en conjunto, 
una de las cuales es citada en esta muestra, por haber sido quema-
da en un allanamiento militar durante la dictadura. 
Creadora de su tiempo, altamente sensible a todo lo que presen-
ció política y socialmente, Patricia Israel elaboró un cuerpo de 
obra que hace total sentido en nuestro presente. Sus insistentes 

«Correlatos del ensueño»
La obra viva de Patricia Israel
Esta muestra antológica que recorre 4 décadas, trae a la actualidad 
las inquietudes, utopías, luchas, rabias y deseos de esta artista 
chilena que dejó este mundo en el mes de noviembre, hace 12 años. 

Por_ Elisa Cárdenas Ortega

llamados de atención sobre justicia y derechos humanos; su de-
fensa del mundo animal; su alerta sobre las atrocidades cometidas 
contra la Naturaleza; su mensaje feminista sin ser una militante, 
reivindicando el rol de la mujer, y con ello también la dimensión 
del deseo, el erotismo y los derechos sexuales. La exposición reco-
ge todo esto, en una revisión antológica que tiene la particulari-
dad de traer a escena las principales muestras que realizó en vida. 
Es, se podría decir, una retrospectiva que pone a dialogar su 
biografía, el espacio-tiempo histórico que vivió y su propuesta 
expositiva con la obra misma, a lo largo de 40 años. Los curadores 
Alberto Madrid, Joselyne Contreras y Sebastián Vidal, trabajaron 
en forma conjunta con Paz Moreno Israel, hija de la artista, quien 
levantó toda una investigación, desenterrando obras, objetos y 
documentos del taller que estuvieron guardados por 12 años, 
desde su muerte. 



“En esta vida lo importante no es lo que te ocurre, sino cómo lo afrontas”, Joan Manuel Serrat (1943). Cantautor, compositor, actor, escritor, poeta y guitarrista español, 
pionero de la Nova Cançó​ catalana. Su obra tiene influencias de otros poetas, como Mario Benedetti, Antonio Machado, Federico García Lorca y Pablo Neruda, entre otros. 9_

“OJO LOCO”
Patricia Israel exploró también la gráfica, 
desempeñándose durante muchos años en el 
emblemático Taller 99 formado por Nemesio 
Antúnez, y toda esa impronta de búsqueda e 
investigación la transmitió a generaciones de 
nuevos artistas a través de la docencia. Hoy, ella 
vuelve al edificio del Parque Forestal que fue su 
escuela y taller, logrando hacer llegar al público 
la pasión de un trabajo inclaudicable en el Arte. 
Con su “ojo loco” e “insolencia”, como ella 
misma describe en un texto rescatado para 
la muestra, sigue estimulando a las nuevas 
generaciones de la pintura y el grabado en la 
elaboración de una expresividad activa y viva, a 
pesar del paso del tiempo.     

Pintura insolente 
Con muros y paneles pintados alternativamente de blanco, amari-
llo y gris, la puesta en escena ofrece un recorrido fluido en etapas 
agrupadas por temáticas, materialidades y propuestas expositivas 
precedentes, en una fusión de su imaginario, temporalidades y 
episodios concatenados. 
Así, podemos apreciar las constantes alusiones que efectuaba 
Patricia Israel a la literatura clásica, el mito de la creación, la cita 
histórica, la conjunción imagen-texto, las estéticas archivísticas 
y cartográficas, la fragmentación, los gestos como encuadrar, 
enumerar, y la vinculación de estas y otras acciones con su propia 
realidad, tanto íntima y privada como colectiva. El exilio también 
acude como un leitmotiv, ella lo vivió hasta 1982, año en que 
regresa a Chile y advierte sobre el contexto país con elocuentes 
alusiones a la violencia política del régimen cívico-militar, la exis-
tencia de campos de concentración y las vejaciones a las que eran 
expuestos hombres y mujeres durante aquel periodo. 
Formada con el escultor Tótila Albert previamente a sus estu-
dios universitarios, Patricia Israel se dedicó a la pintura con una 
aproximación experimental. Manteniéndose en la bidimensio-
nalidad, incorporaba distintas materialidades a la tela –gasas, 
hilos, cuerdas, alambres– entre otros elementos que otorgan ma-
yor expresionismo a sus composiciones y que podemos apreciar 
en la exposición. 

«Abrazo clandestino»

FO
TO

S:
 P

RE
NS

A 
M

AC

«La cuerda que nos ata» y «Sometido a proceso de corrección».
Ambas obras corresponden a la expo «Tramas húmedas» de 1997.



E L  H E C H I Z O  D E L  A RT E _

A ndré Breton afirmaba con su contundencia de 
profeta-Papa que la belleza será convulsa o no 
será. ¿Belleza convulsa? ¿Qué hubiera pensado 

Canova de semejante afirmación? ¿Y quién esculpió el 
Apolo de Belvedere? ¿Y una gran parte de la tradición del 
Arte Occidental? 
La exigencia de Breton suponía tirar el hilo de las líneas 
paralelas (o entrecruzadas) de la Historia del Arte, buscar 
una genealogía ocultada, apostar por un artista capaz de 
bajar a los mismos infiernos sin pretender saltar luego a la 
calma de los espacios celestiales. La exigencia de Breton 
rompe el canon oficial, quiebra la aparente continuidad 
de la belleza clásica, incluso se vuelve subversiva porque 
reclama belleza en todo aquello que la belleza excluía. 
Es más, hace explotar el mismo concepto de belleza. Los 
surrealistas fueron verdaderos terroristas estéticos, y con 
sus bombas abrieron una grieta que nos lleva al Arte 
Contemporáneo. 

No fueron los únicos (vale la pena recordarlo) 
Pero, sin duda, son quizás los más influyentes porque en-
carnaron la crisis de la razón autocomplaciente moderna, 
aquella que creía en el progreso, en la racionalidad ilustra-
da que sepultaría una historia humana llena de horrores, 
aquella que veía en el triunfo de la conciencia el avance 
inexorable hacia una nueva Tierra Prometida. Los surrea-
listas asumieron a Freud para recordar que la conciencia 
es apenas la punta del iceberg, que queda un inmenso te-
rritorio por explorar, y que no hay tierras prometidas sino 
paraísos perdidos o infiernos escondidos. 
La belleza convulsa de Breton son esos extraños destellos 
de poesía que se encuentran en el recorrido por el inexora-
ble, ininteligible, inexplicable e intraducible territorio del 
inconsciente, del propio, del del clan, del de la época. Poe-
sía vacilante, ambigua, turbia, muy turbia, incluso oscurísi-
ma. Esa poesía de los descensos al abismo de un Lautréa-
mont o de un Rimbaud. La belleza convulsa de Breton es 
una meta, pero también una técnica, una superación de los 
límites establecidos de la representación, una violación de 
la sintaxis aplaudida, un despojamiento de las supuestas 
verdades incuestionables. La belleza convulsa de Breton 
es un espasmo que se convierte en danza macabra, en 
orgía, en perversión, en juego sobre el abismo.

Max Ernst, 
ese alquimista del 
inconsciente

Por_ Leonardo Martínez, desde Barcelona

Leonardo Martínez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cuyo. Máster en Historia de América por la 
Universidad Internacional de Andalucía. Doctor en Humanidades por la Universidad Pompeu Fabra. Investigador independiente.

Dalí. Magritte. 
Uno piensa casi inmediatamente en ellos al hablar del Su-
rrealismo. Son turistas burgueses tras esa belleza convulsa, 
la atrapan en formas reconocibles, en formas cotidianas. 
Logran que lo familiar se vuelva extraño. Ofrecen imá-
genes inquietantes, pero también límpidas (a su manera, 
claro). Ambos han logrado convertirse en las referencias 
del Surrealismo más pop. Con ellos, la belleza convulsa se 
vuelve un ícono del mundo moderno: que los hombres con 
sombreros que flotan sobre la ciudad, que los trenes que 
salen de chimeneas, que los relojes que se derriten, que los 
elefantes con piernas abastonadas… 
Pero hoy me gustaría reivindicar a Ernst, a Max Ernst. 
Sus imágenes no son tan icónicas, no es un conocido del 
gran público, sus obras suelen principalmente aparecer en 
segundo plano en exposiciones colectivas pero, sin duda, 
fue uno de los exploradores más cercanos a Breton. Es 
más, fue un mago, un alquimista del inconsciente. 
El mago es el personaje que conecta dimensiones, que 
enlaza seres y objetos del flujo ininterrumpido del alma 
del mundo, es el hombre de las epifanías, de las analogías, 
pero no de aquellas recibidas pasivamente sino de aquellas 
buscadas, no a sabiendas, pero sí a tientas, a base de golpes 
de intuición, a base de jugar (y nunca mejor dicho) con 
los elementos, con los objetos, con todo aquello que nos 
rodea. El mago trasciende la pura materia porque la revela 
como impura, como la fuente de sorprendentes posibili-
dades. El mago no mira, ve, y su mirada traspasa el barniz, 
la cobertura, la piel, apuesta por la transmutación, se lanza 
furiosa y apasionadamente al río de la alquimia. 

Max Ernst. 
Sin título (1966). 

Óleo y collage 
sobre madera. 

Colección privada. 
Exhibida en la 

muestra de 2023 
en el Centro de 
Arte Caumont, 

Aix-en-Provence, 
Francia.

Max Ernst 
fotografiado en 

el taller de Sergej 
Charchoune. 

Francia, 1957.
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“La imaginación es más importante que el conocimiento. El conocimiento está limitado, mientras que la imaginación abarca el universo”, Max Ernst (1891-1976). 
Artista y escritor alemán nacionalizado francés, considerado figura fundamental tanto en el movimiento Dadá como en el Surrealismo. 11_
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E L  H E C H I Z O  D E L  A RT E _

Ernst fue un alquimista del inconsciente, un alquimista con una 
actitud juguetona, provocadora, llena de humor, y también de 
pesadumbre (el viaje al inconsciente también deja sus marcas). En 
él, la belleza convulsa se vuelve evidente a partir del principio-
collage, esa explotación sistemática del contacto casual o artificial-
mente provocado de dos o más realidades ajenas entre sí sobre 
una superficie inadecuada a simple vista para tal cometido, y la 
chispa de poesía que salta en el acercamiento de dichas realidades 
(el mismo Ernst dixit). La casualidad, pero también la búsqueda, 
el encuentro y la explotación del encuentro, y la capacidad de 
provocar el acercamiento para lograr la chispa. 
El frottage, por ejemplo. Descubrir la trama de una superficie rugo-
sa y dibujar sobre ella, y lo que sea que salga de una textura inespe-
rada. O el grattage, ese arañazo que perfora la superficie del cuadro 
y lo convierte en jeroglífico y en nueva figura. O el assemblage, esa 
reunión de objetos triviales que se vuelve todo lo contrario de un 
catálogo, que parece un nuevo objeto monstruoso. O la calcomanía, 
con esa habilidad para sugerir cualidades insospechadas, o, mejor 
dicho, fuera de lugar. O el dripping a lo Ernst (que contiene en 
esencia el dripping a lo Pollock), esa lata colgante llena de pintura 
que salpica al moverse y que convierte al movimiento, o a la brisa, 
o al aire en coautor de la obra. O la utilización de novelas gráficas 

de la cultura popular, troceadas, recombinadas para dar lugar a 
novelas surreales. Ernst explota esos descubrimientos y los convier-
te en técnicas. Es el mago que ejecuta trucos con la materia misma, 
que le roba esas posibilidades. 
Pensemos en todo el universo que se despliega con esos trucos: en 
esa mujer cien cabezas, cada cual más osada y estrafalaria, híbrida, 
animal y humana a la vez; en esos seres absurdos de la semana de 
bondad, tan ilógicos (desde la lógica convencional, por supuesto) 
como los elementos que los acompañan, un calendario sin sentido; 
en ese pajarraco omnipresente fascinado por las figuras antropomór-
ficas femeninas, Loplop, que presenta a la pintura, es decir a sí mis-
mo, es decir a Max Ernst; en esos paisajes selváticos llenos de plantas 
carnívoras (¿antropófagas?) donde la mantis religiosa se corona como 
la reina indisputable, suprema divinidad del amor fou y de todos los 
juegos eróticos posibles; en esas mujeres cubiertas de plumas o cora-
les, o plantas laberínticas, las diosas-amantes-compañeras del propio 
Ernst, a punto para celebrar las bodas alquímicas; en esos catálogos-
espejo de todos sus trucos donde parece estar haciendo inventario 
para cerrar el juego, y sin embargo apenas comienza a abrirlo… 
Porque Ernst es incansable, eternamente joven (Loplop seguro, pero 
también Peter Pan). Tiene otra de las grandes virtudes de los magos, 
que parecen desafiar el tiempo y las leyes de la gravedad. 

La belleza convulsa de Breton exige que vivamos la experiencia del sobresalto, del estremecimiento, del 
temblor, y cualquiera de estos estados deja en evidencia que existen porque esa belleza está en nuestro 
interior, en nuestro propio territorio inexplorado, en los fluidos y circuitos neuronales que atraviesan 
nuestro cuerpo, en nuestra ineludible sombra. El profeta-Papa proclama en voz alta, grita furibundamente, 
pero es el mago Ernst el que toma sus herramientas y con sus trucos convierte el grito furibundo en 
epifanía inquietante, siniestra, convulsa, grotesca, otro espejo.

«Loplop presenta a 
Loplop» (1930)

Pintura al óleo y al agua 
con yeso sobre madera 

contrachapada.
Houston, Colección 

Menil .
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U N  N U E V O  C L Á S I C O  R E LO J E R O _

E sta nueva versión del Reloj «Perpetual 1908» se viste 
ahora de platino. En la esfera, la luz juega con los relieves 
y ofrece un despliegue de reflejos con cada movimiento de 

la muñeca, lo que reafirma su singularidad, elegancia y refina-
miento hasta en el mínimo detalle. 
El diseño –que recuerda a un rosetón–, presenta unos motivos 
geométricos tridimensionales que se repiten por toda la superficie 
de la esfera partiendo del contador de segundos situado en la po-
sición de las 6 horas. En el contorno de la misma, el minutero se 
encuentra enmarcado a ambos lados por un filete con superficie 
en relieve y motivo cremallera. 
Con la presentación de una esfera decorada mediante la técnica 
del “guilloqueado” –en la que se talla un motivo en una superficie 
con un buril–, la marca hace honor al objetivo que persigue con 
su Colección Perpetual: rendir homenaje al arte clásico de la re-
lojería, aplicando al mismo tiempo su savoir-faire y creatividad. 
Cabe resaltar que esta exclusiva esfera mantiene los mismos nú-
meros arábigos 3, 9 y 12 e índices facetados así como las mismas 
agujas que las versiones diseñadas en oro de 18 quilates. 

Caja refinada y elegante
El 1908 está equipado con el calibre 7140, un movimiento a 
la vanguardia de la tecnología relojera que se distingue por 
sus puentes con la decoración Côtes de Genève Rolex y su masa 
oscilante calada. El calibre 7140 le permite mostrar el segundero 
pequeño, además de las horas y los minutos. 

Este exclusivo modelo consta de una caja de 39 mm de diámetro 
de graciosas líneas, dotada de un fondo transparente que permite 
admirar el refinamiento estético del movimiento, así como las 
rotaciones de la masa oscilante. El contorno de las asas del reloj 
inspirado en uno de los primeros relojes con rotor Perpetual de 
Rolex, se perfila mediante unas aristas superiores ligeramente 
achaflanadas, mientras que el bisel luce un delicado estriado en su 
parte inferior, y una parte superior abombada. En zafiro práctica-
mente imposible de rayar, el cristal abombado y el fondo transpa-
rente presentan un tratamiento antirreflejos. 
La caja, con una hermeticidad garantizada hasta 50 metros de 
profundidad, protege de manera óptima el movimiento que alber-
ga en su interior, y ha sido fabricada en platino 950. 
Como todos los relojes Rolex, el «Perpetual 1908» cuenta con la 
certificación de Cronómetro Superlativo, que garantiza su exce-
lente rendimiento en la muñeca de grandes hombres y mujeres 
que han marcado el destino del mundo.  

«Perpetual 1908», de Rolex
Elegancia en movimiento 

“¿Y el final de la historia? Por el momento, 
no se vislumbra el final”, Hans Wilsdorf.

UN NUEVO HITO
Desde la creación de la marca en 1908, Rolex ha 
mantenido la profunda convicción de su fundador, 
Hans Wilsdorf, de que el futuro del reloj de pulsera es 
indisociable del rendimiento superlativo. Heredero del 
patrimonio estilístico de Rolex, y dotado de innovaciones 
relojeras exclusivas, el elegante «Perpetual 1908» 
marca un hito en la búsqueda de la excelencia de la 
Manufactura. Este buen ejemplo de la proeza relojera de 
Rolex, con la certificación de Cronómetro Superlativo, 
proyecta el clasicismo al futuro.

13_
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A prendí a amar el Diseño como antes lo hacía con el 
Arte. Al fin y al cabo, no puedes sentarte en un cuadro 
ni acurrucarte en un mármol. Desde que comenzaron a 

funcionar las primeras galerías en Europa y Estados Unidos, a 
comienzos de los años 30, un público conocedor, ávido de iniciar 
la compra de obras de arte de las nuevas vanguardias del principio 
de siglo XX, dio comienzo al coleccionismo privado más amplio, 
que antes se limitaba a acumularse en los palacios de la aristocra-
cia y de la nueva burguesía. Las primeras galerías se instalaron en 
París, que todavía conservaba su reinado como centro cultural del 
planeta. No sería hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 
que sería destronada por Nueva York. Muchos de los artistas 
de las vanguardias europeas –Mondrian, Breton, Matta, Miró, 
Duchamp, Gropius, Mies van der Rohe, Breuer, Albers, Moholy-
Nagy, entre otros–, se hallaban en Estados Unidos y fueron muy 
influyentes en el cambio cultural del Coleccionismo, la Arqui-
tectura y el Mobiliario de los estadounidenses, un cambio en el 
estilo de vida. Eso permitió que apareciera el primer movimiento 
del arte nacido en esa nación, el Expresionismo Abstracto, y que 
pasara a formar parte de la Historia del Arte Universal. 
Pollock, Kline, Gorky, Rothko, de Kooning y Motherwell 
fueron fuertemente influenciados por Roberto Matta, quien les 
enseñó una nueva forma de expresarse con la pintura, cho-
rreando en el suelo. En las obras de Pollock eso es evidente. Más 
adelante, Estados Unidos heredaría el segundo movimiento de 
arte producido en ese país –el Pop Art–, con el liderazgo “rocke-
ro” de Warhol, Rauschenberg, Johns y Lichtenstein. 

Coleccionismo de Autor, 
Objetos singulares y bellos
Siempre van a ser estudiados y atesorados. Exploramos 
cómo se trazó el camino de la práctica de coleccionar, 
y el lugar que hoy ocupa en la historia del Buen Diseño.

Por_ Hernán Garfias

Cuando “Menos es Aburrido”
Después de la Guerra, Estados Unidos aparece como el gran 
vencedor y libertador del mundo. Y su influencia lo transforma 
en una superpotencia. Emerge una nueva clase media con gran 
poder adquisitivo, la influencia de la Escuela Bauhaus se traslada 
a esa clase, la llamada sociedad consumista, cuando los maestros 
de Weimar y Dessau se instalan en Nueva York y Chicago. Walter 
Gropius, Mies van der Rohe, Josef y Anni Albers, Marcel Breuer 
y László Moholy-Nagy. Especialmente Breuer y Mies serán parte 
de la nueva colección de la fábrica de mobiliario Knoll, a los que 
se sumarán Le Corbusier, Charlotte Perriand y Pierre Jeanneret 
entregando sus ya famosos diseños de mobiliario. La Silla Wassily, 
también conocida como Modelo B3, diseñada por Marcel Breuer 
y Marcel Bouvier junto a la Silla Cesca también de Breuer, los 
Sillones y Butacas LC de Le Corbusier, o la Silla Barcelona de 
Mies van der Rohe. Ese estilo de muebles racionalistas, de cuero y 
acero cromado, influyeron a la sociedad estadounidense.
En respuesta, la firma Herman Miller, competencia de Knoll, 
invitaría a una nueva generación de creativos locales para desarro-
llar Diseño de Mobiliario –Charles y Ray Eames, Eero Saarinen, 
Georges Nelson, Jens Risom, Harry Bertoia– dando comienzo 
a la práctica de coleccionar mobiliario de autor, pero con precios 
accesibles para mucha gente. 

La Mamma Chair, Gaetano Pesce. 

Mesa Sansone, Gaetano Pesce.

Poltrona Di Proust, Alessandro Mendini. 
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¿Ejemplos paradigmáticos 
del éxito obtenido por esta 
generación de diseñadores 
vanguardistas, atrevidos y 
revolucionarios?  
La Poltrona Di Proust de 
Mendini, la Estantería Carlton 
de Sottsass, y la Mesa 
Sansone de Gaetano Pesce.
Su influencia iba a expandirse 
a todo el mundo, así como 
los diseños de Kuramata en 
Japón, de Philippe Starck en 
Francia, Javier Mariscal en 
España, Michael Graves en 
Estados Unidos, Mario Botta 
en Suiza.

En Europa y en los países escandinavos aparecieron los nombres de 
Alvar y Aino Aalto, Finn Juhl, Poul Kjærholm, Hans Wagner, Arne 
Jacobsen. 
En París, sobresalieron diseñadores como Eileen Gray, René 
Herbst, Serge Mouille, Jean Michel Frank, François Xavier La-
lanne, Jacques Adnet. Y en Italia, Carlo Mollino, Gio Ponti, Piero 
Fornasetti y Franco Albini. Sin olvidar al holandés Gerrit Rietveld. 
Todos ellos, crearon un mercado del Coleccionismo de Autor que 
persiste hasta ahora, alcanzando altos precios para las piezas de 
las primeras ediciones. Así se fue conformando un mercado, que 
luego se fue transando en galerías especializadas y en las grandes 
subastas organizadas por Christie’s y Sotheby’s.  
Muchos consideraron que los diseños antes y después de la Segun-
da Guerra, influenciados por la Bauhaus, eran fríos y muy raciona-
les. Era el “Menos es Más” de Mies. Y la reacción radical vino desde 
Italia, con los nuevos conceptos llenos de color y formas redon-
deadas de Memphis, Alquimia y Superstudio, liderados por Ettore 
Sottsass, Alessandro Mendini, Gaetano Pesce, Andrea Branzi y 
Enzo Mari. Para ellos, el lema fue “Menos es Aburrido”. 
Entonces, incorporaron los tapizados mullidos, el humor y el volver 
a divertirse creando muebles, lámparas y objetos que agregaran calor 
al espacio moderno. Y lo lograron, obteniendo miles de fanáticos 
seguidores en todo el mundo. 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.

Estantería Carlton, Ettore Sottsass.

Silla Roja & Azul, Gerrit Rietveld.
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H acia el final de su exitosa carrera, le daba fastidio la 
fama alcanzada por dos roles que la dejaron instalada 
firmemente en el imaginario audiovisual del siglo XXI. 

Es que era muy reservada y no podía tranquilamente salir a la 
calle sin ser reconocida y rodeada por admiradores que anhelaban 
un autógrafo de la auténtica profesora de Harry Potter o de lady 
Violet, condesa viuda de Grantham. ¿Habría imaginado alguien 
que una niñita de tan buena educación y esmerados modales 
sería honrada por cientos de jóvenes al otro lado del océano, 
agitando varitas mágicas?
Son cosas que ya no se ven, pero que dan cuenta de la impor-
tancia aglutinante de la fantasía. Ese es el material del que están 
hechos los futuros colectivos, del que se nutren esos seres casi 
reales llamados “actores”.
Estudió en Oxford, donde afinó esa pronunciación fina que se 
requiere para hacer de Shakespeare un culto a la belleza idiomá-
tica nacional. No era distinta en esto a la mayoría de su gremio, 
consagrado al Teatro en un país que lo ha apreciado sobremanera 
hace cinco siglos, probablemente desde el momento en que se sa-
caron de encima el complejo de inferioridad de saberse mestizos 
de bárbaros. De ahí en adelante, le traspasaron el sayo de bárbaros 
a casi todos los demás. Y con bastante éxito.
Puede que Maggie Smith (1934-2024), ignorando todos estos 
estudios antropológicos sobre la condición anglosajona, haya 
encarnado a la perfección lo que los demás pensamos del Reino 
Unido. Lo suyo era actuar evitando conscientemente, y con todos 
sus medios, que el espectador supiera realmente lo que estaba 
pensando. Entonces los gestos amplios, el ímpetu físico y todos 
esos modismos entrecortados, que eran al mismo tiempo distrac-
ciones histriónicas y afirmaciones disimuladas como nerviosismo, 
bajo la apariencia de tics cargados de una fingida maldad para 
mantener a distancia a los extraños.
Si bien ya había hecho otras películas antes, es en «Otelo» (1965), 
dirigida por Stuart Burge, donde arma definitivamente su persona 
cinematográfica: una impecable presencia escénica en la cual cada 
gesto es el preciso y cada verso fluye con la naturalidad de una 
virtuosa, construyendo la imagen perfecta que se desprende de ese 
texto. Tener a su lado a sir Laurence Olivier (1907-1989), el máxi-
mo actor shakespeariano, en la más brillante interpretación del más 
complejo de los personajes, debió ser desafiante para una jovencita 
de treinta y tantos. Aun así, logró hacerse notar, aplaudir y premiar 
con su primera candidatura al Oscar.

Las solitarias Maggie
La fama mundial le llegó con «Los mejores años de Miss Brodie» 
(1969), de Ronald Neame, cuya protagonista parecía zurcida a la 
personalidad impetuosa de la actriz, centrada sobre el egocentris-
mo de la profesora Jean Brodie, que en plenos años 30 defiende 
su independencia coqueteando con dos colegas e infundiéndoles 
a sus alumnas favoritas la admiración por el fascismo. Manipu-
ladora e inteligente, la mujer quiere reivindicar su género, pero 
quizás como forma de celebración de sí misma. Una actuación 
toda hecha de tensiones, gestos calculados y sonrisas medidas 
para obtener un dominio sobre su entorno y que la compense de 
sus escondidas frustraciones. 
Su actuación fue muy aplaudida, y también criticada por sus 
excesos histriónicos, algo que volverá a aparecer en sus próximos 
roles. De todos modos, aquel año no hubo mucho suspenso ni 
discusión: Maggie Smith ganaría el Oscar a la Mejor Actriz 
Principal. Para no marearse con el éxito cinematográfico, decidió 
rápidamente volver a las tablas, y lo hizo por todo lo alto. Ingmar 
Bergman fue a Londres a dirigirla en «Hedda Gabler» de Ibsen, 
un rol que parecía una variación de su exitosa profesora Brodie, 
pero que termina trágicamente. Fue el acontecimiento teatral 
del año en Londres y los aplausos no se mezquinaron, aunque no 
faltaron reparos a su lectura del personaje. Ramón Núñez, Premio 
Nacional de Artes de la Representación 2009, que estudiaba en 
Londres en aquel entonces, la recuerda como “británicamente 
cínica”; y Federico Doglio, profesor italiano de Historia Teatral, 
la encontró “casi divertida”. En todo caso, Bergman y la actriz no 
volverían a colaborar. 

El tenso encanto de Maggie Smith 

Aterrorizante o divertida, era una figura imposible de olvidar. 
Parecía diseñada para eso, con esos ojos enormes un poco caídos, 
y una boca fruncida y lista para disparar un misil de ironía que 
seguro daría en el blanco.

Por_ Vera-Meiggs

«The Prime of Miss Jean Brodie» (1969) 
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“¿Qué es eso de week-ends?”, lady Violet Crawley, condesa viuda de Grantham. Con el sarcasmo y la flema británica a flor de piel, es uno de los personajes más 
hipnóticos de «Downton Abbey», interpretada magistralmente por la recién fallecida Maggie Smith. 17_

Mi esposa y yo nos entristecimos profundamente al 
enterarnos de la muerte de dame Maggie Smith. Mientras baja 
el telón sobre un tesoro nacional, nos unimos a todos aquellos 
alrededor del mundo, que recuerdan con la más profunda 
admiración y afecto sus muchas grandes actuaciones y su calidez 
e ingenio que brillaron tanto dentro como fuera del escenario”, 
rey Carlos III del Reino Unido.

El rey compartió una foto de él mismo hablando con 
Smith en los Premios Pride Of Britain en el Hotel 
Grosvenor House de Londres, el 31 de octubre de 2016, 
cuando todavía era el príncipe Carlos.

«Viajes con mi tía» (1972)
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El siglo de las franquicias
Cuando aceptó el rol de la profesora Minerva McGo-
nagall en la serie «Harry Potter», comenzando el nue-
vo siglo, dijo que era volver a Jean Brodie, pero con un 
cucurucho en la cabeza. Había algo de cierto en ello. El 
nuevo personaje no requería más que una fuerte presencia 
y una dosificación rítmica de la voz que hiciera resaltar sus 
llamadas de atención a los alumnos. Lo repetiría por una 
década hasta el último capítulo. Es muy probable, como 
se dijo hace algún tiempo, que en el futuro recordaremos 
a una generación de grandes actores británicos sólo por 
haber aparecido en roles secundarios en la franquicia de 
«Harry Potter»…
Una nueva candidatura al Oscar le significó un rol menor, 
pero que se le quedará adherido a su organismo por dos 
décadas. «Asesinato a medianoche» (2001), de Robert 
Altman, es una cruza entre un policial de Agatha Christie 
y la obra maestra de Jean Renoir, «Las reglas del juego» 
(1939). Un nutrido grupo asiste a una cacería aristocrática 
y el dueño de casa aparece con un puñal en el pecho. El 
reparto es magnífico y el rol de la condesa viuda le queda 
como guante a Smith. El guionista Julian Fellowes (en la 
realidad emparentado con los Windsor y los Spencer) se 
entusiasmó con su personaje y fue creando a su alrededor a 
la familia Crawley, los dueños de «Downton Abbey». 
Seguirían así las repeticiones, que ella llamará con distan-
cia irónica, sus “pensiones de vejez”. 

Otra candidatura al Oscar tendría la caricaturesca protagonista de «Via-
jes con mi tía» (1972), de George Cukor, unos de los grandes directores 
de actrices de Hollywood, que encuentra en la disparatada historia de 
Graham Greene el vehículo perfecto para el instinto irónico de la actriz. 
Augusta y su sobrino se las arreglan para esquilmar a honestos y ladrones 
en pos de una cifra que permita rescatar a un tal Visconti, secuestrado 
aparentemente, y que ha sido un antiguo enamorado de ella.
En la seductora comedia romántica «Un amor en Florencia» (1985), 
de James Ivory, Maggie vuelve a los roles de solterona de época que 
tan bien le resultan. Nada le cuesta colocarse en los zapatos de una 
atildada burguesa, ya madura, que hace de chaperona de su joven 
prima en viaje por Florencia. Los giros de cabeza, los dedos tensos y 
el caminar determinado la hacen un amable boceto de una condición 
femenina que parece atravesar el tiempo y las islas británicas. Hará una 
variante más crispada y cómica en «Cambio de hábito» (1992), del 
director estadounidense Emile Ardolino, inspirada en «Entre tinie-
blas» de Almodóvar, en la que Smith, superiora de un convento, debe 
aceptar esconder a una cantante ligera de cascos (Whoopi Goldberg) y 
testigo de un crimen mafioso. Por supuesto, los encuentros entre ambas 
animarán la intriga, tan exitosa que requerirá de una secuela. Aquí 
comenzarán las repeticiones. 
Todavía un interesante Shakespeare, «Ricardo III» (1995), de Richard 
Loncraine, en la que actuará con su amigo Ian McKellen, del que era 
cuatro años mayor y que aparece aquí como su hijo. Un rol más espe-
so que los anteriores y que pone en juego toda la energía natural de la 
actriz, desplegando los agresivos recursos que uno espera de ella: gesto 
tenso, mirada fija y lengua vitriólica.

TESORO NACIONAL
Smith ganó dos Oscar a lo largo 
de una carrera que duró varias 
décadas. Estrenada en 1969, «The 
Prime of Miss Jean Brodie» le valió 
su primer Premio de la Academia, 
y en 1978 repitió el éxito con 
«California Suite».
Además, obtuvo otras 4 
nominaciones por las cintas 
«Otelo» (1965), «Viajes con mi tía» 
(1972), «Un amor en Florencia» 
(1985), y «Gosford Park» (2001). De 
igual manera, ha ganado 5 BAFTA, 4 
Emmy, 3 Globos de Oro, y 2 SAG.
Otras cintas importantes en su 
filmografía son: «Furia de titanes» 
(1981), «Hook» (1991), «Sister Act» 
(1992), «Té con Mussolini» (1999), 
«El exótico Hotel Marigold» (2012), 
y «The Lady in the Van» (2015).

Como la profesora Minerva McGonagall en la serie «Harry Potter».
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D ivas por excelencia, ambas nacieron en septiembre, 
cuando corría el año 1934: Brigitte Bardot el 28, en una 
casa burguesa de París; la Loren el 20, en un suburbio 

de Roma. Una rubia, enemistada con su único hijo en medio de 
numerosos matrimonios, ícono del desenfado; y la otra, morena, 
reconocida buena madre, amante de la imagen de familia estable 
y símbolo de la elegancia clásica.
¿Qué las une? Una enorme fuerza de carácter y una determina-
ción para forjarse a sí mismas contra viento y marea. BB renunció 
al Cine justo antes de cumplir los 40; Sophia no quiso operarse la 
nariz al comienzo de su larga carrera. 
La primera se jacta de no preocuparse de nada, descuidó su ima-
gen y aparece como una señora regordeta y mal maquillada hace 
décadas; en cambio, la segunda es ejemplo de cuidado personal y 
se muestra como una bella nonagenaria. 
Sin duda, ambas opciones son un gran desafío. 

El inicio
Brigitte Anne-Marie Bardot nació en una familia de origen bur-
gués. Su padre, Louis Pilou Bardot, era dueño de una empresa de 
tanques de oxígeno; y su madre, Anne-Marie Mucel, una dueña de 
casa que pasó su infancia en Italia y la guio al mundo del modelaje.
Lo primero que ella quiso estudiar fue Ballet. A los 13 años, fue 
admitida en el Conservatorio Nacional Superior de Música y 
Danza, al que asistió durante tres años, estudió en el mismo curso 
con Jeanne Schwartz, y también con Leslie Caron, quien más 
tarde también se hizo famosa en la pantalla grande. Ella ha dicho 
en varias publicaciones que: “Bardot podría haberse convertido en 
una bailarina hermosa si hubiera trabajado más duro en el aula”. 
La Bardot, conocida como Sex Kitten, tenía 18 años cuando debutó 
en la comedia «Le trou normand», comedia francesa de 1952 diri-
gida por Jean Boyer. Ese mismo año, se casó con el primero de sus 
cuatro maridos, el director de cine Roger Vadim, con quien había 
iniciado una relación prohibida por sus padres con sólo 16 años.
Vadim le prometió a su joven esposa que la iba a “convertir en el 
sueño imposible de todos los hombres”. Y lo consiguió con «Y 
Dios creó a la mujer». El director proyectó para Brigitte y su co-
protagonista, Jean Louis Trintignant, varias escenas tórridas. ¿El 
resultado? Ambos protagonistas vivieron un apasionado romance, 

BB y Sophia Loren

Las Diosas también envejecen
La rubia y la morena, la amante infiel y la esposa abnegada… Separadas por una semana, 

ambas celebraron sus 90 años, y lo hicieron a su manera: BB clamando por los Derechos de 
los Animales, Sophia con sus hijos y nietos. 

Por_ Marietta Santi

Sophia Loren en la 
gala de apertura del 
Academy Museum 
of Motion Pictures, 
septiembre de 2021, 
Los Angeles, California, 
Estados Unidos.

que hizo que la relación entre el cineasta y su musa fracasara.
En cambio para Sophia, los inicios en el plató fueron más difí-
ciles. Hija de madre soltera, Sophia Constanza Brigida Villani 
Scicolone nació en Roma pero creció en los suburbios de Nápo-
les. Su madre, Romilda Villani, era maestra de piano; y su padre, 
Riccardo Scicolone, arquitecto de buena familia que sólo le dio a 
Sophia los apellidos. Nada de cariño, nada de dinero.
La Loren creció pobre y sin futuro, mientras su madre se ga-
naba la vida tocando el piano en una taberna para animar a los 
soldados. Pero todo cambió con la adolescencia: su madre la 
presentó en cuanto concurso de belleza aparecía para conseguir 
recursos. “Yo le rezaba a Dios para que mi madre no viniese a 
buscarme al colegio. Era demasiado rubia, demasiado alta y, sobre 
todo, no estaba casada”, recuerda la actriz italiana en su autografía 
titulada «Ayer, hoy, mañana» (2014). Fue en esa época cuando 
el productor Carlo Ponti, su futuro marido, se fijó en ella. Ella 
con 17 años, y él 22 más. Estaba casado, y era padre de dos hijos. 
Al principio Sophia fue rechazada por su físico, especialmente 
por su nariz, que no quiso “arreglar” pese a que los encargados de 
fotografía reclamaban que era demasiado larga. Pero a Ponti le 
cayó en gracia. 

Pese a la gran jornada 
vivida en Roma, no 
serán las únicas 
celebraciones por el 
cumpleaños número 
90 de la Loren. 
Cinecittà organizará 
en los próximos 
meses exposiciones y 
homenajes en ciudades 
como Nápoles, Nueva 
York y Los Angeles.
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"Me gusta ver las películas que hice de joven, ver cómo era Sophia a los 17 o los 18 años. Y me hacen llorar porque pienso en la vida maravillosa que he vivido", 
Sofia Constanza Brigida Villani Scicolone (1934), conocida con el nombre artístico de Sophia Loren. 21_

Estilosas
La Bardot siempre cultivó un estilo natural y salvaje, que le vino 
muy bien a su delgadez de los primeros años de éxito. En tanto, 
Sophia se propuso encarnar la sofisticación y la elegancia italiana, 
que le iba muy bien a su curvilíneo cuerpo de chica pin-up.
Loren explotó su exuberancia con ajustados vestidos oscuros, joyas 
y turbantes sobre su cabello oscuro. Siempre con la cintura marcada 
hizo de la falda tubo su gran aliada, así como el delineado de los 
ojos impecables. Su cabello siempre apareció bien peinado (sólo en 
las películas se permitía el desorden capilar) en colores del negro al 
rojo. Únicamente lo llevó rubio en una breve etapa en los años 50, 
pero rápidamente se dio cuenta de que ese tono no iba con ella.
Brigitte, por su parte, puso de moda el pelo muy muy rubio en 
una cola de caballo, medio moño o suelto, pero siempre alto en la 
nuca y suavemente desprolijo, con mechas que aparecen sueltas. 
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Usaba zapatos planos, botas o ballerinas, y fue su amiga, la diseña-
dora  Rose Repetto, la que le diseñó un calzado plano igual a las 
zapatillas de ballet y que bautizó “Cendrillon” (Cenicienta).  
La rubia popularizó el bikini, los pantalones Saint-Tropez y las 
blusas que dejan ver los hombros. En los ojos siempre llevó, hasta 
en sus últimas apariciones por su cumpleaños, una gruesa raya 
negra en el párpado superior.
Y si algo separó a ambas divas en este tema, fueron las pieles de 
animales. Sophia Loren fue imagen de la marca italiana de pele-
tería Annabella, ya que ama los abrigos de visón. Brigitte Bardot, 
reconocida activista de la defensa de los animales, le escribió una 
carta abierta reprochándole “haber aceptado vender su nombre y 
su imagen a la publicidad más despreciable: la promoción de los 
abrigos de piel”. 
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JUNTAS SON BOMBA
Ambas son protagonistas de dos escenas de culto del cine de todos los 
tiempos. La francesa, con sólo 22 años, escandalizó a la Francia conservadora 
con su erótico baile encima de una mesa y rodeada de hombres, en la película 
«Et Dieu… créa la femme» (1956), dirigida por su primer marido, Roger Vadim. 
Y la italiana, tenía sólo 30 cuando realizó un fino striptease frente a Marcello 
Mastroianni en «Leri, oggi, domani» (1964), de Vittorio de Sica. Basta googlear 
para que aparezcan ambos momentos estelares. 
Y si bien esas imágenes resultan algo ingenuas para esta época, miradas 
desde la perspectiva de género, son un bombazo...

P O LO S  O P U E S T O S _

Film Stars
Según Ginette Vincendeau, profesora de Cine en el King's 
College de Londres, y autora de la biografía «Brigitte Bar-
dot (Film Stars)» publicada en 2013, la estrella francesa 
tuvo romances con un centenar de hombres en su vida. 
Después de su primer marido, Vadim, vivió dos años con 
Trintignant para luego enamorarse del cantante Gilbert Bé-
caud, que también era casado. Estuvo además con el jazzista 
y cantante Sacha Distel, hasta que conoció al actor Jacques 
Charrier, su segundo marido y padre de su único hijo. Él 
asumió la custodia del niño, pues Bardot rechazó la materni-
dad desde un principio.
Ya separada y sin su hijo, mantuvo romances fugaces con el 
escultor checo Miroslav Brozek, el actor uruguayo Gus-
tavo Rojo, el músico brasileño Bob Zagury, y hasta con el 
buenmozo Warren Beatty. Su tercer marido fue el conocido 
magnate alemán y playboy, Gunter Sachs, pero al poco 
tiempo la sensual BB se transformó en amante del compo-
sitor Serge Gainsbourg, con quien grabó en 1968 la famosa 
canción «Je t'aime... moi non plus». Pero como ella estaba 
casada aún, la grabación –que combina eróticos jadeos con 
música– se difundió por la radio muy pocas veces, causando 
gran escándalo en su momento. Finalmente, la grabación 
de Gainsbourg con la Bardot sería publicada en 1986, con 
la aprobación de la actriz y para recaudar dinero con fines 
benéficos.
A los 40, ella se casó –por cuarta vez– con el empresario 
Bernard d'Ormale, asesor del político Jean-Marie Le Pen. 
Desde que están juntos, BB se ha mostrado xenófoba y 
racista. Viven juntos en la enorme villa La Madrague, en 
Saint-Tropez, al sur de Francia.
Su tormentoso currículo amoroso –intentó suicidarse con 
barbitúricos en 1983 por una ruptura– hace pensar que 
la intelectual feminista Simone de Beauvoir tuvo razón 
en la opinión que tenía de la diva, a quien calificó de “tan 
depredadora como víctima de sus depredadores”.
Pero Sophia Loren se ubica en el lado opuesto: estuvo 
casada entre 1957 y 2007 con el productor de cine italiano 
Carlo Ponti, no sólo mayor sino que también bajito y calvo. 
Primero fue su mentor, pero cuando ella cumplió 19 años, le 
regaló un anillo de compromiso. Como él estaba casado, tres 
años después contrajeron nupcias por poder en Ciudad Juá-
rez, México, lo que llevó a que la prensa italiana los llamara 
“pecadores y traidores a la Iglesia”, junto con amenazarlos 
con la excomunión. Por eso, Loren y Ponti permanecieron 
en el exilio por miedo a caer en el artículo 556 del antiguo 
código penal italiano, que hablaba de “bigamia”. En 1960, 
Ponti decidió adoptar la ciudadanía francesa, y para ayu-
darlo, su entonces esposa e hijos también se nacionalizaron 
franceses. Finalmente, su esposa le dio el divorcio, y Carlo y 
Sophia se casaron en 1966, en París. Hoy en día ella reside 
en su mansión de Ginebra, Suiza, donde disfruta de sus 2 
hijos y 4 nietos.



“¡No me importa la vejez, ni siquiera la vi venir!”, 
habría confesado Brigitte Bardot en alguna de las escasas entrevistas, luego de retirarse de la actividad artística. 23_
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Que 90 años no son nada…
Aunque al principio nadie apostaba por la Loren como actriz, a lo largo 
de su abundante filmografía –que casi llega a 100 títulos– demostró 
que su registro actoral va del drama a la comedia, e incluso el musical 
(«Nine», 2009). Vittorio de Sica, Sidney Lumet, Charles Chaplin, Ettore 
Scola, Alessandro Blasetti, Rob Marshall, Robert Altman, Anthony 
Mann, Stanley Donen y Stanley Kramer son algunos de los prestigiosos 
directores con los que ha trabajado durante su carrera.
Todo comenzó en 1954, cuando conoció a Vittorio de Sica y actuó con 
Marcello Mastroianni (conocidos como “la pareja de oro” en la gran 
pantalla), sumándose al Neorrealismo italiano en roles de mujeres de 
pueblo, bellas pero sufridas. Ganadora de 2 Premios Oscar (por «Dos 
mujeres» de Vittorio de Sica y otro honorífico en 1991) y un Oso de 
Oro especial en el Festival de Berlín 1994, su último trabajo fue «La vida 
por delante», en 2020, dirigida por su hijo Edoardo Ponti.
En cuanto a BB, con 48 películas a su haber en 21 años de carrera, es 
considerada una de las artistas francesas más exitosas del celuloide. 
Debutó en 1952, y durante los años 50 participó en 25 películas, con-
solidando su rol de femme fatale. Sólo en la década del 60 actuó en 20 
películas. Memorables son las que hizo bajo la dirección de Louis Malle: 

«Vie Privée» (1961), al lado de Mar-
cello Mastroianni; «¡Viva María!» 
(1965), junto a Jeanne Moreau.
En los últimos meses, el estado 
de salud de este símbolo sexual,  
musa de los diseñadores Yves Saint 
Laurent y Paco Rabanne, se ha 
ido debilitando debido a las altas 
temperaturas y su avanzada edad, 
llegando a estar internada en el 
hospital de Toulon. 
Bardot no concede entrevistas hace 
dos décadas, aunque para su último 
cumpleaños se decidió a hablar con la 
prensa. Entonces, le aseguró al diario 
francés «Sud Ouest» estar “muy con-

tenta de haber llegado a una edad tan canónica”, y que el mejor regalo que 
imagina sería que “no se mataran ni comieran los caballos en Francia”. 
Sophia, en tanto, celebró los 90 con una gran fiesta, en el Space Cinema 
Moderno, de Roma, organizada por il Ministero dei Beni Culturali, Cinecittà 
y el Istituto Luce. El evento reunió a famosos de todos los ámbitos, tanto de 
la política, como del cine y la cultura. La actriz recibió la Llave de Cine-
città, en homenaje a su relación con los estudios de cine italiano. Emocio-
nada, agradeció y expresó: “La ventaja de la edad es que no podemos per-
der el tiempo en cosas inútiles. Una velada como esta, con mis hijos, mis 
nietos, mis amigos y compañeros de trabajo, es demasiado corta. Hemos 
llorado, reído y brindado juntos. Y si hay un regalo que pueden hacerme es 
celebrar, no sólo a mí, sino a todos los que seguimos aquí”.
BB y Sophia, la rubia y la morena, la amante infiel y la madre de familia. 
Ambas han llegado a los 90, y celebraron de diferente manera, fieles a cómo 
han vivido. Aunque se ubican en extremos opuestos en muchas cosas, no 
hay duda de que ambas fueron elevadas al nivel de ídolas del celuloide, 
y que responden a una categoría en extinción: la de DIVAS. Su belleza y 
talento están inmortalizados en decenas de películas que ahora seducen a las 
nuevas generaciones, haciéndoles justicia a estas verdaderas Diosas. 

Arriba, Brigitte Bardot 
en febrero de 1958 en 

Venecia, Italia.

A la derecha, la actriz 
francesa, activista por los 

Derechos de los Animales. 
La Fundación Brigitte 

Bardot, con sede en 
París, cuenta con 57.000 

donantes en unos 20 
países. 
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S A L U D  &  C A L I D A D  D E  V I D A _

A cabamos de celebrar un nuevo Día Internacional de las 
Personas Mayores. Desde el inicio de nuestra existencia, 
en el instante preciso de la fecundación, comenzamos a 

envejecer por efecto del oxígeno. Esta paradoja es, sin embargo, 
esencial para nuestra existencia. Una verdad irrefutable al igual 
que comprender que somos la única especie de animal mamífero 
incapaz de sobrevivir sin el cuidado materno.
A través del ciclo de nuestras vidas, nuestras células, órganos y 
tejidos experimentan una serie de cambios biológicos que son 
factores predisponentes en este proceso de oxidación. Uno de sus 
productos químicos son los radicales libres, moléculas que dañan 
nuestras células que permiten la aparición de enfermedades pre-
valentes relacionadas con la edad.
El envejecimiento provocado por los radicales libres, producto del 
metabolismo, van de la mano con una buena calidad de vida. Sus 
enemigos son el tabaquismo, el sedentarismo, la exposición al sol, 
y todo tipo de tipo de contaminación consecuencia de nuestras 
acciones con el medioambiente.
La capacidad de nuestro organismo para reparar el daño oxida-
tivo va disminuyendo con la edad, lo que nos puede llevar a un 
deterioro progresivo y gradual de las funciones celulares, y a una 
mayor aparición de enfermedades prevalentes.
Los científicos han identificado varios genes asociados al enve-
jecimiento y la longevidad. Medioambiente y genética también 
van de la mano de múltiples otros factores, como la nutrición, una 
dieta equilibrada, ejercicios diferenciados durante toda la vida, 
por supuesto evitar hábitos nocivos (drogas duras, alcohol, entre 
otros). Una vida saludable ayuda a mitigar y retardar el enveje-
cimiento prematuro.
El oxígeno es esencial para la vida y juega un rol fundamental 
que permite que las células produzcan la energía necesaria para 
funcionar, sin embargo, también juega un rol sustancial en el 
envejecimiento, la producción de radicales libres provoca daño 
celular, en moléculas, ADN, proteínas y lípidos.
En resumen, desde un punto de vista científico, el envejecimiento 
es natural e inevitable, y el reto está en mantener un equilibrio 
entre la producción de energía y su potencial daño por la oxidación.

Recomendaciones terrenales
En el documento, «Hacia un envejecimiento saludable en 
Chile», elaborado por un grupo de expertos en el cual tuve el 
privilegio de participar, se sostiene que el nuestro es uno de los 
países en América Latina que ha crecido más rápido en las últi-

mas décadas, gracias a medidas e iniciativas en materias económi-
ca, política y social, posibilitando una mejora en la calidad de vida 
de su población y en la reducción de los niveles de pobreza.
Chile está en un proceso de transición demográfica acelerado, 
con una mayor esperanza de vida al nacer, que hace que la pobla-
ción mayor de 60 años vaya en aumento. Este cambio ha provoca-
do una transición epidemiológica, con un alza en las enfermedades 
crónicas (diabetes mellitus, hipertensión arterial, enfermedades 
degenerativas que afectan a este grupo etario).
Las recomendaciones para enfrentar los desafíos en el ámbito 
de la salud de los adultos mayores implican un fortalecimiento 
del sistema de salud, alianzas público-privadas, promoción de un 
envejecimiento activo, capacitación del equipo de salud, investiga-
ción en geriatría (necesitamos más geriatras).
La Terapia Génica hoy en pleno desarrollo, es un sueño alcanzable 
para corregir genes y tratar una enorme cantidad de enfermedades, 
las investigaciones en desarrollo podrían mejorar la reparación del 
ADN, por ejemplo. A su vez,  la Medicina Regenerativa tiene un 
rol importante, ejemplo de ello es la utilización de células madre 
que podrían potencialmente reparar tejidos dañados.
Ambas son posibilidades esperanzadoras, pero se hacen necesa-
rios muchos más estudios e investigaciones, junto con la posibili-
dad de tener a la mano el uso de tecnologías seguras y efectivas. 
La Nanotecnología podrá ser de gran ayuda en el futuro. Pero 
por ahora, las recomendaciones terrenales son una dieta salu-
dable, una hidratación adecuada, no fumar, moderar la toma de 
alcohol, ejercicios en forma regular, controles médicos periódicos, 
protección solar, dormir lo suficiente cada noche, evitar el estrés, 
promover la socialización y una actitud positiva frente a la vida. 
“Compórtate en tu vida como en un banquete”, escribió Epicteto.
Estas simples medidas refractarias a seguir nos provocarán una 
mayor felicidad y deseos de disfrutar los Años Dorados. 

Envejecimiento “Activo” 
El nuevo paradigma propiciado por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), que cambia la forma 
negativa de abordar la vejez.

Por_ Dr. Eghon Guzmán Bustamante

Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo 
profesional en FLASOG; asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en 
Medicina y Biología; presidente ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena 
de Obstetricia y Ginecología; editor académico «Asian Journal of Pregnancy and Childbirth».

“Dormía y soñaba que la vida era alegría, desperté y vi 
que la vida era servicio, serví y vi que el servicio era alegría”, 
Rabindranath Tagore (Premio Nobel de Literatura 1913)
https://citas.in/frases/67147-

Antonia Cruz. Serie «Foto Síntesis», 2016.



P O R  H U M O R  A  LO S  A Ñ O S  D O R A D O S _

 "No me interesa especialmente ahorrar tiempo; prefiero disfrutarlo", 
Eduardo Germán María Hughes Galeano (1940-2015), periodista y escritor uruguayo.

gofel.humorgrafico
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A N I M A L E S  S A G R A D O S _ 

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que 
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña 
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  

Desde el Fondo de la Palabra
XII. Toto

Por_ Tomás Vio Alliende

S oy un fumador empedernido; a veces termino uno y 
empiezo otro. Me da la impresión de que no puedo parar. 
Comencé en primero medio, imitando a los compañeros 

más grandes, fumando a escondidas en el baño o a la hora de 
almuerzo. A los cincuenta y cinco años ya no tengo mucha vuelta, 
qué le voy a hacer. Estoy casado, tengo dos hijos que están en una 
etapa preadolescente y no me dan mucha importancia porque 
prefieren a sus amigos y sus celulares. Pasan todo el día conecta-
dos; es increíble. Yo a su edad veía harta tele, pero salía al pasaje 
que estaba al lado de mi casa, andaba en bicicleta, jugaba con mis 
amigos del barrio. Ahora todo es internet y juegos de video. No 
me gusta que se muera la creatividad y que al final no se esfuer-
cen por nada, sólo que sus aparatos estén encendidos. Quieren 
todo en la mano. Con mi esposa siento que hemos caído en la 
monotonía. Los días se repiten de manera uniforme uno tras 
otro. Llevamos quince años de casados y el tiempo parece haber 
pasado demasiado rápido. Los niños han crecido, nosotros hemos 
madurado, y las cosas siguen manifestándo-
se de una manera horizontal, plana. 
Trabajo en una oficina del Centro de 
Santiago, en una compañía de seguros, y 
buscando un lugar para comprar cigarros 
me topé hace un tiempo con un pequeño 
quiosco. Casi siempre es atendido por 
Catalina, una amable y encantadora joven 
morena, alta, de pelo y piernas largas, con 
la que converso y a la que he aprendido a 
conocer con el paso de los meses. A veces 
lleva a su trabajo a Toto, un perrito peludo 
y blanco muy parecido a un terrier que sale en una botella de 
whisky. Le caigo bien al perro y también a la dueña, que me llama 
“don Roberto” cada vez que voy a comprar a su puesto. Su pasión 
es bailar tango. Ensaya casi todos los días y los fines de semana se 
junta con sus conocidos en un local de Providencia a bailar. Siem-
pre le pregunto por sus ensayos y por su afición al tango. A veces 
me muestra fotos y se le encienden los ojos cuando habla de sus 
cosas. Debe tener unos treinta años. Un día me envió por Whats-
App un par de videos con sus presentaciones. Quedé impresiona-
do con su garbo y su destreza, especialmente cuando bailó «Por 
una cabeza», de Carlos Gardel. Su prestancia, sus movimientos, 
encandilaban a cualquiera. Vestida completamente de negro, con 
un pañuelo morado en el cuello, una coqueta minifalda muy pe-
queña y medias oscuras, se desplazaba por el escenario como una 
gacela al compás de la música. Se robaba la película. 
Seguí viendo a Catalina casi todos los días. Yo fumaba cada vez 

más y ella me decía “don Roberto, deje el vicio o por último 
cámbielo por otro”. No podía hacerlo, ya estaba sentenciado de 
por vida.
A pesar de que hablábamos seguido, era poco lo que sabía de la 
vida privada de Catalina más allá de su afición a bailar tango, 
su simpático perro Toto y la venta de los artículos del quiosco. 
Su dulzura era absoluta; y su sonrisa, la mejor del mundo. Por 
primera vez en mis quince años de casado sentía algo especial por 
alguien; esta relación de trato casi diario, que no era de amistad ni 
muchos menos, era una sensación agradable que me revitalizaba. 
Comencé a escoger las mejores camisas al vestirme, a echarme 
colonia, a peinarme un poco más, todo para agradarla a ella. Con 
Catalina comencé a sentirme más atractivo, valorado. Yo siempre 
había sido fiel y me jactaba de eso frente a mis amigos, pero me 
sorprendía en extremo la belleza y amabilidad de Catalina. No lo 
podía evitar. Esa seguridad y distancia que proyectaba, su infinito 
amor al Arte, a la Danza. Catalina era más de veinte años menor 

que yo, y fuera de su infinita amabilidad, 
era casi imposible pensar que nuestra 
relación se proyectara más allá de lo que 
realmente era. Pero sucedió algo que me 
llamó la atención y terminó por confundir-
me un poco. Ella estaba muy entusiasmada 
con un concurso de tango en que el premio 
era un pasaje a Buenos Aires y una beca 
por un año en la mejor academia de Paler-
mo Viejo. Estaba muy motivada con eso y 
ensayaba mucho. Cada cierto tiempo me 
decía que mi apoyo era importante, me ha-

blaba de su atuendo y de vez en cuando mencionaba a Valentino, 
su pareja de baile. Para perfeccionar su número dejó de trabajar 
en el quiosco unos días hasta que llegó la competencia. 
Compromisos familiares no me dejaron llegar hasta el local de 
baile. Me sentí pésimo, sabía que era importante para Catalina 
que yo fuera y no pude cumplirle. No tenía las agallas para decirle 
a mi mujer que en vez de llevar a los niños al cumpleaños de 
Albertito fuéramos a ver a la vendedora del quiosco que bailaba 
tango. En la noche Catalina me mandó una foto con su copa de 
primer lugar y con el texto “Gané”. La llamé por teléfono varias 
veces para felicitarla, pero no me contestó. 
Al día siguiente, me dirigí de manera cauta al quiosco poco antes 
de que se cumpliera la hora de mi visita habitual. Ahí estaba ella, 
radiante. Me acerqué como de costumbre a comprar mis dos ca-
jetillas de cigarros y a saludarla. “Felicitaciones”, le dije de manera 
concisa, con un poco de timidez y vergüenza. Me miró fijamente, 

Una tarde gris de invierno pasé frente al 
quiosco y encontré a Catalina con Toto. 
El can, agitado, sacaba la lengua y movía 
la cola, contento por verme. Lo acaricié 
suavemente detrás de las orejas y saludé 
a Catalina. Nuestros saludos habían sido 
siempre amables, pero a la vez distantes, 
sin contacto físico alguno.
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con dulzura: -Una lástima que no haya podido ir, don Roberto. 
Pasaron los días y la seguí visitando para comprar mis cajetillas 
de cigarros diarias. El alma siempre me quedaba en vilo después 
de ver a Catalina. ¿Estaba realmente soltera? Era difícil saberlo 
porque nunca hablaba de eso. Jamás me atreví a preguntarle. 
Estaba casado. Después de ver a Catalina en el quiosco y conver-
sar con ella, llegar a mi casa era volver a lo mismo de siempre, a la 
absurda monotonía que poco a poco me iba matando. 
Una tarde gris de invierno pasé frente al quiosco y encontré a Ca-
talina con Toto. El can, agitado, sacaba la lengua y movía la cola, 
contento por verme. Lo acaricié suavemente detrás de las orejas y 
saludé a Catalina. Nuestros saludos habían sido siempre amables, 
pero a la vez distantes, sin contacto físico alguno. Me sonrió con 
la calidez de siempre y después de venderme las dos cajetillas de 
cigarros la noté un poco nerviosa. Me dijo que necesitaba pedir-
me algo. Un inmenso favor.
–Don Roberto, dijo con un leve temblor en la voz, en este tiem-
po que nos conocemos debe haberse dado cuenta que confío 
bastante en usted.
La miré con los ojos bien abiertos y asentí con la cabeza. 
–Mire, lo que pasa es que mañana me voy a Buenos Aires –con-
tinuó–. Viajo por un año con Valentino, mi pareja en el tango. 
Vamos a ocupar la beca que nos ganamos en el concurso. ¿Se 
acuerda?
“Sí, claro que me acuerdo” –respondí con un nudo en la garganta, 
mirando hacia el suelo para disimular mi angustia. 
–Necesito que, por favor, cuide a Toto mientras yo no esté. 
Creo que no le va a causar problemas, es un buen perro, usted 
ya lo conoce, es muy amistoso, muy bien enseñado.
Sentí ganas de esconderme en una casa, de salir corriendo de la 
calle en ese momento. Estaba sofocado, encerrado al aire libre. 
Traté de poner mi mejor cara.

“No sé, Catalina; en mi casa queríamos tener un perro, pero por 
espacio decidimos no hacerlo”. 
–Por favor, don Roberto. No tengo a nadie más.
Era demasiado bella para decirle que no. Pero en ese momento 
no podía dejar de pensar en el tal Valentino ¿Sería su novio? No 
tenía ningún motivo para meterme en sus asuntos. 
“¿Valentino es su novio?”, pregunté sin anestesia.
–No, es mi pareja de baile. Somos sólo amigos.
Le sonreí y tomé con mis manos la correa que sujetaba a Toto.
“Está bien, yo me hago cargo de Toto, pero tenemos que estar en 
contacto por cualquier cosa”.
–Se lo agradezco tanto, don Roberto. No me perderé, de eso 
puede estar seguro. 
Me abrazó por tercera vez en la vida y temblé al sentir su cuerpo 
delgado, suave y estilizado de bailarina. Derramé lágrimas tan 
pequeñas que ella no pudo notarlas. Suponía que no era la última 
vez que nos veríamos. Me pasó un bolso con las cosas de Toto y 
un detallado instructivo con sus cuidados. Lloró abrazando a su 
mascota, que movía la cola sin entender lo que estaba pasando. 
Le acaricié el pelo a Catalina con suavidad y le dije que no se 
preocupara porque Toto quedaba en las mejores manos.
Me sentía abatido. Toto tiraba fuerte de la correa y miraba para 
todos lados. Dejaría de ver a Catalina por un año. 
Ahora me tocaba enfrentar el desafío más difícil: llegar a mi casa 
con el perro y que mi esposa lo aceptara. Él sería el representan-
te de Catalina en su ausencia, el guardián de mi secreto. “Puedo 
decir que una compañera de oficina pidió traslado y yo de buena 
persona me ofrecí a quedarme con su perro un tiempo en Santia-
go. Un año pasa volando”, planeé. Encendí otro cigarro, acaricié 
a Toto en el lomo y pensé que Catalina era una bella y agradable 
visión fugaz, de esas que con el tiempo se convierten en realidad y 
se quedan para siempre. 



28_ La Panera #165_ noviembre 2024

S N A C K S  S U S T E N TA B L E S _

S on los refugios para todo tipo de criaturas 
misteriosas. Cuando el ser humano tomó cons-
ciencia de sí, reconoció en esas zonas frondosas, 

el hábitat natural de animales salvajes como lobos o 
jaguares; y seres mitológicos, como los unicornios. 
Seres que rápidamente mutaron en alegorías de lo que 
la sociedad había expulsado al extrarradio. Gnomos, 
brujas y espíritus. Incluso, en un claro de luz se podían 
encontrar espejos de agua vigilados por ninfas, efebos y 
emisarios de los dioses. Ir al Bosque es ir en dirección 
al peligro de la muerte o la transmutación. La cultu-
ra de masas abraza estas referencias en series como 
«Stranger Things», «Dark», o en video clips como «Roar» 
de Katy Perry.
El mundo moderno se ha preocupado de desmontar 
el velo de enigma que cubría a la foresta. La suspica-
cia de la Ciencia ha propuesto preguntas fenomeno-
lógicas del tipo: ¿Si un árbol cae en medio del bosque 
y nadie lo escucha, emite ruido alguno?
Al desvanecerse esa aura, ha emergido el voraz ape-
tito de la Industria, talando sin límite lo que por mi-
lenios estuvo protegido tras la espesura. Los ecosiste-
mas que se han moldeado durante eones de tiempo, 
se vieron interrumpidos por el hacha y la motosierra. 
Su ruido metálico ha logrado acallar la algarabía de la 
fauna de esos antiguos reductos de libertad. 

Un unicornio en 
medio del Bosque

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

En el centro de Italia hay otro tipo de bosque 
Este fue proyectado por Pier Francesco Orsini (1523-1583), 
a mediados del siglo XVI, con la esperanza de escapar de la 
mundanidad y abrir un portal hacia la magia y la fantasía. Es el 
Bosque Sagrado de Bomarzo, también conocido como el “Parque 
de los Monstruos”. En su interior, se pueden encontrar enormes 
esculturas de piedra que representan tortugas, elefantes, sirenas y 
gigantes, además de construcciones, entre ellas, una casa inclina-
da, un pozo o una cueva con forma de rostro exorbitado. Especie 
de proto-parque de diversiones o set cinematográfico para pelí-
culas como «Pobres criaturas» (2023), se trata de un portal hacia 
una de las mayores proyecciones de Occidente con el bosque. 
Cuando parece que toda esta nutritiva fantasmagoría ha sido 
consumida por incontrolables incendios ante la amenaza del 
Cambio Climático: ¿Qué imaginarios futuros se pueden construir 
cuando el paisaje se encuentra al borde de la desaparición? 

Escena de caza
En los albores del siglo XVI, mientras llegaban las prime-
ras noticias del llamado Nuevo Mundo al Viejo Conti-
nente, aparece uno de los tapices más icónicos del Arte 
Occidental. Conservado por el Met Cloisters –el único 
museo de los Estados Unidos dedicado exclusivamente al 
Arte y la Arquitectura de la Edad Media en Nueva York–, 
la pieza lleva por título «Unicorn Tapestries» (una serie de 
7 tapices tejidos en lana, hilos metálicos y seda, entre 1495 
y 1505), y narra las peripecias de una comunidad del Me-
dioevo que sale en busca del animal mitológico que yace 
libremente en un Edén. Cual escena de caza, personajes 
ataviados con lanzas, estoques y armaduras descubren 
al corcel blanco viviendo pacíficamente junto a ciervos, 
leones y zorros. En los bordados del MET, la Humanidad 
no espera ni un segundo para capturar, encerrar y torturar 
al glorioso rey del bosque. 

«The Unicorn Rests in a Garden» (Serie «Unicorn Tapestries», 1495-1505, figura entre las obras de 
arte más espectaculares que se conservan de finales de la Edad Media).



“El mejor momento para plantar un árbol fue hace 20 años. El segundo mejor momento es ahora”.
Proverbio chino 29_

               Un bosque de quilas
En la obra de Seba Calfuqueo (1991), todas las formas del reino vegetal están imbricadas con lo humano en 
una fusión permanente. Esta es una de las visiones más desafiantes para pensar la foresta en un presente glo-
balizado. Lo ancestral de su imaginario desdobla los géneros, las disciplinas y las tecnologías hacia un tiempo 
antes de la gran división de la Ciencia. En uno de sus videos más poéticos, «Las quilas» (2021), un ser her-
mafrodita aparece y desaparece en la oscuridad confundiendo su propio cuerpo con la resiliente planta propia 
del sur de Chile. La respiración intensa del personaje induce un ritmo en el espectador, al son del instrumento 
mapuche del trompe. Y así, el bosque vuelve a ser un refugio de misterio donde lo humano se libera de las 
ataduras de la modernidad, y se entrega a los sueños de un pasado ancestral, con unicornios y quilas. 

               La deforestación de la selva
La colombiana Nohemí Pérez (1962) ha desarrollado una exploración del 
territorio con dibujos al carboncillo y grafito de troncos, hojas y flores en su 
serie «Panorama Catatumbo» (2012-2016). Su entrega hacia cada detalle, cada 
rama y follaje, va un paso más allá de la pléyade de naturalistas que viajaron por 
América durante el siglo XIX empujados por la curiosidad científica. La artista 
creció en el municipio de Tibú, en la región del Catatumbo, en la frontera entre 
Colombia y Venezuela, escuchando el cántico de pájaros, el rugido de jaguares, 
o el croar de las ranas. Su obra vibra en el registro de un saber ancestral impreso 
en su epidermis, aunque reconociendo los cambios sociales que han ocurrido en 
su zona: la deforestación de la selva para las plantaciones de coca. En algunas de 
sus piezas como «Saltamontes salta» (2022), ella ha tejido pequeños bordados 
de insectos y aves con hilos de color como emblemas de la vida por venir.

            Paisajes bucólicos
El octogenario británico David Hockney 
(1937) se ha entregado en los últimos años a 
retomar el género del paisaje. Se empeñó en 
recobrar la tradición del plein air, pero en vez 
de la atmósfera vaporosa de la ciudad que in-
mortalizaron los impresionistas en el siglo XIX, 
ahora el pintor presenta con ternura los paisajes 
bucólicos de su Yorkshire natal, al norte de In-
glaterra. Al iniciar el nuevo Milenio, sorprendió 
al público con una serie de conjuntos pictóricos 
que formaban visiones de la estación otoñal o 
primaveral. En «Bigger Trees near Water or/ou 
Peinture sur le Motif pour le Nouvel Age Post-
Photographique» (2007), un total de 50 cuadros 
de 91 x 122 centímetros formaron una imagen 
de 12 metros de ancho por 4 y medio de alto. 
Verdaderos árboles de la vida extendiéndose 
desde sus troncos hacia la punta de cada una 
de sus ramas. El amor que entregaban hacia el 
momento menos dulce del ciclo arbóreo era 
un recordatorio de la belleza de ese ecosistema 
donde, con la llegada de la Primavera, brotaban 
miles y millones de hojas, flores y frutos. 

1. 

2. 

3. El artista británico David 
Hockney posa para los 
fotógrafos junto a su obra 
de 2007, «Bigger Trees Near 
Water» (izq.), en la Tate Gallery, 
de Londres. 
Foto: Carl Court / AFP

TRES EJEMPLOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO PERMITEN RESPONDER A ESTA PREGUNTA
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P or registros en la historia antigua de la Ciencia, se con-
firma que las primeras alquimistas-químicas-médicas 
representaron a una casta de mujeres destinadas a refinar 

materias primas para extraer sus olores. Se menciona especial-
mente a Tapputi-Belatekallim (considerada la primera quími-
ca de la Historia) perfumista-médica quien, al servicio del rey 
Tukulti-Ninurta I (1244-1208 a. C.) de Asiria, exploró destila-
dos, cocimientos, machacados y extractos de plantas, resinas, mi-
nerales y maderas de Cedro, Benjuí, Olivas, Cipreses. Asociadas 
por especialidades, se crearon medicinas y sahumerios divinos, 
hoy vestigio de una historia secreta y legendaria. Entre ellos, los 
polvos, pastas y aceites que Cleopatra, científica y faraona, esposa 
de Marco Antonio, traspasó a las memorias del mundo de la 
Perfumería. 
Muchas escuelas formadas al alero de métodos y técnicas para la 
extracción de esencias son consideradas hoy Patrimonio Ol-
fativo de la Humanidad. Famoso es, por ejemplo, el milenario 
“enflorado” o enfleurage, aún en vigencia metodológica; o el proce-
so de “metanoia”, que apunta a la capacidad humana de transfor-
mación psíquica que persigue la autocuración cuando la nariz se 
asocia a la memoria –individual o colectiva– vía las emociones. 

Nuevos paradigmas museales
Si ya revivimos "el placer de conocerse y dejarse llevar por la 
Nariz", en LA PANERA #164, lo cierto es que lo descubierto en 
alambiques y serpentines motivó, a partir del 2000, una experi-
mentación creativa de guiones museales que incorporó perfumes 
de objetos, territorios, sitios y personajes a los recorridos expo-
sitivos. Con el propósito de abarcar la experiencia sensorial, los 
montajes aplican olores cuyo lenguaje invisible y propio, activan 
la memoria y gatillan recuerdos útiles para el autoconocimiento y 
el sentido de pertenencia geográfica. 
Rachel Herz, reconocida neurocientífica investigadora canadiense 
de la psicología del olfato, constata: “Pese a que los aromas son 
poderosas máquinas del tiempo, la historia olfativa ha pasado 
por alto este sentido de orientación innato. Por ello, hoy los ex-
pertos presionan para preservar y proteger determinados olores 
como piezas intangibles del Patrimonio Cultural”. 

Museos Olfativos 
El GPS de la memoria individual y colectiva
Olor, aroma y fragancia son palabras que parecen sinónimos. Pero no son lo mismo. Un aroma 
que proviene del humo, no tiene la misma cualidad que aquel generado por agua o presionado en 
molienda. De ahí que, antes de trabajar sobre las vanidades y conquistas, el perfume tuvo un rol 
de ofrenda y rogativa en ceremonias religiosas y políticas. Su estela debía halagar a los dioses, 
señalar estados de Ser, sanar y/o solicitar intervención divina.

Por_ Heidi Schmidlin

ODEUROPA: LA NUEVA ERA AROMÁTICA
Una de las iniciativas para rescatar y proteger el valor 
agregado del Olfato, es el proyecto ODEUROPA, que 
entre 2022 e inicios de 2024 impulsó la Unión Europea 
como modo de descubrir aromas identitarios e históri-
cos “para demostrar que nuestro sentido del olfato es un 
medio importante que conecta y vivifica el patrimonio, 
tangible e intangible, que compartimos”. 
A partir de este esfuerzo de investigación simultánea entre 
países y territorios –sumado a la dedicación de equipos in-
tegrados por perfumistas, químicos y neurólogos– se cons-
truyó un archivo de olores con propiedades, imágenes de 
origen, artefactos y prácticas culturales. Sistematizados en 
el “Gráfico europeo de conocimiento olfativo” (EOKG), 
el mapa de información multimodal es coordinado por la 
Real Academia de Artes y Ciencias de los Países Bajos  
(KNAW), y recorre cuatro siglos de historia europea. Sus 
parámetros identifican, ponen en contexto y evidencian 
cómo se ha expresado el “olor” en diferentes idiomas; con 
qué lugares ha estado asociado; qué tipos de aconteci-
mientos y prácticas le caracterizan, y a qué emociones se lo 
vincula aún hoy. Su uso constituye una base importante 
del Diseño Museográfico Contemporáneo.
Visite: cordis.europa.eu/project/id/101004469/reporting/es



“¡El perfume es la última y la mejor reserva del pasado, la que cuando todas las lágrimas se han secado, puede hacer que volvamos a llorar!”, Marcel Proust (1871-1922), escritor 
y crítico francés, autor de «En busca del tiempo perdido», novela enormemente influyente tanto en el campo de la Literatura como en el de la Filosofía y la Teoría del Arte. 31_

Sobre las investigaciones existentes 
en torno a los Olores y las Experiencias del 
Patrimonio Cultural, podemos aprender que los 
aromas pueden impactar positivamente en la 
participación de los visitantes y la exploración 
activa de una exposición”

evemuseografia.com/2023/10/26/impacto-de-los-
aromas-en-los-museos/

Y EN CHILE ESTÁN LAS GRANJAS AROMÁTICAS
La tendencia aún no franquea nuestros museos, pero sí han surgido iniciati-
vas que, buscando la siembra consciente de fragancias, reproducen anti-
guos métodos alquímicos. En 2010, Cecilia Vergara y su marido Cristóbal 
Vicente, fundaron la Granja Aromática en los Aromos, de Limache. Ahí 
consagran sus 4 hectáreas al cultivo y producción de aceites esenciales que 
revitalizan procesos antiguos de transformación. Con técnicas de arrastre 
por vapor, alambiques y serpentines destilan la materia aromática: “Para 
los alquimistas, el espíritu de la planta se materializa en su aceite esencial, 
pasando por un proceso de remover sus impurezas. Al actuar sobre noso-
tros, las esencias de los aceites transmiten ese patrón de transformación 
y limpieza, interactuando a nivel físico, psíquico y espiritual”, constata y 
comparte Cecilia.
Luego, ambos afirman sin dudar: “Según Carl G. Jung, el proceso alquímico 
de la destilación equivaldría a la integración de nuestra sombra, a la libera-
ción del ego. Así, esta alquimia olfativa aporta un camino de sanación que 
integra aspectos no abordados por la Aromaterapia Científica, más centrada 
en lo físico. Son espacios reservados y únicos que permiten olfatear y des-
pertar memorias o emociones, reconocer fragancias que abren la conciencia 
del olor substancial de la cultura en la que estamos inmersos y dan sentido 
al significado de ser parte de ese grupo o de ese lugar determinado”. 

OTRA DIMENSIÓN
También asociados a ODEUROPA, el Louvre de 
París inauguró en 2022 nuevas secuencias de his-
toria aromática para complementar su colección de 
bodegones; y el Museo del Prado en Madrid dio en 
el clavo con «La esencia de un cuadro. Una exposición 
olfativa» (4/4/2022 - 17/7/2022). La muestra de 5 
tablas de oleos (1617) con paisajes, frutas y alegorías 
florales pintadas por Pedro Pablo Rubens y Jan Brue-
ghel “el Viejo”, cobra otra dimensión con la propuesta 
curatorial de 10 fragancias mezcladas por Gregorio 
Sola, perfumista senior y director creativo de la Casa 
Puig. Buscando representar lo figurativo con tonos 
aromáticos, “el nariz” creó históricos aromas, como en 
la instalación «Guantes», que reproduce el olor de un 
guante perfumado de ámbar según una fórmula de 
1696; o «Flor de naranjo», que rescata la intensidad 
del azahar durante el Siglo de Oro. 
“La estimulación sensorial dentro de los museos pue-
de conducir a un mayor bienestar”, sostiene David 
Howes, antropólogo sensorial.

LA FLOR DE CENTROAMÉRICA
México lleva la delantera en esta tenden-
cia museal del siglo XXI. Adoptado en la 
mítica calle Tacuba, uno de los trazados 
más antiguos del Centro Histórico en 
el DF azteca, el Museo del Perfume 
(MUPE) revitaliza la vieja casona del ex-
Hospital General, e impulsa un renovado 
sentido al espacio que históricamente ha 
sido consagrado a las boticas y perfume-
rías. Y para actualizar su colección, el re-
cinto museal abrió en 2023 dos salas que, 
complementando las cuatro destinadas 
a narrar su desarrollo histórico, presen-
tan la Perfumería Contemporánea y de 
Autor, incluyendo su aplicación en Salud, 
Psiquiatría y Autoconocimiento: 
museodelperfume.com.mx

El Museo del Perfume (MUPE), ubicado en una casona de diseño francés en el Centro Histórico 
de Ciudad de México, es una fascinante travesía a través del tiempo y los sentidos.
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E l Prado comenzó a reflejar el auge del arte virreinal en 
2022, con una exposición llamada «Tornaviaje, arte ibe-
roamericano en España», la que hizo visible algo que ya 

sucedía entre coleccionistas; su precio venía subiendo. Hasta enton-
ces, se consideraba que sus obras intentaban replicar, sin lograrlo, la 
maestría de los artistas europeos. Un arte que, por lo demás, tendría 
un interés limitado; casi por completo de temas religiosos. 
Era un desprecio, o indiferencia, que tenía su origen en el siglo 
XIX, cuando la anglofilia y los afrancesados de América Latina le 
dieron la espalda a España y al mundo colonial. Para algunos artis-
tas e intelectuales locales, era un recuerdo de cuando los Conquis-
tadores españoles habían impuesto, o forzado, la religión católica, 
luego de destruir los templos indígenas y sus esculturas. Un mal 
recuerdo. Pero, después se aprendió a mirar con otros ojos.

Otra inmortalidad
El siglo XXI, más rico en estudios antropológicos que los 
anteriores, ha hecho aparecer otra realidad. Los indígenas eran 
pueblos sofisticados y frente a la religión de los españoles habían 
reaccionado a su manera. Unos pocos miles de misioneros no 
habían “forzado” a millones de indígenas a volverse cristianos, 
eran los indígenas –sujetos capaces de pensar y decidir–, los que 
habían optado, en su mayoría, por los valores cristianos. Otros, 
por lo demás, siguieron fieles a sus creencias.
Las razones habían sido varias. La principal, es que los indígenas 
no tenían “una religión única y verdadera”. Como los romanos, 
sumaban nuevos dioses de manera natural; su panteón era flexible 
y abierto. No optaban por el Cristianismo renegando de los dio-
ses antiguos, sólo se abrían a conocer los dioses nuevos.
Por lo demás, su concepción de la Historia era cíclica. Cada cier-
to tiempo moría un mundo y comenzaba otro, con otros dioses. 
La Conquista no era un antes y un después, sólo inauguraba un 
tiempo diferente, el que moriría para dar paso a otro.
En tercer lugar, su panteón era dinámico. Si los Conquistadores 
habían logrado imponerse, debía ser porque sus dioses eran más 
poderosos. Por lo tanto, había que estar en buenas relaciones 
con las deidades triunfantes. Incluso, los nuevos no demandaban 
sacrificios humanos, como varios de los locales.
Ya son varios años de esfuerzos por descolonizar los museos, 
por asumir los abusos y arrogancias europeos en los territorios 
conquistados, y eso mismo ha incentivado a comprender mejor 
las culturas originarias de América, o tribales de África. Es una 

tendencia que ha permitido mirar con ojos diferentes las obras de 
arte indígenas o mestizas, negras o mulatas, en tanto expresivas 
de cosmovisiones distintas a la europea occidental. La exposición 
del Museo Reina Sofía el año 2010, «Principio Potosí», tuvo esa 
misma orientación.
El que el sur de Estados Unidos haya reconocido, finalmente, que 
durante siglos fue hispano, también dio origen a varias muestras 
virreinales en estos últimos años.

Madre de dioses
La nueva de El Prado –en preparación, todavía sin fecha inau-
gural– estará dedicada a la Virgen de Guadalupe –“Madre de 
América”–, lo que no es casual. Se refiere a un indígena mexicano 
que informó de cuatro apariciones de la Virgen María en el Cerro 
del Tepeyac, a seis kilómetros del centro de Ciudad de México. Es 
un lugar único, en la ribera del Lago de Texcoco, donde estaba el 
mayor santuario precolombino de la región.
En ese lugar se veneraba a Tonantzin, la “madre venerable”; a 
Coatlicue, diosa de la fertilidad; a Tocih, madre de los dioses, de 
la maternidad y de las hierbas medicinales...  
A veces, Tonantzin era considerada la madre del gran dios mayor, 
Quetzalcoátl, y en otras su esposa. También se le relaciona a Cit-
lalicue, diosa de la Vía Láctea, señora de las estrellas.
Se llegaba en peregrinaje desde lejos, y siguieron haciéndolo 
cuando el templo fue destruido por los españoles, y se levantó el 
de la Virgen de Guadalupe, una simple ermita a la que siguieron 
visitando los indígenas. Más tarde, tras ampliarse, escribió fray 

El Arte Mestizo llega a El Prado
El gran museo español siempre tuvo obras de arte virreinal, 
pero sólo en estos últimos años se está reconociendo que, 
con el Barroco Americano, apareció el arte del Nuevo Mundo.

Por_ Miguel Laborde

«Las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe», Juan Patricio Morlete Ruiz, 
Museo Catedral de Santiago de Compostela. 
Foto © Museo Nacional del Prado
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Bernardino de Sahagún: “Ahora que está edificada la iglesia de 
Nuestra Señora de Guadalupe, también la llaman Tonantzin, 
tomando ocasión de los predicadores que también la llaman 
Tonantzin”. 
El culto a Tonantzin-Guadalupe sigue vivo, para cristiano y para 
los seguidores de las antiguas religiones. Esta fusión, precisamen-
te, es la que aflora en arte virreinal. Aunque el siglo XVI fue de 
dolor por la Conquista, como gran parte 
del XVII, a fines de este último comenzó a 
brotar un Arte Barroco en el cual aparecen 
unidos los elementos cristianos y originarios. 
La madre de los dioses locales, a la que 
se veneraba asociada al sol, la luna y las 
estrellas, ahora era una Guadalupe pintada 
sobre un cielo azul en el que aparecían, de 
nuevo, el sol, la luna y las estrellas.
Pertenece la Guadalupe al corazón del 
espíritu mexicano, y estuvo presente en 
la Independencia, tal como en la Refor-
ma –cuando se distancia el Estado de la 
Iglesia Católica–, y la Revolución. Entre los patriotas, la secreta 
sociedad de los Guadalupes fue precursora en la difusión de las 
ideas liberales, bajo ese nombre que, consideraron, era el mejor 
símbolo de la unidad de indígenas, criollos y mestizos. Al co-
menzar las batallas, el estandarte de la Guadalupe los distinguió. 
Manuel Félix Fernández, que llegaría a ser el primer Presidente, 
al lograrse el triunfo cambió su nombre; desde entonces se llamó 

Guadalupe Victoria. No hace mucho, el año 2000, el Presidente 
electo, Vicente Fox, levantó su estandarte y visitó la Basílica de la 
Guadalupe.
Bien por El Prado. Mientras los Presidentes de México y el Rey 
de España no logran comunicarse, el museo ha tendido un puente 
que apunta a lo profundo. Y es que, como escribiera Octavio Paz, 
“la creación más compleja y singular de Nueva España no fue 

individual sino colectiva y no pertenece al 
orden artístico sino al religioso: el culto a la 
Virgen de Guadalupe”.
Y, agrega el Premio Nobel, con su pluma 
incomparable: “Madre de dioses y de hom-
bres (no cualquier diosa), de astros y hor-
migas, del maíz y del maguey; Tonantzin/
Guadalupe fue la respuesta de la imagina-
ción a la situación de orfandad en que dejó 
a los indios la Conquista. Exterminados sus 
sacerdotes y destruidos sus ídolos, cortados 
sus lazos con el pasado y con el mundo 
sobrenatural, los indios se refugiaron en las 

faldas de Tonantzin/Guadalupe: faldas de madre-montaña, faldas 
de madre-agua. La situación ambigua de Nueva España produjo 
una reacción semejante: los criollos buscaron en las entrañas de 
Tonantzin/Guadalupe a su verdadera madre. Una madre natural y 
sobrenatural, hecha de tierra americana y teología europea”. 
El símbolo más poderoso de la fusión mestiza entra así, al fin, al 
museo mayor de los Conquistadores. 

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, profesor de Ciudad y 
Territorio en la UDP, socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor 
de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Imagen de la sala de la exposición «Tornaviaje. Arte Iberoamericano en España». 
Foto © Museo Nacional del Prado.

La nueva de El Prado –en preparación, 
todavía sin fecha inaugural– estará 
dedicada a la Virgen de Guadalupe 
–“Madre de América”–, lo que no 
es casual. Se refiere a un indígena 
mexicano que informó de cuatro 
apariciones de la Virgen María en el 
Cerro del Tepeyac, a seis kilómetros 
del centro de Ciudad de México. 



Acuarela
El mejor lugar de la casa

     acuarelaenchile
Cortar, picar, rallar, mezclar, pelar, aliñar, batir, amasar. 
Todos los verbos se reúnen en una canción breve pero 
firme, que avanza a ritmo de cumbia. «¡A cocinar!» cuenta 
nada más que con voces femeninas que se superponen, y 
con percusiones ejecutadas mediante utensilios de cocina. 
Es la pieza principal dentro del repertorio temático de 
«Cantando y cocinando con Acuarela», el nuevo álbum 
de uno de los proyectos más señeros en la música para 
la infancia. Formado hace tres décadas por un grupo de 
profesoras de música e instrumentistas de la U. de Chile, 
Acuarela completa entonces la tríada de agrupaciones en 
esta línea, junto con Mazapán y Zapallo. 
Presentado como un disco y libro de recetas, sus cancio-
nes hablan de la trascendencia de la alimentación saluda-
ble en las familias, con un foco en los niños y sus padres 
o cuidadores. Musicalmente, Acuarela toma insumos y 
sonoridades de la música latinoamericana, con tonadas, 
guarachas, chacareras y otras danzas, incluida esa diverti-
da cumbia que llama al niño cocinero y a la niña cocinera 
a entrar al mejor lugar de la casa, y preparar sopas de 
verduras, potajes de lenteja, platos de cereales, avena, 
cebada, arroz, centeno, leche pura de la vaca Adriana, junto 
a un colorido festín de frutas. 

Idea Blanco
Entre cuatro paredes

      ideablanco_
La oleada postpandemia de cantautoras chilenas suma 
a la talquina Camila Flórez, una de las más interesantes 
figuras aparecidas en ese lapso que va desde el estallido 
a la emergencia sanitaria global. Con el nombre de Idea 
Blanco, inspirado en la poeta y ensayista uruguaya Idea 
Vilariño, se considera un ejemplar de generación espon-
tánea en la época. De hecho, su primera canción «Paso 
seco de mujer», surgió desde las movilizaciones contra 
la violencia de género y definió su rol en el feminismo. Y 
luego vino toda una ráfaga de composiciones que toma-
ron forma durante el período de aislamiento.
El disco «Idea Blanco» es un testimonio de los tiempos 
por esa razón, pero de inmediato nos sitúa en un espacio 
mucho más personal, sensible y pequeño, como el dormi-
torio en penumbras que ella habita. Desde allí, se escucha 
su canto suave, rodeada de círculos de sonido: a veces la 
guitarra («Coliseo»), a veces la electrónica («Para: Palo-
ma»), a veces las cuerdas («9’s»). Ella explora los bordes 
de la canción folk («Caída libre») y el indie pop («Todas las 
flores» y «Lo perfecto», con Diego Lorenzini), con ese tipo 
de revestimientos en temas que cuentan con textos de mu-
cha profundidad. El amor está presente en varias formas, 
cariñoso pero también sombrío. 

Isleña Antumalen
Los flujos sanguíneos

      islena_antumalen

“Y no, no, no, no quiero más tristeza / Y no, no, no, no 
quiero ver llorando / a la ñañita con sus trenzas tan boni-
tas…”, declama Isleña Antumalen en la canción «Wallmapu 
sin carnet», que tiene un hipnótico pulso hiphopero de 
medio tiempo. Lo que sigue es un llamado a la unidad, una 
defensa de la condición mapuche y una lucha contra los 
estigmas. Criada en la comunidad mapuche de isla Huapi, 
al centro del Lago Ranco, ella tomó entonces el nombre de 
“Isleña” para marcar su posición en la música, y con esa 
canción en especial definir los bordes de su activismo.
«Ñaña» es su primer disco, una voz mapudungun para 
referirse a la hermandad entre mujeres y la sororidad que 
las fortalece. En ese rumbo, «Ñaña descoloniza tu belleza» 
fue uno de los primeros temas que marcaron su mirada, 
tanto en lo textual como en lo sonoro. Musicalmente, ella 
se mueve por distintos espacios cuyos límites difumina 
hasta conseguir una obra muy compacta. Hay rap, cumbia 
chicha, R&B, y también elementos provenientes del dub y 
del dembow que Isleña asimiló desde la música urbana, y 
que procesa como propios («Poleo», «Maki», «Küme ener-
gy», «KO», «Mija»). Su escritura es certera, cortopunzante. 
Sus letras son atrevidas. Hablan, sexualidad libre, de su 
cultura de resistencia ancestral, de celebración juvenil y de 
verdades dichas sin eufemismos. 

Ángel Parra Trío
En el nombre del tío

     angelparratrio

A la par de la reconstitución del grupo Los Tres, su guita-
rrista Ángel Parra reactivó al conjunto de jazz consolidado 
en los 90 junto al contrabajista Roberto Lindl y el baterista 
Moncho Pérez. El Ángel Parra Trío fue fundamental en 
el acercamiento de un público nuevo al jazz, siempre 
considerado de difícil acceso, complejo en la apreciación y 
elitista en su definición. Con el disco «Desde el alma», re-
toma la observación de ese lenguaje jazzístico puro frente 
a inspiraciones que provienen desde la música latinoameri-
cana, el vals, el bolero, la tonada, la habanera. 
No es coincidencia que el Ángel Parra Trío haya sumado en 
otros momentos a figuras de la vieja ola como Mickey Mar-
dones, Carmen Corena, Ricardo Barrios, Panchito Cabrera, 
Adelqui Silva y Valentín Trujillo. Con su formación junto a 
Mauricio Ruz (piano), Eduardo Peña (contrabajo) y Andy 
Baeza (batería), Parra conduce al grupo hacia esos oríge-
nes, a través de las jazzeras «Delirio 4K» y «Gael» hasta 
una explosiva y rockera «Don Chuma». Además, presenta 
versiones de canciones de los Beatles, Víctor Jara y Violeta 
Parra, junto con piezas grabadas con la fuerza del vivo en 
el mítico Bar de René. Pero el momento de mayor altura lo 
constituye la propia «Desde el alma», un vals de fines del 
siglo XIX, escrito por la uruguaya Rosita Melo, que Ángel 
Parra conoció en el canto de Roberto Parra, su tío. 

NOMBRES PROPIOS_
Fernando Trujillo 
(1924-2024) 
Todas las cámaras y las luces 
estuvieron este año sobre la 
figura del pianista Valentín 
Trujillo, el músico que más y 
mejor contacto tuvo con el 
público chileno, primero como 
joven director de orquestas y 
luego como divulgador musi-
cal a través de la televisión, en 
programas como «Pin Pon» 
y «Sábados Gigantes». A los 
91 años, obtuvo el Premio 
Nacional de Música.
Pero una noticia inmediata-
mente posterior vino a marcar 
también a la música chilena 
y a la familia de los Trujillo, 
donde abundan músicos 
de cuatro generaciones. 
Fernando Trujillo, hermano 
mayor del tío Valentín, falleció 
a los 99 años. Desconocido 
para las últimas generaciones 
de auditores, es uno de los 
cantantes que introdujeron y 
popularizaron la música mexi-
cana en nuestro país. Crooner 
de la orquesta de Don Roy, 
bolerista y cantante melódico 
de radios y escenarios de la 
antigua Santiago, desde fines 
de los 30 integró el conjunto 
precursor Los Huastecos del 
Sur. Y más adelante, fue el 
cantor que primero puso en el 
oído del gran público melodías 
como el bolero «Sabor a mí» y 
el vals «Antofagasta dormida», 
del chileno Gamaliel Guerra. 
Hace una década, Fernando 
Trujillo apareció públicamente 
por última vez en el ciclo de 
entrevistas «Acordes mayo-
res» de Radio Cooperativa, 
donde volvió a cantar con 
su sorprendente vozarrón, 
acompañado en el piano por 
su hermano menor, Valentín 
Trujillo. 

C A R A S  &  C A R ÁT U L A S _

Por_ Antonio Voland
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E n su precioso ensayo «Modos de ver», el escri-
tor John Berger sostiene que: “Los adultos y los 
niños tienen a veces en sus alcobas o cuartos de 

estar, tableros o paneles en los que clavan trozos de papel: 
cartas, instantáneas, reproducciones de cuadros, recortes de 
periódicos, dibujos originales, tarjetas postales. Todas las 
imágenes de cada tablero pertenecen al mismo lenguaje y 
todas son más o menos iguales porque han sido elegidas 
de un modo muy personal para ajustarse y expresar la 
experiencia del habitante del cuarto. Lógicamente, estos 
tableros deberían reemplazar a los museos”. Este pasaje se 
anima en una de las escenas del primer capítulo de la serie 
televisiva homónima, transmitida por la BBC en 1972, y 
conducida por el propio Berger. La cámara hace un lento 
paneo por los muebles y los muros de una habitación. Ahí 
conviven, sin jerarquías, ilustraciones hechas seguramente 
por manos infantiles, «El Nacimiento de Venus» de Boti-
celli, fotos de automóviles, una portada de la revista «The 
Observer» protagonizada por la “liebre joven” de Durero; 
y muchas láminas de distintos tamaños, con fotografías 
de animales. Aun cuando no hay un orden específico, 
se presiente un sello personal cuya expresión es posible 
gracias a la reproducción mecánica de las imágenes. “Ellas 
se pueden usar como palabras, podemos hablar con ellas”, 
remata Berger, interpelando enfáticamente a los televi-
dentes. Las imágenes se pueden usar también –agrego 
yo– como objetos.

L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y 
editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

El panneau
Si en latín un pannus era un trozo de tela, 
digamos, un paño: ¿Acaso panneau, su derivado 
en francés, sería entonces una especie de 
patchwork de imágenes?

Por_ Loreto Casanueva

Pariente de los moodboards (collages estratégicos que representan tus 
ideas, tus proyectos) y de los tableros de visualización que pueden 
ser virtuales o análogos, un panneau se compone de piezas hechas 
generalmente de papel, y con tipos, grosores y tamaños diversos. 
En el mío, por ejemplo, hay un póster de papel couché, un fanzine 
hecho en risografía (que desdoblé para observar su interior), la 
foto de un cumpleaños familiar, un calendario de 2019, el afiche 
de una exposición que me gustó mucho, unos chromos minúscu-
los de principios del siglo XX, unos cuantos stickers, un mapa de 
Ciudad de México, la portada casi deshecha de un libro de escul-
tura griega antigua, una tarjeta de visita de mis abuelos maternos, 
un posavasos que una amiga me trajo de Barcelona, una postal de 
Frida Kahlo usando jeans, otra de un paisaje con arcoíris pintado 
por J. M. W. Turner, una foto carnet de cuando tenía 8 años y, 
finalmente, un dibujo que me hizo mi sobrino Esteban, donde 
aparece su dinosaurio favorito. Hay algo de paleontología en este 
panel, una paleontología muy personal, por cierto. Y así como en 
los moodboards y los tableros de visualización, hay imágenes que 
me inspiran y otras que, al decir de esta época, son como portales 
para manifestar deseos, propósitos y proyectos. 

Probablemente uno de los panneaux más famosos de la 
Historia sea el inconcluso «Atlas Mnemosyne» que Aby 
Warburg comenzó a concebir en 1924, hace justo 100 años. 
A lo largo de 63 tablas de tela negra, el historiador de arte 
alemán compiló y expuso más de 2.000 imágenes –desde 
reproducciones de obras artísticas hasta recortes de publici-
dad– que resumen milenios de producción visual, desde la 
Antigüedad hasta el siglo XX. En cada panel, las imágenes, 
que podían pertenecer a contextos de producción muy 
distantes en el espacio y el tiempo, se reunían en torno a 
motivos, temas y gestos. En su versión original, el proyecto 
de Warburg no se acompañaba de un texto curatorial, por 
lo que las conexiones que podían establecerse entre las 
imágenes figuraban casi ilimitadas. Sin embargo, el ojo, una 
vez acostumbrado a su observación, podía identificar cómo 

constelaban los ejemplares entre sí, y de qué modo se hacía presen-
te la idea de un patrón. Todo un experimento en su época porque 
desafiaba la cronología del Arte y su forma de historiarla; porque 
convocaba a otras disciplinas como la Filosofía y la Antropología y, 
sobre todo, porque planteaba una totalidad desde el fragmento.

Panel 39 del «Atlas Mnemosyne», Aby Warburg 
© The Warburg Institute, vía Hatje Cantz. The New York Times.
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L a vetusta discusión entre la forma y el contenido en el 
Arte –separación que se suele adjudicar a Aristóteles y que 
él, según se sabe, abominaba– encuentra siempre nuevas 

maneras para manifestarse. Hoy, en tiempos tensos, el deseo de 
acarrear aguas hacia el propio molino busca justificarse en las 
causas útiles y justas, según los que las defienden, claro. 
Bajo el barniz de lo “políticamente correcto”, se incrusta el vacío 
adiposo de la tontera del momento. Pero es un vacío que pesa 
sobre las obras que lo contienen. La pesadez de la obviedad, del 
pleonasmo y, finalmente en el peor de los casos, del fanatismo.
Entre el arte por el arte y el arte concientizado, se tironea la cuer-
da del que sea más fuerte en el momento. La utilización práctica 
es una amenaza permanente puesta sobre la creación estética.
En el cine, las cosas son medianamente transparentes. Es caro 
y depende su existencia de las recaudaciones obtenidas por los 
boletos que se venden. Por lo tanto, es lógico pensar que un 
producto de tan altos costos “sirva para algo”. Aunque seguir esa 
lógica puede ser tanto la exploración de una veta expresiva, como 
la momificación de una idea. La serie de los 007, o de los Harry 
Potter, o la ya interminable saga de superhéroes, intentan servir 
a saciar el apetito de unos espectadores que quieren más de lo 
mismo, lo que finalmente agota cualquier frescura inicial. 
Debemos recordar que la Industria ha sido un privilegiado ins-
trumento, reflejo del capitalismo, aun en los países socialistas que 
la usaron instrumentalmente como medio de difusión de las ideas 
convenientes al sistema. Eso también explica la universalidad de 
las censuras cinematográficas, que en nuestro país mereció desde 
1980 la condición de norma constitucional, hasta que fue abolida 
bajo el gobierno de Ricardo Lagos.

“Nunca segundas partes fueron buenas”... 
Dijo el clarividente Cervantes unos siglos antes. La diferencia es 
que don Miguel tenía un par de personajes de tal envergadura, que 
podrían haber recorrido el mundo con sus aventuras, estupenda-
mente inútiles y maravillosas justamente por eso. Puede que ahí 
esté la “razón de la sinrazón” que hizo funcionar al texto cervantino. 
No buscó nunca servir para nada, ni servirse de ello para obtener 
una ganancia que no dependiera del disfrute de los lectores. 
La tendencia a crear productos que tiendan a continuar en series 
infinitas (a las que las plataformas de streaming contribuyen 
activamente) es un viejo truco de las industrias narrativas. Nom-
bres ilustres del siglo XIX, ante los cuales toda arrogante testa 
intelectual contemporánea se ha inclinado más de alguna vez, ya 
debieron enfrentarse al dilema de repetirse o morir. Dostoyevski, 
Stendhal y Dickens escribieron folletines en capítulos para el 
deleite de los suscriptores y no podríamos decir que eran autores 
de literatura barata. 
En vez, las obras programáticas, las que intentan “demostrar” 
algo, no suelen despegar su vuelo imaginativo y aletean torpe-
mente a ras de suelo en su intento de convencernos de que todos 
debemos hacer esto o aquello, creer en tal movimiento ideológico 
o tendencia racionalizada. Ya sabemos que las ideologías totali-
zadoras suelen aplastar las posibilidades de hacerse preguntas y 
realizar críticas, porque automáticamente se vuelven “moralmente 
superiores”, y se autoconceden la razón en cualquier discusión. En 
poco tiempo, establecen sus Tablas de la Ley y el Ordenamiento 
Definitivo de todas las actividades, incluyendo las creativas.
Pero el Arte no demuestra nada, a lo más muestra. Hace pregun-
tas, no sentencia verdades...

¿Las películas buenas no sirven para nada?
Domingo Robles, actor, dramaturgo, cineasta y cantante penquista, dijo en cierta ocasión: “El Arte es como la 
grasa de caballo, no sirve para nada, pero sin la grasa no hay caballo, y sin caballo… ¿Dónde estaríamos?”

Por_ Vera-Meiggs

«El padrino» «Ladrón de bicicletas»



“La intención consciente del autor es transitoria, y es lo primero que debemos olvidar de una obra. Es cómo resulta ésta lo verdaderamente importante y eso está siempre más 
allá de la razón”, Jorge Luis Borges (1899-1986), escritor argentino, autor de «Ficciones» y «El Aleph», donde explora lo fantástico, filosófico y metafísico. 37_

El medio para llevar a cabo este proceso de ennoblecimiento es la belleza, 
pues ésta, como principio de libertad o autonomía en la apariencia sensible, 
se relaciona íntimamente con la esencia moral del ser humano, el cual es –
precisamente–, un ser para la libertad. Por ello, la educación del hombre, con el 
objetivo de resolver el problema político de una sociedad plenamente racional y 
libre, debe ser estética” («Cartas sobre la educación estética del hombre», Friedrich 
Schiller. La belleza no sería para este poeta, dramaturgo y filósofo, simplemente 
forma, sino forma viva; la Belleza y el Arte suscitarían en el hombre, ante todo, un 
efecto estético y creador, otorgando libertad y serenidad en el ánimo). 

¿Quién recuerda?
El Arte que busca servir a la Revolución, a la Involución, a la Idea 
Suprema y a la Única Verdad, conoce el rápido atardecer de todo 
lo absoluto y la fealdad de lo decrépito. 
¿Quién recuerda los más costosos títulos del cine nazi? ¿O aque-
lla película protagonizada por el propio Mussolini? ¿O aquella 
guionizada por Franco?
En vez, películas como «Ladrón de bicicletas», «Vértigo», o 
«2001: Odisea del espacio» creadas para ser sentidas más que 
comprendidas, han sobrevivido a las circunstancias que le dieron 
origen, y siguen diciéndonos mucho sobre lo que somos, lo que 
hemos sido y tal vez seremos.
Pero es conveniente recordar que los autores de estas obras no 
partieron con la intención de hacer una obra maestra, sino que 
simplemente narrar una historia que tenían alojada en el propio 
organismo viviente.
Si otras películas como «El padrino», «El árbol de los zue-
cos», «Rashômon», o «Cantando bajo la lluvia» parecen seguir 
viviendo en las retinas, selectas o populares, masivas o exclusivas, 
juveniles o maduras, es porque nunca pretendieron demostrar que 
el techo está arriba y el suelo abajo, que los mafiosos son malos, 
los campesinos buenos, los muertos dicen la verdad, y el amor es 
para cantar en forma cursi. Sólo buscaron alcanzar un grado de 
verdad posible a través de una forma propia, que fuera expresión 
de un conjunto de sensaciones y experiencias de la memoria que 
requerían ser compartidas con un público posible, que las ha 
recordado por su forma, más que por sus “contenidos”. 
Porque lo que recordamos siempre tiene forma. 

Encargos y memorias
«El acorazado Potemkin» (1925), de Sergei Eisenstein, 
sería el prototipo de estas obras “hechas para”. Encargada 
por el joven gobierno soviético para celebrar los veinte 
años de la abortada revolución de 1905, se transformó 
instantáneamente en un monumento al socialismo triun-
fante. Pero los medios para lograrlo fueron de los menos 
revolucionarios. La mayor parte de los hechos narrados 
son creación del cineasta, quien no tuvo escrúpulo alguno 
en deformar la historia real en aras de la forma estética. 
Hoy, la revolución que la financió es un oscuro capítulo 
de la historia política del siglo XX, pero la belleza de la 
película ha tenido más larga vida que el sistema político 
para el que fue creada. Nadie observó en aquel momento 
que lo que buscó la cinta fue conmover emocionalmente, 
no convencer ideológicamente. A casi 100 años de su rea-
lización, sigue siendo vibrante y cargada de una epicidad 
que ya no se ve. Su montaje ha atravesado las épocas, sin 
deberle nada al materialismo dialéctico que supuestamente 
era su único sustento y máximo objetivo. Fue un triunfo 
momentáneo para Eisenstein, pero no evitó que después, 
la segunda y tercera parte de su monumental «Iván el 
Terrible» fuera prohibida por Stalin.

«2001: Odisea del espacio»

«Cantando bajo la lluvia»

«Vértigo»



E S T R E N O  E N  C H I L E _

«À la belle étoile» 
(Azúcar y Estrellas)
Estreno en Chile, a partir del 21 de noviembre
Cine Hoyts y El Biógrafo 
Basada en un hecho real
(próximamente función especial en la Galería Patricia Ready)
Presenta: CDI FILMS CHILE

I nspirada en la Historia Real del chef Yazid Ichemrahen 
(1991) y su libro autobiográfico sobre cómo la pastelería 
le salvó la vida. Un relato de superación ante la adversi-

dad, expresado en el amor por la repostería.
El director, Sébastien Tular, afirmó con esta comedia dramá-
tica: “El proyecto surgió de Laurence Lascary y Lahoucine 
Grimich, ambos productores asociados. Laurence descubrió al 
joven Yazid a través de un artículo publicado en el sitio web 
de la serie de entrevistas «Clique», de Mouloud Achour, donde 
Yazid presentaba su libro. En ese diálogo televisivo, ambos 
compartieron los mismos valores: el éxito, el deseo de supera-
ción. El guionista Cédric Ido escribió el guion, y fui yo quien 
consiguió rodar esta película tan bonita”. 

Director_ Sébastien Tular
Reparto_ Riadh Belaïche, Loubna 
Abidar, Marwan Amesker, Dycosh, 
Phénix Brossard.
Guionistas_ Cédric Ido, 
Yazid Ichemrahen 
Francia, 2023

Festivales
•Haifa International Film Festival

2023 | Selección Oficial

•Transilvania International Film Festival
2024 | Selección Oficial

Una película 
conmovedora e inspiradora, 
protagonizada por un actor 
brillante”, «LE PARISIEN»

Una película 
estimulante y que revela 
a un actor magnífico”, 
«20 MINUTES»

Inspirada en 
una historia real, esta 
película narra con humor 
y emoción la pasión de un 
niño por la repostería”, 
«BIBA»

Inspiradora y 
frenética”, «GQ»

Con sede principal en Argentina, oficinas en Chile, Uruguay, y representación en América Latina, CDI FILMS es una empresa líder en distribución 
cinematográfica. Está especializada en la promoción y difusión del Cine Europeo, tanto en plataformas de streaming como en salas de cine.
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H asta la masificación del transporte, y la con-
siguiente popularización del turismo, tomar 
vacaciones era cosa de príncipes y de quienes 

aspiraran a imitarlos. Evocamos las temporadas en Bath de 
la aristocracia inglesa en el siglo 18, el Grand Tour del siglo 
19, los afiches de líneas trasatlánticas, las descripciones de 
E. M. Forster, o Agatha Christie en sus novelas de viaje, con 
personajes refinados y libres de preocupación, rodeados de 
lujo; también los hoteles alpinos o venecianos de Thomas 
Mann, verdaderos resorts de su época. En Chile, los prime-
ros balnearios notables fueron exclusivos, condicionados 
por las intenciones de sus fundadores y protegidos por sus 
dificultades de acceso.
Algunas iniciativas como la de Gustavo Ross en Pichilemu 
y de Olegario Ovalle en Zapallar, son visionarias y rayanas 
en la utopía. Cuando Ovalle decide transformar la bella 
caleta de Zapallar en un remanso de verano a comienzos del 
siglo 20, no sólo traza de su propia mano las calles, paseos y 
costaneras, sino que decide regalar a sus amigos personales 
los terrenos de borde-mar bajo la condición de que en ellos 
se construyeran casas de calidad. La crónica relata cómo 
el Ferrocarril del Norte –obra principal de la ingeniería 
chilena y hoy reducida a la nada– depositaba en la estación 
de Papudo, tras una lenta y fantástica travesía, las abultadas 
familias santiaguinas que llegaban para el largo veraneo de 
rigor, cuyo equipaje incluía una cantidad inconmensurable 
de baúles, muebles, provisiones y mascotas, además de un 
entourage de sirvientes que, apenas descendidos, debían afa-
narse aprontando los carruajes y carretones que llevarían la 
procesión a lo largo del sendero polvoriento y serpenteante 
sobre el mar, hasta llegar a ese “Shangri-La” que fuera Za-
pallar hasta hace algún tiempo.
El mejoramiento de los caminos y la masificación de 
los medios de transportes –el ferrocarril y el automóvil– 
transformaron y, en algunos casos, acabaron con la exclusi-
vidad de los primeros balnearios tradicionales. El esplen-
dor Belle-Époque de Cartagena, Pichilemu, Constitución, 
Papudo y Las Cruces, todos modelados sobre las imágenes 
románticas y eclécticas de la Côte d’Azur y Biarritz, vis-
lumbró su fin al mismo tiempo que el ferrocarril llegaba a 
sus puertas, trayendo consigo en temporada una gran mul-
titud de trabajadores asalariados que se contentaría con 
comodidades más sencillas en visitas más cortas. La clase 
media había conquistado, finalmente, sus merecidas vaca-
ciones legales. Pronto se desarrollaría a lo largo del Litoral 
Central una sucesión de encantadores enclaves veraniegos 
con bellísimos bungalows y chalets en estilo rústico, muchos 
de los cuales sobreviven hasta nuestros días.

El Balneario
Por_ Sebastián Gray

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos. 
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de 
Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

Hoy, los habitantes de todos estos antiguos balnearios 
debaten derechos de agua y planes reguladores que permitan 
(y en algunos casos impidan) la densificación, producto de 
condominios y edificios de departamentos (algunos incluso 
en primera línea, arrasando con la idea del bien público 
y colectivo), y también intentando limitar la invasión de 
automóviles en calles estrechas y bellas costaneras que alguna 
vez estuvieron reservadas exclusivamente para el solaz y el 
amor furtivo en el crepúsculo estival. 

Fotos: enterreno.com
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María Félix, a 110 años de su nacimiento

Reaparece su huella 
imborrable  

Diva de carácter soberbio y temple de 
faraona, fue una actriz misteriosa capaz de 
mezclar tejidos étnicos con diseños de Dior 

y panteras de Cartier como amuletos de 
buena suerte.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Estate of María Félix y 

El Palacio de Hierro
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“En un mundo de hombres como este, quiero avisarles que tengan cuidado, ahí viene la revancha de las mujeres, cuando seamos mayoría vamos a mandar, 
y para mandar hay que estar informadas y aprender y estar preparadas”, María de los Ángeles Félix Güereña (1914-2002), mejor conocida como María Félix. 41_

E s una de las joyas más poderosas en la Historia de la 
Moda. El brazalete en forma de pantera de Cartier fue 
comisionado por la propia María Félix (1914-2002) en 

los tiempos en que era una actriz consagrada en Ciudad de Mé-
xico, Madrid y París. Sin embargo, su rebeldía era radical. No le 
interesaba Hollywood y no pronunciaba una palabra en inglés.
En cambio, su francés era perfecto, sobre todo a la hora de 
establecer diálogo con los orfebres más solicitados de la época, a 
quienes pedía inspirarse en su espíritu indomable para creaciones 
que estuvieran a la altura de sus expectativas.
“¡Verás, me gustan las joyas grandes, las piezas voluminosas y 
rápidamente me di cuenta de que Cartier podía hacerlas como 
nadie más y, lo que es más importante, sabía cómo hacerlas 
elegantes!”, declaró en un encuentro con Eric Nussbaum y Pierre 
Rainero, directores de imagen de la manufactura, durante la 
inauguración de una exhibición en el Palacio de Bellas Artes de 
Ciudad de México, en 1999.
Esta historia comienza con Jeanne Toussaint, la legendaria direc-
tora creativa de Cartier, quien tenía una especial admiración por la 
mexicana. Una relación que se hizo cada vez más fuerte, al punto 
que trabajaron juntas para desplegar colecciones dignas de un ballet 
ruso de Serguéi Diáguilev, con grandes referencias orientalistas. 
Esa relación fue descrita por la misma María Félix como una alian-
za de dos mujeres que no le tenían miedo a lo ostentoso. Después 
de todo, juntas imaginaron la famosa pieza «Panthère», que hoy es 
parte de un imaginario que habla del mundo de la joyería y de su 
perpetua obsesión por el misterio de las criaturas de la selva.

Sonámbula y tartamuda
Sus orígenes eran mestizos, una fusión de aristocracia vasca-
castellana con los antiguos pueblos de la costa atlántica mexicana. 
Nació un 08 de abril de 1914 en el rancho de Quiriego, cercano a 
la población de Álamos Sonora. Su madre Josefina Güereña junto 
a su padre Fernando Félix, de origen yaqui, la criaron con la rudeza 
de la vida de campo junto a 11 hermanos, aunque al mismo tiempo 
le inculcaron el respeto por la cultura, la música y los oficios.
Creció montando a caballo, libre y siempre imitando los pasos de 
su hermano Pablo, a quien se refería como “un Dios de guapeza”, 
y que murió tempranamente, siendo una de las primeras tragedias 
que tuvo que superar. Fue él mismo quien le regaló su primera 
figura de porcelana de Jacob Petit. Un objeto que después se 
convirtió en una colección, decimonónica y extravagante, que la 
acompañaría de por vida.
Su temperamento era especial, obstinada y dueña de una gran 
porfía. Nunca pudo superar el sonambulismo y, a pulso de tera-
pias, fue abandonando una tartamudez aguda que la acompañó 
por largos años. De su madre, heredó el refinamiento: “El esplen-
dor empieza en la cama”, le enseñó como una forma de referirse 
a “un lecho con encajes, pasamanerías y volantes”, algo que 
derivó en una obsesiva afición por rodearse de textiles antiguos. 
La biblioteca de su padre, en otro frente, fomentó su interés por 
la Historia de México, la literatura y el ejercicio de la memoria. 
Con quince años, y dueña de una belleza imponente, fue nombra-
da “Reina de los estudiantes de la Universidad de Guadalajara”. 
Eran los tiempos en que ella sólo tenía ojos para los profesores. 
Los de su edad no le interesaban hasta que, en un día de campo 

en Chapala, conoció a su primer marido: Enrique Álvarez, here-
dero de una enorme fortuna y padre del único hijo de la actriz, el 
actor Enrique Álvarez Félix.
Desde ese momento, su vida sentimental fue tan intensa como sus 
roles en películas emblemáticas como «La diosa arrodillada», «La 
Doña» y «Camelia». Sus romances eran tema habitual de las revistas, 
al igual que sus matrimonios, entre ellos, el que contrajo con el com-
positor Agustín Lara, quien le regaló la canción «María bonita», 
un verdadero himno en torno a la actriz. Después se casó con el 
popular cantante Jorge Negrete, y finalmente con el banquero fran-
cés Alexandre Berger, quien la rodeó de piedras preciosas y prolijos 
accesorios en honor a su belleza.
La suntuosidad le gustaba, pero no la enceguecía. Orgullosa, nunca 
aceptó ayuda para criar a su hijo en sus tiempos de separada. 
“Cuando llegué a Ciudad de México, me puse a buscar trabajo en-
seguida. No lo hubiera necesitado, porque ya empezaban a salirme 
pretendientes por dondequiera, algunos de mucho billete, pero yo 
me valoraba muy alto”, decía cuando recordaba sus primeros años 
en que trabajaba como asistente de un cirujano plástico. “Vean la 
nariz de esta señorita, yo se la operé”, decía el doctor a las pacientes. 
“Era divertido y honorable, porque yo no perjudicaba a nadie con 
esas mentiras piadosas”, manifestaba. 
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Porte extraordinario y belleza felina 
La diva llamó inmediatamente la atención de directores como Luis 
Buñuel, Jean Renoir y Emilio Fernández. Tras contraer matrimo-
nio con Alexandre Berger, se mudó a París y dividió su tiempo 
entre la Ciudad de la Luz y la capital mexicana, lo que le dio opor-
tunidad de absorber estilísticamente lo mejor de ambos mundos.
Entre alta costura y joyería, la estrella del cine de oro mexicano 
surgió de repente como una musa en las carreras automovilísticas, 
la afición de su cuarto marido. Las firmas de moda cayeron ren-
didos a sus pies por la forma en que interpretaba una elegancia 
misteriosa, y ese nuevo garbo, algo que seguramente provenía de 
un continente aún por descubrir en su identidad y tradiciones.
Como una serpiente, poderosa y extraña, el aura de María Félix 
se combinaba con su personalidad supersticiosa. “Donde estoy 
yo, está la buena suerte”, prodigaba. Luego vendrían las series de 
cocodrilos y otras figuras inspiradas en reptiles que se convirtieron 
en las joyas del día a día de la estrella. Su imponente forma de 
hablar, al igual que su enigmático gusto, sólo fue interrumpido por 
la noticia más dura que le tocó enfrentar: la muerte en 1996 de su 
único hijo, “mi Quique”, debido a un infarto agudo al miocardio.
Ese funeral, que fue transmitido en vivo por la televisión mexica-
na, abrió el camino para una María Félix que comenzó a rodearse 
de recuerdos sin perder su impronta de mujer afortunada. Su 
última pareja fue el pintor ruso francés Antoine Tzapoff. “No 
sé si es el hombre que más me ha querido, pero es el que me ha 
querido mejor”, deslizó. Cuando falleció, coincidentemente en 
la misma fecha de su cumpleaños, un 08 de abril, pero del 2002, 
sus fanáticos percibieron en su adiós una profunda huella de 
misticismo. Para conmemorar esas fechas, la tienda por departa-
mentos mexicana, El Palacio de Hierro, presentó a principios de año 
la muestra «María y la Moda 1914-2024». 

UNIVERSO PERSONAL
La historia entre María Félix y El Palacio de Hierro comenzó 
en 1942, cuando la actriz exigió que todo su vestuario para 
una película dirigida por Miguel Zacarías fuera comprado 
exclusivamente en esa tienda departamental. Era el inicio 
de una relación mítica con la moda. Durante sus años más 
brillantes, María no sólo lució trajes de Dior o Balenciaga, 
también colaboró directamente con diseñadores para que 
crearan piezas únicas para ella. Se dice que Yves Saint 
Laurent, fascinado por su presencia, diseñó trajes que sólo 
ella podía llevar con la majestuosidad que requerían. 
La exhibición también reveló detalles íntimos en sus 
residencias en Ciudad de México, Cuernavaca y París. 
En esas casas, ella desarrolló un universo personal. 
Rodeada de antigüedades, retratos de ella misma firmados 
por artistas, además de objetos curiosos como talismanes y 
amuletos. Al caminar entre los muebles barrocos y los trajes 
que colgaban en su armario, se confirmaba su impronta de 
mujer que hizo del lujo un ecosistema íntimo y funcional.
En su armario, se encontraron más de 80 pares de 
pantalones blancos y 300 suéteres de cashmere en 
multitud de tonos. Su colección de prendas no era sólo un 
símbolo de su opulencia, sino de su gusto meticuloso por 
la calidad y el detalle. 

Félix tenía la habilidad de combinar prendas de alta 
costura con elementos inesperados, como capas pluviales 
o bordados huicholes. Cuando le preguntaban cómo lo 
lograba, simplemente respondía: “Una mujer original 
no es aquella que no imita a nadie, sino aquella a la que 
nadie puede imitar”.
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