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Portada
Paola Vezzani
«Isla Fueguina» 
(2025)

© Vicente González M.

©
 w

ww
.ra

m
on

es
te

ve
.co

m
/la

-fa
br

ica
cio

n-
de

l-in
te

rio
r/l

a-
sil

la
-s

up
er

leg
ge

ra
-d

e-
gi

o-
po

nt
i/



«Subantártico» de Paola Vezzani

Sentir el agua, la tierra, el viento. Caminar de modo pausado, detenerse y observar. Navegar por canales y fiordos. Recorrer 
estepas y subir cerros. Percibir lo grande y lo pequeño. Moverse al compás del viento junto con los árboles, y convertirse en 
un refugio para observar hongos y líquenes. Maravillarse con la Naturaleza, comprender su fuerza y su fragilidad, y volver 
constantemente a ella. 

Por_ Josefina de la Maza
Historiadora del Arte

S A L A  P R I N C I PA L _

Estar en y con la Naturaleza es parte central de la experien-
cia vital y artística de Paola Vezzani (1968), quien expone 
«Subantártico», del 04 de junio al 02 de julio, en la Sala 

Principal de la Galería Patricia Ready. Los paisajes que mueven a 
la artista no son los de la zona norte, central o sur de Chile, son los 
del extremo meridional, de Punta Arenas al sur. En un mapa, se trata 
de las últimas islas del continente, ellas son el límite austral ameri-
cano antes de la Antártica: Tierra del Fuego, Isla Navarino, Cabo 
de Hornos. Territorios difíciles, duros, de climas extremos, bellos, 
biodiversos y especialmente significativos para el futuro del planeta. 
El amor de Vezzani por estos paisajes comenzó en la infancia, de la 
mano de su familia en su Punta Arenas natal, y desde temprano esas 
imágenes aparecieron en su obra. Después de un largo periodo en 
Santiago volvió a Magallanes. Su reconexión con el entorno natural 
de su niñez vino de la mano de un vínculo de aprendizaje y amistad 
con el científico Ricardo Rozzi, fundador del Parque Etnobotánico 
Omora, en Puerto Williams. La conexión de Vezzani con científicos 
de distintas especialidades y la oportunidad de recorrer con ellos las 
islas y los canales del sur, abrieron un mundo de posibilidades asocia-
das al encuentro entre el Arte y la Ciencia. 

Los caminos que la artista ha recorrido acompañando a científicos 
en expediciones de pequeña y gran escala (que van desde camina-
tas con lupa, identificando especies y aprendiendo a dibujarlas, a 
navegar en un barco pesquero para recorrer zonas de difícil acceso), 
están fundados en un amor común por la Naturaleza, y una cu-
riosidad compartida por comprenderla y aprender de ella. En esos 
recorridos ocurre la magia del encuentro. El encuentro entendido, 
como dice ella, como un momento frágil y vulnerable, pero a su 
vez lleno de fuerza. Son encuentros entre distintos modos y tipos 
de conocimiento, donde prima la horizontalidad entre personas de 
distintas proveniencias geográficas y culturales, todas unidas por un 
fin común. Son encuentros donde el reto que surge es encontrar el 
punto común, el diálogo, pensando también en cómo transmitir –
cómo educar– los saberes específicos de las disciplinas de las distin-
tas ciencias y de la práctica artística, al público general. Pero, sobre 
todo, son encuentros con distintas especies y formas de vida, cada 
una habitando el lugar que le es propio en los ciclos de la Naturale-
za. Reconocer esos nexos, observar y participar de los intercambios 
que ocurren en ellos, aprendiendo de las redes de cooperación que 
se dan entre las especies (incluidos los humanos), son un aspecto 
fundante para Vezzani y su obra. 
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«Fluir»
Plancha de acero calada a 

mano con la técnica de corte 
por plasma

(2025).



En estos trabajos, se siente la presencia de la autora. El calado de 
las piezas es fino y delicado, pero mantiene, al mismo tiempo, una 
cierta aspereza en sus contornos que nos recuerda que cada una 
de las propuestas ha sido delineada a mano (las obras no han sido 
realizadas con una máquina digitalizada de corte, como se podría 
pensar al observarlas a la distancia). La labor que la artista realiza 
al interior de su taller, y su actitud frente a la práctica creativa, son 
coherentes con sus vivencias en el hábitat natural: prima la obser-
vación y una predisposición pausada y amorosa al hacer arte. 
Hacer arte entonces, como se vive en la Naturaleza, traspasando 
el amor por lo vivo a sus obras a través del oficio artesanal.

MÁS BIEN UN AMBIENTE
En «Subantártico», la creadora proyecta para la Galería Patri-
cia Ready una instalación, más bien, un ambiente, en el cual 
el mar, el bosque y sus habitantes son protagonistas. Esta es 
la tercera exposición en donde Vezzani promueve una mirada 
localizada, regional. La primera fue «Ilaia, más al sur», en yagán, 
con una serie titulada «Árboles de Memoria», y la segunda fue 
«Estrecho de Magallanes». En el caso de la exposición actual, 
todas las obras giran en torno a la fragilidad de la Naturaleza y 
de nosotros mismos. Su interés no es pedagógico o moralizan-
te; a través de su propuesta, Vezzani quiere transmitir su expe-
riencia y su maravilla ante los paisajes extremos del territorio 
subantártico, esperando que esa admiración se vuelva conta-
giosa, promoviendo la curiosidad y el amor por esa geografía 
lejana, pero tremendamente importante para la comprensión 
del estado actual de nuestro planeta. 

“Lo que conocemos es una gota, lo que no conocemos es un océano”, Isaac Newton (1643-1727), físico, teólogo, inventor, alquimista y matemático inglés.
5_
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COMO UN TODO
«Subantártico» está compuesto por piezas individuales que 
funcionan como un todo, recordando al espectador las rela-
ciones de interdependencia que ocurren en el ecosistema. La 
muestra está compuesta, a grandes rasgos, por dos murales 
(ambos polípticos), uno grande y uno pequeño, y por un con-
junto de esculturas. El mural de grandes dimensiones, de fierro 
curvado, evoca el mar, las corrientes, el viento y los cetáceos. 
La fascinación de la autora por las ballenas es de larga data, 
y el mundo marino –en especial los cetáceos– representan 
para ella la conexión antigua y profunda entre lo emocional y lo 
racional. Por otro lado, el mural de menor escala está orga-
nizado a partir de una serie de pequeñas obras. Cada una de 
ellas representa una especie en particular –líquenes, hongos, 
insectos, plantas– y ellas son un sentido homenaje a alguno 
de los científicos de los que ha aprendido y colaborado en el 
último tiempo. 
Finalmente, el conjunto central del recorrido está conformado 
por una serie de esculturas de gran tamaño que evocan la 
tierra y los seres que viven en ella: árboles, hongos y líquenes. 
Las piezas que componen este gran ambiente están diseñadas 
a partir de planchas de acero de 1,5 a 3 mm de espesor. 
En ambos casos (mural y esculturas), Vezzani trabaja a 
partir de un material que proviene de la Industria Siderúrgica, 
transformando manualmente un material frío y sin vida –con 
algunas intervenciones en piedra, madera y cuero– en materia 
orgánica. Sus obras cobran vida en la sala, y la intención de la 
artista es hacer sentir a los visitantes de la Galería la experien-
cia del bosque.  
 

«Nothofagus Antártica»
Plancha de acero calada a 
mano con la técnica de corte 
por plasma
(2025).

«San Isidro»
Plancha de acero calada a 

mano con la técnica de corte 
por plasma

(2025).



S A L A  P R I N C I PA L _
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«Isla Fueguina»
Plancha de acero calada a 

mano con la técnica de corte 
por plasma

(2025).



L A  P E T I T E  H I S T O I R E _

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y editora 
del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

El latte art
Por_ Loreto Casanueva

Soy consumidora cotidiana de latte art, lo que quiere decir 
que no sólo consumo café con leche todos los días sino 
también Arte: el papel es la taza, el lápiz es la jarra y la tinta 

es mi bebestible favorito. En la espuma pueden habitar un cisne, 
un corazón o una roseta, las figuras que más tradicionalmente se 
dibujan.
Si persigo la metáfora, podría decir que este arte del que soy asi-
dua está hecho para durar unos cuantos minutos, a veces apenas 
segundos. Se desarma con el más leve movimiento de la taza, se 
difumina por completo con un primer sorbo ansioso, se esfuma si 
el contenedor se enfría. 

William de Morgan, Reino Unido, 
fines del siglo XIX, diseño para 
cerámica elaborado con lápiz y 
aguada sepia 
© Victoria & Albert Museum
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Debo admitir que sentí cierta decepción cuando me enteré de 
que, en realidad, esa técnica es mucho más joven. Es probable 
que haya surgido a principios de los 80. Aunque la práctica de 
la vaporización de la leche existe desde 1906, cuando Desiderio 
Pavoni creó una máquina de café que incorporaba una varilla 
capaz de espumarla, recién hacia 1981, en un carrito ubicado en 
una esquina de Seattle, a uno de sus baristas se le ocurrió formar 
patrones al verter la leche sobre la bebida. El gerente del local se 
emocionó al reconocer una roseta, un dibujo que él había visto de 
niño en su natal Turín, lo que indicaría que es una forma de arte 
mucho más antigua de lo que se cree. Desde entonces, promovió 
que los baristas siguieran haciendo flores en las tazas. «Espresso 
Vivace» –el carrito ya convertido hasta hoy en una concurrida ca-
fetería y tostadora del área de Seattle– habría sido el primer taller 
de latte art del mundo, el que estableció motivos que rápidamente 
fueron imitados, como el corazón y el cisne, pero también fue el 
nido de nuevos patrones: abejas, gatos, tréboles, caricaturas.
Ser parroquiana de varios cafés de mi barrio me ha llevado a 
hacerme amiga de quienes preparan mis capuccinos o, al me-
nos, oyente atenta de las historias sobre su oficio: me gustan las 
imágenes, quiero saber más de ellas. Mis amigos baristas me han 
contado que no es tan fácil salir del molde, que hacer un corazón 
–el motivo del que derivan los otros–, por más sencillo que luzca, 
requiere de gran destreza. Una vez extraído el espresso y vapo-
rizada la leche, la mano que agarra la jarra comienza a dibujar, 
en diagonal y casi en el aire, sobre el café que sostiene la otra, 
controlando su vertido y posicionándola horizontalmente poco a 
poco. Lo bien definidas y centradas que queden las curvas de la 
figura depende no sólo de una experticia manual sino también de 
la temperatura, del contenido de grasa de la leche, de la profun-
didad de la taza. Frente a todas estas variables, que no siempre 
podemos ver porque suceden tras la barra, me confiesa una amiga: 
“vale más un cisne bien hecho que una figura demasiado abstracta 
o demasiado creativa”.
Para mí –que sólo una vez he tenido la fortuna de hacer un dibu-
jito maltrecho sobre una espuma que texturicé y que vertí con te-
mor en el espresso que extraje–, el cisne, el corazón y la roseta me 
parecen el más alto arte, una belleza que se crea contra el tiempo 
y la temperatura para durar apenas un sorbo. Quizás el latte art 
no sea otra cosa que los fragmentos de un paisaje: un ave flotando 
en una laguna, un junco que se sacude con el soplo de la boca. 

Hay ocasiones en que la obra que llega a mis manos y mi boca es 
tan preciosa que la atesoro con una foto. De esas guardo cientos 
en mi celular. Muchas veces, cuando compro capuccino para llevar, 
me detengo a observar lo que el barista dibujó, antes de cerrar el 
vaso con la tapa plástica.
Como el cisne, el corazón y la roseta me parecen motivos muy 
románticos, que perfectamente podría encontrar troquelados en la 
papelería de San Valentín o estampados en el vestuario, la joyería 
y el diseño de interiores del siglo XIX –sobre todo del mundo 
victoriano–, pensaba que esa había sido la fecha de estreno del 
latte art. Era una época propicia para el desarrollo del lenguaje 
de las flores, los abanicos, las piedras preciosas: en otras palabras, 
a través de sofisticados códigos que disponían qué simbolizaba 
qué, podían decirse cosas con cosas. Por ese entonces, además, se 
fabricaron un sinfín de artilugios nuevos, como nunca antes en la 
historia de la Humanidad. El café se asentaba progresivamente 
como un brebaje cotidiano, la Industria del espresso crecía gracias 
a una serie de artefactos innovadores, y la confección de tazas, 
teteras y otros adminículos para la hora del té vivía su apogeo. No 
habría sido raro que el latte art hubiera debutado por esos días.



D I S C U R S O  P L U R A L _

Título auspicioso para una exposición que exhibe nuevas adquisiciones y una generosa donación privada. ¿Anuncio de un nuevo 
diseño curatorial para el museo? Quizás; si es así, la exhibición puede ser un adelanto del sello de Varinia Brodsky, actual direc-
tora de la institución. Y es que, al deseo de nivelar la presencia femenina en la colección, explícito en el texto de presentación, 
se suma la voluntad de incorporar otros relatos, actores y lenguajes. Lo queer, lo popular, las identidades. Un discurso plural en 
el que se dejan oír las críticas a la institución museal y sus tradicionales exclusiones. El Museo –como agente del Estado– 
corrige exclusiones históricas. Lo político como programación expositiva y adquisitiva. Qué se compra, qué se muestra. 
Veamos.

Una Colección para el 
Futuro 

Por_ César Gabler
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NADA MÁS ENTRAR ...
Nos encontramos con una escultura de Francisca Núñez. Ho-
menaje póstumo –quizás– a la artista recién fallecida. Su colorido 
sillón escultura, con una mujer que sirve de asiento y un diablo de 
expresión incierta como respaldo, da cuenta del enfoque de esta 
sala. Mirada femenina, artesanía, oficio personal. Pero enseguida 
aparecen otros vectores. Las piezas apuntan a lenguajes excéntri-
cos, chascones, desbordados; también a una visión que incluye lo 
íntimo y lo ingenuo, lo traumático y lo erótico. Y claro, género, 
identidad y memoria. Era que no. Carlos Arias –único varón en 
la sala– aporta la mirada queer, con una pieza bordada que repro-
duce un extracto de la “Cita Amorosa” de Nelly Richard y una 
figura masculina con casi tantos penes como palabras. Exagero, 
en realidad son cinco. Pero contra el simplismo de la descripción 
anterior, Arias consigue amplificar el sentido del texto de Richard 
(sobre arte y homosexualidad), y jugar con la seducción del color 
y su oficio impecable. El resultado hibrida erotismo surreal y con-

ceptualismo duro. Cerca de él, una obra en metal y una pintura 
de Tatiana Álamos. Una artista cuyo lenguaje cargado de plás-
tica instintiva y misticismo heterodoxo resultaba hasta hace poco 
excluido de las narrativas usuales. Los últimos años, con Cecilia 
Vicuña incluida, han sido más que propicios para estas artes, las 
últimas ediciones de la Bienal de Venecia lo confirman. La gana-
dora del León de Oro de Venecia aparece representada con su 
«Quipu Menstrual». 
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 «Narrativas» de Wiki Pirela. Ensamblaje textil. 2025
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UNA APUESTA POR NUEVOS LENGUAJES 
Lenguajes, entonces, que amplifican las miradas –algo reduccio-
nistas– que ha impuesto una genealogía salida del discurso de la 
llamada Escena de Avanzada y que, desde entonces, ha privile-
giado obras histórico-políticas con arraigo en las expresiones de 
la post vanguardia local. Se sabe: fotografía, instalaciones, des-
plazamientos del grabado y videos. Resumo, no se enojen. Este 
conjunto, integrado por obras de Nancy Gewölb, Juana Lecaros, 
Herminia Arrate, Celia Leyton, Paula Coñoepan, Tatiana Ala-
mos, Roser Bru, Carlos Arias y Wiki Pirela, pone en escena una 
visión que –amén de las diferencias–, funciona como una colección 
bastante coherente, más allá del valor particular de las obras. Par-
ticular y discutible en algunos casos. De todas las presentes en la 
sala, sólo Coñoepan –con su certero tríptico fotográfico– parece 
ofrecer cierta continuidad con el relato artístico hasta hace poco 
dominante. Y es que «Reencarnar», como se titula la pieza, es una 
foto performance en modo tríptico, que continúa en clave iden-
titaria la tradición inaugurada por artistas como Carlos Leppe o 
Marcela Serrano. Su vecina de sala, una pintura de mujeres mapu-
che resueltas con realismo ingenuo por Celia Leyton, establece un 
contrapunto –formal y discursivo– con las fotografías: lo mapuche 
desde una dimensión distante técnica, temporal y socialmente.
Junto a ellas, y en un espacio más pequeño, se encuentra una co-
lección de obras firmadas por Carlos Leppe, Nemesio Antúnez, 
Mono González, Guillermo Núñez, Francisco Copello, Gastón 
Orellana, Rodolfo Opazo y Mario Fonseca. “Club de Toby”, di-
rán algunos. Leppe aparece por partida doble con dos pinturas de 
épocas distintas. Una acumulación de anticuario y una luminosa 
grafía pictórica a lo Twombly. En una esquina de la sala, se im-
pone un conjunto de serigrafías de Mono González, en estricto 
blanco y negro. Parte de su montaje 2024 en el MAC. Copello, en 
cambio, figura en dos registros. Uno, abstracto geométrico; el otro, 
homoerótico e irónico. Ambos artistas suponen una ampliación 
del canon reinante.

LA GENERACIÓN 2000
Sala aparte ocupa el generoso donativo de Juanito Yarur, a través 
de su Fundación AMA. Ya se sabe, el joven mecenas y socialité 
profesionalizó su espontáneo coleccionismo adquiriendo –y exhi-
biendo que es fundamental– a creadores chilenos. 
Aquí aparecen Catalina Bauer, Cristián Silva Soura, Álvaro 
Oyarzún, Pablo Rivera, Isidora Correa, Alejandra Prieto, 
Tomás Rivas, Magdalena Atria y Gerardo Pulido. Presenta-
dos como la “Generación 2000”, el grupo comparte biografía o 
afinidades. Se trata de creadores que sin ignorar la Historia del 
Arte local, apostaron por nuevos lenguajes y problemas. Objetos, 
materiales no tradicionales y ciertas derivas del Posminimalismo, 
como mínimos comunes. Magdalena Atria, por ejemplo, exhibe 
una escultura compuesta por cientos de mondadientes y de boli-
tas cerámicas unidas entre sí, conformando una esfera irregular de 
gran volumen que levita delicadamente. Rima con la bicicleta de 
Pablo Rivera y su enjambre de bidones plásticos unidos delante 
y atrás del asiento. Un readymade que el artista obtuvo por canje 
con su dueño, un señor mayor dedicado al comercio. Cruce ma-
terial y hasta social como el que acentúan las piedras de Isidora 
Correa, atravesadas por piezas de delicada cerámica.
Si de contrapuntos se trata –y para cerrar–, la espectacular pintura 
de Álvaro Oyarzún ofrece una intrigante escena reflejada en una 
esfera de colores verdes que ocupa casi íntegra la superficie. Al 
frente, vemos a Tomás Rivas con la representación anamórfica de 
un edificio clásico, resuelta en papel arrancado del muro. En am-
bos casos, los artistas manipulan las expectativas de la representa-
ción y del lenguaje. En medio de eso, Alejandra Prieto ofrece una 
particular reinterpretación de la ouija con una esfera metálica que 
se mueve sobre las letras impresas. Mensajes de un engañoso más 
allá. 

“Los discursos sin discusión en realidad no son discursos, sino sermones; sermonear es más fácil que discutir, porque es sólo dogmatizar”, 
Álvaro de Figueroa y Torres (1863-1950), conocido por su título nobiliario de conde de Romanones, político, empresario y terrateniente español.



Juan Martínez, entre las plantas y la pintura

Exponente del Realismo pictórico, el artista chileno exhibirá en la Galería Patricia Ready, su acercamiento a la Naturaleza 
muerta, a través de más de 40 obras orientadas por el tratamiento minucioso de la gestualidad, el trazo y la captura de la luz.

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

S A L A  G R Á F I C A _

«Frasco con Nigellas Damascenas» 
Óleo sobre tela 

(2024)

Retirarse de la vorágine urbana para acercarse a los ríos y 
faldeos cordilleranos fue la opción que tomó, hace ya un 
tiempo, Juan Martínez (1984). En Idahue (Coltauco), 

localidad del Chile central donde tiene su casa-taller, cultiva un 
enorme jardín que, junto con aportarle nuevos conocimientos 
de botánica, es un estímulo y principal modelo para su investi-
gación pictórica. “Siempre estuve entre las plantas y la pintura”, 
confesó en una reciente entrevista, y esa conjunción se reflejará 
en su próxima exposición, «Frasco de scabiosas y tijeras», entre 
el 04 de junio y el 02 de julio, en la Sala Gráfica, de la Galería 
Patricia Ready.  
La Naturaleza muerta, en su más genuina expresión, es lo que nos 
encontraremos en este reciente cuerpo de obra. Escenas comunes 
y mínimas de ramos de flores contenidos en jarros, platos con 
frutas, utensilios domésticos, hongos o pájaros muertos yacien-
do sobre una mesa de madera, que nos remiten a este género 
ineludible en la Historia de la Pintura. Junto con estudiar y llevar 
a cabo el quehacer pictórico, más sistemáticamente desde su etapa 
formativa en la U. de Chile, Martínez se aboca a la reflexión de 
los elementos que componen esta práctica, tratando de entender y 
encauzar su propia forma de desarrollarla. 

En conversación con «#LA PANERA», el artista analiza: “En la 
Historia del Arte, los seres y objetos retratados en los bodegones 
(Naturaleza muerta) cargan con una simbología específica que mutó 
a través del tiempo, dependiendo del poder y la religión dominan-
tes. Para esta muestra, me he dedicado más que nunca a las flores 
puestas en un florero o un frasco; e incluí en una de las pinturas, las 
tijeras con que las corto. Como soy yo quien cultiva estas plantas y 
quien corta las flores, reconozco en este acto algo de ritual. Sé cuán-
to se han demorado en llegar a ese punto justo para ser cortadas, 
he sentido incluso la sensación de que las estoy mutilando. Por otra 
parte, los pájaros muertos aparecen naturalmente en el lugar donde 
vivo; años atrás –entre la primavera y el verano– chocaban con las 
ventanas y muchos morían y los pinté todos. Pintar un pájaro muer-
to o una flor cortada para mí significa algo parecido. La pintura 
detiene una imagen en el tiempo, perpetuando algo que inevita-
blemente vamos a perder. Es una contradicción interesante, como 
cuando escuchas la voz de una persona muerta en una grabación”.

10_ La Panera #170_ mayo 2025

©
 J

ua
n 

M
ar

tín
ez



«Jarro con Anémonas Blancas» 
Óleo sobre tela (2024)

«Florero azul con cardos marchitados» 
Óleo sobre tela (2024)

UN MUNDO COLAPSADO 
En esa modificación y congelamiento del tiempo real que logra 
producir la pintura, sus composiciones reflejan –quizás de manera 
inconsciente– la herencia del artista y académico chileno Adolfo 
Couve (1940-1998), y la obra fotográfica en torno a la Arqui-
tectura Industrial de la pareja alemana conformada por Bernd e 
Hilla Becher. Pero, sin duda, sus principales referentes son el pin-
tor inglés William Nicholson (1872-1949), a quien dedicó una 
muestra homenaje hace un par de años; y el célebre Édouard Ma-
net (1832-1883), en su búsqueda de la luz y la síntesis pictórica. 
“Tiene que ver con el virtuosismo de la mano del pintor, que con 
muy poco y muy rápido resuelve y traduce las formas, los colores, 
las texturas, las luces y las sombras, incluso la atmósfera, de lo 
que está mirando. La síntesis en la pintura no renuncia jamás a su 
lenguaje de manchas y nunca va a parecer una foto. Sin embargo, 
representa incluso mejor que la realidad al objeto, la cara o lo que 
sea que se ha pintado”.
Obsesionado con lograr ese equilibrio entre el gesto en la pince-
lada y el control en la traducción de la realidad, Juan Martínez 
tiene claro que: “La pintura es el resultado de una mirada múl-
tiple sobre algo, es un total de capas, de lo que uno guarda en la 
cabeza sobre cómo se ven y son las cosas. En mi caso, es la suma 
de lo que he recolectado y mirado hace años. Esta fijación sobre 
los objetos pasa por un estado de ánimo, un gusto, la elección por 
ciertos colores (la paleta de cada pintor), formas o motivos que 
son, a la larga, el interés que define a cada artista y que lo hace 
reconocible entre tantos. Aunque pintes del real, y alla prima 
(técnica también conocida como ‘húmedo sobre húmedo’), existe 
una acumulación de información sobre las cosas que pasan al 
lienzo de forma automática. Ese recorrido es único y es la historia 
de cada artista; lo que ve y ha visto”. 

POLISÉMICO Y MISTERIOSO
Su particular vivencia lo ha convertido en un artista alejado del trajín 
profesional, comercial y académico que suele concentrarse en las 
grandes ciudades. Más vinculado a la Naturaleza, y pesimista respecto 
al futuro planetario, Juan Martínez sostiene: “No estamos sólo frente 
a una crisis medioambiental, es también una crisis mental. Yo dejé de 
entender el mundo contemporáneo, no me interesó y me fui a vivir 
al Campo hace 9 años. Viajo seguido a Santiago, porque tengo la 
suerte de haber recolectado en la ciudad un grupo de gente cercana 
muy interesante, con quienes disfruto y me aportan intelectualmente. 
Pero soy testigo de la crisis desde que se vendió mi casa familiar (en la 
comuna de Ñuñoa) y la demolieron. Por esos años, botaron todo San-
tiago y dejaron el espanto que es esta ciudad hoy. Mis primeras obras 
artísticas abordaban esos temas y mi tesis se trataba de eso. Es muy 
triste ver entre cada edificio abominable, una que otra casa preciosa, 
bien hecha y con un jardín ¿Has visto lo bien que crecen las plantas 
en este valle? Eso habla del desastre ambiental en que se encuentra el 
mundo. El consumo y la inmediatez están terminando con todo. En 
fin, yo siempre he pensado que vamos a tener que armar micromundos 
y aislarnos en comunidades pequeñas”. 
 

“Hay muchos mundos en el cosmos, pero hay más dentro de nosotros”, Jean Giraud (1938-2012), historietista, ilustrador y escritor francés, que trabajó en la 
tradición de historietas franco-belgas. Ganó reconocimiento mundial bajo el seudónimo de Mœbius, así como el de Gir, que usó para las series y para sus pinturas 
con temáticas western.

11_
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“NO TENGO NINGUNA ESPERANZA EN QUE EL MUNDO 
MEJORE. TRATO DE APORTAR EN LO QUE PUEDA, 

SIENDO UN BUEN VECINO, NO USANDO QUÍMICOS Y 
CUIDANDO LO ENDÉMICO QUE QUEDA EN MI PEDAZO 
DE TIERRA, HAGO LO POSIBLE. CADA DÍA QUE PASA 
ME INTERESAN MÁS MI JARDÍN, LAS PLANTAS, LOS 

PÁJAROS, LAS ABEJAS, Y MENOS LOS HUMANOS. 
PIENSO QUE ES IRRESPONSABLE SEGUIR TRAYENDO 

GENTE AL MUNDO, TENEMOS QUE DISMINUIR LA 
POBLACIÓN, TENEMOS QUE SER MENOS. ESO ES PARA 
MÍ LO IMPORTANTE: IR LIBERANDO ESTE PLANETA DE 

TANTA GENTE”.



S A L A  G R Á F I C A _

 «Frasco con scabiosas y tijeras» 
Óleo sobre tela 

(2024)
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Valentina Payeras 
El primer instrumento 

      valentinapayeras

Era un paso pendiente en la trayectoria musical de Valentina 
Payeras, una cantante que sobre todo ha sido investigadora 
de la voz, además de profesora de canto a través de su Labo-
ratorio Vocal, una instancia de estudio, creación y comunidad. 
Interesada también en la Astrología, ella emprende otro 
proyecto alrededor de la voz, que ahora la saca de la sala de 
clases para llevarla al estudio de grabación con miras a su 
primer disco, «Voces del cosmos». 
Basadas en los signos zodiacales, cada una de las 12 piezas 
aquí está concebida únicamente mediante ese uso múltiple 
de la voz, el primer instrumento musical de la Humanidad. Las 
canciones tocan distintos temas en diversos estilos, ritmos y 
estéticas, pero todo ese contenido parece quedar en segundo 
plano frente a la ingeniería aplicada por Payeras: las voces 
construyen absolutamente todo, desde una línea melódica 
solista a un entramado armónico de incontables voces 
(«Cáncer, el árbol»). La voz puede ser un instrumento percusi-
vo con repeticiones y ciclos («Virgo, la última cena»), seccio-
nes de vientos («Leo, el sol»), líneas de bajo («Libra, amor de 
canción») o bien una auténtica orquesta de cuerdas («Aries, el 
primer rugido»). Todo aquí se construyó con voces. 
 

Irarrázabal, Cijka, Villarroel y 
Robledo
Mujeres en la escucha

      pueblonuevonetlabel

Improvisadoras, artistas visuales, artistas sonoras y 
arquitectas. Con esa presencia en distintas disciplinas, los 
nombres de Amanda Irarrázabal, Camila Cijka, Valentina 
Villarroel y Javiera Robledo se reúnen ahora en un espacio 
confluyente, con un denominador común. Este es el sonido, 
su materialidad, su análisis y su alcance, según cada una 
de estas mujeres lo observa, lo aborda y lo escucha desde 
una posición. El álbum «Escuchas frágiles», es un trabajo 
editado en formato vinilo por el sello Pueblo Nuevo. 
Como programa, se puede entender en el sentido de un gru-
po de obras de cámara, vale decir, una música creada para 
la audición en el espacio reducido. Pendulan desde un punto 
a otro en cuanto a su contexto y su estética. Siempre a partir 
de dispositivos electrónicos: pueden ser la electroacústica 
tradicional, la generación de sonido a través de procesos y 
el registro de campo, los sonidos provenientes del espacio 
real. Y si bien cada pieza se sostiene en un marco filosófico 
complejo, la escucha como acto puro prevalece, prospera y 
predomina. Tanto frente a las composiciones más atmosfé-
ricas («Infinidad» e «Iterar es ser otra en el tiempo»), como 
frente a las más intrincadas («Átomo sonal» y «Derrames»).
 

Nicolás Navarrete y 
Santiago Monroy
De igual a igual 

       animalesenlavia

Otro encuentro creativo desde el jazz chileno de la postpan-
demia tiene espacio y tiempo en este álbum que reúne a dos 
líderes y compositores nacidos en el cambio de milenio. El 
flautista Nicolás Navarrete se para ante el pianista Santiago 
Monroy en este álbum que tiene nombre de enfrentamiento, 
palo a palo, pero que en realidad es un complemento de 
igual a igual: «Contienda».
Navarrete y Monroy establecen un equilibrio musical al 
frente de un cuarteto de jazz contemporáneo que se com-
pleta con Milton Russell (contrabajo) –el nuevo “Sideman de 
Chile”– y Cristian Baltazar (batería). Ese balance también se 
encuentra en las contribuciones al repertorio, en el que cada 
uno escribe 5 composiciones: Navarrete, las impares, que 
nos parecen más puramente jazzísticas; Monroy, las pares, 
por momentos desde un rumbo de mayor abstracción. El 
cuarteto suma peso, color, variedad y narrativa cuando 
se integran como invitados, el tenorista Agustín Moya y el 
guitarrista Nicolás Vera.
.

Dindi Jane
Hola y chao

     dindi_jane 

La actriz de cine y televisión, Geraldine Neary, abrió un camino 
paralelo a las Artes Escénicas como cantante urbana a fines 
de la década pasada bajo el nombre de Dindi Jane. Canciones 
como «Webcum» esbozaron ese primer perfil suyo en la músi-
ca, aunque ella nunca estuvo del todo decidida a formar parte 
del movimiento urbano. Más adelante, se encaminó hacia el 
pop y se situó en el espacio de la cantautoría, desembocando 
así en el disco «Debut & despedida». 
Con la participación de productores como Vicente Sanfuentes 
o Francisco Victoria, este trabajo también marca la dualidad 
propuesta por Dindi Jane en la música y la actuación en para-
lelo. Porque su concepto detrás no es sólo el de un conjunto 
de canciones: también es un monólogo teatral. Los temas 
están enlazados unos con otros, de manera que parece que 
nos encontramos frente a una historia escrita por episodios, de 
alguien que está transitando en un zigzag y que llega al límite de 
sus emociones. Se puede apreciar en una línea de melodías, que 
son las más sólidas del disco: «Amor», «Otra vez (me equivo-
qué)» y «Esta canción es de arrepentimiento».

NOMBRES PROPIOS_
Pájaro Araya
(1958-2024) 

El vuelo solitario a ras de sue-
lo de Claudio Araya se detuvo 
hace un año. El 11 de mayo 
de 2024, la noticia corría 
entre distintas comunidades 
musicales donde el “Pájaro” 
dejó su huella. Esa noticia 
era la muerte de uno de los 
músicos más complejos e 
interesantes de la música 
actual; y al mismo tiempo, 
el menos difundido entre las 
audiencias como un nombre 
propio de peso, profundidad y 
anchura. 
El antofagastino Claudio “Pá-
jaro” Araya supo congeniar las 
raíces de la música del norte 
chileno con la diversidad de 
corrientes contemporáneas 
que permeaban su época. 
También supo de momentos 
erráticos y vaivenes. Formado 
en 1978, el conjunto Huara 
fue su primer y más relevante 
proyecto, una especie de 
declaración de principios mu-
sicales. Músico de versatilida-
des y multiinstrumentista, fue 
compositor y solista sin hacer 
mucho ruido e integrante de 
agrupaciones sustanciales en 
la escena: Congreso, Chico 
Trujillo, el Bloque Depresivo; 
y Cabezas Rojas, el dúo que 
formó con Macha Asenjo. 
 

C A R A S  &  C A R ÁT U L A S _

Por_ Iñigo Díaz
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R U M B O S  M U S I C A L E S _

Vestuarios monocordes, azules y negros, en un geométrico 
espacio teatral, lo que podría ser un galpón derruido o 
una maestranza donde viejos muebles de madera flotan 

en el aire. También danzan en círculos junto a Emilia y Pablo 
mientras ellos se mueven coreográficamente, y cantan “Hay un 
temblor en el cielo. / Hay un temblor en el cielo”, casi a cappella, 
con sus voces dobladas en octavas. Es el video para la canción 
«Temblor–Enajenación», la pieza que paradójicamente conectó 
a los chilenos Emilia Lazo (31 años) y Pablo Cáceres (36 años) 
con Chile, por primera vez.
Actores, cantores y músicos, se formaron en las Artes Escéni-
cas en Madrid, donde llegaron, cada uno por su lado, hace una 
década. 
La música siempre giró alrededor de sus historias, hasta que se 
reencontraron en España y formaron este dúo de canto y visua-
lidad. También es una dupla de movimiento, como ocurre en ese 
videoclip. “El movimiento y el cuerpo están integrados natural-
mente en nosotros, porque nace de nuestra experiencia en las ta-
blas. En «Temblor…», aparece el movimiento como una sincronía 
entre música y gestualidad”, describe Emilia.
Con ese mismo trabajo audiovisual producido en España, en 
2021, Emilia y Pablo obtuvieron el Premio Pulsar al Mejor 
Video, y entonces se les abrió la puerta a la audiencia de nuestro 
país, que nunca había oído hablar de estos chilenos. 
“Hace poco estuvimos en Chile haciendo el concierto de apertura 
de la gira de Manuel García y su disco «Pánico». En el Festival 
Fluvial de Valdivia la gente nos veía como españoles. Estamos 
muy ligados a España pero cuando sacábamos el charango, ya 
nos veían como latinoamericanos. Sólo hablamos como españoles 
para ordenar las frases”, dice Pablo.  
En sus recientes actuaciones en nuestro país, Emilia y Pablo 
presentaron el material de su segundo disco, «Isla virtuosa». 
Producido por la dupla de músicos españoles de avanzada, Maes-
tro Espada, «Isla virtuosa» es exigente a la escucha. Las texturas 
sonoras en sus canciones evocan diversos imaginarios, y desde 
luego el flamenco es uno de ellos si no el principal. Se manifiesta 
en la voz de Emilia; y en la guitarra de Pablo, en las palmas. Pero 
también esos rumbos musicales parecen dirigirse a otros espacios 
de influencia para Emilia y Pablo, como la música latinoameri-
cana, el tango, la música arábiga. «Isla virtuosa» es un cuerpo que 
cambia de forma.

Emilia y Pablo 
En movimiento perpetuo

Por_ Iñigo Díaz

Cada isla, un tesoro
Hija del cantautor chileno Alejandro Lazo, Emilia tiene su fami-
lia materna en Cataluña. Pablo también, en La Rioja. 
“En mi casa se escuchaba mucha música española. Yo tocaba la 
guitarra en bandas punk o metal, pero escuché a Paco de Lucía y 
descubrí un mundo”, comenta Pablo. “Mi mamá cantaba can-
ciones de Serrat, Lole y Manuel, Tomatito. Siempre viajé a ver a 
la familia en Barcelona. A los 18 años, me fui allá para estudiar 
Teatro, mientras en paralelo desarrollaba canciones para musicali-
zar mis poesías”, relata Emilia. 
Ambos se habían conocido en Chile, pero se reconectaron en 
Madrid, mientras estudiaban dramaturgia en distintas escuelas. 
Fueron pareja por diez años, y para cuando grabaron su disco 
debut, «Territorio de delirio» (2021), ese camino se bifurcó. “La 
carrera iba en serio y nos dimos cuenta de que para salvaguardar 
la vida personal y vital, tomaríamos la decisión de separarnos”, 
recuerda Emilia.
Su padre, cantor y poeta, fue quien esbozó al conjunto el concep-
to que titula el disco «Isla virtuosa», que conduce toda la creación. 
“Una vez, él nos dijo que éramos una suerte de isla virtuosa. Yo 
me quedé con esa idea en la cabeza y me resonó en todos los 
lugares de mi ser: la isla es un lugar solo, rodeado por agua, deli-
mitado y protegido, donde surge la creación”, resalta Emilia. 



15_
“Con el flamenco fui transportada a un lugar donde todo el mundo es hermoso, porque la belleza está en todo, en lo glorioso y en lo feo; porque el flamenco celebra la vida”, 
Nellie Bennett (1983), actriz australiana. A los veinte años, descubrió el baile flamenco y viajó a España para ampliar sus estudios en Sevilla, la cuna del flamenco. Pronto se 
enamoró de todo lo español y se mudó a Madrid, donde aprendió a bailar con los gitanos del barrio.
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EL CANTO QUE VA DE LA MANO

Villamillie
El nombre de este dúo es un acrónimo, un encuentro entre 
las personalidades, las sensibilidades y los apellidos del 
músico Juan Pablo Villanueva y la actriz y cantante Mar-
cella Millie. Villamillie es una propuesta de música que 
arranca en la raíz del folclor pero se expande hacia otros 
espacios, utilizando guitarras criollas al igual que sinteti-
zadores, dispositivos de electrónica y guitarra eléctrica. 
En 2022, publicaron el bellísimo disco «La flor del anhe-
lo», con el que obtuvieron un Premio Pulsar. Y este año, 
editarán dos nuevos álbumes. El primero en ese trabajo 
sobre la música tradicional chilena desde un ángulo ac-
tual, con nuevos timbres, instrumentos y uso de disposi-
tivos. Y el segundo, ahora sí, un cancionero más centrado 
en la raíz, cuecas, boleros, tonadas, valses, que Villanue-
va y Millie escribieron para las voces de Miguel Molina, 
Belencha Mena, o las hermanas Vania y Constanza Munda-
ca (Las Corraleras), nombres de la nueva generación del 
folclor.

Camila y Silvio
Así como en España se encuentra el dúo Emilia y Pablo, 
en Chile y muchos lugares de Sudamérica, están Camila y 
Silvio. La dupla también cuenta con esa experiencia que 
va desde el Teatro a la Música. La cantante Camila Soria y 
el multiinstrumentista Silvio Rozzi comenzaron como dúo 
en 2014 con un interés espontáneo por el folclor de las 
regiones andinas. Así iniciaron viajes de conocimiento y 
creación que primero los llevó a Argentina. De esa expe-
riencia surgió el disco de 2019, «En el borde de la noche», 
que también ganó un Pulsar. Su segundo álbum, de 2023, 
es «Piedra azul», con el cual el conjunto miró ahora a 
otro espacio de riqueza musical y lírica como el folclor 
peruano. Actualmente están conmemorando sus 10 años 
de música, con un nuevo viaje a un lugar del cordón de los 
Andes: Colombia.

 “Y la virtud está entendida como el espacio de potencia, belleza, 
imaginación”, añade Pablo. 
“Desde esa isla virtuosa nos podemos confesar a través de can-
ciones. No sabemos cómo ocurre pero ocurre. Nos acercamos al 
misterio: cómo puede ser que esto lo haya escrito yo en un minu-
to”, se pregunta Emilia. “Se abre la llave y salen las canciones”, le 
contesta Pablo.
 —La música, aquí requiere concentrar el acto de la escucha.
“Hay un abanico abierto de sensaciones. Una canción para una 
abuela, una canción para un amor, una canción al mundo y la 
Humanidad, una canción flamenca, algo más de tango o una 
fiesta folclórica. Es cierto que son canciones distintas, en movi-
miento”, responde Pablo. “En igual, son canciones-canciones”, 
agrega Emilia.  
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T E R R I T O R I O  P R I V I L E G I A D O _

¿Con qué sueñan los arquitectos?

No debe ser coincidencia que dos películas actuales tengan arquitectos por protagonistas, ambos soñadores, enamorados, 
ambiciosos y excesivos, como el modelo capitalista que los nutre.

Por_Vera-Meiggs

Pero no es para preocuparse, se trata de un fenómeno recurrente en 
la Historia. Hay ciclos que terminan y otros que ya han comenzado 
sin notarse. 
Ambas disciplinas unidas no han sido batidas, pero sí vendidas 
por trozos, segmentos o cubículos. Pocas son las películas que no 
nos muestren un edificio, y no hay edificio moderno que no aspire a 
ser recorrido como un relato temporal.

UN DÚO NO DINÁMICO
Para el habitante contemporáneo, los íconos pop ocupan el lugar 
que en la Edad Media tenían las reliquias de santos. La Estatua de 
la Libertad, que es además un edificio, ya inauguró el filón cuando 
Chaplin la incluyó con mordacidad en «El inmigrante» (1917), 
cuando a su aparición desde la cubierta del barco seguía el encade-
namiento de los pobres recién llegados. Se repite tal referencia en 
una película que posee un título que requiere una explicación, dirigi-
da por un cineasta que requiere presentación y con unos ingredien-
tes que tienen su tradición. El relato que se cuenta tiene mucho de 
tópicos suficientemente conocidos como para entregarles una cuota 
de fe, la que sabe mantenerse por 3 horas y 1/2, con intermedio 
cronometrado («LA PANERA» #168), como en los melodramas de 
antaño, que eso es lo que tendremos por delante. 

Desde pequeños, construimos un castillo de arena para des-
pués pisarlo voluptuosamente. Nunca dejamos de hacerlo. 
La caída de las Torres Gemelas tiene un ingrediente atávico, 

como toda pornografía de la violencia, a la que no llamamos así. ¿Por 
qué será?
El celular nos muestra una y otra vez, a voluntad, la caída de un alto 
edificio en Bangkok o se deleita recreando tsunamis, inundaciones y 
derrumbes varios, casi todos producidos por la, así llamada, Inteli-
gencia Artificial (IA). Habría que reflexionar más sobre el nombre 
que le ponemos a las cosas. O asumir una intención irónica que no 
habíamos considerado.
Ya se ha dicho y repetido que el siglo XX fue el territorio privilegiado 
de dos disciplinas artísticas: el Cine y la Arquitectura. Ambas han 
recubierto todo el imaginario de la gente que ha vivido en el perío-
do más populoso y agitado de la historia humana. Es gente que ha 
tenido su mundo interior y exterior poblado por edificios y películas, 
las que se siguen viendo dentro de edificios y raramente al aire libre. 
Y cuando es así, suele ser en plazas o espacios urbanos de diverso 
calibre. Arcos y techos parecen necesitarse más cuando la sensación 
de indefensión se propaga sobre un mundo incierto. Es evidente 
que la confianza en el futuro está menguando. La sobreabundancia 
de individuos y las tentaciones extremistas que los asolan, insuflan 
toxicidad sobre la atmósfera terrestre. 

«El vientre del arquitecto», Peter Greenaway (1987).
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“Un experto es alguien que te explica algo sencillo de forma confusa, de tal manera, que te hace pensar que la confusión es culpa tuya”, 
William Castle (1914-1977), director, productor y actor cinematográfico estadounidense.
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«Cónclave», Edward Berger (2024).

 © Access Entertainment - FilmNatio / Collection ChristopheL via AFP

László Toth (Adrian Brody), un judío húngaro que vive las mi-
serias de la postguerra olvidando quién fue y tratando de comer 
todos los días, si es posible. La casualidad le permitirá reunirse 
con un primo en Estados Unidos y otra casualidad lo hará reto-
mar su profesión de arquitecto. László tiene a su esposa tras la 
Cortina de Hierro y a una sobrina, las únicas que han sobrevivido 
de su familia al Holocausto. Traerlas a su nuevo país de adopción 
será uno de sus objetivos principales. El buen mecenas lo ayudará 
a cumplir ese objetivo, a cambio diseñará y construirá un templo, 
biblioteca, centro cultural comunitario en memoria de la madre 
del señor van Buren (Guy Pearce). Las dificultades irán parejas a 
las ambiciones y las veleidades del financista seguirán los favores 
del viento, como indica el modelo del capitalista triunfante y del 
género melodrama. 
La amenidad narrativa es algo que público y crítica han alabado 
de «El brutalista» (2024). Dirigida por Brady Corbet, se trata 
de un largo relato, que no es lo mismo que decir de largo aliento. 
Este no es un filme sobre arquitectura, sino que sobre una perso-
nalidad sufrida y retorcida por la droga entendida como estrategia 
de sobrevivencia. Tal vez una historia de inmigración y nada más, 
lo que en tiempos actuales tiene algo de desafiante. Puede ser esa 
su mayor audacia.
La originalidad abandona a los creadores a veces tempranamente; 
otras, concede mezquinas y tardías visitas que no añaden laureles 
a coronas mustias. Francis Ford Coppola, al borde de la jubilación 
y con varias tristezas personales acumuladas, opta por apostar 
en la originalidad al imaginar un futuro cercano posible en una 
ciudad llamada Nueva Roma. En ella, el arquitecto César (Adam 
Driver) se enfrenta al alcalde Cicerón, cuya hija es la amante del 
arquitecto. El argumento se enreda en intentos de alegorizar una 
«Megalópolis» (2024), que durante más de 2 horas de efectos y 
defectos no logra construirse por exceso de ambiciones, de presu-
puesto y de ínfulas. La película podrá ser un desafinado canto de 
cisne, pero de todos modos, algo sugiere sobre la atmósfera de un 
país que está al borde de atacarle los nervios a todos los demás.

TODA HISTORIA ES UNA OPINIÓN SOBRE LA MEMORIA 
Películas sobre arquitectos hay muchas más y más creativas. 
También más cercanas al arte de administrar los vacíos atrapados 
por materiales compuestos para tal fin. Un ejemplo sublime lo 
constituye «Sueño de amor eterno» (1935), de Henry Hathaway, 
en la que Gary Cooper es un arquitecto dedicado desde niño a 
construir las estructuras que lo aprisionarán cada vez más hasta 
inmovilizarlo completamente, su escape será onírico: soñará lo 
mismo que la mujer que ama desde niño. Es evidente la clara 
influencia que ejerció este relato maravilloso en la complicada y 
sugestiva «El origen» (2010), de Christopher Nolan, en la cual 
un arquitecto abandona la profesión para enredarse en laberintos 
mentales de tal envergadura, que deberá contratar a una brillante 
estudiante que sea capaz de completar dichos espacios en los que 
persigue al subconsciente, aquel que mató a su amada.
Gary Cooper volvería a ser un arquitecto obseso en «El manan-
tial» (1949), dirigido por King Vidor, un título profético, ya que 
de su argumento deriva directamente el dúo “mega brutalista” que 
estamos comentando.

Hay mucha historia y citas en «El vientre del arquitecto» (1987), de 
Peter Greenaway, en el que su protagonista –un arquitecto esta-
dounidense– está obsesionado con la cúpula del Panteón de Roma, 
mientras desarrolla un cáncer estomacal y paralelamente su esposa 
ha quedado encinta. Aquí todo es historia repetida entre estatuas, 
monumentos y ruinas de Roma, fotografiadas con magnificencia y 
filmadas con frialdad decadente. 
Un cardenal encerrado en «Cónclave» (2024), del director Edward 
Berger, transita de día por patios y escaleras magníficas, y de noche 
por pasillos de un gris parejo y perfecto, emparentados muy cer-
canamente con las abstractas oficinas de «Severance» (2022), serial 
futurista, aparentemente, que se instala perturbadoramente como 
imagen del pulcro paraíso/infierno de la sociedad contemporánea. 
Curiosamente, todas estas películas coinciden en que los personajes, 
en distintos grados, sueñan y comparten esos sueños con otros. 
¿Será que la Arquitectura es obstáculo para un subconsciente ances-
tral que nos quiere reconducir al vientre originario, en el que no hay 
individualidad y, por lo tanto, no tiene paredes? 

 

La República de Letonia tiene en su capital, Riga, un arquitecto 
que le define la personalidad: Mijail Eisenstein, cuyo hijo 
Sergei, estudiante de arquitectura, definió la imagen de la 

URSS a través del Cine.
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«Flow»
Gato mojado, pero adaptable

Y de Letonia, también de Riga, surge un nuevo autor del cine 
de animación: Gints Zilbalodis, autor además de «Away», otra 
seductora película sobre el fin del mundo, y que presenta a 
tiempo una fábula sobre el tema que se nos viene encima, y 
que una vez que se nos venga… ya no habrá tiempo.

Por_Vera-Meiggs

mismo tiempo, llenos de huellas imponentes de esa ausencia. Nada 
se nos dice sobre las razones, pero sí mucho sobre un aparente caos 
natural, cuya manifestación mayor son las fluctuantes inundacio-
nes que afectan a todos los demás animales, obligándolos a nuevas 
asociaciones y convivencias. Las aguas suben tanto, que un bote 
providencial será la única salvación. Viene espontáneamente a la 
memoria «Una aventura extraordinaria» (2012) en que la situación 
de naufragio obliga a una necesaria, aunque improbable, tolerancia 
entre especies con destino común en la cadena alimenticia: el es-
tómago de Richard Parker, el poco amistoso y nada adaptable tigre 
que hay que alimentar en modo permanente. 
Inteligentemente, el relato no explica nada, pero abre sugerencias 
importantes como para seducir imaginaciones de variado espec-
tro, como las figuras de gatos tallados en madera. Desde la lectura 
ecológica a la esotérica, desde la animalista a la fábula moral, desde 
la alegoría política a la anticipación. 
Caben muchas lecturas cifradas en esta sucesión de episodios mara-
villosos, ritmados a la cadencia del descubrimiento permanente, de 
la amable ternura de animales que no se metamorfosean en tipolo-
gías humanas, políticamente correctas, o no. No es poca virtud en 
tiempos pretenciosos el hecho de que todo esto, que pudiera parecer 
muy denso, se presenta con la sencillez de un cuento, o de varios, sin 
la exigencia de la intriga tensa o del enfrentamiento con malvados 
sin rostro.
Todo esto ha sido obtenido con más talento y fatiga que dinero. 
«Flow» deja ver sus modestos medios, pero eso no le quita un ápice 
de seducción y de complejidad técnica. La refinada estilización del 
dibujo, resultado de una observación detallada de sus modelos reales 
y también de unos caracteres muy definidos, como el lémur colec-
cionista, o el perro más bien reactivo que propositivo, son expresión 
de las más antiguas estrategias narrativas, aquellas que vieron en los 
animales el primer espejo de la conducta humana. Las fábulas no 
han perdido aún el atractivo que las ha hecho subsistir por decenas 
de milenios de historia cultural.

Parece ser que el relato más difundido de la Humanidad es el 
del Diluvio Universal. La única excepción a esto, lo presentan 
las culturas africanas, que son también las más antiguas. Aún 

no está clara la razón, pero ya está ampliamente demostrado que 
existió y que hubo especies que no sobrevivieron, también.
El recuerdo de la catástrofe, desde siempre agazapado en nues-
tro inconsciente, anima no sólo relatos explícitamente diluvianos, 
también otros jocosos, infantiles o muy dramáticos. Debe ser así, ya 
que la sola pesadumbre paraliza y su permanente contrario puede 
derivar en pura estupidez. Es el tránsito entre emociones diversas lo 
que nos hace inteligentes. Películas de animación como «Kirikou y 
la hechicera», «La princesa Mononoke», «Rango», o «Nausicaä del 
valle del viento», poseen ingredientes apocalípticos evidentes, que se 
relacionan con la crisis climática y la posibilidad de su superación. 
Que sean películas para niños, añade un elemento significativo a la 
operación y al tema: ellos son los primeros que deben irse preparando 
para cambiar el modelo administrativo que hemos aplicado hasta 
ahora al mundo. Desde siempre, los relatos infantiles (que rara vez 
lo han sido realmente) son piedrecitas en el bosque de la cultu-
ra, con claras orientaciones sobre el futuro inmediato y consejos 
ancestrales para enfrentar desafíos.

ACABO DE MUNDO
En «Flow, un mundo que salvar» (2024), el desastre ya es una 
realidad y lo único que queda es sobrevivir, pero lejos de ser un 
relato de anticipación que busca asustar y escarmentar al ciudadano 
medio para hacerlo sentir culpable, lo que aquí se presenta posee un 
envoltorio encantador, altamente poético y creativo, sobre adaptacio-
nes, nuevas amistades, encuentros sorprendentes, transfiguraciones, 
milagros y lugares mágicos. 
Si la estadounidense «El robot salvaje» (2024) posee ingredientes 
parecidos, la película letona la supera en originalidad, tono lírico, 
amplitud de ambiciones y, digámoslo sin complejos, en belleza. 
En un bosque pleno de vida, un gato inspecciona todo lo que parece 
estar descubriendo. Su aspecto es de lo más común y silvestre, y como 
buen gato, da señas de interesarse y olvidarse de todo lo que perci-
be, incluso su propio reflejo. Pero algo sucede, algo inquietante y lo 
mejor es hacer lo que hacen los demás: huir. Toda la película será un 
ir y venir por unos lugares abandonados de presencia humana, pero al 

 © Dream Well Studio - Sacrebleu Pr / Collection ChristopheL via AFP



“Si hubiera que elegir un sonido universal para la Paz, votaría por el ronroneo'', 
#DiaInternacionalDelGato
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AQUÍ HAY UN AUTOR 
Ese es Gints Zilbalodis (1994), uno que se retrata en el mundo 
que narra. Nacido en Riga, pequeña y refinada capital de Leto-
nia, después del colapso soviético que permitió la independen-
cia de su país, por largo tiempo sometido a la corona rusa o a 
la sueca. Autodidacta y desde siempre cultor de la animación 
computarizada, de la edición, del guion, del montaje y de la mú-
sica, Zilbalodis es un hombre orquesta, que en esta ocasión ha 
debido entregar, de mala gana, parte de sus responsabilidades 
a un equipo creativo. Pero, evidentemente, lo ha hecho con la 
prudencia de quien no está dispuesto a concesiones ni tráficos 
ilícitos que amortigüen su visión de mundo. Fácil es reconocer 
que el gato es un autorretrato y que el argumento calza muy 
bien con los avatares que su pequeño país ha debido sufrir a lo 
largo de la Historia, y con las fuertes necesidades de adapta-
ción que ha debido desarrollar para llegar hasta el presente. En 
general, los pequeños pueden enseñar más fácilmente a los 
grandes, nuevas experiencias y lecciones de vida. 

¿PUEDE UN GATO ENSEÑAR A UN CAPIBARA, UNA GAR-
ZA, UNA JAURÍA DE PERROS Y A UN LÉMUR? ¿O ES EL 
GATO EL QUE ESTÁ APRENDIENDO DE LOS DEMÁS? 
Como sea, «Flow» (Oscar, Globo de Oro y Premios César a Me-
jor Largometraje de Animación, entre otros) con sus combina-
ciones, sugestiones e imágenes poéticas, o potentemente sim-
bólicas, como esa pequeña silueta del protagonista buscando 
salvación de la inundación sobre la cabeza gigantesca de su 
propia efigie, logra empaparnos con su imaginativa humedad. 
Y de paso sugerirnos una actitud posible. El pasivo capibara, 
la majestuosa garza, el hiperquinético lémur, el juguetón perro, 
y el inteligente y finalmente solidario gato, aprenden a fluir, so-
lidarizar y acompañarse, para merecer verse reflejados como 
grupo en un charco. Más claro echarle agua.

 

PARENTELA DIGNA DE VERSE
«Dersu Uzala» (El cazador, 1975), bellísima cinta del 
gran Akira Kurosawa, en la cual el gato mojado es un 
ruso y su Maestro Yoda es el cazador del título.

ADICIONALMENTE ... 
«La era del hielo»
«WALL•E»
«Fantasía 2000»
«Los Simpson»
«La casa lobo» 
«Isla de perros» 

 © Dream Well Studio - Sacrebleu Pr / Collection ChristopheL via AFP
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La cifra es total: el 96% de los residuos orgánicos 
generados en las cocinas chilenas va a disposición 
final: “Lo que nos deja en el penúltimo lugar en 

cuanto al aprovechamiento de residuos entre países miem-
bros de la OCDE”, según informa el Ministerio de Medio 
Ambiente nacional. 
Paralelamente, desde las veredas locales advierten que 
el problema de los vertederos y la recepción de desechos 
municipales no puede seguir bajo la alfombra, porque 
ya no cabe. De ahí que, enmarcado en las soluciones de 
una Economía Circular (EC), nace en agosto del 2020, y 
al alero del Acuerdo de Cooperación Ambiental Canadá-
Chile, la Estrategia Nacional de Residuos Orgánicos 
(ENRO). En esta hoja de ruta, nuestro país se compromete 
a un aumento del actual 1% de reciclado de restos vegetales 
municipales hasta llegar al 66%, con plazo para el 2040.
De ahí que en todo plan de mitigación del Cambio Cli-
mático se incorpore el “Compostaje”. Acción no menor, 
considerando que el 58% de nuestros desperdicios domés-
ticos son restos biológicos. En el contexto del Acuerdo de 
París, Chile tiene el encargo de entregar este 2025, una 
actualización de su medida en “Contribución Determinada 
Nacional (NDC)”. El informe detalla el avance en políticas 
y programas que aporten a mantener la temperatura global 
media bajo los 2°C. Empeño que, desde el retiro de Cana-
dá en 2022, Chile lidera con estrategias y otras gestiones 
que apuntan a un cambio de hábitos.
Con el propósito de apoyar el cumplimiento de la meta 
reductiva, el 2020 se instituyó la Comisión Asesora 
Ministerial para la Prevención y Reducción de Pérdidas y 
Desperdicios de Alimentos. 
La comitiva reunió, hasta el 2023, al Ministerio de Agri-
cultura con la Oficina de Estudios y Políticas Agrarias 
(ODEP) y la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO). Su principal foco 
estuvo en el desarrollo de proyectos como la implemen-
tación de ecomercados solidarios de FOSIS, junto con 
microbancos de alimentos, en convenio con el programa 
gubernamental Elige Vivir Sano, y la Corporación Obser-
vatorio del Mercado Alimentario (CODEMA).  

La clave está en tu cocina 
¿A dónde van a parar 
tus sobras? 

Por_Heidi Schmidlin Las actividades desarrolladas hasta el año pasado estuvieron en 
sintonía con el movimiento global por el cuidado alimentario que en 
Europa instala sencillos, pero importantes gestos. La entrega de doggi 
bags en restaurantes para los comensales que no terminen sus platos; 
neveras comunitarias y composteras comunales, surgen a nivel global 
como start ups de creativos emprendimientos e industrias. En su con-
junto, ponen a foco la nueva consigna: “tirar comida cuesta dinero”. 
Esta pauta del “nuevo normal” («LA PANERA #169»), estimula por 
igual a productores y a consumidores, a reducir sobras de alimentos, 
sobre todo en los rubros hostelería/gastronomía y en la cuantificación 
de desechos domésticos. 
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 «Serie Natura», Seba Calfuqueo. Impresión digital (2023).



“Cuida el planeta, es el único lugar donde hay Café”
(renovapack.com) 21_

Un hueso duro de roer
El documento oficial que desde 2021 orienta la transición de Chile 
hacia un modelo de producción y consumo responsable (mma.gob.cl/
economia-circular), subraya la necesidad de “implementar una ley que 
norme la Gestión de Residuos, desde la Responsabilidad Extendida 
del Productor y el Fomento al Reciclaje (R.E.P); junto con catalizar 
un entorno de innovación y un marco regulatorio, entre otros instru-
mentos que permitan avanzar hacia un modelo de Economía Circular 
de país”. Es decir, que en la producción  industrial o artesanal, se 
reincorporen los desechos.
Aunque hueso duro de roer, nuestro nuevo marco regulatorio es un 
elemento crucial para ir de la palabra al hecho. Con este fin, se han 
presentado dos proyectos legislativos, pero ambos esperan en el cajón 
de los miles “sin urgencia”.
En agosto de 2023 ingresó con “urgencia suma” el Boletín 16182-12 
(Promueve la valorización de los residuos orgánicos y fortalece la 
gestión de los residuos a nivel territorial), una coautoría de las carte-
ras de Hacienda, Salud y Medio Ambiente, para “modificar hábitos 
y patrones de consumo de la sociedad; introducir con fuerza los 
principios de jerarquía en el manejo de residuos, de prevención en su 
generación; y de ‘el que contamina paga’ ”. ¿Su objetivo? Racionalizar 
la forma en que se gestionan los desechos a nivel local. En septiembre 
de 2024, la Comisión de Medio Ambiente modificó el concepto de 
“urgencia” de ese proyecto de ley, por el de “suma urgencia simple”.
Una segunda propuesta, en mayo de 2024 –y que nunca tuvo urgen-
cia– es el Boletín 16831-12 (Modifica la ley N° 20.920, que establece 
marco para la gestión de residuos). El espíritu de la normativa pre-
sentada por los senadores Keitel y Kusanovic modifica la Responsa-
bilidad Extendida del Productor (REP), para integrar en una gestión 
única de residuos el multipropósito de mejorar suelos locales, reducir 
desperdicios y paliar la escasez de capacidad en los vertederos. 
Al respecto, Gerardo Canales, director fundador de ImplementaSur, 
consultora especializada en Cambio Climático, puntualiza: “Durante 
mucho tiempo, los rellenos sanitarios han sido la única alternativa. 
Pero en materia de residuos orgánicos, hoy estamos en un cambio de 
paradigma, aunque pasar a un modelo de gestión de la basura puede 
significar cosas distintas para cada Municipio. Un tema importan-
te en la eficacia de un engranaje comunal de compostaje son las 
capacidades que, debido a la disparidad de formaciones, generan una 
inequidad a nivel de municipios”.
Hasta aquí se han anunciado, o ya operan, plantas de compostaje en 
las administraciones edilicias de La Pintana, Las Condes y Vitacura 
(RM), Talca (región del Maule), Santa Juana (región del Bío Bío), y 
Zapallar (región de Valparaíso). Es suma, faltan 338 municipalida-
des que en 5 años más (o sea, para el 2030) deberán tener operativos 
planes de recuperación y tratamiento de residuos orgánicos comuna-
les y domiciliarios. 
¿LO LOGRARÁN?

Si no lo hace usted, no habrá milagro
Frente a esta incierta realidad, surge una certeza: y es que la separación 
en origen actúa como la única alternativa capaz de apurar el paso a las 
propuestas legislativas que, de Cámara en Cámara, se pasean por los 
pasillos locales y nacionales. Eso significa que, desde cada casa, desde la 
voluntad de cada persona, se pueden echar los residuos orgánicos a una 
compostera. En base a su experiencia, Canales observa que la tenden-
cia hacia este cambio en el consumidor@, va en alza: “Los programas de 
separación en origen han sido quizás los casos más notorios de cambio de 
hábito; casi todos han funcionado bien cuando la municipalidad ofrece 
condiciones materiales y operativas adecuadas”. Asimismo, “el cambio 
adaptativo se incentiva con políticas públicas que mejoren el sistema de re-
tiro y cadena de reciclaje. Esto lleva a que cada ciudadano, como generador, 
aporte a reducir; lo que, a su vez, impulsa el engranaje municipal hacia la 
separación y reutilización de materia orgánica para mejorar los entornos”, 
según agrega el Máster en Planificación de Recursos.
Ampliar apoyos sistemáticos, fomentarlos entre vecinos, y establecer una 
cadena comunal inserta en sistemas de Economía Circular, requiere de 
la gestión administrativa que hoy espera con “Nula Urgencia” su turno 
legislativo. Con vistas a que esto ocurra, toda estrategia adaptativa a los 
Cambios Climáticos tiene su eje central puesto en tu cocina.

Y, de tu cocina a la cocina del mundo
Con varios años de ventaja, los continentes de Europa y Oceanía 
han logrado perfeccionar diversos sistemas de recolección selec-
tiva. ¿Cuáles son las nuevas reglas domésticas y criterios obliga-
dos que se instalan a nivel global?
Los mecanismos y cadenas de recogida de residuos, administrados 
en origen, debutan en 2015 con lo básico: reciclaje de papel, metal, 
plástico, vidrio. 
El salto largo viene en 2008, cuando la Unión Europea vota por una 
unificación de criterios y establece el “Marco Directivo de Residuos 
2008/98/CE”, pauta obligada por igual en todos los Estados miem-
bros. Entre 27 países, destacan Alemania, Países Bajos e Italia con 
exitosas normas específicas sobre “Gestión de Residuos” cuyo 
énfasis apunta a la prevención, reutilización, reciclaje, recuperación 
de energía y reducción de residuos. En ese orden jerárquico.
De acuerdo con las investigaciones de cumplimiento por metas, es-
tos altos logros en la administración y reutilización de desechos, se 
deben a dos factores principales: políticas obligatorias de clasifica-
ción de residuos en origen; y un sistema de devolución de depósitos, 
que impacta significativamente en la conciencia pública y compro-
mete su participación.
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Cuando l@s habitantes aman su terruño, lo cuidan. 
Eso es “civil-ización”.
Sobre la Via Belvedere di Castelrotto, pueblo de histórica belleza 
en la Valpolicella veronesa de San Pietro in Cariano, la Villa Cris-
tani abre sus puertas. Rodeada por legendarias colinas de parras 
vineras de calidad mundial y tabernas medievales que por siglos 
han sido refugios/escondites para el alma, el corazón y la sobre-
vivencia de vidas enfrentadas a la guerra. La Villa Nº 21, sostiene 
desde 1780 el patrimonio material e inmaterial piedemontino, un 
hogar de largas raíces familiares que extienden sus cuidados de 
generación en generación. 
Pilar importante en las restauraciones del ancestral espacio 
Cristani, es Giovanna quien, paralelo a su labor como nutricionis-
ta, past president de la asociación gremial; coautora del referen-
cial «Manuale di ANDID di valutazione della stato nutrizionale», 
recuperó junto a su esposo Antonio, una de las alas del inmueble 
para acoger visitas que llegan desde distintos vuelos y latitudes 
a vivenciar el histórico protagonismo del condado veronés, ahí 
donde los Montesco y los Capuleto rivalizaron su amor y poder. 
Uno de los cuidados centrales de toda la comuna es el trata-
miento de su basura. Cuando Giovanna invita al recorrido por 
salones y habitaciones, enfatiza una detención en la cocina para 
informar a los huéspedes la Normativa Municipal Obligatoria de 
desechos y su calendario de recolección diferenciado: “Recibi-
mos un instructivo que se ajusta a las realidades domésticas de 
nuestra comuna; este año, por ejemplo, se sumaron el reciclado 
de ropas y textiles”, especifica como anfitriona.

“Lo que me costó al inicio, fue organizar espacios de reserva”, 
detalla, “pero una vez que encontré un sistema, pasó a ser un 
hábito. El camión retira las bolsas desde la casa, lo que implica 
un beneficio que instala un orden compartido con nuevas 
reglas comunitarias que tod@s respetamos”, aclara la especia-
lista en experiencias nutritivas.  
“De hecho, cada Municipio tiene su propia ordenanza y es
libre de elegir sus propias estrategias de separación en origen”, 
puntualiza. “En Trento se incorporó una tarjeta personalizada 
que permite abrir los contenedores de basura. La Tessera di 
Riconoscimento, cobra por los desperdicios según tamaño del 
inmueble, número de moradores, servicio (urbano/rural), y can-
tidad de sobrantes producidos”. De ahí que –dato de utilidad 
para todo viajero–, es necesario informarse previamente sobre 
los sistemas de eliminación de residuos que imperan en las 
localidades que nos hospedan. 
Esta civilidad obligada ha demostrado, tanto a los habitantes 
locales como a las visitas de paso, que existe un punto de coin-
cidencia entre las más variadas culturas y costumbres domés-
ticas: “La organización de los desperdicios reduce su impacto 
tanto dentro de la casa, como en los espacios públicos que 
son de cuidado colectivo. Finalmente, hemos convenido que 
separar y reducir lo descartado no es tan difícil: todo es cosa 
de buena costumbre”. 

Instructivo tratamiento sobrantes/desperdicios, Municipio de Castelrotto.

Vista de Castelrotto.
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P O R  H U M O R  A L  T R A B A J O _

“La única manera de hacer un gran trabajo es amar lo que haces. Si no lo has encontrado aún, sigue buscando. Como con todo lo que tiene que ver con el corazón, sabrás cuando lo 
hayas encontrado", Steve Jobs (1955-2011), empresario, diseñador industrial, magnate empresarial, propietario de medios e inversor estadounidense.

gofel.humorgrafico
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Portales al pasado…
En los albores de la cristiandad, los feligreses perse-
guidos por romanos tuvieron que encontrar refugio en 

ellas. Cuando se avizoraban invasores, los presbíteros de la 
religión ortodoxa escapaban de sus monasterios y subían a las 
montañas de Kosovo donde habían tallado sencillos habitá-
culos entre piedras. En el continente americano, un grupo de 
nativos que escapaba de sus adversarios supo ocultarse en las 
pendientes de angostos valles para fundar la cultura Pueblo, 
en el estado de Nuevo México. Ninguna amenaza es capaz 
de ofuscar el poder redentor de las cuevas. Desde antaño, han 
sido sinónimo de protección y trascendencia.

En el inframundo, la Humanidad encontró el abrigo a las 
tormentas tropicales, el abrazador sol sahariano y el gélido 
frío ártico, fundando el hogar primigenio. Pero no lo hizo 
desarmado. Para traspasar esas bocas de lobo, tuvo que 
haberlo hecho acompañado de antorchas y piras, es decir, el 
tránsito hacia las cuevas sería también un estadio del desarro-
llo humano. ¿De qué otra manera se puede explicar la riqueza 
de las pinturas que se han encontrado en sus profundidades? 
La duda persiste y persistirá incluso en el presente dominado 
por la Inteligencia Artificial (IA). 

En su documental, «Cave of Forgotten Dreams» (2010), 
que explora las pinturas en la Cueva de Chauvet (Francia), 
Werner Herzog (1942) se pregunta: “¿Cómo era el mundo 
de estos artistas del paleolítico?”.

Para la antigüedad grecolatina, las cuevas fueron los centros 
de la penitencia y el encierro. En el poemario «Las metamor-
fosis», de Ovidio (43 a. C.–17 d. C.), la ninfa Eco se esconde 
del rechazo de Narciso en el fondo de una caverna, y así 
escapa por siempre de la mirada ajena. Para Platón (427-347 
a. C.), fueron la metáfora de la posición con que los mortales 
estaban condenados a ignorar el mundo de las ideas. Por el 
contrario, para los pueblos precolombinos, las cuevas eran el 
portal hacia las deidades: los conocidos cenotes de la Penín-
sula de Yucatán. 

En la cultura de masas, las cuevas logran una feliz unión en-
tre Ciencia y Tecnología, redención y misticismo. Es el caso 
de la famosa baticueva donde Bruce Wayne suele ocultar su 
segunda identidad como protector nocturno de Gotham City. 
Su madriguera es una especie de espejo high tech de la Luna 
para los Hombres-Lobo. El Batimóvil, el Batibote, hasta la 
Baticomputadora. Todos los gadgets de Batman resguardados 
bajo su mansión vigilada por centenares de murciélagos.

 

Cuevas 
El Refugio de la Humanidad

Por_ Ignacio Szmulewicz R.
Historiador del Arte

 «Roman Figures in a Cave», Hubert Robert, Private collection (1755-60).
.
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¿QUÉ NOS HA LEGADO LA HISTORIA DEL ARTE 
SOBRE ESTE TEMA?

Se pueden reconocer al menos 3 casos paradigmáticos 
del imaginario cavernoso. Las representaciones de monjes o profetas 
penitentes, usualmente San Jerónimo. De gran interés es la del pintor 
francés François Marius Granet (1777-1849). En su tela «Monks in 
a Cave» (primera mitad siglo XIX), se aprecian tres momentos de la 
fe: a la izquierda una chimenea apagada y un personaje de frente en 
desesperanza; al centro, la luz de la luna que embruja a otro monje 
de espaldas a imaginar su muerte; y, a la derecha, en un pedregoso 
nicho —con altar y una luz invisible— un sacerdote de perfil prosigue 
meditando en su oración resguardada. 
Las cuevas son fuente de la tradición grecolatina, al considerarse 
anfiteatros donde la reflexión y el diálogo de la polis sirven de alimento 
transformador, incluso en los rincones más inhóspitos. Es el caso del 
luminoso cuadro del parisino Hubert Robert (1733-1808), «Roman 
Figures in a Cave» (1755/1760), donde reposa un grupo de viajeros en 
medio del camino. El pintor apuesta por el orden de la pirámide compo-
sitiva que se aloja en un espacio de líneas cóncavas. 
Finalmente, las imágenes espejo del mundo. Es el caso de la pintura «A 
Cave with Soldiers Capturing a Woman» (1641), del holandés Rombout 
van Troyen (c 1605-después de 1657). El flamenco crea un reino alter-
nativo al terrestre, donde Naturaleza y Cultura se fusionan en muros 
rocosos con forma de pilares corintios. Estos se extienden hacia el 
infinito, formando vistas de terrosos bulevares subterráneos. 

Estos casos condensan miles de años de Historia.
Pero... ¿Habrán llegado a permear el presente artístico expuesto a 
continuación?
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 «Roman Figures in a Cave», Hubert Robert, Private collection (1755-60).
.

 «Quebrante», Janaina Wagner (2024).

 Vista exposición «Resonance Project_ The Cave», Lyon Biennale (2024).

Los sonidos de la Cueva Ancestral
Durante la última Bienal de Lyon, el artista inglés Oliver Beer (1985) 
presentó «The Cave» (2024) como parte de la instalación multicanal 
«The Resonance Project». La misma que se dispuso en una de las na-
ves de la antigua fábrica de trenes “Les Grandes Locos”. Se trató de un 
recorrido junto a 8 cantantes clásicos por la gruta de Font-de-Gaume 
(Francia), en búsqueda de rincones donde sus voces vibraran de forma 
extraordinaria gracias a la geología del lugar. El artista le pidió a cada 
uno de los intérpretes que recurriera a sus melodías de infancia y que 
interactuara espontáneamente con las ancestrales paredes líticas. Los 
13 videos obtenidos, generaron una sublime sonata entre lo humano 
y lo no humano, convirtiendo la cueva en una caja de resonancia 
temporal. 

Atravesando la Cueva Mística
Cemil Batur Gökçeer (1981), se ha embarcado en una exploración 
fotográfica con el carácter sagrado de las cuevas. En diversos viajes, 
el artista turco ha registrado a comunidades que se reúnen cada año 
al centro de la Península de Anatolia (llamada también Asia Menor) 
para venerar al célebre peregrino sufí del siglo XIII, Hacı Bektaş-ı Veli, 
fundador de la orden Bektashi, y uno de los primeros autores en utilizar 
el turco como lengua literaria. En instantáneas análogas, en blanco y 
negro, el autor capta el ritual que transita desde el interior de la cueva a 
través de un menudo y rocoso agujero que lleva hacia la luz exterior. Se 
dice que quien logre dicho tránsito, será puro de alma. En sus proyec-
tos, «Albino Cave» (2012-2014) o «Thin Air» (2024), Batur presenta la 
persistencia del sino trascendental de las cuevas. 

El olvido de la modernidad 
El proyecto «Quebrante» (2024), de la brasilera Janaina Wagner 
(1989), trata de un documental experimental grabado en Ruropolis, pri-
mera ciudad que se construyó a un costado de la carretera Transama-
zónica. En su investigación, la creadora siguió las historias de quienes 
habitaron esos territorios marcados por la expansión de la nación 
moderna, particularmente una profesora de escuela que descubrió las 
cavernas aledañas a la ciudad y los misterios que se guardaban en 
la oscuridad. La pieza propone una feliz conjunción en el viaje a las 
profundidades de la tierra como un portal hacia imaginarios futuros. 
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Vitra es una empresa fundada inicialmente como fabricante 
de accesorios para tiendas, en la ciudad de Weil am Rhein, 
Alemania, por Willi Fehlbaum. En 1957, se expandió a 

la producción de muebles para oficinas y comenzó a fabricar, bajo 
la licencia de Herman Miller Company. En los años siguientes, 
Fehlbaum adquirió los derechos sobre los trabajos de los famo-
sos diseñadores industriales Charles y Ray Eames, así como de 
George Nelson.
En 1977, su hijo Rolf se hizo cargo de la dirección de diseña-
dores modernos clásicos, entre ellos, Jean Prouvé y Alvar Aalto. 
En 1987, Rolf había conocido a Alexander Von Vegesack, un 
coleccionista igual de apasionado, de quien adquirió un gran lote 
de muebles clásicos, diseñados entre 1880 y 1945, lo que amplió 
considerablemente las dimensiones de la que a futuro sería la 
Colección Vitra.
Originalmente, en 1981 un gran incendio había destruido las 
instalaciones de Vitra, por lo que sus propietarios encargaron al 
arquitecto británico Nicholas Grimshaw el proyecto de una nue-
va Fábrica de Producción. Años más tarde, en 1986, se le pidió 
al arquitecto portugués Álvaro Siza ampliar las instalaciones; y 
seguidamente, en 1989, Frank Gehry diseñó una nueva Nave 
de Producción. Originalmente, Fehlbaum se proponía reunir 
la Colección en ese edificio adyacente, sin embargo, a medida 
que ésta se fue ampliando y Von Vegesack fue contratado como 
director independiente, se le encargó al propio Gehry un anexo 
para albergar la serie privada de muebles que evolucionó hasta 
convertirse en un museo abierto al público. 

100 obras maestras de la Colección 
Vitra Design Museum 

La unión de dos mentes brillantes, Rolf Fehlbaum y Alexander von 
Vegesack, logró el milagro de reunir la mejor serie de sillas en 
un solo lugar. Todas representan a los grandes diseñadores de la 
Historia Contemporánea.  

Por_ Hernán Garfias

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador 
Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño 
Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.

Nuestro primer encuentro 
Era octubre de 1991. Llegar a la localidad alemana de Weil am 
Rhein (cerca de Basilea, Suiza), ese pueblito encantador, y entrar al 
Campus de Edificios de Vitra, es encontrarse con obras de los más 
afamados arquitectos de la época. Pero en ese tiempo, sólo estaban 
construidas la Fábrica de Producción de Nicholas Grimshaw, la Fá-
brica de Diseño y la Nave Industrial Vitra de Frank Gehry, además 
del Museo Vitra del mismo Gehry. 
Luego, le seguirían la Estación de Bomberos de Zaha Hadid, el 
Centro de Producción de Álvaro Siza, el Pabellón de Conferencias 
de Tadao Ando, y el «VitraHaus» de Herzog & De Meuron. 
La arquitectura de Gehry para el Vitra Design Museum estaba 
inspirada en el Expresionismo alemán y el Cubismo checo. De 
muros blancos que rasgaban el cielo azul, contendría en su interior 
la más impresionante colección de mobiliario de mediados del 
siglo XIX hasta ahora. Ahí me esperaba Alexander von Vegesack, 
un aristócrata alemán muy culto y fanático coleccionista de sillas. 
La serie reunía, en ese entonces, más de 1.200 piezas, incluyendo 
los muebles de estilo a cargo de diseñadores como Thonet, Loos, 
Wagner, Breuer, Le Corbusier, Charlotte Perriand, Aalto, Bertoia, 
Nelson, Eames, Jacobsen, Mollino, Sottsass, Mendini y Starck. 
Especial atención merecen los muebles de Charles y Ray Eames, 
Verner Panton y Anton Lorenz.

 

La Silla Cesca, un clásico
diseñado por Marcel Breuer.
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“Es muy difícil tener ideas; cuando llegan se ha de luchar por ellas”, Zaha Hadid (1950-2016), arquitecta anglo-iraquí, procedente de la corriente del Deconstructivismo. 
Premio Pritzker 2004, su pionera visión redefinió la Arquitectura del siglo XXI.

Una arquitectura con acentos deconstructivistas 
El Museo da la impresión de ser una escultura dinámica puesta 
sobre un prado muy verde. Este efecto, se obtiene por los cuerpos 
escultóricos, de formas cilíndrica y cuadradas, de planos inclinados, 
con la casi ausencia de ventanas, y por el blanco de las paredes. Sólo 
los techos están cubiertos de zinc y vidrio. Se trata de un interior de 
sólo 740 metros cuadrados, que en la planta baja alberga 3 salas de 
exposición, la biblioteca y los locales de servicio. El segundo piso, 
está montado en torno a una sala vacía que ofrece la posibilidad de 
exhibir en los muros y en el interior del espacio central. Ideal para 
muestras itinerantes. Las 2 salas principales, con varios niveles de 
piso, se relacionan a través de vacíos en los muros. La luz natural 
proviene de claraboyas en forma de cruz ubicadas en el cielo, por 
las cuales la luz penetra angularmente a la sala de exposición dibu-
jando planos inclinados. Si quisiéramos inscribir al Museo Vitra 
dentro de la tendencia deconstructivista, tendríamos que compa-
rarlo con los trabajos de Zaha Hadid, Günter Behnisch y Bernard 
Tschumi. Pero en una relación más bien conceptual, en el sentido 
de que tanto la tendencia deconstructivista como el Museo Vitra 
presentan rasgos anticlasicistas. Por esta destacable iniciativa, 
Rolf Fehlbaum y Alexander von Vegesack deberán ser reconoci-
dos como los guardadores de las mejores sillas del mundo. 

 

Intenso recorrido en ese primer encuentro con... 
El Museo Vitra 
Son 6 las secciones que dividen la gran colección: Tecnología, Construc-
ción, Reducción, Diseño Orgánico, Decoración y Manifiesto. 
En el primer capítulo, destacan las Sillas Nr. 14 de Thonet, Cesca de 
Breuer, Landi de Hans Coray, junto a la DKR de los Eames, y la curiosa 
Louis 20 de Starck. Todas representan los logros de la Revolución Indus-
trial y Tecnológica de los siglos XIX y XX. 
El segundo capítulo, sobresale por las Sillas Nr. 670 de Josef Hoffmann, 
E-1027 de Eileen Gray, la versión MB 744 de Pierre Chareau, la Chaise 
Longue de Le Corbusier, la Diamond Chair de Harry Bertoia, además de la 
Cab 412 de Mario Bellini. 
El tercer apartado, lo protagonizan la MR 10 de Mies van der Rohe, la 
ZigZag de Gerrit Rietveld, la BKF o Hardoy chair de Antonio Bonet, Juan 
Kurchan y Jorge Ferrari Hardoy; la Superleggera de Gio Ponti, y la Ply 
Chair de Jasper Morrison. 
En la cuarta sección, sobresalen la Paimio de Alvar Aalto, la Orgánica de 
Charles Eames y Eero Saarinen, la Panton Chair de Verner Panton, junto a 
la surrealista WW Stool de Starck. 
Para el quinto acápite, hay piezas estelares como la Nr. 371 de Josef 
Hoffmann, el Marshmallow Sofa de George Nelson, la Poltrona Proust de 
Mendini, y Miss Blanche de Shirō Kuramata. 
Por último, en Manifiesto, cabe mencionar la Sillas Wassily de Breuer, la 
MR 90 de Mies van der Rohe, el Taburete Mezzadro de Achille y Pier Gia-
como Castiglioni, la icónica First de Michele De Lucchi, y la serie Animali 
Domestici de Andrea Branzi. 

“Esta institución estudia y transmite la historia y el presente del Diseño, y lo hace en relación con 
la Arquitectura, el Arte y la Cultura del día a día. En el edificio principal, el museo presenta dos 
grandes exposiciones temporales cada año. De forma simultánea, en The Vitra Design Museum 

Gallery, se presentan exposiciones más pequeñas. Muchas exposiciones surgen de la colaboración 
con conocidos diseñadores y abordan temas contemporáneos como las tecnologías del futuro, la 

sostenibilidad, la movilidad o la responsabilidad social. Otras se enfocan hacia temas históricos o 
muestran la obra completa de importantes personalidades del diseño”

(www.vitra.com) 
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E L  H E C H I Z O  D E L  A RT E _

l Casco Viejo de Bilbao no tiene la exuberancia monu-
mental de otros barrios medievales europeos, pero no por 
ello menos encanto. Uno puede perderse en sus callejuelas, 
demorarse a saborear una buena tapa, probar el peque-
ño vaso de vino tinto (el txikito, le llaman), y deambular 
entregándose a miles de detalles, pero al llegar a la ría, de 
repente dejamos de lado el mundo medieval para darnos 
de frente con el emblemático edificio de Frank Gehry, 
el Museo Guggenheim, construido en una antigua zona 
deteriorada, gris, industrial, transformada por completo por 
obra del museo. Una de esas mutaciones que el Arte hace 
posible. El edificio de Gehry respira inundándonos de ultra 
modernidad. A su lado, una araña gigante, otra mutación, 
un ejercicio de exorcismo. Aquí Gehry cede el protagonis-
mo a Louise Bourgeois (1911-2010).

LA GIGANTESCA ARAÑA INQUIETA
Parece amenazar, pero al mismo tiempo genera una extraña 
sensación de calidez, de protección. Se llama “Mamá”, y 
su nombre nos conduce directamente al proceso personal y 
creativo de la artista, nos lleva al trauma fundante. Artaud 
decía que nadie crea sino para escapar del infierno. En el 

Louise Bourgeois
El triunfo de la araña

Por_ Leonardo Martínez
Desde Barcelona

Leonardo Martínez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cuyo. Máster 
en Historia de América por la Universidad Internacional de Andalucía. Doctor en Humanidades por la 
Universidad Pompeu Fabra. Investigador independiente.

caso de Bourgeois, ese infierno se sitúa al principio de su 
vida. La niña tenía un padre dominante y abusivo, una 
madre manipuladora y pragmática, y una institutriz joven 
y atractiva. El triángulo estaba servido. La madre toleraba 
el romance del padre con la institutriz, garantizando así la 
continuidad del matrimonio y, sobre todo, la estabilidad 
del negocio textil familiar. La niña se veía engañada por 
todos los vértices del triángulo. La pequeña era expulsada 
del Paraíso, y descubría que el mundo de los mayores no es 
otra cosa que un extraño juego de sombras y mentiras. 
Freud plantea que, en el trauma, ese encuentro fallido y 
doloroso con la realidad, la compulsión a la repetición, se 
vuelve inevitable. La psique humana gira sobre la herida, 
a veces dejando que la herida se vuelva omnipresente, una 
atroz lápida que hace imposible cualquier resquicio de aire. 
Otras veces, la herida, siempre recurrente, se vuelve un 
punto de partida. Se trata, en ese caso, de lograr la grieta 
en la lápida. Hay vidas que se construyen enteramente 
sobre ese desafío.  
Bourgeois intentará, con una persistencia implacable, 
ahondar más y más la grieta en la lápida para poder emer-
ger, para ser capaz de curar a su pequeña niña herida. No 
pretenderá el regreso al Paraíso (lo repetimos, es impla-
cable) pero sí aprender a transitar, y a crear, en medio de 

E
©

 w
ww

.m
om

a.
or

g/
ar

tis
ts

/7
10

-lo
ui

se
-b

ou
rg

eo
is#

wo
rk

s

«To infinity», Louise Bourgeois (2008).
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ese tránsito, una obra que exuda trauma, pero también desafío. 
La cicatriz narcisista se lanza a la simbolización, genera desde 
la experiencia estética infinidad de imágenes, fetiches, talisma-
nes, espejos, y en ese salto a lo simbólico amplía el territorio del 
combate. 
Toda su obra puede verse como la de una niña herida que, en esa 
experiencia, ha ganado una visión sobre la naturaleza humana, 
sobre las convenciones sociales, sobre la dinámica caníbal de los 
sexos y de las rutinas familiares, sobre las limitaciones y las po-
tencialidades de una mujer en un universo dominado (en aparien-
cia) por los hombres, y, más aún, sobre la lógica, o la ilógica, del 
inconsciente. 

Entremos por un momento en la dinámica de esa obra, en 
sus objetos... 
En los dibujos de las «Mujeres-Casa», donde el propio cuerpo se 
vuelve indistinguible del hogar, donde las figuras son monstruos 
humanos y arquitectónicos a la vez. En las esculturas de objetos 
domésticos que no son otra cosa que analogías de las mujeres 
obligadas a convivir con ellos. En las «Mujeres-Cuchillo», fálicas 
formas que transmiten vulnerabilidad y venganza al mismo 
tiempo, donde la mujer abusada se convierte en una nueva encar-
nación de la castradora Medusa. En esas esculturas que evocan 
paisajes delicuescentes, viscosos, casi informes o en una forma 
en permanente metamorfosis, esculturas que desafían cualquier 
clasificación, cualquier intento de estabilidad o comprensibilidad. 
En esos órganos sexuales ambivalentes, híbridos, femeninos y 
masculinos al mismo tiempo, otra forma de desafiar la supremacía 
del falo.
En «La destrucción del padre», Bourgeois evoca el banquete 
totémico mítico donde los hijos devoran al padre, donde un 
universo matricial, horizontal y cóncavo, reemplaza la verticalidad 
racional y fálica. Las formas mamarias parecen seres indestruc-

tibles, devoradoras, insaciables. La herida se ha transmutado en 
furia aniquiladora, que se afirma a sí misma en el ritual caníbal. 
Bourgeois devora a su padre y, a la vez, crea una de las imágenes del 
inconsciente más potente del Arte Contemporáneo.
Con «Las Células», ella sigue en el territorio de la herida, pero 
la furia cede el paso a una mirada dolorida, miedosa. Como si la 
artista madura, tras matar al padre, volviera a ser una niña teme-
rosa. El mismo nombre de la serie nos lleva a la ambivalencia del 
regreso. Por un lado, la celda. Lo que explica las jaulas, la oscuridad, 
la claustrofobia, la presencia de elementos inquietantes, incluso de 
recuerdos familiares, objetos impregnados de trauma. Pero, por otro 
lado, la célula, el origen, la biología, el principio de la vida, el flujo 
que no se detiene. Es el regreso al comienzo de todo, a lo intraute-
rino, a la matriz. La evocación celular transmuta la significación de 
esos objetos, los libera de la carga siniestra meramente traumática y 
los coloca en otra dimensión.
Entonces, llegamos a “Mamá”. La araña participa del juego para-
dójico entre la cárcel y la célula. Es un animal de oscuridad, una 
pequeña tejedora, pero Bourgeois la coloca, inmensa, a plena luz. La 
telaraña se esfuma en beneficio de los huevos que la araña contiene. 
La figura amenazante se revela materna. Es la reconciliación de 
Bourgeois con su propia madre, no un ejercicio de perdón, sino de 
comprensión, de aceptación. Es la mujer madura que ha sido madre, 
que ha llevado un hogar, que ha luchado por su vocación contra 
viento y marea, que puede mirar de frente a su madre, y ver también 
en ella la carga del hogar, la carga de la empresa familiar e incluso 
una extraña forma de protección. 
Bourgeois apela a la ambivalencia de la araña para revelar las 
ambivalencias de la maternidad. Pero hay algo más. Al evocar a 
su madre, se reconoce también en ella, y alcanza –curioso final de 
viaje de la niña traumada– en la araña gigante de la ría de Bilbao, 
su propio espejo, el espejo de su triunfo, porque logró, a fuerza de 
persistencia y creatividad, tejer con su propio dolor hasta vencerlo. 
Otro triunfo del Arte. 
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Ese año, el Séptimo Arte vivió una transformación 
radical. Fue el año en que Steven Spielberg cambió 
para siempre la Industria con «Tiburón», un 

fenómeno de masas que marcó el nacimiento del bloc-
kbuster moderno. También fue el año de «Atrapado sin 
salida», una película que puso en jaque a las instituciones 
psiquiátricas, y que sigue siendo una referencia en la crítica 
a la autoridad. Entre el terror, la sátira, el cine de autor y 
la experimentación, las películas de 1975 dialogan con el 
presente con una sorprendente vigencia. 
La siguiente selección, aunque necesariamente limitada, 
recoge 10 títulos que marcaron a la crítica y al público 
en su tiempo, y que hoy siguen teniendo un eco pode-
roso en la conversación cinematográfica. Estas cintas no 
sólo definieron un año clave en la historia de la pantalla 
grande, sino que prefiguraron muchas de las obsesiones del 
presente: el miedo colectivo, la rebelión contra el poder, la 
reivindicación de lo queer, la crisis del relato masculino.

50 AÑOS DESPUÉS, EL CINE DE 1975 
SIGUE INTERPELÁNDONOS Y ACECHÁNDONOS.

«Jaws» 
3 Oscar + 1 Globo de Oro + 1 BAFTA
Steven Spielberg dio con la fórmula del cine-evento con esta histo-
ria de un tiburón asesino que aterrorizaba una comunidad costera. 
El miedo a lo invisible, la desconfianza en las autoridades y la 
manipulación de los medios son temas que resuenan con fuerza 
en tiempos de crisis globales. 
Su rodaje fue complicado. El tiburón mecánico construido por 
el departamento de arte no funcionó bien. Para solucionar el 
problema, el director decidió narrar las depredaciones del pez 
mediante un plano subjetivo –acompañado de la inquietante 
música de John Williams– que marcó un precedente y un 
recurso indispensable dentro del género. Fue la película más 
taquillera de la Historia hasta la aparición de «Star Wars». 
Su modelo de expansión (un bombardeo de copias que se 
estrenaron casi al mismo tiempo en el mundo) inauguró una 
nueva forma de distribuir películas. 

Un año bisagra dentro de su 
inabarcable Filmografía

El Cine de hace medio siglo sigue vigente, reflejando 
inquietudes que resuenan en el presente. 

Por_ Andrés Nazarala
@ solofilms76

«One Flew Over the Cuckoo’s Nest» 
Arrasó en los Oscar: Mejor Película + Director + Actriz 
Protagónica + Actor Protagónico + Guion Adaptado 
Dirigida por Miloš Forman, y basada en la novela homónima de Ken 
Kesey, esta película expuso los horrores de la institucionalización 
psiquiátrica a través del carismático Randle McMurphy, interpretado 
por un magistral Jack Nicholson. Su enfrentamiento con la enfermera 
Ratched simbolizó la eterna lucha entre el individuo y el poder opresivo.
Sigue siendo una referencia clave sobre libertad y autoritarismo, reso-
nando con debates actuales sobre salud mental y control social.
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“Ser director de cine en España es como ser torero en Japón”, Pedro Almodóvar (1949), su trabajo ha sido reconocido con los más prestigiosos premios, entre ellos, los Goya, 
el Oscar, los Globos de Oro y los BAFTA. 31_

«The Rocky Horror Picture Show» 
Ganadora National Film Registry
Dirigida por Jim Sharman, lo que comenzó como una irreverente 
parodia de los clásicos del cine de terror y ciencia ficción, terminó con-
virtiéndose en un fenómeno de culto sin precedentes. Desafió normas 
de género y sexualidad con personajes como el Dr. Frank-N-Furter, un 
científico travestido que encarna Tim Curry. Décadas después, el filme 
sigue proyectándose en funciones de medianoche, consolidándose 
como un emblema de la cultura queer y la resistencia a la heteronor-
matividad.

«Tommy»
1 Globo de Oro
Ken Russell llevó la ópera rock de la banda The Who a la pantalla con 
una estética barroca y excesiva. La historia del niño ciego, sordo y 
mudo que se convierte en una figura mesiánica sigue siendo una de 
las adaptaciones musicales más audaces. En tiempos donde el cine 
musical sigue reinventándose («La La Land», «Annette», «Emilia Pérez»), 
Tommy mantiene su estatus como una obra radical y visionaria.

«Barry Lyndon»
4 Oscar + 4 BAFTA
¿Existe actualmente un maestro del cine a la altura de Stanley Kubrick? 
Da para una discusión. Lo cierto es que el director transformó una 
novela del escritor británico William Makepeace Thackeray en una de 
las películas visualmente más impresionantes de la Industria Audiovi-
sual. Filmada con luz natural y velas, su estética pictórica y su retrato 
de la ambición y el destino han influido a cineastas como Yorgos 
Lanthimos y Paul Thomas Anderson. Su frialdad y precisión técnica 
siguen siendo estudiadas en las escuelas de cine, y su exploración de 
la decadencia aristocrática se mantiene vigente en tiempos de crisis 
económica y social.

«Alice Doesn't Live Here Anymore» 
Oscar a Mejor Actriz Protagónica 
Antes de «Taxi Driver» y «Toro Salvaje», Martin Scorsese –uno de los 
grandes directores vivos– dirigió este drama protagonizado por Ellen 
Burstyn, el cual sigue a una viuda que, tras la muerte de su esposo, 
busca reconstruir su vida e independencia. La película abordó con 
sensibilidad y realismo el papel de la mujer en la sociedad de los 70, 
y su temática sigue resonando con historias sobre emancipación 
femenina.

«Black Moon» 
1 Premio César 
Louis Malle se adentró en el cine experimental con esta fábula dis-
tópica donde el colapso social y la guerra de sexos se entrelazan en 
un relato onírico y perturbador. Con ecos de Lewis Carroll y Buñuel, 
el filme anticipó ansiedades modernas sobre el colapso ecológico, 
la polarización ideológica y la fragilidad de la civilización. Su legado 
tendríamos que buscarlo en el cine contemporáneo más radical. A pe-
sar de eso, la cinta sigue siendo una obra desconocida e inexplorada. 
Impresionante trabajo fotográfico de Sven Nykvist, habitual colabora-
dor de Ingmar Bergman.

© www.filmaffinity.com/es/film524058.html

©
 w

ww
.fi

lm
af

fin
ity

.c
om

/e
s/

fil
m

76
87

79
.h

tm
l

«Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles»
En 2022, la revista «Sight & Sound» la nombró “Mejor película 
de todos los tiempos”, confirmando su relevancia y legado.
Chantal Akerman filmó la rutina de una dueña de casa con una paciencia 
y rigor que desafiaron las convenciones narrativas de la Industria Audiovi-
sual. Su enfoque minimalista y la observación de la opresión de género, 
la convirtieron en una obra de referencia para el cine feminista. 

«Dog Day Afternoon»  
Oscar a Mejor Guion Original
Sidney Lumet llevó a la pantalla uno de los asaltos bancarios más extraños 
de todos los tiempos. Protagonizada por Al Pacino en una de sus mejores 
actuaciones, la película explora temas como la desesperación económica, 
la identidad sexual y la desconfianza en las instituciones.

«Diálogos de exiliados»
International Film Festival Rotterdam + Viennale + Festival Interna-
cional de Cine UNAM + Curitiba Internacional Film Festival/Selec-
ción Oficial
Exiliado en Francia tras el golpe de Estado, Raúl Ruiz realizó esta película aguda 
e insolente como un ejercicio lúdico y ácido sobre la experiencia del destierro. A 
través de una estructura fragmentada y diálogos absurdos, anticipó muchas de 
las preocupaciones que marcarían su cine posterior. La cinta no sólo documen-
ta una realidad política, sino que demuestra su capacidad para reinventar la 
narrativa cinematográfica.  
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Elon Musk apenas contaba 11 años, en 1982, cuando salió 
el primer videojuego tridimensional. Era algo básico, casi 
ridículo visto desde el presente. Muy en blanco y negro, 

en gran parte permitía, sin embargo, que un niño tan imaginativo 
como él se internara en lo profundo de las tétricas “Mazmo-
rras de Daggorath”. En su casa sudafricana, de Pretoria, Musk 
comenzó a pasar horas y horas sentado frente a su pantalla; según 
un primo, Peter Rive, al jugar se transformaba en otra persona. 
Más paciente. De mejor carácter. Ahí se le olvidaba el resto del 
mundo.
Se transformó en un experto, como pocos. Era un juego que 
requería un estado de concentración total, de alerta absoluta, por-
que si perdía su antorcha, por ejemplo, al avanzar en un laberinto, 
podría tener que enfrentar a los monstruos en una total oscuri-
dad. El que pestañea pierde.
Al final, se trataba de enfrentar al Mago malvado, un ser, una 
entidad que venía de regreso desde el pasado, con un hambre de 
poder insaciable, ansioso de controlarlo todo. Arrogante, de un 
ego desmedido, el personaje se transformó en un referente para el 
joven Musk.
¿Qué causó el éxito de ese juego, para él y tantos otros? ¿Lo tri-
dimensional –era una novedad–, o lo era vivir una lucha solitaria 
en medio de un mundo desconocido, algo que experimenta la 
mayoría de los adolescentes? ¿Musk construyó su personalidad en 
diálogo con el poderoso y arrogante Mago, y luego, al ser Conse-
jero Superior del Presidente Donald Trump, revivió, con la misma 
adrenalina, ese juego en que se busca el control y el dominio de 
todo?
Tendríamos que ser psicoanalistas para responder a esas pregun-
tas con alguna certeza, pero los adolescentes –casi por definición– 
han tenido que soportar largas horas solitarias, ante una pantalla 
o con auriculares en estos tiempos, o frente a las páginas de algún 
libro, inciertos ante su destino. Algo que cada uno, por sí solo, 
debe resolver.
Los adultos están lejos, en otra dimensión. Es por eso que 
tampoco sorprende, en la reciente miniserie «Adolescencia», 
que los estudiantes utilicen códigos propios de su generación. 
Como explican los lingüistas, cada generación llega con algunos 
términos nuevos y así se modifican las lenguas, de espaldas al 
mundo adulto. Es más, es costumbre que los jóvenes, intencio-
nalmente, construyan una terminología que exprese su identidad, 
original y diferente, para así diferenciarse del mundo de sus 
padres.

Ritos iniciáticos
En cada época se viven los mismos procesos, aunque con diferentes 
contenedores. Los adolescentes de hace algunos años, lectores de 
«Moby Dick», de las aventuras de un Capitán Ahab furioso y obse-
sionado con capturar a la pérfida ballena blanca, también vivían 
dentro de sí el desafío de enfrentar un poder sin límites, de origen 
desconocido, tan peligroso como el Mago de Musk.
Para el capitán del barco, la ballena encarna lo oscuro, el mal, 
lo siniestro, el lado B de este universo. Quiere venganza y está 
dispuesto a morir en el intento, si con eso logra que ella también se 
hunda en lo más profundo del océano. Así, tal vez, desaparecerían 
los males de este mundo y todo sería distinto.
El mal que ella le causó no es sólo físico (la pérdida de una pierna), 
sino también síquico; lo inundó de rencor. No puede hacer otra 
cosa que pensar en encontrarla y destruirla, quedó atrapado en la 
rabia, se contagió con la oscura violencia que irradia esa bestia, 
cuya memoria también es implacable; no olvida a quien, alguna 
vez, lo atacó.
Como en tantas novelas, o videojuegos, ese tema se reitera. Cada 
adolescente debe resolver esa pregunta que va a definir su lugar en 
el mundo: ¿Unirá sus fuerzas al mal y querrá también controlar y 
dominar todo cuanto se le cruce en el camino? ¿O se esforzará por 
encontrar, dentro de sí, una versión mejor?
Es un rito iniciático de cada joven, casi siempre junto a ciertas 
obras de arte que lo acompañan, en las que encuentra algunas 
reverberaciones de lo que siente o, lo ideal, algo de lo que busca, lo 
mejor de sí mismo.
Herman Melville, el autor de «Moby Dick», también debió 
enfrentar lo oscuro dentro de sí, para superar muchas muertes en 
su familia inmediata. Se arrastró por la vida, no conoció el éxito, 
murió en silencio, y hasta los obituarios se equivocaron al nombrar 
su obra maestra: «Moby Dick​».
El exitoso músico Moby, que escogió ese nombre para rendir 
homenaje al hermano de su tatarabuelo, estuvo listo para venir a 
grabar en la Isla Mocha, donde, según testigos, circulaba la ballena 
asesina.

Elon Musk y el mago maligno

La reciente miniserie, «Adolescencia», causó estruendo mediático al hacer visible 
el mundo aparte que habitan los jóvenes de hoy: ¿Alguna vez fue distinto?

Por_ Miguel Laborde
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor de 
varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

El gobierno de Chile estuvo pronto a colaborar, también figuras 
como Leonor Varela y Don Francisco para asistir a un concierto 
en vivo en la isla, para así recordar al mundo el origen chileno de 
esa historia, sobre un cachalote albino que había sido avistado 
muchas veces desde ahí y había sobrevivido a muchos intentos 
de captura. Mítica entre los pescadores de la región, se le consi-
deraba agresiva y violenta. Ese relato, y el del naufragio del Essex, 
un ballenero hundido por un cachalote hacia 1820, también en el 
Pacífico Sur, alimentaron la imaginación de Melville para escribir 
su célebre novela.
El concierto, que se transmitiría al mundo, era la ocasión para 
demostrar los avances de Chile en la protección de los cetáceos; y, 
de paso, mostrar los paisajes del sur austral.
No se realizó el concierto, por desgracia –problemas de logística–, 
porque le habría dado a la Isla Mocha el protagonismo que se 
merece y que nunca ha tenido. Se han publicado adaptaciones 
ilustradas de «Moby Dick», pero es la versión chilena, de Francis-
co Ortega y Gonzalo Martínez, la que destaca su origen con su 
nombre: “Mocha Dick”.

La hora oscura
Detrás del interés en el Mago malvado, o en la ballena asesina, 
perdura el miedo a lo oscuro. Todas las culturas, en todos los 
continentes, han llegado a elaborar una cosmovisión de dos caras, 
una positiva y otra negativa, las que estarían enfrentadas desde 
siempre y para siempre, en la guerra eterna entre el Bien y el Mal.
En la cultura cristiana creció la tradición del Ángel Custodio, o 
Ángel de la Guarda. Para quienes vivían aterrados por el temor 
de quedar entregados al Mal después de su muerte, para toda la 
eternidad, ahí estaría ese espíritu protector, personal para cada 
uno, colaborando para que no fuera así. Para espantar los miedos 
nocturnos, los niños le rezaban: “No me dejes solo, ni de noche ni 
de día”.

Pero, la religión ha perdido terreno. Los adolescentes, ahora, 
frente a sus pantallas, recorriendo mazmorras oscuras y enfren-
tando los monstruos, están solos. Los padres, los profesores, 
habitan en otro espacio tiempo, parecen no servir ante esa 
realidad paralela, que les resulta incomprensible.
De ahí la tentación natural, del niño, de querer ser fuerte, 
personalmente poderoso, para superar a todas las encarnaciones 
malignas que se le cruzan en el laberinto. Sin darse cuenta, entra 
en un diálogo cercano, continuo, con el Mago de turno; para ser 
como él, a su imagen y semejanza, también arrogante, controla-
dor, dominante. 
El videojuego consiste en derrotar al Mago, pero eso está fuera 
de cuestión; su poder es excesivo, sólo cabe admirarlo. Elon Musk 
pasará a la Historia, seguramente, como un arquetipo de los 
signos de este tiempo incierto. 
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Invisible

Siempre he querido ser invisible, trasparente. Cuando 
chico, me escondía en los arbustos para que nadie pudiera 
encontrarme hasta que el Mago Saruman me atrapó en el 

sitio eriazo donde vivíamos con mi mamá y mis hermanos, cerca 
de Santiago. De inmediato me domesticó para usarme como 
conejo en sus trucos y actos de magia. Para aparecer y desapare-
cer. Aprendí a hablar y a fumar viéndolo a él. No me arrepiento. 
Pero llegó un momento que con mis amigos: una tórtola, una 
paloma y un cuy, nos aburrimos de los maltratos de Saruman y 
nos rebelamos. Lo hicimos fracasar en una de sus presentaciones 
y pedimos nuestra libertad, la que finalmente alcanzamos.
Señor juez, como usted ya lo sabe, soy un conejo domestica-
do, me llamo Harry y estoy aquí para dar mi testimonio por la 
muerte de Boris, mi último dueño. Todo empezó cuando, con los 
amigos que le mencioné antes, abandonamos al Mago. Primero 
estábamos todos unidos caminando por las calles, pero después 
nos separamos. Las avenidas son anchas, andábamos muertos de  
hambre y teníamos que sobrevivir. Me alejé del grupo. De pronto 
vi unas manos encima de mi lomo.

“Te tengo”, dijo el hombre. Traté de zafarme, pero fue imposible. 
De inmediato me llevó a su departamento, y ahí me di cuenta de 
que era fotógrafo y se llamaba Boris. Lo supe porque su conserje 
lo saludó amablemente cuando entró.
 —Buenas noches, don Boris, veo que trae un conejito en 
brazos. Cuidado con que se le escape, parece que está un poco 
inquieto.
 “Así es, voy a ver si con él me va mejor en la plaza que con el 
caballito. A los niños de ahora ya no les llama la atención tomarse 
fotos arriba de un juguete. Voy a cambiar mi estrategia con este 
conejito. Espero que me vaya bien”, le contestó el fotógrafo.
Un día de verano empezó mi relación con Boris. Un hombre 
amable, muy solo y tranquilo, que trabajaba tomando fotos en 
la Plaza de Armas. Su departamento era amplio y limpio, le 
gustaban las plantas. Me compró una jaula verde inmensa donde 
me quedaba ocasionalmente. Tenía permiso para andar dando 
vueltas por todo el departamento. Después de las malas condicio-
nes de vida que tuve con el mago, viviendo en espacios estrechos 
y con mala comida, quedarme con Boris era un paraíso. Me hacía 
cariño en la cabeza y el lomo. Tenía buena llegada con la gente y 
los niños. De inmediato le empezó a ir bien conmigo en la plaza, 
tomaba fotos con su Polaroid, las que vendía rápidamente a los 
padres de los niños. Me vestía con gorros y trajes de moda. Me 
acariciaban y levantaban con los dos brazos, me abrazaban. A ve-
ces me cansaba de tanto sobajeo; lo bueno era saber que después 

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas
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Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas 
culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que 
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen 
algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña 
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tendría mi merecido descanso en el departamento de Boris, un 
espacio agradable con abundante comida, especialmente lechugas, 
zanahorias y agua. Puedo decirle –señor juez–, que con Boris 
aprendí a ser feliz.
En varias oportunidades vi a Saruman en la plaza; parece que una 
vez me reconoció porque se acercó a Boris y le dijo algo al oído 
que no alcancé a escuchar, pensé que me quería llevar con él. Pero 
se fue. Me dio miedo y me escondí debajo de los disfraces. Menos 
mal que nunca más apareció por ahí. Otra vez, soñé que estaba en 
un bosque oscuro con mis amigos: la tórtola, la paloma y el cuy, 
llegaba Saruman y nos atrapaba. Desperté muy asustado, pero me 
tranquilizó ver la cara de Boris, mi gran amigo, mi cable a tierra 
en un mundo demasiado grande y ancho para mí. 
Él nunca supo que yo hablaba o fumaba. No quise decirle. Ima-
gínese que después se le ocurría llevarme a la tele. Preferí callar. 
También dejé de fumar porque me ahogaba, y como Boris no era 
adicto al cigarro, no tenía un acceso fácil a las cajetillas. Ahora le 
hablo a usted porque necesito defenderme, contarle mi verdad. 
Lamentablemente, en la vida nada es para siempre y los proble-
mas empezaron una tarde que volvíamos del trabajo. Mi amo an-
daba apurado y me llevaba en brazos, cruzó la calle y una micro lo 
hizo caer al suelo y golpearse la cabeza con el borde de la vereda. 
Yo me podría haber escapado, pero no lo hice porque de verdad 
sentía cariño por él. Una señora lo ayudó y me tomó en brazos. 
Fuimos a la posta, después a la comisaría, a constatar lesiones. 

Boris cambió mucho después del golpe, empezó a hablar incohe-
rencias, a decir que las fotos lo perseguían, lo elegían. Él pensaba 
que una voz divina le indicaba que disparara el obturador para 
que aparecieran las imágenes. Además, tenía varias cámaras réflex 
automáticas. Decía que estaban llenas de recuerdos. Nunca enten-
dí mucho. Lo cierto es que dejó de ir a trabajar. Los vecinos del 
edificio, siempre muy atentos, empezaron a dejarnos comida y a 
cuidarnos. Boris alucinaba y hablaba solo. 
O me hablaba a mí: “Querido Harry,  tenemos un tesoro dentro 
de las cámaras de fotos”.
Un día, Boris amaneció más raro que de costumbre, lo noté lento, 
con problemas para desplazarse. Me tomó en brazos y susurró en 
una de mis grandes orejas: “Harry, eres lo más grande que he 
tenido”. Después se desplomó. Cayó sobre la alfombra. Me asusté 
y me sentí invisible. Ya no era yo y Boris tampoco era él. Los 
dos éramos un par de desaparecidos, dos seres inexistentes. Lloré 
mucho al verlo inerte, al ver que ya no era nada más que un cuerpo 
tirado en el piso.
Después de un día de alimentarme de las plantas del living y 
de tomar el agua que había quedado regada en la cocina por un 
descuido de Boris, sentí que tocaban la puerta de entrada. Acon-
gojado como estaba, no me atreví a abrir, tampoco sabía cómo 
hacerlo. Arrugué la nariz y me di media vuelta. Una hora más 
tarde, aparecieron los carabineros que rompieron la cerradura de 
una patada. Vieron al fotógrafo en el suelo y le tomaron sus signos 
vitales. Estaba muerto. Yo los espiaba. Registraron por todos lados 
hasta que me encontraron y no vieron ninguna evidencia clara de 
que terceros hubieran actuado. Uno de los policías, el más joven, 
me pilló cerca de un ficus y me metió dentro de la jaula que me 
tenía Boris. “Dejémoslo como evidencia”, dijo uno de los agentes. 
“Posiblemente después se lo pueda llevar a mi hija como mascota”. 
Ante tanto ninguneo, alcé la voz y les dije que yo no era el juguete 
de nadie. Se miraron sorprendidos al ver un conejo parlante: 
“quiero dar mi testimonio, me quiero defender. El hombre era mi 
amigo”, les dije. Los policías se quedaron mudos. Después abrieron 
las cámaras de fotos automáticas y se encontraron con una gran 
sorpresa: miles de fotos salían y salían de ellas, era un espectáculo 
increíble. Paisajes celestiales, personas, animales. Boris tenía ra-
zón, las imágenes lo elegían a él. Fue un instante maravilloso que 
duró segundos. Un espectáculo impresionante, jamás pensé que iba 
a suceder algo parecido.
“Eso fue lo que pasó. Tengo mucha pena, señor juez. Necesito que 
me ayude a encontrar un hogar. Soy un conejo doméstico, no estoy 
capacitado para vivir en libertad”. 
 —Le creo, Harry. Esto es lo más insólito que me ha pasado en mi 
carrera. Lo voy a derivar a una asistente social para que lo ayude a 
encontrar al menos algo provisorio.
“Gracias señor juez. Ahora que todos saben que hablo, no quiero 
convertirme en una atracción de feria. Siento un gran dolor por la 
muerte de mi amigo. Debe estar en el cielo. Posiblemente ahora, 
de verdad sea invisible”. 

     

 

 “Una buena parte de nuestros paisajes se los debemos a los conejos de campo. No sólo porque dispersan las semillas con su herbivoría, sino que además, al quitarle la pulpa a 
algunos frutos de los que dejan la semilla, favorecen que otras especies la dispersen. Muchos de los árboles y plantas silvestres son sembrados por ellos” 
(www.fundacionaquae.org) 
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El Arte Visionario 
es un reflejo del alma a lo que ve

Jardines de Resonancia 

Por_María Paz Acchiardo
Desde Río de Janeiro

Hay encuentros sutiles en la vida que pueden transformar tu 
mundo… 
El encuentro con lo vivo, con el Arte de la Vida, con eso que puede 
transformar tu ser profundamente, está no sólo presente en cada 
instante, sino también en ti mismo. 
Sólo necesitamos detenernos un instante, abrir el corazón y la 
mente, afinar nuestra mirada receptiva, percibir aquello que nos está 
siendo dado en cada momento… y así, recibirlo conscientemente. 
Es tu Naturaleza en sí. 
A veces esa conexión ocurre inesperadamente, como por arte de 
magia, al decirle “sí” a lo que ves, al sintonizar con la fragancia de tu 
espíritu y el susurro de tu alma.
Así sucedió uno de esos fascinantes encuentros hace un par de años 
en Wasiwaska, Centro de Investigación para el Estudio de Plantas 
psicointegradoras, Arte Visionario y Conciencia, iniciado en 2003 
por el Dr. Luis Eduardo Luna, y que se ubica en Florianópolis, 
Brasil. 
Justo cuando estaba profundizando en el arte visionario amazónico 
y solía sentarme en silencio a pintar en un jardín diseñado por el 
escritor y fotógrafo chileno Mauricio Tolosa, de pronto, percibí 
que el jardín mismo me invitaba a agradecerle a su creador el regalo 
que había dejado allí. Así lo hice: lo llamé para darle las gracias, lo 
que a su vez me llevó a leer sus libros y a descubrir sus maravillo-
sas imágenes, que plasman y entregan una generosa invitación de 
la Naturaleza a entrar por sus puertas y descubrir nuestra propia 
creación visionaria. 
    
Pequeño gran momento
Las obras de Mauricio –incluyendo su libro «Mi Maestro el Man-
zano», sus haikus de inspiración japonesa, sus fotos contemplativas 
y sus jardines de resonancia— nos ofrecen ese portal al mundo de 
las plantas, donde podemos conectarnos y vernos reflejados como 
creadores en ellas.
Así fue como ese pequeño gran momento de conexión con la Na-
turaleza del jardín, esa resonancia que invitaba a ver más allá de la 
superficie, ese simple acto de gracia, cambió mi relación con la per-
cepción del mundo plantae, encauzando el río de mi existencia hacia 
nuevos terrenos, ofreciendo semillas llenas de una nueva luz que me 
permite hoy también compartir estas líneas e imágenes contigo. 

Te invito entonces a ver qué es lo que ves en la próxima opor-
tunidad en que te acerques a una hoja, a una flor, a la corteza 
de un árbol… o a otra obra de arte creada por la Naturaleza, sin 
intervención humana. 
Te invito a percibir tu propia creación visionaria y a verte en 
otra luz en su reflejo…
Y, ¿por qué no? Invitar a alguien, a un ser querido, a compartir 
la experiencia y a recibirla, con un simple: ¿Qué ves? 
Mauricio nos invita a ver la Creación y a ver que… 

El Creador 

Eres 

Tú

«Chispa primordial»
Manzano naciendo con una hoja como una vela 

encendida
 

              “Chispa Primordial
Destello que anuncia

Todos los Bosques” 
(Haiku y foto @Mauricio Tolosa) 

Todo es mirada
el arte la transforma
en nueva piel

Todo encuentro deja una impresión en nosotros 
Todo encuentro moldea nuestras posibilidades de ser
Todo encuentro es transformación



“El Arte Visionario busca mostrar, a través de las imágenes de sueños o trances, los estados que trascienden nuestros modos regulares de percepción. 
Para varias culturas, el reino de lo desconocido tiene diversos nombres: para el artista y poeta místico del siglo XIX, William Blake, se llamó imaginación 
divina; para la cultura aborigen, tiempo de sueño; y para los tibetanos, se entiende como la dimensión de la riqueza interior”, 
Maestra Luz García Ordóñez, México, Taller ttamayo (www.ttamayo.com)
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Todo encuentro deja una impresión en nosotros 
Todo encuentro moldea nuestras posibilidades de ser
Todo encuentro es transformación

«Portal de las cortezas»
“Aparentemente inmóviles, las vemos cambiar con 
las estaciones, la luz, los líquenes, los musgos, las 
temperaturas y la humedad. Absorben la memoria 

de su entorno, de su tiempo, tal vez incluso la de los 
humanos que viven a su lado”
(cita y foto @Mauricio Tolosa)

Exposición IMMIXgalerie, París. 
La serie sigue, durante 5 años, la corteza del manzano 

japonés que inspiró el libro 
«Mi maestro el manzano – Bitácora íntima de un viaje 

al Reino Plantae» (2023).
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En Wasiwaska 

Jardín Resonante del Ololiuqui 
(Enredadera grande y leñosa de la familia de las convolvuláceas. 

Tiene flores vistosas en forma de campana. Es nativa de América, donde crece en selvas 
tropicales húmedas y secas desde el sur de México a Argentina)

“Un jardín resonante es un espacio de encuentro entre plantas y otros seres vivos y humanos. 
Pasar un tiempo en un jardín resonante es como un baño de bosque concentrado, donde 

nos sumergimos en una nube de fragancias, texturas y colores; y dejamos que los terpenos 
actúen sobre nuestro ser. Un jardín resonante es un espacio para observar desde el asombro, 

para entrar en otro tiempo, y regenerar nuestro vínculo con el bios de la vida. Es un lugar 
de bienestar, donde fluimos sin expectativa en la expansión generosa de la vida. El jardín 
resonante está en permanente cambio, a veces dominan unas fragancias y a veces otras 

apenas se sienten. Es siempre una sorpresa. Un jardín resonante es un organismo unido en el 
cielo y en la tierra, a través de los aromas, las raíces, la micorriza y el suelo y sus bacterias y 

microorganismos”
(cita y foto @Mauricio Tolosa) 

María Paz Acchiardo, mentora y emprendedora nacida en Chile, con especialización 
en Cine & Ciencias de la Comunicación; estudios en Ciencias de la Cultura 
Universidad de Estocolmo, Suecia; a temprana edad llegó a ser Vicealcaldesa de 
Cultura de esa ciudad, en el año en que fue nombrada Capital Cultural Europea.
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Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional en 
FLASOG; asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y Biología; 
presidente ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de Obstetricia y Ginecología; 
editor académico «Asian Journal of Pregnancy and Childbirth».

Sanar a través del color, la 
forma y la expresión

Por_ Dr. Eghon Guzmán Bustamante

¿Por qué el Arte tiene un impacto tan profundo en nues-
tra mente y cuerpo?
La creatividad, desde tiempos inmemoriales, ha sido 

herramienta fundamental para la expresión humana y la sanación 
emocional. A través de diversas manifestaciones artísticas, las 
personas pueden canalizar sus sentimientos, liberar tensiones y 
conectar con su mundo interior.
El acto de crear les permite a los individuos explorar emociones 
no verbales, facilitando la identificación y el procesamiento de 
traumas, ansiedades y bloqueos emocionales. La sanación está 
respaldada por la Psicología y la Neurociencia, y ha sido utilizada 
en distintas culturas como una manera de restaurar el equilibrio 
emocional y espiritual.
El color juega un papel crucial en el estado de las personas. La 
Cromoterapia sostiene que cada color posee una vibración que 
puede influir en nuestro bienestar. Los tonos cálidos, como el rojo 
y el naranja, estimulan la vitalidad y la creatividad; mientras que 
los colores fríos, entre ellos el azul y el verde, inducen tranquili-
dad y serenidad (esto lo podemos confirmar en nuestros hospita-
les y clínicas con los galenos vestidos de azul o verde). 
En la terapia artística, la selección de colores puede revelar 
estados internos y ayudar a desbloquear emociones reprimidas. 
Las formas y texturas también tienen un impacto significativo 
en la percepción y el estado emocional. Las líneas curvas y suaves 
evocan sensaciones de calma y fluidez, las formas angulares y 
rígidas pueden expresar tensión. En la Escultura, por ejemplo, el 
contacto físico con distintos materiales proporciona una expe-
riencia táctil que puede ayudar a reducir la ansiedad y mejorar la 
concentración.
El Arte brinda un espacio seguro donde las personas pueden 
exteriorizar sus pensamientos y sentimientos sin temor a ser juz-
gadas. A través de la pintura, la música, la danza o la escritura, se 
puede fortalecer la autoestima y desarrollar la resiliencia emocio-
nal. En la Arteterapia y la Musicoterapia, se han observado mejo-
ras significativas en personas con traumas, ansiedad o depresión.
Muchas tradiciones utilizan la creatividad como un medio de 
sanación a través del mandala, cánticos o danzas sagradas, forta-
leciendo la expresión de nuestras emociones y la conexión con el 
mundo interior.
Sanar es una práctica poderosa que puede combinar ingenio, 
introspección y expresión emocional. La práctica artística embe-
llece nuestro entorno, nutre el alma que nos permite alcanzar una 
mejor comprensión de nosotros y del mundo. Las investigaciones 
en Neurociencia han demostrado que el Arte afecta el funciona-
miento del cerebro, prueba su plasticidad neuronal, la regulación 
y el bienestar general. De este modo, a través de la pintura, la 
música, la danza o la escritura, se activan múltiples áreas cerebra-
les que fomentan el aprendizaje y la recuperación de traumas.

Para reflexionar

--- Carl Jung, en «El Libro Rojo», se refirió al Arte como una vía 
para acceder al inconsciente y promover la integración psíquica. 
Sus estudios sobre el mandala destacan cómo las formas y los colo-
res pueden inducir estados meditativos y de equilibrio interno. 

--- Rudolf Steiner, creador de la corriente filosófica y espiritual, 
Antroposofía, exploró la terapia del color en la curación emocional 
y psicológica. 

--- Johann Wolfgang von Goethe, en su «Teoría de los colores», 
vinculó ciertas tonalidades con estados emocionales específicos. 

--- Jacques Lacan, relacionó la estética con la confrontación del 
sujeto, con su deseo y su falta. 

--- Susan Sontag, sostiene en sus escritos que el Arte no siempre 
es consuelo, a veces es perturbar y sacudir nuestra percepción del 
mundo.

--- La psicoterapeuta Cathy Malchiodi ha estudiado cómo el color 
y la expresión artística ayudan a procesar emociones y reducir el 
estrés. 

Sin embargo, el Arte también puede desencadenar 
conflictos emocionales. 
Un ejemplo: el desconcertante Síndrome de Stendhal, una afec-
ción psicosomática que –según lo define Gianfranco Neri, autor 
de libros como «Arte y Economía en la ciudad»– “se manifiesta 
cuando la experiencia estética es muy abrumadora” (el término 
fue acuñado en honor al escritor francés Stendhal, quien descri-
bió sus propias experiencias abrumadoras al visitar Florencia en 
1817. Los síntomas pueden variar desde mareos, palpitaciones, 
sudoración, confusión, hasta alucinaciones y sentimientos de 
euforia o depresión). 
La Dra. y psiquiatra italiana, Graziella Magherini, fue una de 
las primeras en estudiar el fenómeno de manera sistemática en 
la década del 80, documentando más de 100 casos de turistas 
afectados en esa misma ciudad. 
Se le atribuye al padre de la Medicina, Hipócrates de Cos (460-
377 a. C.), la siguiente consideración: “Si se ama el Arte de la 
Medicina, también se ama a la Humanidad”. 
Bastantes siglos después, el padre de la Medicina Moderna, 
William Osler (1849-1919), observó: “El buen médico trata la 
enfermedad; el gran médico trata al paciente que tiene la enfer-
medad”. 
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“Las perlas deben ser lo último que te pongas y lo primero 
que te quites”, dice un antiguo refrán para referirse al trata-
miento y la delicadeza que merece esta gema que, por siglos, 

se consideró un verdadero milagro de la Naturaleza, una suerte de 
aparición misteriosa al interior de conchas de ostras y mejillones, 
que se convirtieron desde tiempos antiguos en las favoritas de 
las élites del mundo chino, griego y romano. Para ellos, repre-
sentaban la encarnación fosilizada de las lágrimas que los dioses 
esparcían sobre el mar.
Como una forma de profundizar en los secretos de estos biomi-
nerales, la exhibición «París, ciudad de perlas», organizada por 
L’École des Arts Joailliers (Escuela de Artes de la Joyería) con el 
apoyo de la centenaria casa de orfebrería Van Cleef & Arpels, 
aparece como un encuentro entre la Historia, el Arte y la Ciencia. 
Esta vez, son más de 100 años de experiencia en torno a cómo las 
perlas finas han inspirado a joyeros y artistas franceses, además de 
convertirse en un símbolo de riqueza, sabiduría y femineidad.
Cada una de las piezas proviene de una veintena de colecciones. 
Tras una introducción gemológica sobre su origen, la muestra 
recorre esta pasión joyera desde finales del siglo XIX hasta la 
actualidad. A través de 6 secciones, se le propone al espectador 
sumergirse en diversos aspectos de esta piedra preciosa y asumirla 
como el símbolo de la modernidad que adquirió en la segunda 
década del siglo XX, también llamada la época de la ‘perlamanía’, 
en los locos años 20.

Con un enfoque sensorial, la exposición desplegada en l'Hôtel de 
Mercy-Argenteau, en pleno Montmartre, sugiere “despertar los senti-
dos del visitante”. 

Utilizada en anillos, brazaletes, coronas, collares y broches, la perla 
es la monarca. Buscada desde la antigüedad con persistencia y como 
fuente de inspiración para los más grandes joyeros modernos, su per-
fección y pureza abrió las puertas del intenso comercio entre el Golfo 
Pérsico-Arábigo y Francia, entre fines del siglo XIX y mediados del si-
glo XX. Al igual que las especias unieron las rutas del mundo en siglos 
anteriores, las perlas ingresaron a París con fuerza, donde los artesanos 
aprendieron a engarzarlas con metales como el oro y el platino, junto a 
prolijas filigranas y encordonados. 

Un fenómeno tan acelerado que hizo de la Ciudad Luz,
su lujosa capital. 

Todos parecen haber sentido la misma pasión por ellas, independiente 
del medio de expresión artística. Su forma ovalada y un color que logra 
pastosidad y brillo al mismo tiempo, inmediatamente las proyectaron 
como protagonistas en vestuarios de ópera, pintura, fotografía, diseño 
de carteles, ilustración y cine, al punto de que pasaron a ser un objeto 
del deseo fundamental en la indumentaria hasta la actualidad. 

 

Por_ Alfredo López J.
Fotos L’École des Arts Joailliers de París
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En L´École, París
Las perlas están de fiesta

Carlo et Arturo Giuliano, collier, vers 1890, 
perles fines, émail, or. Collection Privée, avec 

l’autorisation du Albion Art Institute. 
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Jean-Gabriel Domergue, publicité pour la maison 
Van Cleef & Arpels, La Renaissance de l’art 

français et des industries de luxe, janvier 1923.

Portada del catálogo 
«Paris, Capitale de la perle»

Tres remates que hicieron historia
En 1904, se realizó la venta de las joyas de la princesa Matilde 
Letizia Guillermina Bonaparte, algunas de cuyas perlas fueron ofre-
cidas por el emperador Napoleón I a su madre, Catalina de Wurtem-
berg, reina de Westfalia, en ocasión de su boda; luego en 1909, hizo 
furor la venta de la colección del historiador y mecenas Alexander 
Alexandrovich Polovtsov, durante la cual se alcanzó por primera vez 
el millón de francos por un collar de cuatro hileras de perlas; y luego, 
tres años más tarde, el remate de las joyas de Abdul Hamid II, uno 
de los últimos sultanes del Imperio Otomano, batió récords de venta 
en una subasta. Estas últimas, que pertenecían a la familia real oto-
mana, fueron adquiridas por un comprador anónimo, pero su valor 
y rareza las convirtieron en un tesoro para muchos coleccionistas. 
Visite: www.lecolevancleefarpels.com/fr/fr/belle-epoque-auctions

Divina lágrima
La obsesión por sumar las perlas en collares, pulseras, relicarios 
y diademas, ha ocupado los elegantes escaparates de los más 
famosos joyeros, entre ellos, los hermanos Paul y Henri de la 
Maison Beber (negocio familiar de joyas con más de 200 años 
de historia); el maestro vidriero y joyero francés –conocido por 
sus creaciones de arte en vidrio– René Lalique; e incluso el genio 
del Art Nouveau, Georges Fouquet. Inspirados por las formas y la 
Naturaleza del Lejano Oriente, se interesaron en variedades más 
sofisticadas. Fueron más allá del Golfo Arábigo y se encontraron 
con las perlas formadas por los mejillones del Mississippi, una 
secuencia de lujo que continúa hasta hoy en las grandes casas 
de joyería de la Rue de la Paix y de la Place Vendôme.
La llegada de perlas cultivadas de Japón marca todavía, para 
algunos, el fin de la gloria de la perla parisina, junto con la 
disminución de su recolección en el Golfo de Mannar luego de 
que empezaron a alzarse voces para denunciar las condiciones 
extremadamente precarias de los pescadores. Una crisis que, 
además, tuvo gran impacto en la Segunda Guerra Mundial tras la 
deportación de los comerciantes judíos de la tradicional Rue La 
Fayette.
Los Rosenthal, quienes introdujeron las perlas negras de Tahití, 
también fueron los que iniciaron el negocio de las granjas de 
producción. Controladas en aguas de poca profundidad no 
garantizan, sin embargo, una gema de larga vida ni tampoco 
perfección en su forma y color. Aun así, las piezas históricas, 
de gran tamaño y uniformidad, las mismas que aparecen en las 
coronas de las monarquías más importantes del mundo o que 
están catalogadas en museos y casas de subastas, siguen man-
teniendo su posición como gemas fundamentales. En cada una 
de estas misteriosas esferas –entre lo orgánico y lo mineral– 
parece sobrevivir el mito de una lágrima divina que se resiste a 
desaparecer.

«París, ciudad de perlas» 
L’École – Hôtel de Mercy-Argenteau 
(16 bis boulevard Montmartre, 75009 Paris)
Hasta el 01 de junio 2025
www.lecolevancleefarpels.com
Un centenar de piezas de una veintena de los más presti-
giosos prestamistas, como el Museo de Artes Decorativas 
de París, el Petit Palais - Museo de Bellas Artes de París, 
las colecciones patrimoniales de las Maisons Van Cleef & 
Arpels, Cartier y Fred, o la excepcional colección privada 
Albion Art.
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George Barbier, «La fontaine de coquillages. 
Robe du soir de Paquin» Gazette du Bon Ton, n° 

3, planche 27, 1914.
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Mantente informado 

directamente en tu teléfono. 

Recibe las noticias en tu 

aplicación de mensajería favorita.

Porque las noticias no esperan

Súmate

escaneando

 el código QR

Ú N E T E  Y  
F O R M A  P A R T E  
D E  N U E S T R A  
C O M U N I D A D  
I N F O R M A T I V A  
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