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(Cambridge, Massachusetts).

40. Recordando a Julia Child
La influencer gourmet de la Alta Cocina Francesa
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SALA GINKGO_

La misteriosa obra de Vicente Matte

© Vicente Matte

«Noche»
Oleo sobre tela (2024)

Inspirado en elementos biograficos, la cultura popular latinoamericana, la historia del arte y la literatura, este artista chileno
vuelve a la Galeria Patricia Ready, trazando el movimiento constante de la pintura.

Por_ Elisa Cardenas Ortega

lanos de color de gran luminosidad, escenas extraidas del

cotidiano, personajes y paisajes que a ratos nos remiten a la

pintura naif; todo ello conforma en apariencia el trabajo de
Vicente Matte (1987), que llegara por segunda vez, entre el 09 de
julioy el 20 de agosto, a 1a Galeria Patricia Ready.
Esas cualidades, sin embargo, no son mds que apariencia, pues mds
alla de la familiaridad de la representacién y del vital cromatismo,
nos enfrentamos a narrativas inquietantes, casi perturbadoras, que
plantean la configuracién de una obra interrogativa y hasta podria
decirse, existencialista.
Desde una aproximacién filoséfica, dicha corriente postula la soledad
del ser humano, carente de una esencia predeterminada, de una fuer-
za inmaterial y espiritual que acompafie su ruta de vida. No obstante,
el individuo puede aceptar esta condicién con una dignidad que es
particularmente humana, para hacer frente a la angustia, el horror, la
alienacion, el absurdo, entre otros. Los personajes de Vicente Matte,
ya sea en solitario o agrupados, parecen reflejar esa vulnerabilidad y
vaciamiento de certezas, y también ejercer acciones o experimentar
revelaciones en sus propios derroteros.
Sus composiciones parecen pequeiias historias, cuyo hilo intentamos
seguir, pero de algin modo se diluyen ante nuestros ojos, y con ello
producen la activacion de la reflexién y la pregunta. “Estos trabajos
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no explican nada. Son acerca de todo, son interrogantes”, ha sefia-
lado repetidamente este artista, a propdsito de sus ya varias exposi-
ciones en espacios nacionales, como el Instituto Telearte y galerias
artisticas de Nueva York, Londres y Beijing. Su imaginario y su
persistencia pictérica —un poco al margen de corrientes estéticas
que modelan algin tipo de actualidad— resultan elementos que se
desenvuelven libre y cémodamente en cualquier medio, en cualquier
lugar del mundo.

VOLVER A LOS REFERENTES

Los individuos que concentran estas difusas historias, juegan a ser
espectros, simplemente aparecen, tal como podrian esfumarse o por
lo menos atenuarse dentro del marco total representado. Desafian-
do el principio gestéltico de figura y fondo, sus pinturas interpelan
también a los planos y, con ello, la experiencia perceptual del espec-
tador. Son historias que, por otra parte, mutan sus categorias de Fi-
guracién a Abstraccidn, y viceversa, apuntando de cualquier manera
a la representacion de problemas que resultan tan actuales como

las relaciones humanas, el narcisismo, el aislamiento, la enajenacién
frente a la ubicuidad de los equipos electrénicos, como teléfonos
celulares, iPad, computadores, o simplemente situaciones aleatorias.
Una inquietud transversalmente contemporinea fundamenta la



© Vicente Matte
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produccién pictérica de este creador concentrado en su taller, en
su recoleccién de apuntes, sus ensayos con colores y pigmentos, y
su revisién constante de la Historia del Arte.

A través de sus piezas mds ilustrativas, reconocemos citas a
grandes obras universales, como el «Saturno devorando a su hijo»
(1823) de Francisco de Goya; o «El grito» (1893, primera ver-
sién) de Edvard Munch. Parte del 4nimo de época que generaron
esas piezas en su determinado momento, busca ser capturado en
el abanico pictérico de Vicente Matte, traduciendo una especie
de flujo o acaso, la figura del “péndulo de la historia”, situado en
un presente ya ampliamente calificado como tiempo de incerti-
dumbre.

Aqui, el autor vuelve a mirar a los referentes, porque tal como
sefiala una influencer actual, la pintora estadounidense Amy
Sillman (1955), “la obra cambia y cambia y vuelve a cambiar”. No
la maestria o el oficio, sino la actualidad de pinturas pretéritas, sus
nuevas lecturas y nuevos detalles a descubrir, son los dmbitos que
inquietan obstinadamente a este artista chileno.

En diversos formatos, la serie pictérica que veremos en esta
ocasion, probablemente suscitard una gran atraccion cromatica,
cautivard con su brillo y sus negros intensos, nos dirigird a obser-
var y descifrar las historias que cuentan. Esa serd s6lo la primera
entrada a planos de contenido (o mas bien, a preguntas) que, de
alguna manera, nos competen a todos y nos recuerdan a los pin-
tores franceses del grupo L Homme-Témoin (El hombre-testigo),
quienes aseveraban en su Manifiesto de 1948: “La pintura existe
para dar testimonio, y nada humano debe permanecer desconoci-
do para ella”. !

“Aquel que pregunta es un tonto por cinco minutos, pero el que no pregunta permanece tonto por siempre”,

Proverbio Chino.

© Vicente Matte

«Sin titulo»
Lapiz sobre papel (2024)

«Brazo»
Oleo sobre tela (2024)
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«Now I know»
Oleo sobre tela (2024)
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Altura de miras

Por_ Sebastian Gray

no de los dolores urbanisticos de Santiago es la manera en que

se gesté el barrio de “Sanhattan”, nombre irénico con que se

conoce al conjunto de edificios levantados en lo que fuera parte
del enorme predio que por 100 afios ocup¢ la Fabrica CCU hasta su de-
molicién en los 80 (la otra parte siendo aquella donde hoy se levanta el
complejo Costanera Center; materia de otra discusion). La existencia de
un inmenso terreno para urbanizar en medio de la ciudad era la oportu-
nidad histdrica, y evidente para muchos, de crear un distrito modelo de
urbanismo de vanguardia, no tanto por la envergadura de sus edificios —
que hoy replican tendencias internacionales— sino por la potencial mag-
nitud y calidad de un nuevo espacio publico, ese bien colectivo tan vital
para la cohesién social, pero tan escaso en nuestras ciudades tras décadas
de frenesi inmobiliario y nula planificacién. Pienso en las magnificas
visiones de los gestores del Rockefeller Center, el Manhattan de verdad,
con explanadas de nuevo espacio publico; también en el Hudson Yards o
La Défense de Paris; incluso nuestro propio Barrio Civico de Santiago,
apenas medio siglo antes. Pero el Chile de “Sanhattan” pensaba distin-
to: el terreno fue legalmente fragmentado en pequefios lotes, vendidos
uno por uno y separados entre si por muros medianeros, de manera que
ese inmenso suelo urbano, potencial de ciudad espléndida y bullente en
medio de modernas torres, quedé reducido a un sinfin de patios traseros
muertos, rampas a los subterrdneos y veredas estrechas peleando palmo a
palmo con el trifico imposible de las calles.

Pernicioso conflicto

Chile conoce mejores maneras de hacer ciudad con un Estado
visionario que, con frecuencia en sociedad con el capital priva-

do, pudo reclamar el suelo necesario en lugares adecuados para
desarrollar modelos de urbanidad y progreso, ya fueran vivienda,
equipamiento o espacio publico. E1 Estado conserva intactas estas
atribuciones, pero hoy se inhibe de usarlas, evidenciando un perni-
cioso conflicto ideolégico que opone a la indispensable planifica-
cién urbana un liberalismo econémico glorificado y cortoplacista.
Treinta afios mds tarde, el caso de “Sanhattan” todavia nos perturba,
porque representa la increible mezquindad de una época, y es
imposible de revertir. Sin embargo, tuvo el efecto de abrir el debate
y crear conciencia tanto en las autoridades edilicias como en el
mundo inmobiliario. Pocos afios més tarde, cuando se planificaba
la urbanizacién del distrito conocido como “Nueva Las Condes”,
construido en los inmensos terrenos de la demolida Villa San

Luis (también otra discusién), ya existia la conviccién de que, para
hacer una buena ciudad, todo el suelo resultante entre los edificios,
aunque fuese legalmente privado, debia convertirse en espacio de
uso publico. Asi se hizo, y en algunas zonas con proyectos paisajis-
ticos de extraordinaria calidad. Hoy, si comparamos la experiencia
animica y sensorial del ciudadano en ambas urbanizaciones, es
imposible equivocarse. [
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«Bajo la Marquesina»
Oleo sobre tela (2024)

Pablo Serra, en la Galeria Patricia Ready

Imagenes por siempre

Por_ Diego Parra
Historiador del Arte

ablo Serra (1983) atn se identifica como pintor, eso aparece

en su curriculum y fichas de artista, pero en esta ocasién

expondra algo distinto: Cerdmicas. En la Galeria Patricia
Ready, entre el 09 de julio y el 20 de agosto, nos encontraremos
con multiples piezas realizadas durante los ultimos dos afios por el
artista. En ellas aparecen nuevas técnicas, pero viejas obsesiones.
Las formas remiten en su totalidad a referencias a la Cultura Popu-
lar, asi como a la Arqueologia. Quienes conocen el trabajo de Serra
saben que su propuesta siempre ha operado en medio de lo que
llamariamos “alta”y “baja” cultura, una disputa largamente desarro-
llada en el campo del Arte Contemporineo global. Sus imigenes
mezclan futbol, cémics, registro histérico, citas a la Historia del
Arte, la television, etcétera; en ellas, uno siempre encuentra algin
“punto de entrada” que es familiar ya sea por consumo cultural o
por alguna forma mds erudita de referencias iconogréficas. En estas
nuevas piezas, seguimos encontrando tal impulso heteréclito y
homogeneizador, s6lo que con materialidades totalmente distantes
a las antiguas. Si bien el peso de la pintura como técnica —y algo
asi, como “principio rector’— seguird siempre escondiéndose en el
trabajo de Serra (que ha abordado largamente la nocién de crisis de
la representacion y el agotamiento de la pintura como disciplina), es
interesante encontrar este tipo de experimentaciones que dan espa-
cio a formas innovadoras de observar y reflexionar sobre el propio
contexto del artista.
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Esta muestra recibe el titulo de «Contra el bien general», que
cita un grabado de Francisco de Goya (1746-1828); y no es
casual tal referencia. La serie de Goya se ubica histéricamente
entre los “Caprichos y los Disparates” (dos secuencias de gra-
bados, conocidas por su critica social y politica, asi como por su
estilo innovador), donde el pintor y grabador espafiol da rienda
suelta a su 4dcida critica acerca del absurdo propio de su tiempo:
el retorno de la Monarquia posterior a la invasién napolednica,

la abolicién de la Constitucién liberal de 1812, y todo lo que ello
implic6. Goya recurrié a la ironfa para tratar de lidiar con un con-
texto que percibia como sin destino. Serra camina por senderos
similares. Sus piezas recurren al imaginario militar en su mayoria,
asi como a iconos politicos y populares de las iltimas décadas
(logos y emblemas), dando cuenta de tiempos aciagos, donde la
guerra y los antagonismos radicalizados se han tomado la agenda,
y nos hacen dudar de la supuesta paz y prosperidad propias de la
consolidacién del modelo politico y econémico posterior al fin de
la Guerra Fria.

Armas, pertrechos militares, cascos y personajes de videojuegos
refleren a un universo de imagenes cercano a la infancia, pero
también podemos leerlos como una forma de lidiar con este
presente conflictuado. Los nifios, en general, ensayan la guerra
con sus juegos, emulan algo para lo que se supone deberian estar
listos, sin embargo, pocas veces le tomamos el peso a tal 16gica.

© Pablo Serra



Si queremos un mundo de entendimiento y paz: ;por qué nos
preparamos para la guerra?

En esta apariencia “infantil” de la recoleccién de imédgenes que
hace Serra, hay una forma de critica que elude las consignas

y frases hechas. El clima de intolerancia general, justamente
apuesta por el lenguaje directo y sin vacilaciones, y las piezas de
esta exposicién nunca declaran nada en términos rotundos, sélo
dan cuenta de un clima de época, de un estado de la cuestion.
Quienes armamos las ideas somos nosotros a partir de la lectura
de todos estos iconos familiares y fuera de lugar.

EN REFERENCIA AL CAMBIO EN LA TECNICA DE LAS
OBRAS

Serra reconoce que la Ceramica se le ha revelado como un
medio mucho mas indulgente que la Pintura. La vieja division
entre artes “menores” y “mayores” esconde un prejuicio dificil
de destruir. La ceramica siempre se ha asociado con lo arte-
sanal y, por tanto, con lo menos importante; y también con lo
femenino. El gran relato de la pintura es una carga con la cual
se hace dificil operar libremente, de ahi que la cerdmica sea
para Serra un lugar de mas experimentacion y curiosidad (por
la novedad). Aqui, lo contemporaneo opera como una forma de
abrir campos y sentidos: nunca “casarse” con una sola forma
de trabajar, ya que el presente es demasiado complejo como
para comprometerse con soélo una forma de hacer las cosas.
Este recorrido nos hace volver a las imagenes y a su valor en
la sociedad contemporanea, que a pesar de la actualizacion de
tecnologias (nuevos teléfonos, nuevas plataformas informati-
cas, nuevas televisiones), sigue siendo nuestro mejor invento
para describir (y lidiar con) el mundo en el que vivimos. &

Q “Mas que mil palabras indtiles, vale una sola que otorgue Paz”,

«Lil'Oscar Miliciano»
Ceramica (2023)

«Misin tapa undoﬁg / campaia contra la supersticion»
Cerdmica (2023-24)

Siddhartha Gautama (mas conocido como Buda, c. 563 - ¢ 483 a.C.) fue, segun la leyenda, un principe hindi que renuncié a su posicion y riqueza para buscar la iluminacion
como asceta espiritual. Alcanzé su objetivo y, al predicar su camino a otros, fundé el Budismo en la India en los siglos VI-V a.C.

© Pablo Serra

© Pablo Serra
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© Galerfa Patricia Ready

De la serie «Las aventuras goticas de piernas de Nedn, VII, 2010-2015»
Oleo sobre tela (2024)

La inmortalidad de una artista que rompio el canon

Cuatro exposiciones, entre 2002 y 2019, marcaron el profundo vinculo de la recientemente fallecida artista chilena

Valentina Cruz con la Galeria Patricia Ready.

Por_ Elisa Cardenas Ortega

xisti6 en Chile una “edad de oro” en que las artes pldsticas

desafiaron sus limites tradicionales, saliendo del museo

y los muros de la galeria, desdibujando el contorno entre
las disciplinas, abarcando nuevos componentes en las técnicas y
la composicién, como materiales sintéticos e industriales, ropas o
elementos de la vida cotidiana, desechos y objetos encontrados.
Esa generacién —que no es una, sino una convergencia de corrien-
tes diversas— se desarrollé en un arco aproximado desde mediados
de los 50 a finales de los 60 del pasado siglo. Entre sus exponen-
tes hubo muchas artistas mujeres, y una de ellas fue Valentina
Cruz (1938-2025) quien, en abril pasado, abandoné este plano
terrenal dejando un legado indiscutible en nuestro medio artistico
y docente.
Nacida en Concepcién en 1938, esta escultora, dibujante y gra-
badora formé parte de la primera generacién de estudiantes de la
Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, a
fines de los afios 50. En su juventud, asistié también a los talleres
de Nemesio Antinez, Carmen Silva y Gracia Barrios. Al igual
que varios de sus contempordneos, tuvo la oportunidad de enri-
quecer sus estudios en Nueva York durante uno de sus periodos
mis bullentes como ciudad-epicentro de las nuevas tendencias
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artisticas, como el Pop Art, Minimal Art, Action Painting y

Op Art, entre otros. Una participacién destacada en la IV2 Bienal
de Arte Joven de Paris le permitid, posteriormente, continuar
desarrollando su carrera en Europa por décadas.

A mediados de los 90, se estableci6 de regreso en Chile e integr6
los cuerpos académicos de la U. Catdlica y Finis Terrae, sin aban-
donar la transmisién de sus saberes y quehacer en su propio taller,
ubicado en la comuna de Pirque.

CON LOS INICIOS DEL SIGLO XXI

Valentina Cruz entablé una muy particular y fecunda re-
lacion profesional con la Galeria Patricia Ready, realizan-
do 4 exposiciones que le permitieron al piblico de este
espacio apreciar profundamente, y a través del tiempo, su
oficio sobresaliente, la lucidez de su mirada, su sensibili-
dad y su compromiso artistico.

En 2002, con «Lobo hombre» la artista abordd sus habituales
tematicas de critica social y observacion de la experiencia
humana, a través de sus personajes zoo y antropomorfos
situados en escenarios sutilmente surrealistas. A través de
sus exposiciones «Historia de un gato travieso» (2007) y



«Las aventuras goéticas de Piernas de Nedn», desplegd en los
muros de la galeria un testimonio de su amplia experiencia en
el ambito editorial, como ilustradora de literatura infantil, faceta
que desarrolld durante su residencia (de 20 afios) en Barcelo-
na, Espana.

Junto a sus compafieras de la pintura y la escultura Roser Bru,
Teresa Gazitua, Lea Kleiner y Lise Moller, participé en «Muje-
res: Trayectoria» (2019), una muestra concebida por la Galeria
Patricia Ready como un homenaje a quienes fueron piezas
femeninas sustanciales en el desarrollo del arte nacional.

La creatividad y conciencia critica de Valentina Cruz seguira
habitando e influyendo en nuevas visualidades. La Galeria
Patricia Ready agradece haberla tenido no sélo cémo expo-
sitora, sino como una visitante asidua; y celebra el camino
compartido, de intercambio y aprendizajes conjuntos. [

© Galerfa Patricia Ready

De la serie «Las aventuras géticas de piernas de Nedn, VI,
2010-2015»
Oleo sobre tela (2024)

© Galerfa Patricia Ready

De la serie «Las aventuras goticas de piernas de Nedn, VII, 2010-2015»
Oleo sobre tela (2024)

Q “La geometria es capaz de representar las leyes del universo, el camino esta en la hiisqueda de la geometria en el interior de la Naturaleza”,
Victor Vasarely (1906-1997), pintor hiingaro vanguardista, padre del Op Art. Su obra se caracterizé, fundamentalmente, por combinar leyes de fisica y geometria, 11_
junto a las cualidades perceptivas del color.



MANIFIESTO DE MODA_

Sebastian del Real Ossa

“De los 90 en adelante, no hay propuesta”

Por_Alfredo Lépez

studié Disefio de Vestuario en la U. del Pacifico, en Inacap,

y se especializé en la Central Saint Martins. Premiado por el

Gremio de la Moda Chilena como Disefiador del Afio en
tres ocasiones (2013,2015,2019) también fue elegido junto a Sisa 'y
La Joya, para lanzar una coleccién exclusiva en alianza con la tienda
de retail, Falabella. Define su trabajo como un método a la antigua,
“soy mds un costurero que disefiador. Sé mucho de patronaje y mi
estrategia es siempre adaptarme a la silueta de las mujeres que usan
mis disefios”, dice antes de contarnos su manifiesto absoluto.

- Modaes

“Un lenguaje que, al mismo tiempo, es una forma de hablar, de pre-
sentarse, de decirle al mundo quién eres ti. Algo que te completa y te
permite ser un todo”.

- Un modisto de todos los tiempos...

“Giorgio Armani. De los antiguos sigue actual, trabajando, eso me
inspira mucho. Ademds, su elegancia y sus materiales son insupera-
bles e incomparables”.

- La ultima tela

“La seda thai. Sigue siendo parte de mi corazén. Hay un patrimonio
y vida detrds de ese textil de origen tailandés. Sus cualidades téctiles y
de estructura son unicas”.

- Cuando salgo de viaje, lo primero que pongo en la maleta
“Es el bronceador. Para mi gusto no hay mejor souvenir que un buen
bronceado, significa que descansé”.

- Un viaje del que sigo aprendiendo es

“La vida misma”.

- Un color irrenunciable

“El rosa. Me remonta a mi deseo de haberme dedicado a la pas-
teleria. Yo estudié cocina primero y mi idea era ser pastelero. Mis
planes siempre fueron por el lado de comer o vestirse, las necesidades
primarias”.

- Un fenémeno de la Naturaleza que me inspira

“El colorido y la luz que hay en el espacio. Eso de estar envuelto de
tanta oscuridad y, de pronto, encontrarse con estas galaxias brillantes.
Cuando nifio era muy de enciclopedia y me gustaba mucho mirar
esas fotografias del universo.

En mi Ti% Tok y en mi Instagram me aparecen mucho esas imagenes.
Me obsesionan”.

- El peor pecado en torno ala Alta Costura

“La palabra tendencia. Se trata de una herramienta de este sistema
para decirnos qué hacer, y encuentro que eso no esté correcto. Cada
uno debe hacer lo que quiera”.
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Sebastian Del Real Ossa

- Modelo de todos los tiempos

“Nadja Auermann. Muy versitil, de nifio me encantaba. No encar-
naba a una mujer, sino a un ente de la moda, una suerte de espiritu.
Como actriz me gusta Nicole Kidman, juega mucho, es dindmica,
entretenida, propone. De las modelos nuevas, me quedo con Anok
Yai, la sudanesa. Es una maravilla y tiene, {Dios mio!, una elegancia
insuperable”.

- Cuando estoy solo en mi casa, necesito

“Mi bata y mis pantuflas. Adoro la situacién cama y disfruto mucho
el descanso”.

- Una coleccién en la retina

“lThe horn of Plenty», de Alexander McQueen. Me marcé y me
llamé la atencién cémo dispuso un basural en el centro del Fashion
Show: todos desechos de las ambientaciones de sus desfiles anterio-
res. Lo encontré poético y visualmente insuperable”.

- Un atentado al mundo de la moda

“El sobreconsumo, el fast fashion. Perderse la oportunidad de tener
algo de un creador, por el simple hecho de tener mucho y comprar
barato. Eso lo veo como un crimen”.

- Mi época fetiche

“Los afios 50, 60, 70 y los 80. Es dificil casarse con una época,
porque para mi el fetiche tiene que ver con una cosa muy nostélgica.
Todas esas décadas estin vinculadas a mi de alguna forma, y se trata
de épocas muy propositivas. De los 90 en adelante, no hay propues-
ta’.

- Si pudiera mirar por una hora a través de los ojos de otra
persona

“Seria un naturalista. Amo eso de estar viajando y disfrutando de la
Naturaleza. Algo asi como Claudio Gay, Ignacio Domeyko o Char-
les Darwin. La Naturaleza es lo mds inspirador que hay”.

- Finalmente, declaro que el futuro de la moda deberia
ser...

“Responsable, consciente y nunca perder ese lado propositivo y
ludico. La moda es pasado, presente y futuro. Y, al mismo tiempo,
nostalgia, realidad y fantasia. [



CARAS & CARATULAS_

Por_ Ifiigo Diaz

Los Tres
Agitacion de masas

@i lostres_oficial

El griterio de una multitud a lo lejos es una primera sefial.
Estamos en un concierto de rock en el Estadio Ester Roa
Rebolledo, de Concepcion. El registro aparece en el disco
«Revuelta en vivo, y ahi Los Tres juegan de local frente

al publico penquista con un arranque musical que pone en
tension el momento: es esa conmovedora cancion sin letra
llamada «Follaje en el invernadero, llena de dobles lecturas y
un ambiente sonoro creado por guitarras rasgueadas. Luego,
el Estadio estalla cuando de golpe comienza «Sudapara».
Cualquiera que hoy esté por sus 50 afios tendra alguna
historia propia con Los Tres y ese cancionero de época. En
especial, este redactor recuerda la tarde noche de un viernes
de 1990, en una sala en la U. Central, cuyo pizarrén aun tenfa
los rastros de la dltima clase del dia. Ahi estaban Los Tres,
frente un publico de espontaneos de pie sobre las sillas, to-
cando esas primeras canciones, atin desconocidas. El cambio
espacio temporal de ese momento hacia un estadio repleto
que nos recuerda «Revuelta en vivoy, viene a cerrar una his-
toria larga, llena de altibajos, con la banda capital de los afios
90, y una treintena de canciones ya clasicas impecablemente
interpretadas, en este testimonio musical.

Javiera Mena
Amar no es facil

i javieramena

Han transcurrido dos décadas de un disco que vino a consoli-
dar una especial escena de musica pop. En 2005, <Panorama
neutral» mostraba a varios nombres, y entre ellos, a una ex
adolescente con aspecto y alma de adolescente llamada
Javiera Mena. Sentada al piano, cantd una melancdlica
historia de amor de nifios en «Sol de invierno. Veinte arios,
siete discos y varios amores después, Javiera Mena exhibe
otros bordes en una cantautoria que madura cada vez, que
atraviesa fronteras geograficas y que cierra una historia.
Javiera pas6 con éxito desde el indie al que pertenecié en

su origen a la mainstream de los grandes publicos. Su disco
«Inmersion» rompe ahora la continuidad de su predecesor,
«Nocturna», un album centrado en los ritmos y ambientes de
|la pista de baile. Si esos temas fueron perfectos para la noche
avanzada, una Javiera Mena en sus cuarenta ralentiza la vida
y reflexiona con la mirada del tiempo, el amor y el dolor. Es
un cancionero que se sumerge en esas profundidades, ya no
nocturno sino crepuscular, con canciones muy bellas acerca
del momento: «Na na na, «Palacio de hielo», «Entropia» y
«Mar de coral, con el argentino Santiago Motorizado.

Gonzalo Mera
Nada es para siempre

& chalo.mera

Mas alla de la guitarra jazzistica, de su sonido tan particular
y de la forma en que se aproxima a la musica, Gonzalo Mera
ha planteado la composicion de una forma que sobrepasa el
estatus de guitarrista. Su nombre y su mdsica son recono-
cibles en la escena del jazz contemporaneo de esta década,
como integrante de una generacion joven que debi lidiar
con la pandemia, y que hoy esta empujando a la generacion
precedente, lo que es natural.

«Entre la distancia, el tiempo y la espera» es su tercer
disco. En tres afios, Mera ha consolidado una mirada sobre
la musica con sucesivos dlbumes para quinteto. Tal vez en
el mas orquestal de todos, «Entre la distancia...», el sonido
entrelazado de los saxofones alto y tenor de Roberto
Boksamy junto a Joaquin Contreras, crea una atmésfera de
mucha nostalgia y contribuye al discurso casi existencia-
lista, donde nada permanece, ni lo bueno ni lo malo. Mera
es un compositor de musica instrumental, aunque también
pareciera escribir profundas letras de canciones, ocultas en
el subtexto del sonido.

Roberto Zamora
El dltimo confin

www.musicapopular.cl/artista/roberto-zamora/

Roberto Zamora es baterista de jazz y fusion, versatil musico
de sesion en distintos proyectos, experimentador desde la
electrénica y también compositor de musica de cdmara.

Asi de abierto se nos aparece el abanico musical de riqueza,
variedad y contrastes. Zamora ha estado siempre en una
posicién secundaria, con un perfil tal vez demasiado bajo para
los alcances de su creacion.

Después de escuchar sus albumes «Multiverso 1» y «Multi-
verso 2», con musica muy compleja y filosa, sumergirse en

la atmdsfera de cuerdas de su disco «Texturas australes»
impacta en la escucha. Puntarenense de origen, Roberto Za-
mora reemprende el camino hacia esa geografia, ese clima

y esa poética magallanica que le han pertenecido, a través
de partituras para violin (Liliana Carcamo), viola (Fabian Es-
parza) y chelo (Jorge Caro). Es un conjunto de micro-piezas
(«Viento polar», «Pampab, «Escarcha, «Cielo rojo»), que
puede comprenderse en la estética neoclasica como una
musica verbal y visual, y gue como relato continuo observa
el territorio y sus devenires.

=

NOMBRES PROPIOS_
Miguel Zarate
(1963-2025)

La disposicion de los musicos
en una orquesta sinfénica ubi-
ca a los percusionistas en la
zona posterior del escenario,
pero su impresionante instru-
mental siempre es el que mas
llama la atencion del publico:
desde los timbales al tridngu-
lo, del vibrafono a las campa-
nas, y desde el gong a la caja
Por quince afios percusionista
de la Orquesta de Camara de
Chile, Miguel Zarate fue un
nombre desconocido aunque
sustantivamente un musico
de excepcion.

La enciclopedia de musica
chilena en linea,
MusicaPopular.cl, sefiala que
junto con Juan Coderchy
Raul Aliaga, desde fines de
los afos 70, Zarate fue en
camino a convertirse en uno
de los grandes percusionistas
clasicos chilenos, con pre-
sencia estable en la Sinfdnica
de Chiley la Filarménica de
Santiago. Pero como musico
inquieto, también transito
desde la musica docta a

los espacios creativos de |a
fusiony la muasica popular.
Zarate integro proyectos
significativos en esa historia,
que van desde el ensamble de
percusiones Rythmus en los
afios 70 al sexteto Tricahue
en2010.0
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ESTRENO_

Amaia de Arteagabeitia
Ahora se presenta como Hiru, en una

propuesta pop

Cantora de folclor en el Diio Pajarito, acaba de estrenar el
disco «La esencia», en cuyo centro se ubica el rap, pero en el
que ademas ella procesa y transforma la misica urbana, el
jazz, el R&B y el dance.

Por_lfiigo Diaz

on hermanas presentes en distintos espacios de la creacién.

Florencia O’Ryan es bailaora flamenca, Isidora O’Ryan es

compositora y chelista, Camila O’Ryan es fotégrafa, y Gabriela
O’Ryan es ceramista. Esta ultima, en especial, es la madre de Amaia
de Arteagabeitia (1997), otra mujer artista en ese linaje. Pero para
entender bien la creatividad de Amaia, hay que retroceder algunos
eslabones mds en la historia matriarcal.
“Pasé gran parte de mi nifiez en la casa de mi abuela. Mis mayores
recuerdos de infancia estin ahi, y ahi también estaba mi bisabuela,
con la que yo compartia mucho”, dice Amaia recordando a Eliana
Iribarren, o mejor dicho Nina. “Ella me transmitié el gusto por la
musica, las canciones, la radio siempre prendida con tangos, boleros y
valses”, agrega.
Ese legado repercutié en la historia musical de Amaia, de una ma-
nera en que hoy ella es cantora de boleros, valses, tonadas y cuecas,
como integrante del Do Pajarito, que forma junto a Fiona Murillo
en su nucleo vocal (ver recuadro). Pero existe otra transferencia de
oralidad desde la misma bisabuela Nina hasta la bisnieta Amaia:
“Ella también era poeta. Leia y declamaba. En los asados familiares
siempre habia momentos donde mi bisabuela recitaba una poesia
preciosa. Ademids, escribia sus diarios. Me leia los textos, que eran
diarios privados pero estaba claro que le hablaba a un lector. Eran la
prosa y la poesia sus medios de expresién, y eso también me conecté
con una creatividad”, recuerda.

LA FUERZA DE TRES

Este mes, Amaia estrené en vivo su primer disco solista, un pro-
yecto donde su identidad musical se desdobla y se aleja kilémetros
de lo que le escuchamos como cantora de folclor. En el dlbum «La
esencia», ya no es mas Amaia sino Hiru, un nombre del todo sonoro
y visual con que se presenta en solitario. Y alli despliega sus ideas
poéticas y musicales en forma de la rima y el ritmo del hip-hop.
“Esa poesia que conoci de nifia me llevé hacia el rap de adolescente.
Tenia 16 afios cuando comencé a rapear con amigos, a freestalear
(practicar la improvisacién de rima). Sali del entorno en que habia
crecido, y conoci realidades distintas en las que el rap era esencial: un
rap contestatario, de calle”, sefiala. “Tuve que escribir para sacar hacia
afuera las emociones que dentro se apelotonaban. En esa escritu-

ra, sentia que una voz me hablaba y que no era yo la que escribia”,
resalta.

14_ La Panera #171_ junio 2025

=
3
el
(=)
=
=
<
a
(3]

Hiru es una voz euzkera que significa “tres”, el nombre de una
trinidad. “Una mujer que tenia multiples curiosidades y desarrollaba
varias cosas a la vez, que es lo que me pasa a mi. El significado de
Hiru era ‘la fuerza de tres’. Todo tuvo sentido y me vi identificada
con Hiru, que ademds significa ‘dia’ en japonés, y siempre me ha
atraido la cultura japonesa. Fue algo demasiado preciso, un augurio”,
dice.

DONDE TENGAMOS QUE LLEGAR

A Hiru se la ve luciendo dos largas trenzas —como una estrella del
trap—, junto al rapero Bronko Yotte, de jockey, adornado con pom-
pones peludos. Es el videoclip de «Terracota», donde ellos viajan en
automévil por un drido paraje de la zona central. La cancion tiene
rimas, coros pop y un trepidante pulso de pista de baile. «Terracota»
marca uno de los puntos altos del disco.

Fue escrita en Bolonia, la ciudad italiana terracota, durante una
residencia de produccién musical que atrapé a Amaia en pandemia.
“Habla de cémo esas emociones se concentran en el interior y pue-
den salir”, describe ella, mientras en el videoclip ella rapea: “Llegare-
mos donde tengamos que llegar. / Todos los caminos llegan a Roma
pero esa calle indica el centro de Bolonia”. A su lado estd Bronko
Yotte: “El fue un referente para mi desde chica. Pude telonear en
Metrénomo el concierto lanzamiento de su nuevo disco, «Précer».
Yo escucho sus rimas y digo, cémo puede escribir algo asi este hue-
vén. Es un poeta indescifrable, siper licido y humilde”, dice.

«La esencia» cuenta con la produccién del pianista de jazz Camilo
Aliaga y de Oushet, quien ha trabajado con varios nombres del hip-
hop chileno, Jonas Sanche, Liricistas, Rvyo, entre otros. Entonces,
la musica se arma desde distintas fuentes, con Aliaga y el elemento
armonico y la composicion; y con Oushet, el trabajo del ritmo, el
sonido, la atmésfera.

“Sin ser artista de musica urbana, estoy permeada por todo ese
universo, ese lenguaje, que es muy fresco y que no tiene sus bases
s6lo en lo popular. Yo lo obtengo de lo que entendemos por urbano,
el trap o el regueton, pero lo pongo en un contexto muy personal

de rap. Estoy curiosa de todo, el jazz, el pop, el R&B. Observo esos
mundos musicales, los tomo, los proceso y los transformo desde
dentro. Creo que ahi estd todo”, concluye.



CANCIONES QUE VUELAN ALTO Y LEJOS

“Para mi era super interesante poder hacerle las segundas
voces a alguien. La voz de Fiona era muy soélida y afinada. Las
dos empezamos a cantar por jugar”’, recuerda Amaia de esos
primeros tiempos con Fiona Murillo. Ambas formaron el Duo
Pajarito, que en realidad es un trio junto al guitarrista y director
musical, Martin Silva.

Con 3 albumes, el DUo Pajarito integra una escena de folclor
gue ha robustecido los cancioneros tradicionales. Alli se pue-
den reconocer nombres como los del duo Constanzo-Molina,
ademas de Belencha Mena, Los Celestinos, Catalina y las
Bordonas de Oro, o Las Guitarras de Miguel Molina.

En el caso de Amaia y Fiona, el repertorio cruza desde la
musica criolla de Peru hasta canciones y danzas chilenas:
valses, boleros, tonadas y cuecas. Uno de sus trabajos mas
interesantes es «Trazos del alma», donde ellas abordan la obra
de compositoras, autoras y poetas peruanas, Alicia Maguifia,
Sefarina Quinteras o Amparo Baluarte.

© Pablo O'ryan
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Q “No prestes atencion a lo que escriben de ti, sélo midelo en centimetros", Andy Warhol (1928-1987), artista plastico y actor estadounidense que desempefid un papel crucial 15_
en el nacimiento y desarrollo del Pop Art.
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Fue el nombre que le dieron, al parecer, los fenicios a Sicilia, matriz de la civilizacion europea. El Cine no la ha ignorado, como
antes no lo hizo el teatro y antes todavia la poesia épica y antes de eso el arte rupestre y antes el tiempo geolégico y los dioses...

Por_Vera-Meiggs

icilia es triangular. Se afirma desde una tradicién sin fecha que

por eso atrapa. Trinacria fue su primer nombre. Su mejor sim-

bolo es la pirdimide geoldgica del volcan Etna, el més activo y
alto de Europa, y el que originé el vocablo que designa las montafias
de su especie en todo el mundo. Sede de Vulcano, dios del fuego, y
segun una mitologia pre griega, desde el Etna fueron escupidas la tie-
rra y las piedras que, mezcladas con el agua, permitieron la formacién
de la especie humana.
Nada importante se filmé en ella hasta que el desembarco estadou-
nidense durante la Segunda Guerra Mundial trajera camarégrafos-
soldados, en muchos casos hijos o nietos de emigrantes sicilianos, que
por su posible conocimiento de los dialectos locales tenian la misién
de contactar a la poblacién nativa y pedir su cooperacion.

---El romano Rossellini

El triunfo de la muerte sobre los empefios humanos es parte del
cardcter islefio y eso esta maravillosamente bien ilustrado en el
primero de los 6 relatos de «Paisé» (1946) de Roberto Rossellini
(1906-1977). Narra en seis cuentos, casi como un documental, la
historia del desembarco y liberacion de Italia. Su tragica belleza
se concentra toda en la imagen conclusiva del primer relato y que
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parece haber quedado rondando en varias peliculas posteriores.
Rossellini volveria a la isla para su primera pelicula con Ingrid
Bergman. La historia es la de una mujer necesitada de trascender
mas alla de las continuas carceles que le han tocado, y para ello
realiza una ascension al volcan de «Stromboli» (1950) uno de los
momentos clave del Cine para entender la Belleza como umbral
ante lo divino. Pero la pelicula fue ignorada e incluso prohibida

en EE. UU,, sélo en las ultimas décadas se ha reconocido toda su
grandeza.

---El milanés Visconti

La primera aproximacion de Luchino Visconti (1906-1976) a la
isla fue con «La tierra tiembla» (1948) filmada a los pies del Etna,
en una caleta de pescadores, Aci Trezza, aludida en «La Odisea».
Enfrentados a oscuros mecanismos econémicos que no com-
prenden, pero que reducen sus ganancias a una sobrevivencia
indigna, los pescadores ven quebrarse su modo de vida. También
aqui, la Belleza tiene gran importancia en la composicion estudia-
da del paisaje.

Visconti es ademas responsable de la maravillosa «El gatopardo»
(1963), adaptacion perfecta de una de las obras maestras de la
literatura italiana, escrita por Giuseppe Tomasi, principe de Lam-
pedusa. La Historia moderna de la isla encarnada en un principe

© Collection Rogeﬁ-\/iol\etRoger\/\oHet via AFP




terrateniente cuyos privilegios le dan demasiada lucidez sobre
los acontecimientos que lo rodean. La prodigiosa reconstruc-
cién de época y la espléndida escena conclusiva la colocan
entre las peliculas obligatorias para entender las tensiones
sociales del Tiempo presente. La actual version televisiva tiene
la virtud de no medirse con Visconti, y opta por acercarse a la
novela en zonas que el gran cineasta dejé sin explorar.

---Y el napolitano Rosi

Las madejas oscuras del Poder no podian tener mejor escena-
rio que las que se expresan en esa ejemplar obra de Francesco
Rosi (1922-2015) que hizo de «Salvatore Giuliano» (1962) otro
de los mayores monumentos filmicos de la isla. Un oscuro
bandido que alcanza alturas miticas en medio de un momento
politico complejo, todo coincidente con el nacimiento de la
Republicay las consiguientes tensiones mafiosas. El tema ha
dado para varias versiones y una opera. También alimentaran
a la famosa saga de Francis Ford Coppola, «El padrino», cuya
escena final ocurre en las escalinatas del Teatro Massimo de
Palermo, el mayor templo lirico de la isla, con un inmejorable
Al Pacino tratando de sacar fuera un alarido de dolor que lo
ahoga.

Tragedia, que no niega su opuesto...

---El escandalo de Antonioni

Dos milaneses, es decir del norte de Italia, de vacaciones en
Sicilia: “Este lugar es terrible, hay demasiada Luz, distrae”.
Sobre esta idea, casi comica, parece basarse Michelangelo
Antonioni (1912-2007) para definir la ideologia del grupo de
veraneantes de «La aventura», que provocaria escandalo en

el Festival de Cannes, y una fascinacién mundial por el paisaje
de esas enigmaticas rocas maritimas en las que desaparece la
protagonista, sin que al final importe mucho.

---El salto cuantico de Germi

En 1908, el gran escritor islefio Luigi Pirandello (1867-1936),
premio Nobel de Literatura 1934, publicd un famoso ensayo
sobre “El humorismo’ que ayudo al redescubrimiento de una
cierta Tradicién: el humor negro siciliano que al genovés
Pietro Germi (1914-1974) le permitié dar un salto cuantico

en su carrera de cineasta serio y neorrealista con «Divorcio a
la italiana» (1961), comedia en la que Marcello Mastroianni
hizo época con su personaje del bardn Cefall, casado con la
cejijunta Rosalia, pero obsesionado con su prima adolescente
(Stefania Sandrelli). La Unica manera de divorcio en aquellos
afios era el femicidio “de honor”. Fue tal el éxito a nivel mundial,
gue hubo que hacer una variacion sobre el tema, «Seducida y
abandonada» (1964), donde nuevamente la Sandrelli serfa el
objeto del deseo de un pueblo entero regido por un pudibundo
codigo de galanteo que incluia el rapto a plena Luz del diay en
la plaza. Satiras deliciosas de un mundo tradicional que ya no
existe.

---La secuencia onirica de los Taviani

Los Hermanos Taviani, toscanos, juntaron varios cuentos de
Pirandello en «Kaos» (1984). Al final, la Luz enceguecedora del
medio del Mediterraneo, estimula una secuencia casi onirica en
una playa y unas dunas blanquisimas: una imagen que atrapa
para siempre.

Todos estos cineastas provenian de otros lugares, mientras que
Frank Capra (1897-1991), nacido cerca de Palermo, y tres veces
ganador del Oscar al mejor director, nunca filmo en su isla nativa,
excepto quizas lo que se contiene en su documental sobre el de-
sembarco aliado. El regreso a la matriz es uno de los motivos de
«La Odisea», cuya escenografia es casi toda siciliana.

Toda matriz es triangular. €

© siculodoc

Q “iAritmética! jAlgebra! jGeometria! jTrinidad grandiosa! jTriangulo luminoso! jEl que no os ha conocido es un insensato!”, 17_
Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), también conocido como Conde de Lautréamont, fue un poeta nacido en Montevideo.



SNACKS SUSTENTABLES_

La morada del Dios
del Fuego

Algunos de sus nombres propios se han inscrito
en la historia de los temores ancestrales: Vesubio,
Krakatoa o Fuji.

Por_ Ignacio Szmulewicz R.
Historiador del Arte

© Jorg P. Anders.
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Mientras duermen, son los puntos de referencia para via-
jeros y turistas. Activos, atraen a gedgrafos y aventureros. Cuando
emergen del suefio, el espanto que producen es mayor. Despavo-
ridos, los habitantes de sus cercanias —humanos y no humanos—
corren al sentir los primeros sismos, cuando las fumarolas hacen
su aparicién y la lava se cierne amenazante. Ninguna otra materia
del planeta atrae de igual manera al punto que asusta. En su
forma liquida se asemeja al manjar mds irresistible y, en la s6lida,

es una especie de reverso de las rocas que los astrénomos trajeron
de la Luna.

T EMOR Y ATRACCION POR LAS FUERZAS DE LA

Ciudades enterradas en nubes pirotécnicas; criteres de rocas
calientes; pavor por rios de lava. La arqueologia tiene su origen en
las excavaciones de Pompeya y Herculano, en los frisos, frescos y
6rdenes de sus edificios; en las frases y los rayados que se regis-
tran. Todos estos, acontecimientos que revelaron la profundidad
intelectual y la vida cotidiana de la Antigiiedad, como ningin
monumento o copia.

La cultura de masas celebra el eco que los volcanes generan en
sus espectadores. Se encuentra en las apoteésicas profecias para
entender el fin de lo humano en «Krakatoa, East of Java» (1968)
dirigida por Bernard L. Kowalski; o en el fragmento de «Suefios»
(1990) de Akira Kurosawa, con el cielo pintado de rojo por el
Fuji. Como también en la misteriosa atraccién que tiene el perso-
naje de Ingrid Bergman por la poderosa montafa en «Stromboli»
(1950), o en la curiosidad cientifica de dos vulcanélogos que
renuevan sus votos de amor en la cinta documental estadouni-
dense-canadiense de 2022, dirigida, escrita y producida por

Sara Dosa, «Fire of Love» (2022).
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«Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland en el volcan Chimborazo, Ecuador,
Friedrich Georg Weitsch (1806).

PERO, ;QUE HAY EN LA TRADICION DE LA PINTURA
RESPECTO DE LA ICONOGRAFIA DE LOS VOLCANES?

Para la Historia del Arte, el magma incandescente se encuentra
en 3 corrientes iconograficas.

Primero, representa la raiz histérica de su etimologfa en el Dios Vulca-
no (también recordado en el articulo de la pagina anterior, de esta mis-
ma edicion): deidad del fuego, la forja, la metalurgia y, claro, asociado
con los volcanes. Se lo ve ademas en destacadas telas de autores de
multiples épocas y estilos, entre ellos, Giulio Pippi (mas conocido como
Giulio Romano), Francesco Bassano el Joven, Paolo Caliari o Cagliari
(también conocido como Paolo Veronese), Jacopo Comin/Tintoretto,
Luca Giordano, los tres Hermanos Le Nain y Frangois Boucher.

Por su parte, Diego Velazquez (1599-1660) fue el responsable de sacar
al volcén del Olimpo, y acercarlo a las personas comunes y corrientes.
En 1630, pintd «La fragua de Vulcano», una memorable escena donde
lo celestial y lo secular se confunden. En la tela, Apolo ingresa sorpresi-
vamente en la forja mientras el Dios del Fuego se encuentra laburando
con sus asistentes. Todas las miradas confluyen hacia el apolineo

al traer este, la infausta noticia del amorfo entre Marte y su esposa.
Veldzquez congela a sus personajes como si el tiempo se hubiera
detenido, y los lleva al punto de ebullicién que antecede a la violencia
de la erupcidn.

Otro grupo, se refiere a estas colosales montafias por el papel que
juegan como ductos de ventilacion entre la infinita presion de su ndcleo
y la atmésfera. Dos casos son emblematicos para entender la ciencia
moderna. Friedrich Georg Weitsch (1758-1828) pinta a Alexander von
Humboldt y Aimé Bonpland en el volcan Chimborazo, Ecuador, en 1806.
En el lado derecho, los exploradores vestidos elegantemente con sus
instrumentos; a la izquierda, los indigenas sentados cocinando en las
faldas del volcan. A su vez, Johan Christian Dahl (1788-1857) realiza
varias pinturas de la erupcién del Vesubio, entre ellas, la tela «Eruption
of the Vesuvius» (1821) donde dos cientificos se aproximan al borde de
la lava para contemplar sus propiedades, los tipos de gases tdxicos,

y entender la amenaza que ésta representa para la vecina ciudad de
Napoles.



LAS ERUPCIONES COMO PARTE
DE LA ESTETICA DE LO SUBLIME

Finalmente, es lo telirico como expresion de una fuerza que excede
lo humano, tanto en su escala destructiva como creadora.

Desde la pintura «Siete Volcanes» (1963) de Nemesio Antiinez hasta

el dibujo «El despertar de un Volcén» (2019) de Sandra Vasquez de

la Horra. Quizas el caso mas recordado sea «Paricutin» (1943) de
Gerardo Murillo Coronado (1875-1964), conocido como “Dr. Atl". La
imagen muestra una escena dominada por los efluvios de la Naturaleza
en una ausencia total de figuras humanas. El magma seca los arboles

e ilumina con una sinfonia de rojos, ocres y violetas.

En las fronteras de la Humanidad

Dos casos recientes muestran el interés de artistas jévenes con esta
poderosa tematica. El primero es la excepcional novela grafica «Un
volcan estalld en el mar» (2021) de la artista y disefiadora Carola Josefa
(1987). Claudia, la protagonista de la historia y alter eqgo de la creadora
chilena, es una joven que viaja a Islandia para encontrarse con su padre,
un ingeniero naval. Claudia se embarca en un viaje para conocer los rin-
cones menos explorados del pais del norte adentrandose en su paisaje de
cordilleras, géiseres y magmas. En su epopeya, descubre un universo de
seres miticos que nacen y conviven con el magma ardiente creando una
realidad donde lo humano y lo no humano, o diurno y lo onirico, conviven
en armonia. Su relato es de una enorme riqueza visual con cuidadosos
detalles de texturas, formas y colores que transmiten la vitalidad que
proviene de esa energia terrestre.

Por su parte, la exposicién «The Volcano Lover» (2025), curada por
Anlam de Coster (/www.galerist.com.tr/exhibitions/154-the-volcano-
lover/), presenté a 40 artistas que han indagado en el imaginario de

los volcanes a partir de la Mitologia, la Historia y la Geologia. Entre las
obras, se pueden encontrar desde pinturas a dibujos de exploradores.
Ahf figuran los cuadros de Pietro Fabris, siglo XVIII; las instantaneas de
Pompeya de Giorgio Sommer, siglo XIX; y «Nevsehir, Cappadocia, Tur-
key» (Untitled, 1957) de la fotdgrafa turca contemporanea, Yildiz Moran.
Se suman las visiones evanescentes de Thiago Rocha Pitta (1980),

los frisos escultéricos de Lara Ogel (1987), o las siluetas misticas de
Anousha Payne (1991) y Azzurra Galatolo (1987). El conjunto da cuenta
de la fuerza de los volcanes en el imaginario del presente. !

en&ms=

© artsandculture.google.com/asset/paricut%C3%ADn-dr-atl-gerardo-murillo/hQGRGQhtI4RohQ?hl:

«Paricutin», Gerardo Murillo (1943).

UN VvOLCAN
ESTALLO
EN EL MAR

CARZLA J2SEFA

«Un volcdn estallé en el mar», Carola Josefa (2021).
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ZONA DE INFLUENCIA_

© AFP PHOTO / HO / House of Commons

El tamano importay la duracion también

Es lo que nos recuerdan dos producciones contemporaneas que hablan de lo publico y lo privado, de lo social, lo emocional, lo

material y lo sexual.
No, lo sexual no. Lo sexual absolutamente no... no y no...

Por_Vera-Meiggs

hora se usa mucho esto de las series, que no es cosa reciente.

Los folletines del siglo XIX alcanzaron una enorme popu-

laridad en Europa, que se extendi6 por parte de su zona de
influencia. Se trataba de cuadernillos que llegaban semanalmente por
correo al subscrito, que a su vez los lefa (en el mejor y mas generoso
de los casos) a sus empleados o vecinos iletrados.
Se cuenta que las reuniones del consejo de ministros britdnicos no
podian comenzar hasta que su ilustre presidente del consejo no
hubiera leido su folletin de los lunes. Como disculpa tenemos que
recordar que el autor solia ser Dickens; y la ilustre lectora, la Reina
Victoria.
Que algunos analistas se sorprendan por la actual popularidad de las
series y miniseries de televisién debiera ser ... sorprendente, cuando
es un fenémeno con tradicién probada.

Apoyada por el Parlamento britanico para que se proyecte gratuita-
mente en las escuelas secundarias del pais (www.bbc.com/news/
articles/cx28neprdppo), nunca nos suelta como para tener un
respiro al agobio que la historia comienza a producir en el minu-

to cuatro de su desarrollo, cuando la policia llega a una casa de
barrio obrero a arrestar al “querubin” de 12 afios.

En un casi insoportable plano-secuencia, que durara lo que el capi-
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tulo, asistiremos de testigos cercanos al derrumbe de una familia y
de sus certidumbres.

Los tres capitulos siguientes seran la esperanza de todo espectador
medianamente sensible, que esperara que se demuestre la inocen-
cia del extraordinariamente bien actuado protagonista.

Puede que no siempre se justifique la proeza técnica del plano-se-
cuencia y que a ratos parezca un fin en si mismo. Pero es ahi donde
esta el poder hipndtico de la trama: no hay pausa ni escapatoria,
todo estd indisolublemente conectado para producir el desgarro irre-
parable que desearfamos que no fuera. Todo es indiscutiblemente
real. Ese tiempo inexorable y continuado nos condena a la condicion
de un espectador rodeado por el transcurrir, del que solo saldremos
con la muerte. Corte final.

En buena medida gracias a la técnica y al lenguaje empleados, sin
duda. Pero la razon principal esta en lo transversal del tema conteni-
do en el titulo.

«Adolescencia» es hoy un asunto de conversaciones domésticas,
empapadas del atractivo horror de los otros y en ambitos que suelen
ocuparse del precio de las paltas o de los remedios para la gripe.



“Oiga, el nifiito ese que le dio pufialadas a la otra”.
—¢Cual?

“Ese bonito como un querubin, y darle de pufialadas a la pobre
nifita”.

‘Algo habra hecho esa... ni-fii-ta”.

—Es que, donde estaran lo padres, digo yo

“Ahi mismito..”.

—¢Adonde?

“Ah, no, eso no lo decfan en la tele”.

—Pero era en otro barrio, ;no?

“No, si son de otro pais, no ve que hablaban en ingleh”.
—Es que la gente esta muy degenera hoy en dia...

Si el tiempo ininterrumpido se nos vuelve un tubo narrativo del
que resulta dificil escapar o discutir su veracidad, el espacio
discontinuo, ¢producira un resultado similar?

En esta serie estadounidense todo es interrupcion, separacion
y engafio al ojo. Pero todo se presenta bajo la apariencia de lo
liso, compacto y brillante. A la base, la esquizofrenia elevada a
instrumento productivo y reproductivo del no mismo...

“Lo que nosotros hacemos no es légico, es perfecto, por eso es
gue somos separados antes de entrar aqui”.

Mas 0 menos eso es o que dice un aspirante a ser contratado
por la empresa Lumon, de la que no sabemos nada sobre lo
que produce.

Una serie hecha en interiores y sin grandes emociones, ni
combates, ni romance puede ser obra de un ser ilégico. Y aun
asi ha obtenido un éxito que ya asegura su tercera tempora-
da.

Una razon posible es que en esta extrafia historia de un
empleado que abandona el trabajo sin avisar, y que deja a su
alienado mejor amigo haciéndose preguntas, contiene algunas
claves que definen la atrocidad del presente cibernético, gober-
nado por la IA. O como ha dicho alguien: un “mago de 0z” que
seria la pesadilla de Dorothy.

Para entrar a trabajar a la empresa, es necesario aceptar la se-
paracion de la memoria individual, entre la del oficinista y la del
ser humano que vive en una casa, tiene vecinos y emociones
propias. Esta escision radical asegura objetividad en la toma de
decisiones y méaxima eficacia laboral. Pero, claro, hay algo que
no funciona bien y el arrepentimiento de un individuo comienza
a agrietar la hermética estructura.

Los pasadizos de las blancas y acristaladas oficinas son zonas
llenas de misterios y enigmas, también de confusidn, porque
todos los espacios son peligrosamente iguales a otros espa-
cios iguales, pero en los que se hacen otras cosas y en los que
hay otras personas, llenas de misterios y enigmas y que no

se parecen a nadie. Fuera de ahi, el nevado condominio y sus
solitarios interiores en que, digamos vegetan, los personajes,
autématas que tienen apenas algun escondrijo para sus emo-
ciones. Lo demas son formalidades y gestos repetidos, en que
algun otro se sustrajo de la «Separacion».

Q “No hay nada mejor que un entierro en el mar, es sencillo, ordenado y poco incriminatorio”,

© www.reddit.com/r/SeveranceAppleTVPlus/comments/1hw2c7v/doing_a_series_of_severed_illustrations_of

Pero la desaparicion del otro, es decir, de ese fugitivo que tiene
el mapa del laberinto en su memoria insertada en un chip, crea
un creciente conflicto entre el Dentro y el Afuera, que lleva a la
agonia del Eros, a un mundo ya sin deseo, porque los limites y
los umbrales, el ascensor que transfigura y ejecuta, las infinitas
simetrias de todo lo que existe, ya no excitan las fantasias, ya
no engendran al sujeto que podrian valorizar al Otro.

El Dentro es mas grande que la vida y el verdadero tamafio del
Todo es inalcanzable: muerte de la imaginacion.

Dificil no verse reflejado en este laberinto sin manchay sin
sombra, en el que los gérmenes de un suspiro espontaneo no
serian capaces de sobrevivir un instante completo. Dificil no
ver en esas oficinas el espejo de nuestra actual auto-explota-

cién inmisericorde. P
© Rodrigo Daza

Abuelos
«La soga» (1948), de Alfred Hitchcock
«El show de Truman» (1998), de Peter Weir
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Alfred Joseph Hitchcock (1899-1980), director de cine, productor y guionista britanico. Pionero en muchas de las técnicas que caracterizan a los géneros cinematograficos

del suspenso y del thriller psicolégico.



PETITE HISTOIRE_

El poder del Arcoiris

K'uychi en quechua; rainbow en inglés, regenbogen en

aleman, sateenkaari en finés; arc-en-ciel en francés;
arcobaleno en italiano. Unas pocas palabras —en su mayoria
compuestas— que nombran a este fascinante fenomeno
optico y meteoroldgico. Mientras la mayoria pone atencion a
su presencia en el diseiio arquitectonico, otros se detienen en
su procedencia o simbolismo.

Por_Loreto Casanueva

n nuestro idioma, la palabra guarda el recuerdo de la diosa

griega Iris, mensajera entre el cielo y la tierra, hija del dios

marino Taumante y de la ninfa Electra. Una de sus misiones
es la de anunciar el fin de la tormenta. En efecto, el arcoiris se lleva
bien con la lluvia: sus gotas son como prismas ante la luz solar, que se
separa milagrosamente en 7 colores.

J. M. W. Turner, «Rainbow: A View on the Rhine from Dunkholder Vineyard, of Ostersprey
and Feltzen below Bosnart» (1819), acuarela aplicada a pincel con reflejos raspados
© RISD Museum, Providence, Rl

No es de extrafiar que su forma, arqueada como puente, haya alimen-
tado a lo largo de siglos la creencia de que es capaz de comunicar dos
espacios distantes, incluso que del extremo mis lejano del arco haya
una inaudita prosperidad, una olla llena de monedas de oro custo-
diada por duendes. Tampoco es extrafio que la misma cultura que ha
dado origen a esa leyenda, la irlandesa, lo llame #uar ceatha, ‘profecia
de la lluvia’.

En 1939, la actriz estadounidense Judy Garland, quien por ese en-
tonces no tenia mds de 17 afios, cantaba «Qwer the rainbow», balada
compuesta por Harold Arlen y Yip Harburg para la pelicula «El
mago de Oz». A lo largo de sus versos, la pequefia Dorothy afioraba
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Prendedor, Marcus and Co., Estados Unidos, c. 1900, oro, dpalo y
esmalte. The Metropolitan Museum of Art, NY.

un lugar, més alld del arcoiris, donde sus problemas se derritieran
como dulces de limén, y sus suefios se hicieran realidad. Tres déca-
das después, un 22 de junio de 1969, Judy moria en Londres, a sélo
dias de la revuelta de Stonewall, 1a que motivé una serie de protestas
de parte de la comunidad gay contra la policia neoyorquina que les
perseguia y maltrataba. La sincronia entre estos sucesos hizo que

la cancién no sélo rindiera homenaje a la recién fallecida actriz,
sino que reviviera con nuevo significado: mds alld del arcoiris, existe
un territorio donde se puede vivir en libertad, como los péjaros;

y donde todos pueden respetarse y ser amigos, como Dorothy lo
habia hecho con Scarecrow, Tin Woodman'y The Cowardly Lion. De
hecho, por afios el lema ‘friend of Dorothy” fue sinénimo de “homo-
sexual”, un santo y sefia para el mutuo reconocimiento y cuidado.
Como todo territorio necesita un emblema, en 1978, de la mano del
disefiador Gilbert Baker, el arcoiris de la balada se convirtié en la
bandera que hasta el dia de hoy sigue representando a la comunidad

LGBTQIA-+.

Desde siempre, los “arcos en el cielo” han fascinado a filésofos como
Aristételes y Descartes, a fisicos como Newton, y a pintores como
J-M.W. Turner, en cuyas acuarelas se imponen mis arcoiris favoritos
de la Historia del Arte.

Radiantes, difusos y enigmaticos, coronan praderas, rios y monta-
fias. Bajo el ojo romdntico, la Naturaleza sublime y mutable, puede
cifrarse en la figura de un arcoiris. Ese fue el mismo ojo que entrend
Goethe al escribir, en 1810, su «Teoria de los colores».

Si de arcoiris literarios se trata, los que evoca el poeta, cineasta y
jardinero inglés Derek Jarman (1942-1994) en su libro «Croman,
son los que més me conmueven. Hay ocasiones en que no necesi-
tamos una escena de lluvia para poder admirarlos: “sQuién no ha
contemplado con fascinacién el brillo serpenteante de un derrame
de gasolina en un charco, quién no ha arrojado una piedra en €l para
que las ondas susciten colores?”. Y, mds adelante, en el mismo capi-
tulo —titulado oportunamente «Iridiscencia»—, el autor recuerda que
en el 6palo y en las pompas de jabén también se aloja el arcoiris.



EL DiA MAS SALVAJE_

EL SILENCIO (CULTURAL)

El virtuoso y el nocivo

Por_ Juan R. Chapple

al vez no esté demds decir que para muchas culturas antiguas,

el silencio era parte de la comunicacién, asi como del ritual,

convirtiéndose en uno de los fundamentos de la espiritualidad y
la meditacién. Y en culturas como la japonesa, el silencio es algo crucial,
tan relevante como lo dicho, pues igualmente “habla”, tornandose, tal
cual que en la musica, en un dmbito significativo.
Asimismo, como escribi6 el filésofo chino Lao-Tse, “el silencio es una
fuente de gran poder” (un estado de receptividad y conexién con el Tao,
el principio fundamental del universo).
Y, podriamos agregar que al menos tiene dos caras. Por una parte, el si-
lencio es algo que vamos perdiendo cada dia més en nuestras sociedades
posmodernas. Tanto en nuestra vida cotidiana publica, apremiados por
las vicisitudes del dia a dia, por la madeja y orgdnica de la ciudad poluta
de ruido (industrial, comercial, automovilistico); o por la rutina casera,
acosados por la proliferacién de pantallas, que aportan ruido visual, acis-
tico y también derrotan o, al menos, alteran la paz intima al dejarnos tan
cargados de imdgenes, que conspiran contra el Silencio Interior.
El silencio, ya lo saben culturas como la India (como herramienta para
la introspeccidn, la conexién con lo divino y la resolucién de conflictos);
y las de nuestros pueblos originarios (el silencio, asociado a la atenta
observacion, el aprendizaje comunitario, la reflexién y la conexién con la
Naturaleza), no sélo es un lugar para descansar, sino que se trata de un
espacio para conjurar la guerra, podriamos decir mucho mds metaf6ri-
camente, esa a la que nos arrastra el avatar de los dias, y la tensionante
marea de nuestras, a veces vanas y hasta sublimes, aspiraciones.

En su vertiente elevadora

El silencio y la suerte de meditacién que puede llegar a alcanzarse a
instancias de este, podria convertirse en el mejor remedio contra nuestro
propio ruido interno y el del mundo, acallindonos para escuchar sola-
mente esas voces que nos hablan desde el refugio mds intimo y que, mds
tarde, son la materia prima esencial para generar el instante revelador y,
consecuentemente, la iluminacién para el cambio, si este fuese necesario.
Asi, el silencio, en su vertiente iluminadora, tiene mucho que decirnos y
mucho mds que ensefiarnos, si ponemos atencién y lo “escuchamos”y lo
“vemos”, con esos ojos y oidos que desarrollamos s6lo dentro nuestro.
Debemos considerar que el silencio, en culturas como la nuestra, puede
ser mds que elocuente, y no precisamente en su vertiente virtuosa. No
s6lo en la madeja y maleza familiar y de un pais se hace presente de
manera constante —asunto no privativo del dmbito nacional, claro esti—
cuando se trata de asuntos no resueltos. Pero, avanzo una hipétesis: hay
algo en el alma de Chile o en su idiosincrasia que nos impele a callar,
a ser reacios a contestar, a comportarnos elusivamente, pues tenemos
una inclinacién a no decir las cosas directamente. Cuando se trata

de responder SI o NO, nos gusta hablar con eufemismos y preferimos
callar en vez de contestar interpelaciones directas (aquella actitud es
muy comun en asuntos personales, laborales y comerciales). Esa zona
difusa del silencio (cultural) en estos malditos casos —para el que espera
respuestas—, es la misma razén por la que, en parte, nos molesta lo di-
rectas que pueden llegar a ser culturas como la argentina o la peninsular,
por ejemplo, modos que muchas veces interpretamos por incorreccién

«El Silencio»

Francisca Reyes
(2019)

y hasta rudeza o pesadez. En aquel no decir nuestro, se esconde
una suerte de condicién nociva, tal vez una clase de enfermedad.

Y este es el caso en que el gran poder del silencio se ocupa en
reversa, como otro tipo de arma, aportando mds ruido, y anulando
al que espera respuesta: seguir preguntando se entiende como algo
incémodo, pues el silencio en este caso grita, un verdadero, aunque
solapado, NO.

Por supuesto que el silencio es una fuente de poder. Y vaya qué po-
der: una llave en si mismo para llegar a vencer, o al menos aplacar,
nuestras superficialidades y posibles pequefieces, en la batalla de la
vida... un lugar para conectarnos, auscultarnos y, eventualmente,
crecer; pero también, en su mala vertiente, comprende una mascara
para encubrir, para esconderse, para maquillar los avatares de la
Historia; y una cerradura para atrancar, ain mds, las estancias mds
tapiadas. [

Juan R. Chapple. Periodista, Magister en Literatura U. de Chile, Diplomado en Edicion
USACH. Se ha desempefiado en una variedad de periodicos, revistas y suplementos
literarios. Obtuvo en dos oportunidades la beca de Creacion Literaria del Fondo
Nacional del Libro y la Lectura, y es autor de «El dia mas salvaje y otros cuentos de
la penumbrav, entre otros, siendo «El rostro de ceniza y fuego» su publicacion més
reciente.
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NUEVOS CLIMAS, HUMANOS Y GEOGRAFICOS_

5 historias sobre...
El Arte de Modificar, Reinterpretar,

Recuperar

Por_Heidi Schmidlin

eparar, como un medio de enfrentar los objetos

rotos, es una capacidad de reunir lo fragmentado

mejorando su estructura y belleza original. En Ja-
pon, a esta maestria milenaria se la conoce como Kinssugi.
Describe la capacidad de reconstruir una pieza evidencian-
do su arreglo con trazos de oro; simbolo de la transmuta-
cién que surge al reintegrar partes quebradas y renovar su

utilidad.

Desde esta facultad humana llega el movimiento mun-
dial que reivindica el “Derecho a Reparar”. Su objetivo es
eliminar la obsolescencia programada de los productos tec-
noldgicos y descartes excesivos que, por motivos de venta,
se obligan a botar tras un periodo de vida predeterminado.

Para ejercer el derecho a reparar aqui van datos de manos
maestras en oficio, linaje y estudio, y a Precio Justo.

Después de su paso por Pedagogia en la UC, Angéli-

ca Guelfenbein cinceld su camino de arteen la U. de
Chile, siguiendo a maestros como Gaspar Galaz y Mario
Irarrazabal. Lo suyo no fue la exposicion, sino el embelle-
cimiento de lo cotidiano. Sus grandes collages en género
transformados en asombrosos cojines fueron elementos
obligados en los livings ochenteros. La belleza de vitrales
emplomados con técnica antigua, cambiaban la optica
de las ventanas, y por 20 afios colorearon las luces de

su taller en el Centro Artesanal Pueblito Los Dominicos;
un espacio de trabajo y venta colaborativo que iniciaron,
junto a un grupo de artistas, a principios de los 80. Hoy
gestiona un taller de madera, asociada a su compafiero
de vida y oficio, Jorge Faundez, quien desde los 8 afios
tiene manos puestas a la obra. Sumando maestrias bus-
can y observan la veta para convertirla en arte, especial-
mente en maderas de descarte. Luego crean, recuperan,
reutilizan y replican artefactos y muebles. Su especiali-
dad son los juguetes Waldorf que terminan con detalles
de encajes y engranajes donde se incorporan aspectos
inmateriales del objeto, como ternura e ingenio.
vitralesgenka@gmail.com

>
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“EN NUESTRA ECONOMIA ACTUAL, EXTRAEMOS
MATERIALES DE LA TIERRA, FABRICAMOS PRODUCTOS A
PARTIR DE ELLOS Y, FINALMENTE, LOS DESECHAMOS COMO
RESIDUOS: EL PROCESO ES LINEAL. EN UNA ECONOMIA
CIRCULAR, POR EL CONTRARIO, DEJAMOS DE PRODUCIR
RESIDUOS DESDE EL PRIMER MOMENTO”
(WWW.ELLENMACARTHURFOUNDATION.ORG)
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En el centro de Limache, desde las 10 a.m. hasta entrada la tar-
de, David Erazo se encierra en los cuartos oscuros de su Ma-
ranatha Reparadora. Desde los 11 afios, reconoce y repara los
detalles de un buen calce: “Nuestra primera tarea era ayudar al
viejo a coser el zapato’. Ahi empezo el hilo a correr. En los 60,
se instalo su abuelo en la feria de Quillota; y mas tarde, justo en
el cruce de papas y zanahorias de la feria en Ramon de la Cer-
da, David y su papa abrieron la Reparadora El Ticalo. *Y ahora
aqui estoy yo. Llevo mas de 20 afios frente al supermercado de
Limache; que no sera la feria, pero igual pueden pasar a dejar
reparando mientras dan la vuelta del choclo’. Aplicando lustre
y estilo, don David transforma, ensancha y renueva con técni-
cas y tientos que lleva 40 afios perfeccionando para alargar la
vida de un buen cuero.

@calzadosmaranatha.cl

Hace mas de 20 mil afios que el ser humano viene dando pun-
tada con hilo. Zurcidores y costureras han sido fundamentales
para proteger a la Humanidad del clima y los peligros del entor-
no. Inventaron formas, materiales y mecanismos para toldos,
cuerdas, velas, ropas y zapatos que, con el tiempo, se volvieron
identidad, reflejo de cultura y guia de pertenencia. Hoy, tener
una costurera regalona es un infaltable porque, mas que un
“look” (una sola mirada), lo que te pones es un tejido que con-
tiene tu historia. Existen dos modalidades de trabajo con mo-
distas: la mayoria recibe las prendas en un local y en casi todos
los barrios hay uno. Otr@s van a domicilio, y en un dia arreglan
prendas y objetos caseros. Asi lo hace Marcia Barriga que dejo
el movido barrio de Renca por sonoros bosques surefios en
Lautaro. “Hace mucho tiempo que recorro las casas de Pucon,
Villarrica y Valdivia llevando 30 afios de experiencia en costu-
ras para grandes y chicos. He visto el orgullo de prendas que
evolucionan del abuelo a la nieta adolescente, o telas ceremo-
niales que pasan a ser hermosos bolsos, chaquetas y faldas”.
marciabarrigacarmona@gmail.com

A dona Lily, la modista, la conocen tanto en Valparaiso, que na-
die sabe bien su apellido. Hace 40 afios que es famosa por su
taller de costura y confeccion entre las calles Pocuro y Rafael
Bustos. Con buen ojo para medir y ajustar, sus arreglos y dise-
fios han salvado a senadores y artistas: “No hay otra igual”,
dice convencido el cumbiero Dionisio Galvez, a quien encon-
tramos ultimando los detalles a la chaquetilla que dio el brillo a
su presentacion en Quilpué. Esta perseverancia de dofa Lily en
su oficio, ha permitido también conservar muchos patrimonios
portefios de cultura textil.

Rafael Bustos 985 (esquina Pocuro), Valparaiso.
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Pamela Castro (Disefio industrial, U. Mayor), lleva la delantera
visionando, fundando e impulsando iniciativas de Economia
Circular, entre ellos, Mudolor y su programa, Reparalab. Ha re-
corrido Chile reparando e intercambiando productos desde un
taller movil: el famoso “Worn Wear Tour”, que es parte del pro-
yecto de sustentabilidad de Patagonia Outdoor. Esta modalidad
de venta con derecho a reparacion es una nueva costumbre de
empresas donde el rétulo “sustentabilidad” no es mero lavado
verde (Greenwashing), sino compromiso real. “En los paises
mas desarrollados, la era del textil circular ya no es una opcion.
Es una ley”, informa Pamela, citando a Ellen MacArthur, la
navegante en solitario mas rapida en dar la vuelta al mundo y
que cinco afos después, creod la Fundacion en su nombre para
acelerar la transicion hacia una Economia Circular.

“Desde julio de 2024, rige el Reglamento sobre Disefio Eco-
l6gico para Productos Sostenibles (REPS). Es la antesala al
Pasaporte Digital de Producto (DPP), que al 2027 sera obli-
gatorio para empresas textileras, porque registra la informa-
cion trazable de toda prenda, su impacto ambiental, proceso
de fabricacion, reparacion y reciclaje”. En esta linea de desa-
rrollo, Pamela refacciond cuatro pisos y azotea de un antiguo
galpon donde se fabricaba ron, y dio el vamos a Refactory,

un nuevo espacio de Coworking y ColLab: “Aqui compartimos
talleres de reparacion, aprendizaje y tutoria en la modalidad del
disefio contemporaneo de Upcycling que revaloriza el reciclaje.
Estamos registrados en el Sistema Nacional de Declaracion de
Residuos (SINADER), y certificados por el Ministerio del Medio
Ambiente para reutilizar residuos y descartes, lo que benefi-
cia el trabajo de reparadores en solitario 0 en minipymes. La
casa dispone mesones, herramientas de corte, ensamblaje y
diversas maquinarias de Colab para reparar, fabricar, serigrafiar,
estampar o reensamblar nuevas colecciones”.

@refactorychile €

EcoNomiAa CifeULAR

“Reciclar una lata de aluminio ahorra suficiente energia para hacer funcionar un televisor durante 3 horas”
(renovapack.com)
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BUEN DISENO_

Alvar Aalto
La experiencia de habitar

Rodeado de una geografia fria, de una belleza indescriptible,
surgen su arquitectura, mobiliario y objetos que identifican a

Finlandia.

Por_ Hernan Garfias

os escandinavos son reconocidos por su forma de vivir,

donde el clima y el bosque forman parte de sus costum-

bres, que los obliga a construir la experiencia de habitar el
interior, disefiando sus espacios, muebles, textiles, utensilios e ilu-
minacién para ser abrazados por un lugar temperado y acogedor.
Gran parte del afio, en Finlandia la luz natural desaparece a las 3
de la tarde, y se cambia el exterior por el interior. Y por ello, esos
espacios y todo lo que los conforma, apuntan a acoger, envolver
y acariciar. Las casas proyectadas por Hugo Alvar Henrik Aalto
(1898-1976) responden a ese llamado: edificios acogedores,
sinuosos y empdticos, de estética impecable, donde la madera
pasa a ser una importante protagonista en los muros, los suelos y
los cielos, como también en el mobiliario. Muy concentrado en
los detalles, Aalto recalcaba el papel humanitario y social de la
Arquitectura.
“El deber del arquitecto es dar vida a una construccién mas
sensible”, esta frase retrata toda su filosofia para hacer obra, ya
sea un edificio institucional complejo o un objeto utilitario, como
un florero. Ese florero, llamado “Savoy” fue mi primer contacto
con el disefio finlandés. Me enamoré de su forma curva, que
dibujaba desde arriba la silueta de una laguna; y mirado desde
el costado, se apreciaban las paredes de los fiordos. Ahi estaba
magnificamente representada la Naturaleza de Finlandia.

Que pude visitar ese pais, ubicado al borde este de Escandi-
navia, territorio fronterizo con Rusia. Entre el mar Baltico y

el Continente Artico, forma parte de un vasto territorio con
hielos permanentes, y sus principales ciudades (con su Capital
Helsinki) se ubican hacia el borde del mar, en cercania al norte
de Europa.

Encontrarse con la "Arquitectura Aalto’ es, por ejemplo, visitar
el Sanatorio antituberculoso de Paimio (nominado para conver-
tirse en Patrimonio de la Humanidad por UNESCO), un comple-
jo de edificios albos que brillaban ese dia de sol excepcional,
creando un ambiente que favorece la recuperacion de los
pacientes, con 4 partes que se agrupaban libremente alrededor
de la entrada. Considerado uno de los ejemplos mas impor-
tantes del Funcionalismo, dominaba el edificio, el pabellon de

pacientes, con una altura de 6 pisos, orientado a la luz del sur;
mientras que el pabelldn de reposo estaba unido al anterior en
diagonal. Desde la cama, me percaté que los pacientes disfru-
taban de una magnifica vista al bosque, y las terrazas tenian
el ancho suficiente para que durante los dias soleados, ellos
pudieran salir con sus camas al exterior. Contaban con los
toldos rojos para su sombra. En la sala de descanso, todo el
mobiliario, iluminacion y objetos utilitarios estaban disefiados
por Alvar Aalto.

De ahi proceden la famosa Butaca Paimio junto al carrito de
té con dos ruedas grandes, los muebles mas famosos de este
renombrado arquitecto.

Las visitas a la tienda Artek (conocida como una de las firmas
mas innovadoras del disefio de mobiliario moderno), creada
por Alvar Aalto y su mujer, Aino, y que sirvié para comercializar
los muebles, ldmparas y objetos desarrollados en su estudio.
La singular casa de la pareja ubicada en el barrio de Munkkinie-
mi de Helsinki (www.alvaraalto.fi/en/location/the-aalto-house/)
fue tanto su hogar como su estudio, y se constituyé en la
tarjeta de visita de su autor, porque estaba pensada y construi-
da con los materiales y formas muy propias de su estilo. Junto
al mobiliario tan caracteristico arriba mencionado, figuraban el
Sillon 31, el Taburete 60, la Butaca voladiza 31y la familia de
vasos Savoy, con diversos tamafos y colores de cristal trans-
parente, fabricados por la compafifa finlandesa littala.

Siempre Aalto aseguré que el disefio de sus muebles era

el resultado de su arquitectura, y eso se ve en los edificios
finlandeses de la Escuela Politécnica de Espoo, la Universidad
de Pedagogia de Jyvéaskyla, el Centro Urbano de Seingjoki, y la
Biblioteca Municipal de Viipuri (Rusia).

Hernan Garfias Arze. Disefiador Gréfico UCV, fundador revista «Disefio», y de la Facultad de Arquitectura, Arte y Disefio UDP;
creador Galeria Disefio CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck,
Disefio Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Disefio Chileno. Autor de cientos de articulos sobre arte, disefio y arquitectura

Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Disefio Ministerio de Cultura. Catedratico UDD.
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Pionero en el Disefio y la Arquitectura moderna, a partir de
formas orgdnicas y materiales naturales, fue un hombre muy
arraigado a su pals, se vestia muy elegante, amaba a su mujer
y socia Aino, con quien formao una linda familia (Antes de la
muerte de su primera esposa Aino Marsio, los trabajos publi-
cados en la oficina estaban usualmente firmados como «Aino
y Alvar Aalto»). Viajero por Europa y Estados Unidos, fue parte
del grupo de fundadores de la Arquitectura Racionalista, par-
ticipd en los congresos de arquitectura internacional, con

Le Corbusier, Walter Gropius, Eliel Saarinen, Arne Jacobsen,
Erik Gunnar Asplund, Mies van der Rohe, entre otros. Hizo
algunas obras en Estados Unidos y una casa en Caracas, Ve-
nezuela. Pero su vida y obra se basaron siempre en el entorno
natural de Finlandia, sus bosques, lagunas, fiordos y ventisque-
ros. Porque para los escandinavos, la Naturaleza es la fuerza
que los rodea, para salvarse del clima extremo, de los dias con
poca luz natural, y a causa de eso, de la depresion que suele
entrar en sus mentes.

Aalto ayudo a pensar desde el espacio artificial creado por el
ser humano para ser parte de la tierra y su paisaje.

Esa fue su gran herencia.

“Enlre 1920 y 1930, el unico tratamiento para la tuberculosis consistia en reposo y exposicion al sol
y al aire puro. Es por esto que, el Sanatorio para tuberculosos de Alvar Aalto en Paimio, Finlandia,
se asienta en un claro entre grandes arboles y aire puro, alejado del nacleo urbano. Un lugar
rodeado por la Naturaleza en el que mantener una vida saludable y tranquilidad, donde recibir la
radiacion solar y estar protegido de los vientos por los arboles. En este periodo de tiempo, Alvar
Aalto ya habia realizado obras puramente racionalistas, pero con este proyecto inicia un nuevo
pensamiento en el que el bueny calculado funcionamiento mecanico no es suficiente, sino que el
aspecto humano cobra relevancia”

(www.metalocus.es) ®

“La casa debe ser el estuche de la vida, la maquina de la felicidad”, Le Corbusier (1887-1965), uno de los maximos exponentes de la Arquitectura Moderna,
y uno de los arquitectos mas influyentes del siglo XX. 27_
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HAUTE COUTURE_

El MoMu de Amberes

Desclasifica décadas de jerarquias entre
Cuerpo y Espacio, Vestido y Habitabilidad

Por_ Alfredo Lépez J.
Fotos Museo MoMu, Amberes

ue en 2005 cuando la dupla de disefiadores holandeses

Viktor & Rolf, presenté en Paris una coleccién que rendia

tributo al mundo de los suefios. Las modelos Lily Donald-
son y Hana Soukupovi atravesaban la pasarela como sondmbulas,
cubiertas con edredones, almohadas y arrastrando sibanas de
satén. Paralelamente, la voz de la cantante estadounidense Tori
Amos entonaba «Song of Salomon» con el objetivo de advertir que,
a partir de ese momento, la Alta Costura entraba en un proce-
so de letargo. Uno que nacia a partir de las crisis mundiales del
momento, como la guerra entre Irak y Estados Unidos.
Lejos de las pancartas, los reconocidos modistos sentian que su
tarea era hacer una pausa visual frente a la calamidad. Un retorno
al encierro mediante una fantasia en que las mujeres, de una
forma vacilante, no estaban despiertas ni dormidas. Sino, en un
estado de transicién. Con los afios, este concepto se ha convertido
en un fetiche que, evidentemente, también es parte de «Moda &
Interiorismos. Un asunto de género», que se puede visitar hasta
agosto, en el Museo de la Moda de Amberes (MoMu).
No es casual que el recorrido comience en el siglo XIX, cuando
el hogar burgués se convirtié en una maquina de confort y, sobre
todo, en contenedor moral. La mujer —protagonista ausente— era
a la vez decoradora y decorado. Mientras elegia tapices, bordados
y cortinas, su cuerpo era vestido con el mismo afdn envolvente.
Las capas de encaje, las pasamanerias y corsés compartian 1égica
con los terciopelos del salén. En muchos casos, ella se fundia
visualmente con su entorno, camuflada en el mismo patrén, como
si no existiera mas alld de lo doméstico.
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La ornamentacion como delito

Esta estética de la fusion encontré en Henry van de Velde (1863-
1957), arquitecto, disefiador industrial y pintor belga, una via de
expresion programatica. No quiso separar la ropa de la silla; ni la
linea del vestido, de la curva del jarrén. Su desafio fue, en cambio,
crear un mundo armdnico, integral, donde el interior y el exterior (del
cuerpo y del hogar) hablaran el mismo idioma visual.

Asi, en su ideario, Moda e Interiorismo eran partes de un mismo
gesto cultural: disefiar la vida. La exposicién, de este modo, transita
desde esa vision unificadora hacia las tensiones de la Modernidad.
Alli aparecen nombres como Adolf Loos, Lilly Reich y Le Corbusier,
gue traen consigo una poda estética radical. En sus manifiestos, la
ornamentacion parece ser delito, la decoracion es pecado, y la ropa
—como los muros— debe volverse funcional.

Reich, por ejemplo, extendié al disefio interior la limpieza formal que
también deseaba para los atuendos femeninos. Le Corbusier, con
su culto a la maquina y el orden, propuso una vision casi quirdrgica
del entorno: jni volantes, ni bordados, ni cortinas innecesarias!

El MoMu, frente a eso, no se limita a exponer Historia. Su afan es
atravesar este relato con obras contemporéneas que rehacen el
vinculo Moda/Interiorismo desde la complejidad actual. “¢Cémo se
viste un cuerpo que habita un espacio hibrido, flexible, de cédigos
cambiantes? ;Como se amuebla hoy un cuerpo?”, cuestiona.

En la segunda mitad de la visita, aparecen piezas de la Maison Mar-
tin Margiela, Ann Demeulemeester, Raf Simons, Hussein Chalayan
o Marine Serre, todos ellos, disefiadores que han explorado cémo

© Museo MoMu Amberes



HAUTE COUTURE

Ideologia doméstica

Las piezas, en didlogo visual con mobiliario y objetos de época,
revelan continuidades inesperadas. Hay una genealogia del exce-
so, del confort, de la sobriedad o del gesto radical que atraviesa
estilos y siglos. Cada conjunto exhibido dialoga con una lampara,
un sofd, una silla, un biombo. Las texturas se repiten, se cruzan,
se contradicen.

El recorrido no propone respuestas, sino que articula una coreo-
grafia entre objetos y prendas para dejar que el espectador com-
plete el movimiento. El montaje curatorial se niega a plantear
jerarquias. No hay un arte ‘superior’ sobre el otro. La chaqueta de
un disefador belga contemporaneo puede conversar de igual a
igual con un jarron vienés. O una alfombra de los afios 50 puede
tensar el sentido de un vestido conceptual de la era post-internet.
El didlogo es el método, no el resultado. En tiempos donde lo
doméstico ha vuelto al centro del debate, luego de largos confi-
namientos, decoraciones ansiosas y nuevas politicas del espacio
privado, la muestra no se limita a revisar el pasado. Al contrario:
lo reconfigura para pensar desde ahi el presente. No como nos-
talgia, sino como laboratorio. Porque si algo revela esta propues-
ta es que, desde el siglo XIX hasta hoy, el cuerpo y la casa han
estado tramando juntos los mismos relatos de belleza, control y
disidencia. I

© Museo MoMu Amberes

la ropa puede funcionar como arquitectura portatil, como el
hogar puede migrar al cuerpo, y como lo textil puede convertir-
se en un campo conceptual antes que decorativo.

La casa parisina Margiela, por ejemplo, llevo a la pasarela la
|6gica de la deconstruccion. Prendas que parecian sillas tapi-
zadas, chaquetas hechas con cortinas y siluetas que imitaban
cubrecamas. Hussein Chalayan —uno de los disefiadores

que fusionan la moda y la tecnologia para crear colecciones
extraordinarias— imagino trajes que se convertian en muebles,
como si el cuerpo pudiera ser sala de estar y maleta al mismo
tiempo.

«Moda & Interiorismos. Un asunto de género»
Hasta el 03 de agosto 2025

MoMu - Fashion Museum Antwerp
(www.momu.be/en/exhibitions/fashion-interiors)

El catélogo de préstamos incluye piezas del Design Museum
Gent, el Musée Royal de Mariemont, la Fondation Azzedine
Alaia, el Vitra Design Museum, el Wien Museum y la Fonda-
tion Le Corbusier, entre muchos otros. También participan
proyectos de arquitectura como Botter Studio, junto a la B —
Galerie Yves y el emporio The Mark Wallis Collection, garan-

tizando una mirada transversal que combina moda de autor

con disefio industrial, mobiliario de época y artes aplicadas.

29_
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RITUALES DEL CINE_

Cuando el Trailer era
una Pieza de Arte

Antes de que se convirtieran en resimenes acelerados,
los avances cinematograficos fueron formas breves de
experimentacion visual, espacios de libertad autoral,
collages de pulsion y estilo. Esta es una revision a ese
momento en que esas promociones no vendian una
pelicula, mas bien la reinventaban.

Por_ Andrés Nazarala
@ solofilms76

n una época donde los trailers obedecen a algo-

ritmos, pruebas de audiencia y férmulas rigidas,

parece impensable que hayan existido como terreno
de libertad formal. Pero lo fueron. Durante décadas, el
trailer fue algo mds que una herramienta de marketing: fue
una zona de riesgo, de autoria, incluso de poesia. Hubo un
tiempo en que no “relataban la pelicula”, sino que hacian
otra. Eran ejercicios de montaje, piezas satélites, cdpsulas
con l6gica propia.
En vez de narrar, evocaban; en lugar de resumir, sugerian. Y
en algunos casos, el trailer se convirtié en el espacio donde
los cineastas se permitian experimentar con mayor riesgo
que en el propio largometraje.

UN LABORATORIO DE EXPERIMENTACION VISUAL

Uno de los ejemplos mds radicales es el trdiler que Jean-
Luc Godard hizo para «Mouchette» (1967), de Robert
Bresson. No lo monté Bresson. Lo hizo Godard por
iniciativa propia, como si necesitara apropiarse, homenajear
y también responder al filme. Durante los afios 60 y 70,

era posible encontrarse también con avances cinemato-
grificos donde el montaje se acercaba al trance, la musica
rompia las convenciones y la informacién era sustituida por
atmosferas.

Pero la historia de este formato se remonta mucho mds
atrds. Los primeros trdilers aparecieron en las décadas del
10 y el 20. Eran piezas proyectadas al final de la funcién.
El primero de la historia fue el que hizo Nils Granlund,
fundador de la cadena Loews Theatres y 1a Metro-Gold-
wyn-Mayer (MGM), para promocionar el musical «Z5e
Pleasure Seekers», en noviembre de 1913. Un afio mis tarde,
el mismo creativo usaria una serie de diapositivas para
anunciar una pelicula protagonizada por Charles Chaplin
en el Loew'’s 7th Avenue Theatre, de Nueva York. Asi nacié
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la practica de promocionar estrenos cinematograficos con piezas
visuales pensadas para las salas. Con el tiempo, estas sinopsis co-
menzaron a incluir intertitulos, narradores omniscientes, prome-
sas grandilocuentes y un tipo de retérica heredada del especticulo
circense. En los afios 40 y 50, doming un estilo basado en la voz
en off y el encadenado de escenas clave. El lenguaje era funcional,
pero también repetitivo.

La revolucién llegé en los afios 60. No sélo por el contexto
cultural, sino por la irrupcién de nuevas sensibilidades visuales.
Aqui aparece un nombre clave: Pablo Ferro, disefiador grafico y
montajista cubano que redefinié el trdiler con una mirada frag-
mentaria, ritmica y ludica. Colabor6 estrechamente con Kubrick
en el trailer de «Dr. Strangelove», donde introdujo cortes rapidos,
tipografias manuales y una musica que desestabilizaba el senti-
do. El resultado fue algo completamente nuevo: un trdiler como
manifiesto estético, que no buscaba explicar sino seducir a través
del desconcierto. Esa tendencia se mantuvo durante una déca-
da, empujada por cineastas que entendian el trailer como una
extension creativa, no como un simple accesorio de ventas. En
algunos casos, los propios directores asumian el montaje; en otros,
lo delegaban a disefiadores con una mirada autoral.

¢Qué paso?

La mercadotecnia colonizo el trailer hasta convertirlo en
un simulacro de la pelicula misma. Hoy, las productoras
contratan agencias especializadas que despojan al avance
de toda huella autoral. El objetivo es atrapar la atencién
en los primeros 5 segundos. Las formas cambiaron, pero
quedan los ecos del pasado. Porque el trailer fue alguna
vez una pequeiia pelicula dentro de la pelicula. Una chispa
auténoma. Una obra independiente tan valiosa como cual-
quier largometraje.
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5 TRAILERS PARA REVISITAR

«El afio pasado en Marienbad» (1961)

“;Qué paso realmente el afio pasado? Usted, el espectador,
debe responder esa pregunta. Mire atentamente: un objeto, un
gesto, una decoracion’, enumera una voz enigmatica mientras
vemos escenas del célebre puzle cinematografico de Alain
Resnais. El tréiler es hipnético y remite al tono enigmatico de
la cinta.

«Dr. Strangelove» (1964)

Kubrick quedo tan maravillado con el cine del malogrado
Arthur Lipsett (visionario cineasta experimental canadiense,
se quité la vida a los 50 afios) que le encargd el trailer de su
pelicula. Ante el rechazo del artista atormentado, intentdé imitar
su estilo junto a Pablo Ferro, quien realiz6 un intenso collage
de montaje delirante con ritmo sincopado y caos grafico.

«Persona» (1966)

El trailer de la influyente pelicula de Ingmar Bergman —un hip-
nético duelo psicoldgico entre dos mujeres que, en el silencio y
la cercania, comienzan a disolverse una en la otra— es casi un
filme experimental con montaje de primeros planos y sonidos
distorsionados.

«Mouchette» (1967)

Jean-Luc Godard ofrece su habitual juego de imagenes y
musica interrumpidas por silencios y carteles que funcionan
como su interpretacion personal de la obra maestra de Robert
Bresson, centrada en una nifia que sufre la violencia brutal de
su entorno. En los apuntes que nos muestra Godard, podemos
leer frases como “una puesta en escena en color”, “colores en
blanco y negro”y “un filme que es tan sadico como cristiano”.
Un corto despojado y brillante.

«The Devils» (1971)

Ken Russell logré provocar a su época con un largometraje que
funciona como céctel de violencia, orgias y exorcismos al inte-
rior de un convento. El trdiler fue igual de provocador, con su
seleccion epatante de imagenes, su perturbador trabajo sonoro
y un montaje de horror. Fue tan censurado como la pelicula.

“¢ Por qué los trailers modernos siempre te flipan, aunque luego la peli sea un bajén?”,
(www.revistagg.com/)

PREMIANDO SINOPSIS

Aunque rara vez reciben atencion fuera de la Industria, existen
instancias que premian la creatividad detras de los tréilers

y otros formatos de promocion audiovisual. Dos de las mas
relevantes son los Golden Trailer Awards y los Key Art Awards,
gue celebran desde avances y spots televisivos hasta afiches y
campafias impresas.

---Los Premios Golden Trailer

Con su espiritu mds contemporaneo y expansivo, incluso

han lanzado una edicion internacional llamada World Trailer
Awards, que busca consolidarse como cita paralela al Festival
de Cannes.

---Y los histoéricos Key Art Awards
Han tenido ceremonias en espacios iconicos como el Dolby
Theatre de Los Angeles.

---Se suman

Plataformas mads recientes como The Film Informant, que des-
de inicios de la década pasada viene promoviendo una mirada

critica y curatorial sobre el marketing cinematografico, otorgan-
do reconocimientos a lo mejor del rubro. @

TRECTEL I B LA PRRFTOG AT o GER=LARS O w e i PR RGN RO LA - AR T
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GEOPOETICA_

Trump, el barbaro

Donald J. Trump, el Presidente de Estados Unidos, aparecio desde fuera de la politica, pero siempre
ha estado ahi. Es un arquetipo, uno que representa un modo de ser que siempre ha estado —actor

infatigable- presente en la escena humana. A veces creemos que desaparece, pero luego vuelve.

No hay caso.

Por_ Miguel Laborde

n los paises frios del hemisferio norte sobrevive un

antiguo imaginario, segin el cual el ser humano es, en

el fondo, un ser libre y salvaje. De pronto soporta leyes
y ciudades, esas mascaras civilizadas que son inventos de los
débiles, pero apenas puede busca su espacio. Cuando adolescente,
aunque sea en un campus de Harvard, en torno a una fogata,

respira profundo, intenta oir el llamado del bosque, atlla a la luna.

Mas tarde, a la mayoria se le viene encima el mundo adulto, pero
no a todos.

DonaldJ. Trump (1946) es un fenémeno cultural del mas

alto interés. No es un invento del siglo XXI, aparece en mitos y
leyendas que vienen, casi, desde la noche de los tiempos, cuando
viviamos en cavernas. Nuestras armas eran precarias y nos moria-
mos de miedo al encontrar un oso gris, un tigre dientes de sable,
una pareja de lobos hambrientos. Para sobrevivir, tuvimos que
despertar a ese salvaje que todos llevamos dentro.

Si estamos aqui, vivos en el afio 2025, es porque varios de nues-
tros antepasados pasaron por ese rito primal; los que no supieron
hacerlo, no dejaron descendientes. Todos tenemos muchos de
esos genes barbaros, ademds de bacterias que sélo tienen dos im-
pulsos, aparearse o intentar destruir al posible rival. Muy bdsicas,
no saben hacer nada mis. Y eso nunca desaparecié de nues-

tra identidad, por mds refinados que sean nuestros ambientes,
nuestras leyes, nuestra civilizacién. Por debajo, sigue respirando
el salvaje del comienzo, listo para reaparecer; ese mismo corazén
late en nuestro pecho.

:Cémo es que esta especie endeble, superada por tantos otros
animales, logré subsistir? Es que desarroll$ astucias, técnicas
crueles, inventd armas arrojadizas, gritos guturales para atacar en
manada, aprendi6 a ser peligroso para que los demds retrocedie-
ran a su paso. Asi nos fuimos apoderando del mundo, del planeta
entero, avanzando detrds de los sanguinarios machos alfa.

Los primeros héroes griegos eran caprichosos, espontineos, im-
pulsivos, s6lo atentos a sus instintos. Tan barbaros que, a pesar de
ser guerreros con liderazgo, podian no llegar a una batalla porque
estaban gozando algunos placeres. Se les consideraba semidioses,
libres de las cosas de este mundo. Luego, hacia el siglo V antes
de Cristo, en la que se conoce como Edad Dorada, los héroes
cambiaron. Atentos al llamado del deber, sometidos a las reglas
de un ejército, a las normas de una civilizacién, ya no eran como
querian ser; se inclinaron ante el deber ser. Para un barbaro, fue
un momento de decadencia, el inicio de una Edad Oscura.
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En el fondo, el barbaro detesta a la civilizacién grecorromana y sus
ciudades. Las leyendas nérdicas, mucho antes de aparecer Hitler
con sus secuaces, idealizaban la vida salvaje como una verdadera
Edad Dorada.

También en Inglaterra. Los grandes artistas icénicos rinden tribu-
tos a las fuerzas mds indémitas de la Naturaleza, a las tormentas y
los truenos, a los parajes de masas de drboles frias e impenetrables,
a las montafas oscuras apenas tocadas de un resplandor extrafio.
Para los seguidores de esa filosofia, toda intervencién humana
profana la pureza de lo natural. Como escribiera el historiador
William Cronon, el problema con “la naturaleza salvaje”, es que la
separa de lo humano, sélo la valora cuando estd virgen, intocada.
Les molesta el ser humano.

En esas culturas, quien quiera sumergirse en lo més profundo

de la existencia, quien quiera asomarse a los misterios de la vida,
debe adentrarse en lo profundo del bosque y dejar salir al salvaje
que llevamos dentro. Tiene que aprender a vivir de otra manera,

y llegar a comer carne cruda y luego aullarle a la luna. Hasta ser
un hermano del oso y del lobo, un cazador alerta a la aparicién de
alguna victima.

En esas latitudes frias, habitadas por descendientes de vikingos
brutales, mantienen esa conexién con el origen. Son los pueblos
mds rigurosos en su disciplina, cuando se organizan, porque les
cuesta mucho la adaptacién; o son rigurosos, en extremo, o vuelven
a la barbarie. Es como el que deja de fumar; basta que aspire uno,
medio cigarrillo, para recaer en el vicio. Todo o nada.

Se dice que los ingleses normaron los deportes para conservar su
condicion fisica en tiempos de paz, pero, al mismo tiempo, hay

en ellos una cultura que celebra esa conexién con el cuerpo, los
musculos, la rivalidad, los gritos de guerra de las barras bravas —los
feroces hooligans ingleses—, para que no desaparezca el salvaje inte-
rior. Ese otro invento de tierras frias, los scouts, tendrian esa misma
filosofia de fondo, también creados para no olvidar cémo sobrevivir
en lo profundo del bosque.

Si quieres conocer la verdad, y conocerte a ti mismo, asémate a tu
tempestad interior. Amarra tu pelo, consigue un buen cuchillo y
entra en lo salvaje. “Born to be wild”, esa cancién que hizo céle-
bre la banda Szeppenwolf (“lobo de las estepas”), de nombre muy
apropiado, es parte del inmenso patrimonio del rock que, muchas
veces, conecta directamente con esas energias interiores; en especial
en vivo, en un concierto, en medio de una masa aullante. E1 gozo
de regresar a la tribu, que se crefa perdida, y ahi estd, mds viva que
nunca.



Nada puede molestar mds a un bdrbaro actual que la cultura
woke; les parece, casi, que la inventaron para molestarlos. Eso de
andar defendiendo a las mujeres, a las minorias indigenas, a “las
razas inferiores”, a los débiles y perseguidos, a todas las victimas,
estd en sus antipodas; es el polo opuesto. No parece coincidencia
que, en Estados Unidos y al mismo tiempo, en este comienzo del
siglo XXI, esa sociedad se haya polarizado de tal manera, con un
descaro abierto de la barbarie en un extremo, que ya abandoné
todas las méscaras; y en el otro, una cultura inclusiva que también
se ha vuelto excesiva, canceladora, funadora.

En el fondo, son los mismos dos polos originales, los dos prota-
gonistas de todas las historias, animales y humanas; los depreda-
dores y las presas.

El barbaro arquetipico es muy similar a las bacterias, en todo
sentido. Cuando busca debilidades, para aumentar su territorio

o transmitir sus genes, estd actuando de acuerdo con las leyes
mis elementales de las formas vivas. No olvidemos que el cuerpo
humano tiene un porcentaje de bacterias (55%), que es mayor al
de células humanas. No somos tan, tan humanos...

Trump estd alld en el norte, vociferando en las latitudes frias, pero
también estd dentro de nosotros. Es por eso que no nos deja indi-
ferentes. Mal que nos pese, hay algo en ese ser que corresponde a
una parte de nosotros.

Todos somos Trump porque, al final, todos somos medio bar-
baros. La unica diferencia, es que la mayoria intentamos do-
mesticarlo, mientras que €l triunfante, lo exhibe por fuera; es el
arquetipo encarnado. [

“Trump publica una imagen de sf mismo como Papa.

El Presidente ha bromeado sobre la posibilidad de ser el préximo
pontifice, pero la imagen, que parecia generada por Inteligencia Artificial
(IA), fue un paso més alld y provocé algunas reacciones en contra’,
«The New York Times»
(https.//www.nytimes.com/es/2025/05/05/espanol/estados-unidos/
trump-papa-foto.html)

© www.ynetnews.com/article/rje3yu7gll

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable
«Diario EI Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografia, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, ademéas de autor de

varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.
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Por_ Tomas Vio Alliende
Ilustracion_ Isabel Hojas

sa mafiana me levanté tarde, era feriado y recogi el diario
que me tiran todos los dias en la puerta de entrada de mi
casa. Grande fue mi impresion al leer en el titular: “Falle-
ce Pangui, el puma del zoolégico Las Acacias”.
Senti tristeza, un malestar extrafio en el estémago, una sensacién
de debilidad. El entusiasmo con el que me habia levantado se
opacaba con la partida de Pangui, el animal estrella del zool6gico
que queda a sélo unas cuadras de mi hogar.
Habia visto a Pangui crecer desde cachorro en el zooldgico. Iba
con frecuencia y tenia un especial carifio por él. A veces, cuando
estaba solo, me quedaba horas mirdndolo a través del vidrio, vien-
do cémo se comportaba en su inmensa casa, bastante parecida
a su habitat normal. Segun el diario, su corazén no andaba muy
bien el dltimo tiempo. Llevaba cerca de 13 afios en el zooldgico,
toda una vida de encierro para él, apenas un tercio de la mia. Una
verdadera pena.
La ultima vez que lo vi, lo encontré desanimado y mds flaco que
de costumbre, un poco acabado. Atrds quedada el recuerdo del
animal imponente que salia rugiendo en la televisién, inspiraba
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corporeos y todo tipo de souvenirs: poleras, chapitas, tazones con su cara,
cuadernos, libretas. Pangui era el héroe local, y su nombre equivalia a
puma en mapudungun, simbolo de valentia, fuerzay sagacidad.

La muerte de Pangui me tocaba profundamente, porque me sentia
cercano a €él, a su encierro personal y sin mayor destino. Nunca llegué

a acariciarlo o a acercarme mds alld de lo que permiten las divisiones
del zooldgico, pero siempre lo vi como un felino décil, inteligente; un
gato grande que a veces dormitaba en su hdbitat o jugaba con pelotas
mis grandes que su cabeza. Yo no tenia hijos, pero a €l lo veia casi como
uno. Era interesante verlo desplazarse, en medio de la vegetacién que
adornaba su jaula. Algunas veces se entretenia mirando a los pdjaros que
volaban cerca de su jaula, y en otras ocasiones se escondia en medio de
los arbustos como si estuviera intentando atrapar una presa.

Tiempo después del fallecimiento de Pangui me invitaron a Punta Are-
nas a presidir la entrega de un importante premio literario de la zona.
Soy periodista y escritor, aunque vivo en la capital, en la Patagonia me
conocen porque he realizado varias investigaciones que han terminado
convirtiéndose en libros sobre distintos temas de la regién.



La organizacién del concurso, un dia antes del evento, me convi-
dé a mi'y al resto del jurado a la Hacienda Lolita, a comer corde-
ro al palo. El almuerzo estuvo espectacular y los duefios de casa
fueron muy amables y buenos anfitriones. El plato principal fue
cordero con papas, ensaladas y vino tinto, todo en una mesa muy
bien arreglada, dentro de una casona alargada de un piso y bien
calefaccionada. Terminamos de almorzar y la familia anfitriona
nos invit6 a recorrer un pequefio zooldgico que tenia dentro de la
hacienda, con animales tipicos de la regién. Guanacos, fiandues,
zorros chillas y chingues patagénicos formaban parte de la mues-
tra. Todos en un espacio abierto al que accedimos en auto porque
los animales no estaban cerca de la casa.

Una de las jaulas estaba vacia. De inmediato pregunté los moti-
vos. “Ahi estaban los pumas. Tuvimos que trasladarlos porque no
se acostumbraron a estar lejos de nosotros”, dijo Jaime, uno de los
duefios de casa.

El frio arreciaba; lo peor era el viento que soplaba gélido. Tuve
que abrigarme la cabeza con el gorro de mi parka.

Jaime también nos explicé que los pumas primero estuvieron

en un lugar relativamente cerca de la casa, para posteriormente
trasladarlos a una nueva jaula —la que ahora estaba vacia—, pero
no resultd. “Se enfermaron, no querian comer, extrafiaban nuestra

~7 "

compaiifa’, sentencié de forma directa.

Tomas Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Resefias culturales» y «<Animales Sagrados». Este Ultimo, por el atractivo intrinseco
que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras fisicas y en su comportamiento. Se
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“Lo que pasa es que los pumas que tenemos son animales impronta-
dos”, sefialé, mirando un tenue rayo del sol que apenas iluminaba el
horizonte.

—Impron qué? — pregunté asumiendo mi ignorancia.

“Son animales salvajes que desde pequefios se han criado con el hom-
bre y lo ven como un igual. No tienen habilidades para defenderse del
resto o para cazar. Esto afecta la forma en que se desenvuelven en su
entorno y con otros individuos.

“Qué lastima”, pensé. Lo mds probable entonces es que Pangui tam-
bién haya sido un animal “improntado”.

Después de terminar el recorrido, volvimos a la casa. A unos 8 o 10
metros de la entrada habia otra jaula. Era la de los pumas. Me impre-
sion6 verlos aparecer de pronto. Eran dos hermanos. A simple vista se
veian mds grandes y jévenes que Pangui. Reconocieron de inmediato

a Jaime y comenzaron a ronronear. El potente sonido que emanaba de
sus cuerpos los hacia parecer dos gatos domésticos gigantes. Esa era su
manera de demostrarle afecto a Jaime. Posteriormente, acercaron sus
lomos a la reja para que €l los acariciara. Yo no me atrevi a tocarlos. No
me conocian, el riesgo era demasiado alto.

“Ellos son los pumas de los que les hablé. Los encontramos abandona-
dos en el Parque Torres del Paine. Estaban recién nacidos, tirados en
el camino. Los recogimos y trajimos al zooldgico. Les hemos dado la
mejor vida que hemos podido”, dijo el duefio de casa. Jaime se notaba
emocionado.

Recordé a Pangui y pensé en la suerte que podria haber tenido si
hubiera vivido en libertad. Los pumas de la jaula seguian ronroneando.
A mi modo de ver, el frio patagénico amenazaba con congelar todo el
paisaje. Maria, otra de las anfitrionas de la hacienda, nos llamé para
que entrdramos en la casa y tomdramos algo caliente. Antes de ingresar,
me di vuelta y observé nuevamente a los pumas. Uno de ellos me miré
fijo a los ojos. De pronto, me parecié ver en él a Pangui, tenia su mismo
rostro y mirada de felino inocente. Me dieron ganas de volver a verlo.
Quizis estaba ahi, observiandonos desde el cielo.

HOMENAJE A LOS ANIMALES IMPRONTADOS...

“Los grabados murales encontrados en Egipto y Mesopotamia son
evidencia de que los gobernantes y aristdcratas crearon casas de
fleras ya en el afio 2500 a. C.

Dejaron registros de expediciones a lugares lejanos para traer anima-
les exoticos como jirafas, elefantes, osos, delfines y aves. Hay eviden-
cia de que los antiguos duefios de zooldgicos contrataban cuidado-
res de animales para asegurarse de que sus animales prosperaran y
se reprodujeran .

Los zooldgicos también existieron en civilizaciones posteriores, como
China, Grecia y Roma. El emperador azteca Moctezuma I, en lo que
hoy es México, mantuvo una de las primeras colecciones de animales
en el hemisferio occidental. Fue destruida por Hernan Cortés duran-
te la Conquista espaiiola, en 1520".
(education.nationalgeographic.org/resource/z00/)
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Hilma Af Klint

El vuelo del Cisne

Por_ Leonardo Martinez
Desde Barcelona

finales del 2018, el Guggenheim New York inauguré la
retrospectiva de una artista desconocida para el gran
publico. No cabe duda de la singularidad de la exposicién:
las pinturas habian sido pintadas un siglo antes, la artista
habia muerto en 1944, y habia decidido que la parte mds
abrumadoramente numerosa (y significativa) de su obra
esperara 20 afios para ser exhibida. No era el primer caso
de una obra y una autora descubiertas tardiamente, pero el
secreto decidido y la calidad de la propuesta convertian a
Hilma af Klint (1862-1944) en una singularidad inne-
gable, y mds aun, en una sorpresa que obligaba a redefinir
el canon de la Historia del Arte en lo que se refiere a la
Abstraccién.

Kandinsky, Mondrian y Malevich perdian el estatus
de absolutos grandes pioneros, y ahora debian com-
partirlo con la pintora sueca.

Desde entonces, la fascinacion que genera la obra de Hil-
ma no ha dejado de crecer. Lo que se entiende al leer sobre
su vida, sobre las condiciones bajo las cuales creé la obra,
sobre las referencias esotéricas de la misma y, sobre todo, al
contemplar cualquiera de esas pinturas en formato grande

o mediano donde las figuras que las pueblan nos abducen y
nos dejan en el interrogante y en el asombro.

Hilma se habia sumergido en el Esoterismo tras la muerte
de su hermana menor. El duelo se convirti6 en una aper-
tura pasional hacia el mundo espiritual, hacia ese territorio
donde la Ciencia se detenia a principios del siglo XX, la
ciencia mecdnica y experimental heredera de Galileo y
Newton. Por lo demis, era un territorio con evidentes
puentes de conexién con las novisimas hipétesis de la
época y los también novisimos descubrimientos. Tenemos
que situar la aparentemente excéntrica légica (so ilégica?)
de Hilma en relacién con la teoria de la relatividad del
espacio-tiempo, la fisica cudntica, el 4tomo, los rayos X, y el
principio de incertidumbre.

Pero Hilma, que podia intuir algunas de las novedades, se
alimentaba de la tradicién del esoterismo occidental reno-
vada a principios del siglo XX por el Espiritismo, la Teoso-
fia y la Antroposofia. Se alimentaba literalmente, instalada
en el mundo de la intuicién, de las energias sutiles, de los
seres astrales. Una parte de su obra, tal cual afirmaba, habia
sido dictada por Grandes Maestros situados fuera de las
tres dimensiones convencionales, fuera del tiempo hist6-

»»

Leonardo Martinez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cuyo. Master
en Historia de América por la Universidad Internacional de Andalucia. Doctor en Humanidades por la
Universidad Pompeu Fabra. Investigador independiente.
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rico. Hilma pintaba, poseida o en conexién, con esas verdades de
la cuarta dimensién. De hecho, al margen de cualquier prejuicio
existente en relacion con el Esoterismo, no podemos negar que
estamos frente a una pintura mistica, a la obra de alguien entrega-
do a una revelacién y a la misién que aquella implica.

Negar esa pretension de Hilma es negérsela a cualquier otro artis-
ta que haya reivindicado la conexién con lo sobrenatural o con la
sobrerrealidad. Hablamos de sobrerrealidad y de modo inmediato
pensamos en el Surrealismo, pero aqui hay algo radicalmente dis-
tinto, esto independiente del trance que ciertos pintores surrealis-
tas hayan evocado: Hilma no pretende revelarnos su inconsciente,
la profundidad del mis acd de lo racional, de la sombra, sino la
verdad de la Totalidad, del mds alld de lo aparente, del alma del
mundo. Toda su obra secreta es su propio viaje por la Totalidad,
es el esfuerzo por traducir sus visiones en formas, en colores, en
musicalidad. Con esa sinestesia, Hilma se muestra como una
especie de doble -aunque explicitamente esotérica, introvertida,
marginada, y oculta- de Kandinsky.

Del enorme corpus de su obra, quisiera rescatar ahora una figura
que sintetiza el viaje de Hilma y resume dicho corpus: el Cisne.
Hablamos de un simbolo universal y con una genealogia mds que
milenaria. Brahma cabalga sobre un cisne en el mundo hinda.
Zeus se transforma en uno para seducir a Leda y engendrar la
mujer més hermosa del mundo, la infausta Helena que provocara
la guerra de Troya. Los celtas lo asociaban con el sol y con don-
cellas mégicas que tomaban su forma, igual que en la mitologia
escandinava y nérdica existian las doncellas cisne. Los cristia-
nos lo vincularan con los mértires, mientras que los alquimistas
medievales lo pondran en relacién con la unién de los opuestos
que generan el andrégino. Incluso, ya en el siglo XIX, Andersen
lo convertird en el destino del patito feo. Visto lo mencionado, el
cisne es belleza, pero sobre todo transformacion.
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© commons.wikimedia.org/wiki/Category: The_Swan_(Hilma_af_Klint)

Aqui es donde Hilma se une a la tradicién simbdlica y nos ofrece
su propia versién y una clave fundamental para entender su
estética. La serie «El Cisne» estd conformada por 24 obras. E1
cisne blanco confronta de manera especular con el cisne negro.
Ambos luchan entre si. El desgarramiento del cisne negro coin-
cide con el vuelo del blanco. Los opuestos se duplican y entran
en un juego en espiral donde las referencias figurativas dan paso
a figuras geométricas elementales: cubos flotando en circulos y
luego entrando en una 6rbita eliptica hasta convertirse en hélices
y terminar fusionados en una nica figura helicoidal. Asistimos
entonces al despliegue de dicha figura convertida en un arcoiris
circular, una formidable visién cromitica que inunda toda la
realidad. Los colores se reagrupan en un nuevo movimiento, en
un par de tridngulos que luego vuelven a fusionarse hasta dar
origen a un circulo que redne, esta vez de manera ordenada, los
colores. Nueva mutacion, y el circulo perfecto deviene caracola,
una caracola que gira sobre si misma hasta generar un complejo
de cubos y circulos, que concluye luego tomando la forma de los
cisnes blanco y negro, pero esta vez entrelazados hasta la fusién.
El prodigio visual encarna el viaje de la propia alma, confrontada
con su lado oscuro hasta desmaterializarse en formas esenciales,
que reflejan el proceso de depuracién, purificacion y méxima
simplificacién abstracta (es decir, liberacion de lo material) para
luego comenzar un proceso de recuperacién de lo figurativo hasta
llegar a la figura final, pero ya superada la confrontacién, y en
una perfecta unién de opuestos. Es la alquimia sin la parafernalia
mineral. Es Jung sin la parafernalia conceptual psicologista. Al
final de cuentas, es Hilma con toda su parafernalia pictérica, que
nos atrae, nos envuelve, nos toma con ella y sus 6leos, y nos hace
subirnos al cisne para explorar otra realidad, la Realidad.

Hay viajes de los cuales uno nunca vuelve. Sin embargo, el vuelo
del cisne de Hilma nos regresa al punto de partida pero hechos
otros, ya sea por la experiencia estética, por la evocacién esotérica,
o simplemente por obligarnos a mirar, sentir y escuchar de otra
manera. La exhibicién del Guggenkeim se llamaba «Pinturas para
el futuro». Afortunadamente, ese futuro es nuestro presente.
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"Los colores fundamentales no son mas que 3: Rojo, Amarillo y Azul",
Vincent Van Gogh (1853-1890), aunque reconocia la importancia de los colores primarios, siempre buscaba y experimentaba con una paleta mas amplia y compleja,

incluyendo los colores compuestos.
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CON UNA PIZCA DE IMAGINACION_

Julia Child
BON APPETIT!

Adelantada para su época, este icono pop supo llevar la Cocina Francesa a la pantalla chica, escribio libros y logré fama

© John Dominis

y fortuna. Ya madura, se sumo a los nuevos tiempos, publicando videos demostrativos que arrasaron entre el piblico,

transformandola en una verdadera influencer gourmet de su tiempo.

Por_ Marietta Santi

Fue pionera en varios aspectos. No sélo introdujo la cocina
francesa en el medio gastronémico estadounidense dado a las
hamburguesas, las salsas enlatadas y la comida Tex-Mex, sino que
logré instalarse como rostro en la naciente televisién de los 60.

A sus 50 afios, logré convertirse en icono pop a pesar de su 1 me-
tro 88 de estatura y un fisico poco adecuado para la pantalla chica,
segin los cdnones de la época. Masificé la llamada “alta cocina”

y logré un lugar para la duefia de casa comun y corriente en los
medios audiovisuales.

Su exitosa carrera parti6é cuando ya tenia 49 afios, en 1961, con

el lanzamiento del libro de recetas «Mastering the Art of French
Cooking», en un lenguaje sencillo y pensado para la familia de
clase media. Dos afios después, estrené el programa de television
«The French Chep, en la Cadena estadounidense WGBH-TV, e
inmediatamente lider6 la sintonia.

El espacio se mantuvo al aire durante 10 afios, obteniendo el
Premio Emmy al Mejor Programa Educativo. Se suma que en
1972, su ciclo se convirti6 en el primero de la TV en incluir subti-
tulos para el publico sordomudo.
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En las décadas de los 70 y 80, Child fue la estrella de numerosos espa-
cios televisivos, entre ellos, Julia Child & Company»,y Julia Child &
more Company». Este tltimo, dio origen a una publicacién, que gané el
Premio Nacional del Libro 1979, en la categoria “de interés actual”.
Una década después, demostrando lo adelantada que estaba pese a

su edad, publicé «The Way To Cook», junto a una coleccién de videos
demostrativos.

En los 90, Julia fue duramente atacada por los representantes de los
estilos saludables de comida, que se quejaban del exceso de mantequilla
que usaba en sus preparaciones. Pero ella respondi6 astutamente, en
tono divertido: "Todos estan exagerando. Si el miedo ala comida
continua, ser el fin de la Gastronomia en los Estados Unidos. Por
fortuna, los franceses no sufren de la misma histeria que nosotros.
Deberiamos disfrutar la comida y divertirnos. Es uno de los placeres
mis sencillos y bellos en la vida".

Child estelarizé otras 4 series en ese mismo periodo, que incluian la
participacién en cimara de distinguidos maestros de cocina invitados:
«Cocinando con los Masterchefs», «<En la cocina de Julia con Master-
chefs», «Horneando con Julia», «Julia Child & Jacques Pépin cocinan
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desde casa». Destacé por su colaboracién con este ultimo famoso
divulgador culinario en multiples ocasiones, tanto en programas
de televisién como en libros de reposteria.

Cuesta creer que en sus inicios ella se sintiera insegura y sin
cualidades para la cocina: “Nadie nace siendo un gran cocinero, se
aprende con la practica. Soy el mejor ejemplo”.

EL GUSTO POR LA FRENCH CUISINE

El ment habitual en las cenas de infancia de Julia, nacida McWi-
lliams en 1912, se componia de roast beef’y pollos asados con
salsa de menta que hacian los cocineros de la casa de su familia
en Pasadena, California. Su madre era duefia de casa, hija de un
gobernador de Massachusetts, que sentia aversion por el Arte
Culinario. Su padre era un empresario conservador. Fue la hija
mayor de 3 hermanos, por lo que se esperaba de ella un “buen
matrimonio”. Para conseguirlo, tal como su madre, estudi6 en una
escuela de sefioritas de la Costa Este, donde asistian las jovenci-
tas que querian ser buenas esposas. Ahi, les ensafiaban costura,
modales y algo de reposteria.

Pero la inquieta Julia siempre quiso mds: sofiaba con ser escrito-
ra, por lo que dejé la tranquilidad de California, y buscé trabajo
como periodista en la convulsionada Nueva York. Claro que sélo
consiguié desempefarse como redactora publicitaria.

En plena Segunda Guerra Mundial, y como su elevada estatura la
hacia demasiado alta para las unidades militares femeninas de la
época dejindola por tanto fuera de la Armada, se uni6 a la OSS
(Oficina de Servicios Estratégicos), agencia precursora de la CIA.
Y aunque su deseo oculto era ser espia, sélo trabajé en las oficinas
de 8ri Lanka enviando informes confidenciales. “Como soy tan
alta nadie sospecharia de mi”, cuenta en sus biografias de época.
Fue en esta isla (antiguamente Ceildn), donde conocié al que
serfa su marido, Paul Child, quien realizaba grificos y mapas para
el Ejército. El tenia 10 afios mds que ella, era de Boston, culto

y muy refinado. Ambos fueron destinados a China, y en 1946
regresaron a los Estados Unidos, donde finalmente contrajeron
matrimonio.

Dos afios después, Paul parti6 a Francia como representante cul-
tural. Ese viaje fue el hito mayor en la vida de Julia, ya que cam-
bié su historia para siempre: se enamoré de la cocina francesa, de
los mercados y del trabajo de los Chefs. El primer plato que probé
fue un lenguado a la meuniére, pez que no conocia, y cuya textura
sellada con mantequilla simplemente la trastorné.

Répidamente amé todo lo francés. El café fuerte, los quesos,

la sopa de cebolla, el pollo al vino, los tentadores macarons, los
éclairs, la créme brilée, la tradicional tarta fatin...y un sabroso y
tentador etcétera.

En una entrevista a «7he New York Times», Julia declaré que
comer ostras y vino fino en Francia habia promovido, “la apertura
de su alma y espiritu”.

Pasé 6 afios viajando entre Paris y la Provenza, los mismos que
muchas veces llamé “los mejores de su vida”, tiempo en que se
matricul6 en un curso en la Escuela de Cocina mids antigua de
Paris, nada menos que Le Cordon Bleu. Aprendi6 a deshuesar
aves, elaborar salsas de todo tipo y preparar profiteroles, bajo las
6rdenes del veterano Chef Max Bugnard, quien habia trabajado
junto al legendario escritor culinario Auguste Escoffier (1846-
1935), padre de la alta cocina francesa contemporénea.

© Schlesinger Library, Radcliffe Institute, Harvard University

Terminado el curso, monté una escuela para ensefiarles a cocinar
a las mujeres norteamericanas que vivian en Paris. Labor que em-
prendié junto a sus dos amigas francesas, Louisette Bertholle y
Simone Beck (hija del productor del licor de hierbas Bénédictine).
Las amigas estaban recopilando un recetario e invitaron a Julia a
integrarse al proyecto. Durante 4 afios, Child revisé las multiples
recetas que le entregaba Simone, adaptindolas a los ingredientes
americanos y agregando una pisca de alguna versién mds sencilla
y ficil de preparar.

El resultado fue tan extenso, que los editores les solicitaron acotar
los textos en un solo volumen, pero de todos modos fue rechaza-
do. Finalmente, Avis DeVoto, amiga de Julia, llevaria el manus-
crito a la editorial de Alfred A. Knopf.

La editora Judith Jones, la misma que publicé «El diario de
Anna Frank», probd las recetas y se encanté: “Es revoluciona-
rio, serd un clasico”, dictamind.

El recetario se publicé bajo el ya mencionado nombre de «Mas-
tering the Art of French Cooking»,y obtuvo criticas favorables en
los diarios mds influyentes del pais. En 1961, las autoras iniciaron
una gira promocional, en medio de la pronta jubilacién de Paul,
marcando un nuevo ciclo en la vida de la ya famosa pareja.

«Drips hot syrup overs» (1965)
"Sube el fuego a alto, y cocina sin remover, hasta que el jarabe adquiera un color
caramelo claro”, aconsejaba Julia Child en sus programas.

“Los Kennedy tenian un chef francés en la Casa Blanca; y las amas de casa, a la pintoresca Julia Child en el televisor de su salita”

Q (www.lavanguardia.com)
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LAS TRES EFE

Child lanzé sus memorias a los 92 afios. Tituladas «My Life in France,
destacé el apoyo inigualable de su esposo, quien participé activamente
en cada una de las iniciativas que ella emprendié. El se encargaba de
disefiar los decorados, pero también iba a comprar los ingredientes al
mercado, encargaba el vino y probaba las recetas nuevas. Incluso se
encargé de disefiar la cocina que sirvié de escenario para todos sus
programas de TV, y que hoy puede verse desplegada en el Museo Na-
cional de Historia Estadounidense (administrado por el Smithsonian,
Washington DC).

“Fue una gran inspiracién. Su entusiasmo con el vino y la comida me
ayudé a formar mi gusto; y su dénimo me empujo a salir de los momen-
tos de bajén. Nunca habria tenido mi carrera sin Paul”, relata en su
biografia.

Pese a que siempre estuvo en primera fila abriendo camino para las
mujeres, Julia nunca se consideré feminista, movimiento que se con-
solid6 en los 60 cuando iniciaba su camino. Se autodefinia como “una
trabajadora”, lo que en lenguaje actual podriamos llamar una empren-
dedora. Nunca estuvo quieta, los proyectos fluian de su cabeza impara-
ble, y ser mujer no era un impedimento.

Sin embargo, cuando visitaba la cocina de un restaurante y no veia
mujeres entre el personal, inmediatamente preguntaba al maestro de
cocina por qué no las contrataba y promovia sus derechos como traba-
jadoras.

De su vida privada, Julia decia que para una mujer era positivo casarse
“con un buen hombre y disfrutar del hogar”, y también aseguraba que
las 3 efes —feed, fuck, flatter (alimentar, follar y adular)— eran el secreto
para mantener vivo el matrimonio. Se lamentaba de no haber podi-
do tener hijos, y reflexionaba que quizis por eso se dedicé con tanta
pasion a la buena cocina. Rodeada de fama, en 2000 recibi6 la Legiéon
de Honor Francesa, y fue elegida Miembro de la Academia Esta-
dounidense de las Artes y las Ciencias; en 2003, fue distinguida con
la Medalla Presidencial de la Libertad; también recibié doctorados
honorificos de varias universidades, incluyendo a Harvard.

E113 de agosto de 2004, quien fuera una influencer —-mucho antes de
que existiera el concepto en redes sociales— muri6 de enfermedad renal
en una residencia de retiro llamada Casa Dorinda, en Montecito-Ca-
lifornia, donde vivia desde el fallecimiento de su amado Paul, en 1994.
Faltaban sélo dos dias para su cumpleafios nimero 92.

Su tltima cena fue sopa de cebolla a la francesa... bien sur. [

© Bettmann//Getty Images
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© Boston Globe

¢CUAL FUE EL SECRETO?

Alex Prud’homme (periodista, sobrino nieto de Julia, ha escrito
tres libros sobre ella), sefialé: “Bajo la apariencia glamorosa de sus
recetas francesas, Child buscaba transmitir la importancia de usar
alimentos frescos, poniendo atencion en la seleccién de los ingre-
dientes que, mas de medio siglo después, ha dado pie a la fiebre
por la comida organica”.

Segun su otro biografo, Bob Spitz, periodista y autor de muchas
biografias de importantes figuras culturales, lo que verdaderamen-
te hacfa que sus seguidoras tomaran nota de sus recetas eran su
naturalidad y su eterna disposicion a reirse de si misma: “Jamas
se porté como una diva. Mostraba sus errores y los corregia con
una sonrisa. Siempre se supo una aprendiz, lo que la acercé a las
duefias de casa americanas’, precisa Spitz.

“Cuando Julia trataba de dar vuelta una tortilla y se le caia la mitad,
la devolvia a la sartén y le decia con una sonrisa a los espectado-
res: ‘Si estan solos en la cocina, siempre pueden recogerla. ;Quién
se va a enterar? ”, recuerda Spitz en «Dearie: The Remarkable Life
of Julia Child» (2012). También destaca en sus textos, que ella
terminaba todos sus programas con un entusiasta: ‘Bon appétit!”.

LA ABUELA “TELECHEF”

Como un referente para las generaciones actuales, la vida de esta
“abuela telechef” — como la denomina el «Diario El Pais»—, ha sido
plasmada en las tablas con el musical unipersonal «Bon Appétit!»

(1989), en el Cine con la cinta «Julie & Julia» (2009, protagonizada
por Meryl Streep); en television con la Serie «Julia» (HBOMax) y en
un documental homonimo, ambos de 2021.
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