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24. Se cumplen 70 años de la historia más extraordinaria del Fútbol brasileño, 
contra todo pronóstico. “Sólo 3 personas han puesto en silencio el Estadio 
Maracaná: El Papa, Frank Sinatra y yo”, declaró el goleador uruguayo Alcides 
Ghiggia. 

Esas escenas y sus consecuencias las describió mejor que nadie el periodista y escritor uruguayo, Eduardo Galeano: 
“Cuando llegó el GOL de Ghiggia, estalló el silencio en el Maracaná, el más estrepitoso silencio de la Historia del Fútbol, y 
Ary Barroso –el compositor y pianista autor de «Aquarela do Brasil», que estaba transmitiendo el partido a todo el país– 
decidió abandonar para siempre el oficio de relator. Después del pitazo final, los comentaristas brasileños definieron la 
derrota como la peor Historia del Brasil”. 

Portada

«Moldes y Esculturas»
(2025)

Bernardo Oyarzún
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«El primer Juego», de Vicente Hirmas
La Antigüedad con mirada 
contemporánea

Con trabajos de los últimos 3 años desplegados en la Galería 
Patricia Ready, esta es la primera muestra individual
del joven talento nacional. Inspirada en iconografías, sa-
beres y quehaceres de civilizaciones pretéritas, se trata de 
una conjugación visual que observa críticamente el mundo 
actual.

Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

S A L A  G I N K G O _

Una instalación escultórica ocupará la Sala Ginkgo de la Galería 
Patricia Ready, entre el 01 de octubre y el 19 de noviembre, 
instándonos a compartir un imaginario propio dentro de las 

manifestaciones actuales del Arte Contemporáneo. Vicente Hirmas 
(1995) –quien vive y trabaja entre Hamburgo (Alemania) y Mallorca 
(España)– dialoga con los asuntos del mundo actual a partir de la ob-
servación y la reinterpretación de cosmologías antiguas. Personajes anó-
nimos e imágenes abstractas se despliegan a través de distintos medios 
visuales que forman parte de la muestra «El primer juego», compuesta 
de trabajos que Hirmas ha venido realizando desde el 2022 a la fecha, y 
cuya primera etapa expositiva ya tuvo lugar el año pasado en el espacio 
Heroldian Art de Mallorca.

Su búsqueda, tanto en lo simbólico como en lo material, vincula el 
cuerpo y el rito en el devenir de esas sociedades que observa, acompa-
ñado de una mirada crítica hacia un presente fragmentado, separado de 
la Naturaleza y del Ser, en contraste con la fuerza relacional de muchas 
culturas antiguas. Su impulso, alumbrado en gran parte por el carácter 
de la observacion rigurosa y el juego, quiere rescatar acciones que no 
surgen tanto del intelecto como de los cuerpos en una interrelación 
colectiva.
Y en esa misma línea, pone de realce su propio quehacer escultórico 
investigativo, inspirado en técnicas tradicionales y en procedimientos 
como el raspado de una superfcie para descubrir lo oculto.

EN SU PROPIA LEY 
En este recorrido, la escultura central se instala en la mitad de la sala, 
rodeada de obras bidimensionales de distintas medidas. Además, 
serán desplegadas una serie de esculturas antropomorfas, talladas 
en madera y con detalles en bronce, nácar, cuerno y ónix. En los 
muros, en tanto, serán instalados 3 cuerpos de obra en dibujo, relieve 
y textil.
Para el desarrollo de estos trabajos, Vicente Hirmas exploró y trajo al 
presente quehaceres de la Antigüedad, formas geométricas esencia-
les y materiales tan particulares como ceras de abeja pigmentadas, 
entre otros. Lo que se ve aparentemente como un estudio y recrea-
ción de una dimensión pretérita, es a la vez un gesto de autoconcien-
cia frente a un presente profundamente complejo. El artista afrma 
que “en un mundo caracterizado por la velocidad y el consumo de-
sechable, la creación artística mediante la reutilización y regenera-
ción de materiales se convierte en un acto de rebeldía”.
Este joven talento multidisciplinario, va configurando toda esta cons-
telación visual que subraya la particularidad del quehacer escultóri-
co, pictórico y gráfico como una acción corporal, y un ritmo mental y 
material específico. La exhibición busca enunciar oficios y procedi-
mientos por sobre los resultados en un repertorio de imágenes. Su 
revisión del pasado remoto no pretende ser ilustrativa ni represen-
tativa, sino más bien un intento de exploración de otras formas de 
vida social, tendientes a crear y preservar la vida. Dentro de su orden 
creativo interno, Hirmas pone de manifiesto una reflexión de Octavio 
Paz que ha inspirado en gran medida su manera de hacer arte: “La 
función del Arte no es copiar la Naturaleza, sino imaginarla, re-
crearla, proyectarla. La obra no es un reflejo, es un espacio aparte, 
un cosmos que refeja nada más que su propia ley”.
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«Risa y penitencia»
Vicente Hirmas
(2025)
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«La figura»
Vicente Hirmas
(2025)

“Los juegos son la forma más elevada de la investigación”, 
Albert Einstein (1879-1955), se lo considera el científico más importante, conocido y popular del siglo XX. 
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Sala Ginkgo
Hasta el 19 de noviembre
Visitas guiadas: sábado 11 de octubre 
y 15 de noviembre, 12:00 horas.
Vicente Hirmas propone una investigación simbólica y 

material en torno a las formas esenciales —el círculo, 

el cuadrado, la esfera y el cubo— que remiten tanto a 

la geometría del cuerpo como a la del cosmos. A través 

de este juego de opuestos y correspondencias, el vacío 

encuentra forma; y la materia, significado.

Sus obras surgen desde el hacer y la relación directa 

con la materia, planteando una reflexión sobre el 

origen, los símbolos y la posibilidad de un conocimiento 

encarnado. 

Curadora: Katharina Marie Herold. 
  

Taller, Mallorca 
2025



S A L A  A R A U C A R I A _

Bernardo Oyarzún, en la Galería Patricia Ready

VOLVER AL JARDÍN ORIGINAL 
Por_ Diego Parra Donoso
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Un jardín en medio de una sala de arte. Suena como una invo-
cación surrealista o quizá como una acción ecologista, pero no. 
Es la nueva exposición de Bernardo Oyarzún (1963), titulada 

«Antejardín», entre el 01 de octubre y el 19 de noviembre, en la Sala 
Araucaria de la Galería Patricia Ready. 
En este proyecto, se entrelazan elementos propios de la botánica y la 
jardinería popular, pero en particular los recuerdos de un paisaje urbano 
dominado por pequeños jardines situados siempre frente a las casas, 
ocupando ese breve espacio entre el frontis y la calle: entre 1, 2 y 5 
metros.
Oyarzún recuerda desde su infancia cómo tanto su familia como la 
de sus vecinos, en Cerro Navia, construían jardines diminutos que 
contenían mundos enteros dentro de sus reducidos límites. En ellos, 
convivían flores (en su mayoría ornamentales), hierbas medicinales e 
incluso frutas, verduras y hortalizas. Es decir, la belleza de lo vegetal 
se mezclaba con su utilidad culinaria y medicinal. Los mecanismos 
de cultivo eran variados y todos guardamos recuerdos familiares de 
abuelas y abuelos que, con esmero y afecto, dedicaban largas horas del 
día a cuidar estos espacios.
Para el artista, estas acciones son también un reflejo de la cultura y 
de las prácticas ancestrales que las comunidades traen consigo a los 
territorios donde se asientan o se desplazan. Generalmente, el hábito 
de plantar se transmitía de generación en generación (antiguamente era 
parte de las “labores de género” que se enseñaban a las mujeres desde 
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la infancia, ya que se asociaban con la formación de un carácter 
paciente y dedicado, cualidades propias de la maternidad), y tenía 
utilidades concretas en cada familia. 

¿Quién no tomó una menta de “su casa” después de almorzar? 
¿Quién no bebió una infusión de tilo para calmar el ánimo? 
¿O usó quillay para el cuidado del pelo? Hay tantas posibilida-
des, y todas nos remiten a formas de conocimiento autóno-
mas preservadas por la tradición oral.

Los procesos migratorios del campo a la ciudad durante el siglo 
pasado en Chile llevaron a múltiples grupos a instalarse en lugares 
nuevos. Barrios enteros fueron construidos para estas multitudes 
que no llegaban solas: traían consigo recuerdos, recetas, paisajes, 
herramientas y medicinas. Todas esas prácticas, que con el tiempo 
constituyen identidad y vínculos, pueden leerse en el desarrollo de 
los jardines populares, verdaderas síntesis de esos saberes. Oyarzún 
habla aquí de las formas en que la nostalgia se articula estética-
mente, porque un pequeño jardín, o incluso unas cuantas plantas al 
interior de la casa, son muchas veces una manera de representar el 
paisaje original del que venimos: la infancia, una suerte de paraíso 
perdido.

«Proceso, Flor de Margarita», 
Bernardo Oyarzún

 (2025)
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«Antejardín», Bernardo Oyarzún.
Sala Araucaria, hasta el 19 de noviembre. Curador: Bernardo Oyarzún. Visitas guiadas: sábado 11 de octubre y 15 de noviembre, 12:00 horas. 

Quizá estas ideas parezcan lejanas al Arte Contemporáneo 
Pero conviene recordar que en el ingenio popular de los jardines 
hay algo de la lógica del bricolaje, tan presente en el Arte desde 
la invención del ready-made. Los jardineros suelen usar cualquier 
recipiente para dar vida a sus cultivos: tazas, envases vacíos, anti-
guos recipientes de agua, neumáticos… Todo sirve para dar cobijo 
a las plantas. 
Como señaló el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss (1908-
2009), en esta reutilización hay una forma de creatividad: una 
inteligencia que se adapta al contexto a partir de la comprensión 
plena de lo que se tiene y de lo que falta. 
Los artistas contemporáneos son también bricoleurs: hacen de 
lo insospechado una nueva forma de arte, reutilizan conoci-
mientos de otras disciplinas y adaptan técnicas a problemas 
inesperados. Así, no es tan surrealista ni tan lejano, al final de 
cuentas: artistas, jardineros, sanadores, “maestros chasquilla”… 
todos unidos por la astucia y la necesidad de traducir la expe-
riencia del mundo en algo concreto.
Algo importante para Oyarzún es también destacar el carácter 
vivo de estos espacios. No lo son sólo porque alberguen formas 
orgánicas, sino porque encarnan colecciones de prácticas cultu-
rales —“repertorios”, como los llamó la investigadora académica 
y teórica de la performance estadounidense, Diana Taylor, al 
referirse a las memorias corporales y efímeras que circulan en la 
cultura—, lo que hoy denominamos patrimonio vivo. 
El conocimiento específico de los tiempos de siembra, de los usos 
medicinales, de los insectos que atraen o ahuyentan, entre otros, 
todo ello es a final de cuentas cultura activa y en movimiento. En 
cambio, la jardinería tradicional ha reducido la belleza a un fin en 
sí mismo, ofreciendo espacios de contemplación que, sin embar-
go, carecen de aquella vitalidad que mencionamos antes. 
¿Cómo podríamos rodearnos de espacios bellos y, a la vez, 
vivos? ¿Qué deberíamos replantearnos a la hora de construir 
nuevas plazas y parques? Frente a la crisis ambiental global, es 
evidente que debemos modificar el modo en que convivimos con 
la Naturaleza: no desde la dominación, sino desde la colaboración 
y la interdependencia. En este proyecto –que tiene mucho de 
investigación en proceso– Bernardo Oyarzún nos recuerda que 
la respuesta quizá es más simple de lo que pensamos: volver a lo 
básico. 
 

«Mapa Jardín», Bernardo Oyarzún (2025)



Lucian Freud y el laberinto de la realidad
Por_ Leonardo Martínez

Desde Barcelona

E L  N I Ñ O  D Í S C O LO _

Sigmund Freud plantea la neurosis como un encuentro fallido 
con la realidad. La pulsión vive la experiencia de un muro 
que la sofoca, la aprieta, la asfixia. Ese muro puede ir ganan-

do fuerza y dejar al neurótico al borde de la psicosis, si no directa-
mente en un estado de desconexión donde la psique se halla irre-
mediablemente perdida. El principio de placer frente al principio 
de la realidad. El yo que padece el juego de tensiones permanentes 
entre el ello, ese magma libidinal informe, y el superyó, esa ley que 
pretende poner orden y garantizar el triunfo de la racionalidad y la 
vida social. El principio de la realidad se vuelve el rector del mun-
do, del mundo de las apariencias; mientras el principio de placer se 
expande subterráneamente y aparece en la superficie cuando alguna 
grieta lo hace posible. Las pulsiones viven la ansiedad de las grietas.
Lucian (1922-2011), el nieto de Sigmund Freud (1856-1939), el 
niño díscolo, el adolescente ingobernable, parece el habitante de 
esas grietas. Ni el orden inmaculado ni el abismo pulsional, sino 
un permanente juego de acrobacias, un habitar en la frontera, y 
aquí la frontera como un campo minado, lleno de recovecos. Todo 
mundo pretende ver en la obra del pintor la traducción visual de 
las teorías de su famoso abuelo –y en parte lo es– pero Freud (y 
ahora hablo de Lucian) confronta el laberinto de la realidad de otra 
manera. Hay otro hilo para salir del laberinto, si tal cosa es posible. 
Sigmund no deja de ser un racionalista enfrentado con la sombra, 
pero intentando disolverla con la luz. La terapia psicoanalítica no 
abandona la esperanza de dejar el infierno. Lucian lleva a cabo otra 
apuesta. 
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El mundo del abuelo es epigonal 
Es ese mundo de la seguridad y las convenciones burguesas que 
estallará con la Iª Guerra Mundial. Es un mundo de contenciones, 
de corsés, dominado por la pudibundez, y por ello lo no dicho se 
vuelve clave para acceder a lo oculto. 
El mundo del nieto es un mundo que ya ha estallado, que ha vivido 
una guerra, que ha intentado inútilmente olvidarla, para luego caer 
en desolación de la crisis económica y la radicalidad de la lucha 
ideológica, y llegar a otra guerra, más mortífera y nihilista que la 
anterior. En ese mundo, el silencio ante el horror alterna con el 
grito desesperado, y también con la amenaza del vacío existencial. 
Por eso mismo, a la breve etapa surrealista de la pintura de 
Lucian de mediados de los años 40, sucede una exploración del 
suspenso, no tanto del suspenso de la inminencia del aconteci-
miento significativo, sino del de la afasia, del de la imposibilidad de 
reaccionar verbalmente y, al mismo tiempo, de la parálisis ante una 
realidad que se ha vuelto extraña, inasible, inasequible, inhabitable. 
Quizás no haya acontecimientos significativos porque nada signi-
fica nada. 
Hemos pasado de la crisis a la obsolescencia del lenguaje. Bueno, 
del lenguaje verbal, porque los gestos sustituyen a los discursos.
Los cuadros de la posguerra nos dejan ante esas mujeres (que 
durante años son la misma: la primera esposa del pintor) de ojos 
exageradamente abiertos, perdidos en una lejanía sin horizonte, 
en posiciones insólitas por lo hieráticas. 
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«Retrato nocturno», Lucian Freud
 (1976-77)

“Quiero que la pintura sea carne”, Lucian Freud (1922-2011).

No son mujeres flotando en el vacío, sino en la extrañeza. Y todo 
en ambientes domésticos. Concreción de la propia definición del 
abuelo Freud de lo siniestro: lo familiar que se ha vuelto extra-
ño. El resto de sus modelos no dejan de habitar en la extrañeza, 
aunque en algunos casos, como en «Gran Interior. Paddington» 
(1968/69), sobrevuela un aire de amenaza que puede sugerir 
alguna forma de sobrenaturalidad, pero Freud nunca sale de los 
límites de la representación realista. Sus laberintos no apelan a 
lo mitológico o a lo fantástico, sino que se concretan en lo más 
puramente inmanente, en el cuerpo mismo. El laberinto está aquí 
y ahora, y el Minotauro es Teseo y Ariadna al mismo tiempo, y el 
pintor se vuelve un entomólogo tan incisivo como exasperante. 
A finales de los 50, lo siniestro da paso a la indeterminación, 
al mero estar. A los cuerpos que ocupan un espacio, pero no lo 
viven. A primera vista sus figuras pueden parecer marionetas 
inanimadas, aunque no lo son, apenas cuerpos exánimes, agotados 
por el puro hecho de existir, y que ya han renunciado a cualquier 
forma de épica o lírica o drama. Freud reivindica pintarlos tal cual 
son en realidad. La serie sobre su madre, aquejada de depresión 
tras la viudez, es de una honestidad crudísima. La mirada es 
implacable, y no se permite ni un resquicio de piedad. 

A mediados de los 70, el pintor se instala en la animalidad. 
La realidad no deja de ser laberíntica, pero sus personajes viven 
más allá de la depresión o la ansiedad o la angustia, viven en la 
pura presencia de sus cuerpos, sean cuales sean sus formas y sus 
estados. Con la animalidad, la tensión entre principio de placer 
y principio de la realidad parece haber quedado suspendida. Si 
Lucian había ofrecido la representación de la neurosis; ahora 
no juega con la salida del infierno, sino con las imágenes de una 
realidad omnipresente de cuerpos que habitan en sí mismos y en 
espacios de una austeridad totalmente pertinente, porque ya no 
hacen falta ni decorado ni artificio. Con los animales humanos y 
no humanos, Freud también disuelve la racionalidad psicoanalíti-
ca. Mata al abuelo, por decirlo de alguna manera. 
Lucian Freud cierra su carrera y el siglo XX –el siglo que 
inauguró su abuelo– con su propia versión del retorno a lo 
Real, aquello que ya no es posible simbolizar. Pero hay trampa: 
al convertir la animalidad humana en pintura, al sentir la nece-
sidad de hacerlo y poner la técnica pictórica al servicio de esa 
necesidad, también nos recuerda que hay el destello de algo que 
es más que fisiología o química, el destello de ese misterio conde-
nado a habitar en el laberinto de la realidad. 
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M A N I F I E S T O  V I S U A L _

La Galería Patricia Ready en Osaka 2025

Una experiencia inmersiva 
Organizada por ProChile, la Semana temática «Chile, País de Mujeres», puso en valor el aporte femenino a la creatividad y los 
avances en materia de diferencia de género en diálogo con artistas, curadores y visitantes de distintos rincones del mundo en 
torno al Arte, la Cultura y la Innovación. 

MIRADA TERRITORIAL
En alianza estratégica, a través de la plataforma virtual de Pro-
Chile, la Galería Patricia Ready proyectó el pasado 03 de sep-
tiembre, una cápsula expositiva con más de 20 creadoras chile-
nas, cuyas miradas se entrelazan para reflexionar sobre el presente 
desde lo femenino. Pintura, fotografía, textil, instalación, escultura 
y medios mixtos convivieron en una propuesta que expande los 
límites de lo visual y lo conceptual. 
Este mosaico de perspectivas destacó la manera en que las 
artistas contemporáneas abordan un presente complejo, marcado 
por tensiones sociales, cambios culturales y urgencias medioam-
bientales, pero que a la vez se posiciona por la persistencia de la 
belleza, la memoria y el gesto poético. 
La mirada femenina que transversalizó esta selección no fue 
homogénea sino más bien se trató de una mirada territorial plural 
para expresar desde diferentes latitudes y experiencias, aquellas 
voces intergeneracionales que juntas logran construir un paisaje 
cultural vivo y expansivo. 

Nuestra artistas  
Amalia Valdés, Andrea Lería, Andrea Silva Guzmán, Antonia Cruz, 
Carolina Ruff, Catalina González, Catalina Mena, Denise Lira, Eliza-
beth Burmann, Eugenia Vargas, Gloria Franke, Isidora Correa, Isi-
dora Kauak, Josefina Concha, Josefina Guilisasti, Marcela Correa, 
Marcela Yaconi, Paola Vezzani, Paula Anguita, Seba Calfuqueo, Wiki 
Pirela, Ximena Mandiola. 

La participación activa de la Galería Patricia Ready vino a reafirmar 
que el Arte Contemporáneo no sólo representa una época, sino 
que la interroga. La curatoría incluyó un conjunto de obras como 
MANIFIESTO VISUAL para destacar la manera en que las jóvenes 
talentos junto a las consagradas –en toda su expresión– están 
dando sentido de pertenencia a la cultura y a la identidad de Chile a 
nivel internacional. 
  

Patricia Ready, 
Directora y Curadora Galería 
							        
www.galeriapatriciaready.cl 
@galeriapatriciaready 

Desde su inauguración, el 13 de abril del año en curso, Osaka 
2025 se ha convertido en un punto de encuentro, donde los 
visitantes (se prevé que reciba a 28,2 millones de personas) 

han podido descubrir la riqueza cultural y productiva de nuestro 
territorio. La participación en esta Exposición Universal, en la isla 
de Yumeshima, se transforma en un “proyecto país” que transmite una 
clara señal por avanzar en la relación bilateral con Japón, a la vez que 
posicionarse en el Asia Pacífico como una nación que promueve la 
idea de vivir juntos en diversidad (www.jetro.go.jp). 
 

«Naturaleza muerta», Josefina Concha (2025)
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EJES TEMÁTICOS OSAKA 2025 (HASTA EL 13 DE OCTUBRE)
La propuesta del Pabellón nacional a cargo de ProChile, apunta 
a articular diversas dimensiones de la creación contemporánea. 

Territorio y Naturaleza: obras que reflexionan sobre la relación en-
tre ser humano y entorno, la memoria de los paisajes y los desafíos 
ambientales que marcan nuestro presente. 
Memoria e Identidad: proyectos que abordan la Historia reciente 
de Chile, sus transformaciones sociales y culturales, así como las 
narrativas identitarias que conforman su tejido social. 
Innovación y Nuevas Tecnologías: prácticas que exploran el cruce 
entre Arte, Ciencia y Tecnología, mostrando cómo nuestros artistas 
experimentan con lenguajes actuales para pensar el futuro. 
Diversidad generacional: un espacio que incluye tanto a artistas 
de reconocida trayectoria como a nuevas voces que encarnan las 
búsquedas más frescas y experimentales de la escena actual. 

«Cordillera Darwin», Josefina Guilisasti (2017)

«Toma», Carolina Ruff (2006)

«Copy paste», Marcela Correa (2022)

«Buenas noches 02», Andrea Silva (2024)
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PAT R I M O N I O  I N M AT E R I A L _

y mirada un poco vaga. Parecía así porque dirigía cortos vistazos a su 
alrededor, mientras que el padre sólo miraba al señor mayor, que evi-
dentemente disfrutaba de su total atención. Algunas de las personas 
que circulaban en la calle también se detuvieron a mirar la escena. 
El niño recordó a su padre la hora, aunque no supiera qué hora era, 
pero era su deber recordarlo. “Disculpe, es mi hijo menor”, una sola 
mirada fugaz mereció el niño de aquel personaje al que la gente mi-
raba y llamaban por su nombre. “Otro que es famoso”, pensó el chico, 
y escuchó con atención el nombre que se repetía en boca de la gente: 
“Es Manuel Rodríguez”. 
La escena debió ocurrir entre 1962 o el año siguiente, aunque pudo 
ser anterior, un poco anterior. Pero en el recuerdo quedó el nombre 
de Manuel Rodríguez y las miradas fugaces que el señor Rodríguez 
quiso asegurarse para sí.
Una década después, la foto del caballero canoso estaba en el dia-
rio a causa de su fallecimiento; y el niño, ahora estudiante de Cine, 
reconoció a Pedro Sienna el “Manuel Rodríguez”, como lo llamaba 
–todavía– el público en la calle.  
Tal era la memoria colectiva en una época en que el Cine la esculpía 
sólidamente. Casi 40 años habían pasado desde su estreno y aún el 
público en la calle veía al personaje y no al intérprete.
Estrenado en noviembre de 1925, «El húsar de la muerte» había sido 
un momento cumbre en la Historia del Cine Chileno. Fue el año en 
que más películas se filmaron: 16. No volvería a ocurrir lo mismo 

Hoy en que fácilmente hipérboles y adjetivos se disparan solos, 
en que la falta de matices es norma cotidiana, transversal en 
todas las gradas de la cultura, perdón, de las culturas. En una 

situación así, todo es regio o colosal, como profetizaba doña Rosaura 
en «La pérgola de las flores». La película de Pedro Sienna, «El húsar 
de la muerte», no admite tales reducciones, pero goza de una buena 
salud que mucho del Cine posterior (con mayor autoconciencia, ma-
yores ambiciones, tecnología más sofisticada y menores ingenuidades) 
nunca ha logrado obtener, y que difícilmente llegará a su centenario 
con igual dignidad y magisterio.

Un recuerdo infantil
El niño iba de la mano de su padre tratando de estar a su ritmo y ve-
locidad, algo que Enzo Staiola (el recién fallecido intérprete del niño 
de «Ladrón de bicicletas») había ilustrado maravillosamente. Pero el 
niño de esta historia no había visto todavía esa película.
La situación no era “de película”: había que llegar a una oficina antes 
de cierta hora para acordar el pago atrasado de una cuota de algo que 
el niño no comprendía. Un amigo del padre arreglaría todo, siempre 
que fuera antes de mediodía, le habían dicho. Entonces, el pequeño no 
podía demorar la llegada a la cita.
Tratando de comprender su alta responsabilidad en el asunto, el 
infante no se dio cuenta de que el padre se había detenido tropezando 
con él. Hablaba respetuosamente con un señor mayor, de gran nariz 

EL HÚSAR DE LA MUERTE

Cuando una película cumple un siglo, la podemos considerar parte de los rescatados del Arca de Noé. Si más encima es chilena, 
es que ya estamos empezando a tener memoria propia.

Por_Vera-Meiggs

Estrenado en 1925, «El húsar de la muerte» fue dirigido, escrito y actuado por Pedro Sienna. 
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“En esos días arduos de recorrer provincia a provincia, cierta noche de septiembre de 1915 —que coincidió con los días del suicidio de su hermano—, el grupo se detuvo en una 
estación de trenes para esperar el alba y seguir el viaje. Sienna decidió pasar el tiempo en un pequeño bar de mala muerte. ‘Me encontré tan solo. Pedí un vaso de vino y me 
puse a escribir. La nostalgia, algún amor… no sé’. Aquella noche escribió su más famoso poema: «Esta vieja herida»”, 
«Apuntes sobre Pedro Sienna», el soñador», por Emiliano Valenzuela, periodista, escritor y fotógrafo (letras.mysite.com/). 
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durante el siglo XX. En su momento fue un gran éxito de taquilla 
y todavía se puede comprender la razón. Pero no fue eso lo que le 
permitió sobrevivir hasta hoy.

Fue la casualidad
Un día de octubre de 1958, en la esquina santiaguina de calle San 
Isidro y Marcoleta, donde se ubicaba el Departamento de Fotografía 
y Cinematografía de la U. de Chile, el arquitecto y recién debutante 
documentalista Sergio Bravo Ramos (1927-2023), que ahí trabajaba, 
se encuentra en el paradero con otro funcionario, Edmundo Urrutia, 
que arrastraba unos sacos de papas, pero que contenían algo bastante 
más pesado. Bravo inquirió sobre lo que llevaba, y Urrutia confesó 
que por encargo de su jefe estaba vaciando las bodegas de todas las 
películas viejas existentes ahí porque eran inflamables. Las vendía a un 
fabricante de peinetas que las fundía para obtener su producto. Bravo, 
casualmente con dinero en el bolsillo en aquella ocasión, decidió hur-
guetear en uno de los sacos, justo el que tenía una copia en mal estado 
de «El húsar de la muerte», y que había sido exhibida todavía en la 
década anterior. Bravo compró el saco y pasaría un año restaurándola, 
fotograma por fotograma, con la paciente ayuda de Daniel Urria. 
Pedro Sienna revisó el trabajo terminado y se opuso al final patriotero 
que se le había agregado a la versión comercial y malamente musica-
lizada, que se había explotado en los años 40. El rostro sobreimpreso 
de Sienna sobre un desfile militar contemporáneo fue eliminado de 
esta versión, pero como el mal gusto es porfiado, ese fragmento sería 
reincorporado durante la dictadura y con ello la película fue declarada 
Monumento Histórico Nacional. Vuelta la democracia, el agregado 
final fue eliminado definitivamente.
Urrutia, dándose cuenta de la importancia de todas esas películas 
viejas, estrenaría después un montaje de fragmentos documentales 
llamado «Recordando» que tendría bastante éxito, pero del que no ha 
sido posible rastrear una copia.
Actualmente existen tres versiones musicalizadas del material res-
taurado: la de Sergio Ortega del año 1964, la de Horacio Salinas de 
1993; y la de Pablo Bravo (hijo del cineasta) del 2000, que ha alcanza-
do bastante prestigio por su mayor y fino diálogo con las imágenes y 
por incorporar la melodía «Hace falta un guerrillero» de Violeta Parra, 
que pertenece al inconcluso intento de musicalización, que junto a 
Cirilo Vila, nunca logró verse en pantalla por las discusiones infinitas 
entre dos creadores no destinados a los acuerdos. Hoy, la tonada de 
Parra existe grabada por su autora. Es conveniente recordar que Sergio 

Bravo, anteriormente había trabajado con la genial compositora 
en la musicalización de su obra de debut «Mimbre» (1957), otra 
de esas joyas que los escolares de Chile merecerían tener como 
texto obligatorio, juntos a los consabidos poemas y cuentos defi-
nidores de nuestro imaginario nacional.

Después de vivir un siglo
La película no sólo es una reliquia histórica de una época casi 
desaparecida, sino que posee méritos suficientes para ser vista 
una y otra vez como ejemplo de un relato entretenido y que 
contiene un concentrado de ese material áureo del que están 
hechas las identidades de los pueblos: buenos personajes, es 
decir movidos por pasiones que siguen resultando auténticas 
y apasionantes. Y no es por ser Manuel Rodríguez solamente. 
Es porque sus mudas acciones resultan verosímiles y cohe-
rentes en todas sus partes. Su ambientación es convincente 
y el hecho que el estado imperfecto de la copia, nuevamente 
restaurada para la ocasión solemne que se celebra, le otorga 
una pátina de antigüedad que se adhiere a la perfección con la 
historia que retrata. Muchos de los intérpretes habían nacido 
en el siglo de la acción, y eso a los ojos actuales la deja como 
fiel testimonio e irrepetible de la Historia. Como antes sucedie-
ra con la célebre «El nacimiento de una nación» (1915) de D. 
W. Griffith, en la que varios extras y figurantes habían realmen-
te vivido la Guerra de Secesión, hecho central del relato.
Hoy, cuando la memoria compartida se ha disuelto, o reducido 
en pequeños núcleos de breve permanencia, como pompas de 
jabón, nada ha mellado la eficacia de la sencillez narrativa de 
«El húsar de la muerte». Con el tiempo a esa virtud natural la 
hemos llamado: “clásico”. 



14_ La Panera #174_ septiembre 2025

E S P E J I S M O S  M U S I C A L E S _

Las Ilusiones Ópticas de 
la Mapocho Orquesta  

Es la historia de un hombre imaginario, dueño de una mansión 
imaginaria que se encuentra a orillas de un río imaginario 
y que está rodeada de árboles imaginarios. El poema de 
Nicanor Parra, «El hombre imaginario» (1985), ha sido objeto 
de todo tipo de análisis y discusiones literarias. Pero hasta 
aquí nunca se había instalado en un contexto musical como el 
que propicia esta agrupación chilena de jazz. 

Por_Iñigo Díaz

Y al igual que ese hombre imaginario de Nicanor Parra y todas las 
circunstancias imaginarias que lo rodean, estos espejismos ópticos 
y musicales vienen a poner en tensión la realidad: aquello que es y 
aquello que no es. O aquello que creemos escuchar allí pero no es así.
“Durante los últimos tiempos, la Mapocho Orquesta había estado 
muy centrada en la parte educacional (itinerancias por Chile entre 
2016 y 2021, con conciertos educativos que impactaron en la for-
mación de 50 mil estudiantes de primaria y secundaria). Pensamos 
que era tiempo de regresar a la escena musical, componer y tocar en 
teatros”, explica Tauber. 
 
Abstractos y difusos 
En su estética, las nuevas composiciones se fueron alejando del 
lenguaje tradicional del swing de orquestas para entrar en espacios 
musicales mucho más abstractos y difusos. 
En «Ilusiones ópticas», casi no es posible reconocer los cambios 
armónicos sobre un ritmo establecido dado que el cuerpo de sonido 
crea una atmósfera sin límites aparentes: una ilusión óptica o auditiva 
más bien, que se da en piezas afines a ese concepto, y que llevan títu-
los como «Alucinaciones», «Holograma», «Fatamorgana (espejismo)» 
o «Estereograma».
 “Como músicos que tocamos en big bands escuchamos siempre a los 
clásicos, Duke Ellington, Count Basie o Stan Kenton, pero esta vez 
también estuve investigando la música de compositores como Philip 
Glass, Steve Reich o Brian Eno. Creo que hay mucho de eso aquí, 
pero como yo no soy un compositor formado académicamente, me 
acerco mucho más por la intuición. No existe el elemento academicis-
ta en estas orquestaciones. A veces, no me gusta que haya tanta expli-
cación de la música, sino que la disfrutemos. Que sea rica de tocar y 
escuchar. Y de ahí vemos de qué se trata”, cierra Tauber.
 
 

La Mapocho Orquesta fue formada hace una década por ex 
integrantes de la reconocida y pionera Conchalí Big Band, que 
desde 1994 ha venido gestando comunidad y educando niños 

en la música. Es una auténtica cantera de talentos, que cuando dejaron 
de ser niños tomaron caminos propios. Varios de ellos se unieron 
entonces a esta agrupación, dirigida en esa época por el saxofonista 
Andrés Pérez (LA PANERA #150). Hoy están lanzando el sobresa-
liente disco «Ilusiones ópticas».  
“La letra de «El hombre imaginario» es el único tema de esta produc-
ción que no pertenece a la autora y cantante Francisca Buendía (ver 
recuadro). Ella escribió muchas letras de melodías para la Big Band, 
y eso es un ejercicio nuevo en Chile, porque casi no existen temas 
dedicados a las orquestas de swing. Lo habitual es que cuando una 
orquesta de jazz invita a un cantante al escenario, al final toca temas 
de Frank Sinatra o Ella Fitzgerald”, relata el trombonista Alfredo 
Tauber, uno de esos niños que se formaron en la comuna de Conchalí.
 
Todo relacionado 
Hace dos años, Tauber tomó la dirección de la Mapocho Orquesta en 
paralelo a su proyecto como gestor, compositor y director de su propia 
big band con la que llegó a obtener el Premio Pulsar en la categoría 
reservada al jazz por el disco «Codex big band» (2022), donde él ya 
esbozaba esa dirección contemporánea de música orquestal: “Ese reco-
nocimiento me dio la confianza personal y el respaldo de los músicos 
para desarrollar el proyecto creativo con la Mapocho. Somos muchos 
proyectos satélites que derivan de la experiencia formativa original 
de la Conchalí Big Band. Yo siempre bromeo con que tenemos una 
‘promiscuidad musical’, porque los músicos nos mezclamos en distin-
tos proyectos: la Mapocho, la Codex, la Brígida Orquesta, Santiago 
Downbeat, Chinatown Ska. Todo está relacionado”. 
Así, Tauber emprendió el diseño conceptual para «Ilusiones ópticas». 



“Una ilusión eterna, o por lo menos que renace a menudo en el alma humana, está muy cerca de ser una realidad'', André Maurois (1885-1967), novelista y ensayista francés. 15_

EL DINOSAURIO QUE NUNCA EXISTIÓ 
 Alfredo Tauber y Francisca Buendía han traspasado varias fronte-
ras musicales desde ese lenguaje de las orquestas de jazz en que 
son colaboradores, hacia proyectos experimentales como el que 
conducen hace una década. Nunca mejor entendido como una mú-
sica de aspectos irreales, el dúo que forman lleva el nombre de un 
dinosaurio jurásico inexistente: Pterodáctilo Rex es la cruza entre el 
reptil volador Pterodáctilo y el monstruoso depredador Tiranosaurio 
Rex. 
Las canciones de Pterodáctilo Rex se mueven también en otros 
niveles y se sitúan entre el pop experimental, la sicodelia y la baja 
fidelidad, utilizando instrumentos de convivencia improbable, alre-
dedor del trombón y la composición de Tauber junto con la voz y la 
escritura de letras de Buendía: eufonio, guitarra eléctrica, metaló-
fonos didácticos, teclados de uso casero, electrónica y ukelele. El 
dúo debutó en 2022 con el disco «Caverna mágica», que incluía una 
canción de protesta y sarcasmo en la época turbulenta de fin de la 
década: «Falta de respeto». Este semestre, y en esa misma dinámi-
ca de la reanudación de bandas, orquestas y ensambles, la dupla 
anuncia la salida del EP «Sírvase bebida». 

La Mapocho Orquesta 

Alfredo Tauber y Francisca Buendía, el dúo que forman lleva el nombre de un dinosaurio inexistente.
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Tim Ingold  (Kent, Reino Unido, 1948), uno de los antro-
pólogos más citados en el presente, tiene su esperanza 
puesta en un futuro diferente; en lo que pueda surgir 

luego de un colapso de esta civilización, que ve inevitable.
Es uno de los escasos estudiosos invitados cada año por la Uni-
versidad de Duke (EE.UU.), para pensar el mundo. Con repre-
sentantes de las más diversas disciplinas, el grupo, llamado 
Enfrentando el Antropoceno, evalúa los impactos de la especie 
humana en el medioambiente. Y la amenaza que se cierne hacia 
el 2050.
Convencido de que uno de los riesgos mayores es el quiebre entre 
generaciones, de padres distantes de sus hijos y nietos que no co-
nocen a sus abuelos en los países “desarrollados”, su último libro 
apunta en esa misma dirección: «La cuerda de las generaciones. 
Repensar la continuidad en tiempos de cultura».
Ingold se hizo conocido con «Líneas: una breve historia», donde 
ya planteó la urgencia de educar nuestros sentidos para evitar el 
colapso tecnoindustrial; aprender a ser, sumergirse en la sensibili-
dad, participar en el mundo. Citando a Maurice Merleau-Ponty, 
aclara que ese camino, propio de seres sintientes, consiste en 
“abrirse al mundo, ceder a su abrazo y resonar con sus iluminacio-
nes y reverberaciones en nuestro ser interior”.
En su visión de las “líneas”, plantea que todo está conectado; 
humanos, animales, árboles, piedras, glaciares… Con ejemplos 
que van desde la música de la Antigua Grecia al diseño japonés 
contemporáneo, y de la caligrafía china a las vías romanas, nos 
lleva a ver el mundo de otra manera; entrelazada.
Ahora, con “la cuerda de las generaciones”, hace algo similar. 
Recorre la Historia mostrando que la trenza que une a abuelos, 
hijos, nietos, esa cooperación, ha sido esencial en la Historia hu-
mana, para que sobreviviera. El largo sacrificio de los padres –en 
nuestra especie de muchos años– y la abnegación y entrega de los 
abuelos, fueron decisivos; a la inversa, el cuidado de los ancianos 
por parte de los jóvenes, permitió que la sabiduría de la experien-
cia no se perdiera. Ahora, con jóvenes que no quieren tener hijos, 
o que viven mundos separados de ellos, y en ausencia de viejos en 
el horizonte familiar, está colapsando el modelo. 
El mundo moderno creció con muchas promesas utópicas. Los 
hijos vivirían un mundo superior al de sus padres, el progreso 
eterno sería ley histórica, la especie humana no tendría límites; 
viviendo cada vez más años, con mejor salud y creciente bienestar, 
ocupando otros planetas. En una entrevista reciente en el diario 
español «El Mundo» (29/07), Ingold dejó ver su escepticismo, 
como resultado de esa cultura expansiva: “Tengo la esperanza 
de que nuestra civilización colapse y podamos construir sobre 
nuestros cimientos”. No espera más.

Jóvenes indignados, viejos resentidos
Es una afirmación brutal. Pareciera que él, y otros, estuvieran 
deseando una catástrofe global para que desaparezca esta 
Humanidad agresiva y codiciosa, que partiéramos de regreso a 
la Naturaleza para volver a ser sobrios, sabios y austeros. 
El problema es que, si nos atenemos a los historiadores, nunca 
hemos sido mejores; la única diferencia, es que ahora –con 
mejores tecnologías– somos más peligrosos.
Debemos reconocerle un punto. Las nuevas generaciones, digi-
tales nativas, perdieron el aprecio a sus antepasados; el devenir 
dejó de ser un proceso compartido entre abuelos, padres y nie-
tos, cada uno aportando lo suyo. Se rompió esa sabia continui-
dad. Las nuevas generaciones viven en otro espacio-tiempo, 
a pesar de los esfuerzos para que los menores de 13 años no 
sean absorbidos por el mundo digital. Una “tragedia”, como 
indica Ingold.
Lo que también es grave es que la tercera edad, resentida, se 
replegó entre sus coetáneos. Sus actividades son ahora entre 
pares. En los “países desarrollados”, la figura del abuelo, o de la 
abuela, como personajes presentes muy importantes, desapa-
reció. Es algo que todavía existe en sociedades en transición, 
como las nuestras, pero no en el Primer Mundo. Ingold invita a 
los mayores a hacer un esfuerzo y no desertar. Por el contrario, 
hace una pregunta. “¿Cómo podemos ser buenos antepasados 
para nuestros descendientes?
Eso sí, se requiere la colaboración de sus hijos; si quieren convi-
vencia, no pueden empujar a los viejos a vivir encerrados en resi-
dencias para la tercera edad. La vida social adulta es ahora entre 
pares, separados de sus padres e incluso de sus hijos. Cada uno 
en lo suyo, con su gente, con sus aplicaciones. Sin encontrarse 
con “los otros”, abuelos e hijos.

Nuevo pacto familiar
¿Será posible que viejos y jóvenes tomen asiento en la misma 
“mesa de negociaciones”? ¿O esa idea ya es imposible, sólo 
subsiste en ámbitos indígenas? Ingold cree que es batalla per-
dida. Que se perdió el diálogo entre generaciones, fundamental 
para el desarrollo de la especie humana. Es por eso que, más 
bien, piense en partir de 0.
Incluso, las viviendas actuales impiden acoger a tres generacio-
nes bajo un mismo techo. En Estados Unidos, en relación a los 
veteranos de Vietnam y su salud mental, los que tenían recu-
peración eran, justamente, los que podían volver a un entorno 
familiar completo, en general de origen latino, judío o irlandés. 
Pero se fue diluyendo esa riqueza…

Generaciones distantes

Muchos artistas se han volcado a los fragmentos, las rupturas, incluso lo catastrófico, ante una posible 
crisis planetaria. Tim Ingold, el gran antropólogo, vibra en la misma frecuencia. En parte, afirma por qué 
abuelos, hijos y nietos se alejaron unos de otros.

Por_ Miguel Laborde



17_Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor de 
varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Cree Ingold en las tradiciones, en los ritos incluso, que hacían 
posible esa convivencia de las distintas edades. A su juicio, 
fueron capturadas por los movimientos de extrema derecha, 
las que los evocan con nostalgia, cuando antes –afirma– eran 
parte del proceso de toda la vida; con respeto al pasado, asom-
bro ante el presente y esperanza en el futuro; sin quedarse 
mirando atrás. 
También, reconoce, los viejos debieran asumir sus responsa-
bilidades. Tomar conciencia de que hay nuevas generaciones 
–con sus razones– que se han manifestado “indignadas” por el 
mundo que les dejaron los viejos, de crisis climática, escasez 
de vivienda y empleos precarios, sujetos a la creciente amena-
za de la Inteligencia Artificial. Desconfían del futuro.

Reconoce Ingold que hay un elemento positivo; las tensiones 
son culturales, entre generaciones, pero igual –dentro de la 
familia– los nietos quieren a sus abuelos y abuelas. Este sería 
el capital semilla para reconstruir la convivencia.
En su entrevista, plantea que no estamos pensando en eso, en 
cómo será la vida para nuestros descendientes en 300 años 
más, lo que considera muy importante; y “una forma muy her-
mosa de encarar el futuro”.
Detrás de todo, está hablando de recuperar una sensibilidad, 
una emocionalidad, unos afectos que dieron forma –crearon 
un tejido social–, a las relaciones humanas a lo largo de la 
Historia. 
 

«21 de Mayo», Francisca Reyes (2016)

¿Será posible que viejos y jóvenes tomen asiento en la misma mesa de negociaciones? 
¿O esa idea ya es imposible, sólo subsiste en ámbitos indígenas? Ingold cree que es batalla perdida.



Un Paraíso llamado 
Treman

Tuvo un sueño. En imágenes entrecortadas se le aparecía la 
foto de un adolescente saltando en un trampolín. Detrás 
de él había una fuente de agua natural, una cascada con 

la forma de una campana o de un cencerro. Mientras dormía, 
también se le apareció la palabra TREMAN en letras grandes, 
rojas y mayúsculas. 

Solía pensar en imágenes extravagantes, pero esta vez era distinto. 
Algo se le hacía familiar. Tuvo que ir a su computador y buscar 
en Internet. Ahí encontró el significado. En las primeras líneas 
de su búsqueda leyó “Robert Henry Treman”. Vio la foto de un 
hombre elegante, de bigote y pelo corto. Según la descripción, 
se trataba de un banquero, financista, miembro del directorio de 
la Universidad de Cornell, oriundo de Ithaca, donde vivió toda 
su vida entre 1858 y 1937. Fue dueño de grandes extensiones de 
tierras en la zona norte de Nueva York. Junto a su esposa donó 
cientos de hectáreas para que se convirtieran en parques na-
cionales. Treman Park, pensó. Ese era el lugar del sueño y donde 
había estado varias veces en su adolescencia. 
Luego de aclarar su mente con una taza de café cargado, retroce-
dió en el tiempo, unos 38 años, y llegó a Treman Park. Recordó 
que en ese lugar pasó uno de los mejores veranos de su juventud. 
Tenía 15 años y buscaba su destino en medio de crisis existencia-
les, sin saber realmente qué hacer ni adónde ir. Estaba de vaca-
ciones y el tiempo lo perdía buscando –sin mayor éxito por ser 
menor de edad– que le tatuaran una calavera en el brazo derecho. 

También salía a recorrer el barrio en bicicleta y miraba videos musicales 
de MTV. Otras veces, caminaba por bosques cercanos a su departamen-
to o escuchaba en su walkman el último casete cromado de Mötley Crüe. 
De vez en cuando jugaba uno que otro partido de básquetbol con sus 
vecinos. Varias veces intentó poner en práctica el truco del golpe en la 
esquina superior del rectángulo del tablero para encestar la pelota, pero 
la mayoría de sus esfuerzos fueron en vano. Nada era suficiente para 
que se sintiera tranquilo consigo mismo. Pasaba por una fuerte crisis 
de identidad y ansiedad que sólo podía calmar con esporádicas visitas 
a Treman Park. Localizado en la región de los Finger Lakes, en Nueva 
York, el parque estatal fue inicialmente llamado Enfield Glen, y sus 12 
cascadas, gargantas de piedra y sinuosos senderos –sin desmerecer las 
bellezas naturales del sur Chile–, para él eran sinónimo de un verdadero 
paraíso terrenal. 

El lugar estaba provisto de una vegetación abundante, con rocas grises y 
espacios espectaculares como la poza natural de agua, apta para el baño, 
en las Lower Falls, la cascada más oriental del sector.

Más que la bicicleta, MTV, el básquetbol o Mötley Crüe, lo mejor de ese 
verano para él fueron esas visitas, a sólo 20 minutos en auto desde su 
casa. Iba siempre con su familia o con amigos chilenos. 

Era uno de los paseos más esperados el fin de semana, cuando el calor 
del verano arreciaba en la zona. Vuelve con su mente al presente, revisa 
Internet otra vez, y en una de las páginas lee que Robert Treman y 

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas
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su familia tuvieron un papel fundamental en la creación de los 
parques estatales de Nueva York. Durante un picnic en 1914, el 
banquero se percató de que los senderos peatonales cerca de las 
gargantas naturales de Treman Park no estaban bien mantenidos. 
Al año siguiente, compró los terrenos que albergaba la zona para 
arreglarlos y hacerlos más transitables. En 1916, realizó mejoras 
que incluyeron puentes con arcos, escalones y barandas de piedra 
natural para que las construcciones pasaran desapercibidas en 
medio del paisaje. 

En 1920, el banquero y su esposa Laura, compraron otras 154 
hectáreas de terreno alrededor del desfiladero y donaron más 
de 161 hectáreas para que se designaran como Reserva de las 
Cataratas de Enfield. Fue después de la muerte de Treman, que 
se cambió el nombre de ese paraje natural a «Robert H. Treman 
Park».

Al regresar rápidamente al pasado, a su adolescencia, recuerda 
una tarde en que el calor abundaba y no había nada mejor que 
bañarse en una de las pozas habilitadas para el nado. Saltó por el 
trampolín un par de veces y se refrescó como nunca. El agua en 
la cara y el cuerpo, le daba mucha fuerza y a la vez lo tranquili-
zaba enormemente con su torrente verdoso y purificante. Debe 
haber permanecido una hora o dos bañándose. Al salir, después 
de secarse, se dio cuenta que algo se movía en el suelo, cerca de 
unos árboles. Se agachó y vio una pequeña serpiente de colores 
rojo, verde, negro y amarillo. Era minúscula. La tomó con sus 

manos, intuyendo que no podía ser venenosa, y la introdujo en un vaso 
plástico. Empezó a observarla, a admirar sus movimientos ondulantes. 
Un hombre delgado, mayor que él, con el torso tatuado, se le acercó y le 
pidió que dejara al reptil en paz. “Libérala”, le dijo el sujeto de manera 
imperativa. Quiso argumentarle que sólo le interesaba observarla un 
rato, pero las palabras no lograron salir de su boca. El individuo tomó 
la pequeña culebra y la depositó en un árbol. El reptil, inmensamente 
bello, arrancó rápidamente y se escondió en medio del follaje. Grande 
fue la frustración del adolescente porque quería aprender de la serpien-
te, descubrir más de ella. No supo imponerse frente al hombre tatuado 
que posiblemente era más fuerte y vehemente que él en sus decisiones. 
No quería hacerle daño al pequeño reptil. Su interés iba más por el 
colorido, el movimiento alargado de su cuerpo que, por falta de tiempo, 
no alcanzó a interpretar o entender como hubiera querido. 
 
Desde esa vez, no ha vuelto al lugar, y a pesar del paso del tiempo, 
todavía puede respirar la belleza, la magia de su entorno, sus cascadas, 
el espíritu salvaje e indómito del espacio. Hoy en día, a veces sale a 
andar en bicicleta, hace años que no juega básquetbol, nunca se hizo 
el tatuaje de una calavera en el brazo derecho, y de vez en cuando ve y 
escucha las canciones de la banda estadounidense de glam metal, Mötley 
Crüe, en YouTube. La crisis de identidad de ese entonces; y la ansiedad, 
propias de la “edad del pavo”, fueron superadas después de una intensa 
búsqueda personal.

Hace décadas que vive en Santiago y todavía no se acostumbra a la 
vorágine de la ciudad con los autos, las calles, las micros, el smog. Antes 
de salir a su trabajo, bebe un nuevo sorbo de café amargo por si su ca-
beza reacciona de nuevo y lo ayuda a reencontrarse mentalmente con la 
pequeña serpiente que conoció en su adolescencia. Quiere redescubrir 
otros aspectos de su propio paraíso, un paraíso llamado Treman. 
 

Intenso espíritu de cambio
En muchas culturas, la serpiente ha sido vista como símbolo de re-
novación, transformación y sabiduría. Se la ha asociado con el con-
cepto de renacimiento y regeneración. Según la tradición cristiana, 
este reptil se acerca al pecado y a la tentación al vincularse con la 
historia de Adán y Eva, en el Jardín del Edén. Sin embargo, en otras 
culturas, es observada y analizada de manera positiva. Los egipcios, 
por ejemplo, la asociaban con la diosa Wadjet, venerada como pro-
tectora y sanadora. En la India, la serpiente Kundalini, que reside en 
la base de la columna vertebral, es considerada una energía podero-
sa que, cuando despierta, conduce a la iluminación espiritual.
En América, en la cultura precolombina, la serpiente emplumada, 
conocida como Quetzalcóatl por los aztecas, era una deidad funda-
mental, venerada como patrón de la sabiduría, el viento, el apren-
dizaje y la civilización. Los aztecas la asociaban con la creación 
del hombre y la agricultura. Era una figura dual que simbolizaba la 
conexión entre la tierra y el cielo; lo físico y lo espiritual.
Son muchas las interpretaciones sobre las serpientes en las distin-
tas tradiciones culturales alrededor del planeta Tierra. 
A través de ellas, algunas civilizaciones han buscado llegar a co-
nocer la espiritualidad que rodea la existencia humana, uno de los 
grandes enigmas del mundo. 

Tomás Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco 
que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se 
desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  
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En 1927, el ingeniero escocés John Logie Baird mostró al 
mundo su sistema de televisión mecánica, un invento rudi-
mentario pronto superado por la transmisión electrónica. 

Durante los años 30, algunas ciudades de Europa y Estados Uni-
dos comenzaron a recibir emisiones regulares, aunque con escaso 
alcance. En sus inicios, se trataba más de un laboratorio que de una 
industria, con imágenes borrosas y un público limitado. Entre estos 
primeros intentos, figura «The Television Ghost» (1931), serie de 
microcuentos macabros en que un actor, con maquillaje fantas-
mal, narraba asesinatos como si fuera el espíritu de las víctimas. 
Era más un experimento radiofónico con imagen que lo que hoy 
entendemos por Televisión. 
El salto masivo llegó después de la IIª Guerra Mundial, cuando 
este invento dejó de ser un lujo experimental y se convirtió en un 
electrodoméstico habitual. A mediados de los 50, más del 60% 
de los hogares estadounidenses ya tenía un televisor, y Hollywood 
vio en este aparato un competidor directo. 
Si el Cine había sido durante décadas el centro de la vida cultural, 
la pantalla chica amenazaba con cambiar ese hábito. Ahora, el 
espectáculo llegaba al living sin necesidad de desplazarse ni pagar 
entrada.
En sus inicios, la TV imitó al Teatro y la Radio. Proliferaron las 
producciones en directo, con escenografías simples, sobreactuacio-
nes y pocos cambios de plano. La calidad técnica era limitada, pero 
millones podían seguir un mismo evento sin salir de su casa. En 
tiempos de posguerra, el televisor se consolidó como aparato do-
méstico y las Series se volvieron un hábito familiar. Producciones 
como «I Love Lucy» (1951-1957) sentaron las bases de la comedia 
televisiva con risas enlatadas y tramas autoconclusivas. La narra-
tiva era sencilla y optimista, consumida en familia, en horarios fijos 
y con códigos morales claros.

¿Serie o Miniserie?
Dos formatos, Dos ritmos 

Las diferencias principales son la duración y el propósito. 
De las transmisiones experimentales en blanco y negro 
a las producciones de alto presupuesto para plataformas 
digitales, esta es también la crónica de cómo la Televisión 
y el Streaming modificaron la forma en que consumimos 
relatos audiovisuales.

Por_ Andrés Nazarala
@ solofilms76

Hoy, el espectador navega entre decenas de estrenos semanales, con 
narrativas que van desde Miniseries hiperrealistas hasta ficciones 
escapistas de gran presupuesto. Plataformas como Netflix, Amazon 
Prime Video o Disney+ transformaron por completo los hábitos de 
consumo. El modelo semanal convive con la maratón de capítulos, 
lo que alteró la escritura. 
Los guiones ahora se diseñan para encadenar episodios sin pausa, 
con finales en forma de anzuelos inmediatos. Entre tanta oferta, 
pocas seriales logran permanecer en la memoria colectiva. 
Las Series nacieron como una amenaza para la gran pantalla, y hoy 
forman parte de nuestra dieta audiovisual cotidiana. Han ganado 
respeto, pero su lógica sigue marcada por retener al espectador. Si 
ver una película en sala oscura es una ceremonia colectiva que 
implica desplazarse y aislarse del mundo exterior, las producciones 
en masa proponen un consumo fragmentado y doméstico. La in-
cógnita es si –en esta era de abundancia y dispersión– la tevé podrá 
seguir ofreciendo historias que resistan el paso del tiempo, o si la 
fugacidad será su sello definitivo.

Desi Arnaz y Lucille Ball en 
«I Love Lucy» (1951)
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“La Televisión será la base de la opinión pública. Ha creado un mundo esquizofrénico en el que entre el individuo y lo global no hay nada”, Alain Tourraine (1925-2023), 
sociólogo y escritor francés, reconocido por sus aportes a la sociología de la acción, los movimientos sociales y la conceptualización de la sociedad posindustrial. 21_

DEL CAMPO DE BATALLA A LA SÁTIRA 
Los 60 vieron el surgimiento de formatos que quedaron marca-
dos dentro de la Cultura Pop. Series como «Batman», «Los Lo-
cos Addams», «Misión Imposible», o «Star Trek» siguen hasta 
hoy generando fascinación.
Con la apertura cultural de los 70, esta programación comenzó 
a incluir conflictos más complejos y personajes menos idealiza-
dos. Ejemplos como «MASH*» (inspirado en la película homóni-
ma de Robert Altman y ambientado en la Guerra de Corea, pero 
espejo de Vietnam) demostraron que la pantalla chica podía 
reflexionar sobre la actualidad con humor y cinismo. En ese 
periodo, la teledifusión empezó a buscar un lenguaje propio. «El 
precio del deber» (traducción de «Hill Street Blues», por ejemplo) 
innovó con narrativas corales, conflictos cruzados y continuidad 
dramática entre episodios. Era un paso hacia relatos más com-
plejos, aunque gran parte de la producción seguía aferrada a 
fórmulas seguras. Las cadenas necesitaban asegurar audiencia, 
semana a semana, lo que derivaba en tramas dilatadas y giros 
forzados.
Los 80 marcan la década de las apuestas visuales y argumentos 
llamativos. «Luz de Luna», con Bruce Willis y Cybill Shepherd, 
jugaba con la tensión romántica. «El auto fantástico», prota-
gonizado por David Hasselhoff, abrazaba la premisa absurda 
con un vehículo que hablaba. Y las telenovelas nocturnas, como 
«Dallas» y «Dinastía», explotaban el melodrama de alto presu-
puesto.

LOS 90 
LA ERA DORADA DE LA SITCOM Y DEL DRAMA CORAL 
El gran punto de inflexión llegó con la expansión del Cable. Las 
comedias de situación («Friends» o la genial «Seinfeld») domi-
naron con diálogos ágiles y personajes que se volvían parte de 
la familia televisiva. Al mismo tiempo, propuestas a la altura de 
«Melrose Place», extendían la dinámica de teleseries hacia un 
público “adulto joven”, mezclando romance, intriga y estética de 
videoclip.

LA CONSOLIDACIÓN DEL DRAMA DE PRESTIGIO 
En el nuevo milenio, cadenas como la HBO apostaron por pro-
yectos más arriesgados, con mayor libertad temática y formal. 
Lanzaron «The Sopranos» o «The Wire», con tramas densas y 
personajes ambiguos. Esto atrajo a directores, guionistas y acto-
res antes reacios a la TV, generando un fenómeno que algunos 
llamaron “la edad dorada de las Series”. Con proyectos como 
«Mad Men», el televisor dejó de ser “el hermano menor” del Sép-
timo Arte para convertirse en plataforma de relatos complejos y 
con ambición artística. 
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La versión original de «Roots» (1977), incluye a Ed Asner y LeVar Burton en los roles principales.
 

ARCO CERRADO 
LA SERIE TRADICIONAL ESTÁ PENSADA COMO RELATO 

ABIERTO. PUEDE EXTENDERSE POR TEMPORADAS INDEFINIDAS, 
ADAPTÁNDOSE A LA RESPUESTA DEL PÚBLICO. 

EN CAMBIO, LA MINISERIE (O SERIE LIMITADA), PLANTEA UN 
ARCO CERRADO DE ENTRE 3 A 10 EPISODIOS. 

EN LOS 70, LA MINISERIE SE CONSOLIDÓ COMO FOR-
MATO DE PRESTIGIO, IDEAL PARA ADAPTACIONES LI-

TERARIAS O RECREACIONES HISTÓRICAS. 
«ROOTS» (1977), POR EJEMPLO, FUE UN FENÓMENO 

CULTURAL. MARCÓ UN HITO EN ESTADOS UNIDOS, DEMOS-
TRANDO QUE UN RELATO ACOTADO PODÍA GENERAR IMPACTO  

Y ALTAS AUDIENCIAS. 

LA EXPERIENCIA DEL ESPECTADOR HOY NO SIEMPRE 
ES GRATIFICANTE

CADA VEZ MÁS SERIES Y MINISERIES SE DILUYEN EN 1 O 2 
TEMPORADAS SIN CONCLUSIÓN, DEJANDO AL TELEVIDENTE 

CON LA SENSACIÓN DE HABER QUEDADO A MEDIO CAMINO. 
SE SUMA LA ESPERA INTERMINABLE ENTRE TEMPORADAS: DIEZ 

MESES O MÁS QUE OBLIGAN A VOLVER A VER TODO DESDE EL INI-
CIO PARA ENTENDER QUÉ ESTABA PASANDO. UNA FRUSTRACIÓN 

QUE CONVIERTE EL DISFRUTE EN MARATÓN OBLIGADA.
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SISA
“Hemos diseñado una Biblioteca propia de Colores y Fibras Naturales”

Por_Alfredo López

	 ---Un color irrenunciable para SISA
Alejandra Cruz: “Nos entretiene eso de que un color nunca existe 
por sí solo, sino que cobra sentido en relación con el que lo acompaña. 
Siempre tendemos a tonos cambiantes o indefinidos, que están entre 
uno y otro. Hemos construido una biblioteca propia de colores: media-
noche, musgo, ónix, sal, arena, bosque…”.

 	 ---El peor pecado en torno a la Haute Couture
Elisa Rodríguez: “Seguir al pie de la letra cualquier tendencia sin 
dejar aparecer lo que uno es realmente”.

	 ---Una modelo de todos los tiempos 
Elisa Rodríguez: “Preferimos pensar en mujeres que reflejan su 
carácter al vestirse, con actos más silenciosos como cuidar, heredar y 
redescubrir”. 

	 ---Un artista que ha dejado huella en la Industria Textil 
Trinidad Rodríguez: “Nos atraen los que han desdibujado los límites 
entre disciplinas. Cristóbal Balenciaga, por ejemplo, inventó un 
lenguaje propio a través del volumen y la estructura de las prendas. 
En sentido inverso, Sonia Delaunay trasladó su arte textil al cuerpo, 
difuminando las fronteras entre Moda y Pintura”.

	 ---El futuro de la Alta Costura debiera ser… 
Responden las tres: “Debiera tender al Arte en su dimensión atempo-
ral y profundamente humana”. 
 

Creada en 2012 por tres mujeres, la artista visual Alejandra 
Cruz, la diseñadora industrial Trinidad Rodríguez y la arqui-
tecta Elisa Rodríguez, la etiqueta nació como el trabajo de un 

pequeño equipo multidisciplinario con la premisa de elaborar prendas 
que puedan ser ocupadas y redescubiertas año tras año. Lejos de la 
temporalidad y la tendencia, para ellas es importante el relato personal 
de cada mujer.
“Diseñamos desde la obsesión del color y la construcción conceptual”, 
sostienen. Para ello, exploran las relaciones de color que provienen de 
la Naturaleza y las Artes, además de los cruces entre Artesanía, Diseño 
y métodos constructivos.
En el proceso, también es relevante el uso de materiales con origen 
en fibras naturales, “que conservan sus cualidades prácticas y denotan 
meritoriamente el paso del tiempo”. Esa dedicación y calidad ha per-
mitido que SISA haya sido la responsable del vestuario de importantes 
piezas de Ópera y Danza contemporánea del país.

	 ---¿Cuál es el espíritu de la marca? ¿Qué tiene de diferente?
Alejandra Cruz: “Se fue tejiendo de manera natural. Nuestra for-
mación no viene de la Moda, sino de otras disciplinas. Ese cruce nos 
impulsó a nutrirnos de miradas diversas”.

	 ---Un momento importante en la historia de la etiqueta
Trinidad Rodríguez: “Cuando hicimos el vestuario de «Nube», obra 
de danza de José Vidal & Compañía que se estrenó el 2023 en el 
GAM. Fue una cosecha del aprendizaje. Un momento para crear desde 
una mayor libertad que escapaba del ritmo productivo de la Moda”.

En backstage. Elisa Rodríguez, Trinidad Rodríguez y Alejandra Cruz.
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Los charms

Adornan y personalizan los bolsos, pero pareciera también 
que protegen a quienes los llevan consigo.  

Por_Loreto Casanueva

Muñequitos, objetos de pequeñas dimensiones, llaveros, 
pulseras, pañuelos. En otras palabras, juguetes y acceso-
rios que se vuelven charms, colgantes que suelen llevarse 

prendados a los mangos de las carteras o sujetos a los cierres de las 
mochilas. 
Me he vuelto una espía de ellos. Es que los estímulos han aumentado 
últimamente; los charms andan por doquier. He notado que no basta 
con pender sólo uno. Lucen y suenan mejor en plural: sus materiales 
diversos –metal, plástico, tela– tintinean entre sí. ¿Acaso cantan una 
canción en miniatura? Charm es la palabra con la que hoy llamamos 
a estos colgantes decorativos y funcionales que se prefieren dejar a 
la vista antes que guardarse en el interior de sus contenedores. Su 
nombre viene del latín carmen que significa poema, hechizo, encanta-
miento, canción. 

 

Por muy modernos que sean, las pulseras, cadenas, cintas, borlas y 
los muñecos al estilo Labubu –aunque yo prefiero la atemporal Hello 
Kitty– le deben algo de su presencia en la superficie de los bolsos al 
arcaico amuleto, objeto portátil al que se le atribuye la virtud de alejar 
los males de sus dueños y dueñas o atraerles buena suerte: piedras, 
monedas, anillos, accesorios con forma de dioses, animales o plantas. 
Es cierto que su producción en serie, de la mano de las modas del 
momento, puede hacer del charm un accesorio de menor significado 
ritual, pero el gesto es parecido. 
Si pudiéramos viajar a la Europa de los siglos XVII al XIX, veríamos 
a las mujeres de la aristocracia –también a algunos hombres– portar 
sus châtelaines, ramilletes de objetos de pequeño tamaño que se unían 
entre sí a través de cadenas que colgaban, a su vez, de un precioso 
prendedor enganchado a la ropa. Entre los más comunes podían 
encontrarse un sello, un reloj, un espejo de bolsillo, una botellita de 
perfume, unas llaves, una libreta, un carnet de baile. 

Châtelaine, siglo XIX, probablemente Francia, metal esmaltado, 
The Metropolitan Museum of Art.

 Bolso con charms © bagcrap.com 

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y editora 
del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Generalmente, el prendedor y las cadenas se fabricaban en metal aun 
cuando algunos de los accesorios que sujetaban podían ser de carey o 
marfil. Las trabajadoras, ya fueran enfermeras, profesoras, modistas, 
también comenzaron a llevarlos, tanto por su belleza como por su 
practicidad: en ellos podían cargar pequeñas herramientas de trabajo. 
Sé que el hecho de que la châtelaine fuera un objeto tan público se 
explica porque así cada utensilio estaba más a la mano, pero no dejo 
de pensar que era una especie de diario de vida abierto o una cartera 
transparente, en especial en aquellas épocas en que a la ropa femenina 
casi no le cosían bolsillos.
Los charms y sus parientes, las châtelaines, pueden decirnos mucho so-
bre la intimidad de sus propietarias así como de cuestiones y opciones 
estéticas, políticas y económicas. Me atrevo a proponer a la cantante 
y actriz Jane Birkin (1946-2023) como la más auténtica usuaria del 
último siglo: su apellido le da el nombre a uno de los más famosos de 
los bolsos Hermès, de cuyas asas Jane solía colgar relojes, talismanes, 
pulseras y cintas que convivían con stickers y pequeñas pancartas que 
pegaba sobre el cuero. En su birkin dejaba constancia de sus gustos, 
viajes y activismos.
Si admirar el exterior de su cartera no nos es suficiente, la película de 
ensayo, «Jane B. par Agnès V.» (1988), nos ofrece la oportunidad de 
ver qué hay más allá de los charms. En una de las escenas, la directora 
Agnès Varda le pide que muestre su contenido. Jane, con una sonrisa 
cómplice, lo arroja todo sobre las escalinatas en las que se encuentra 
sentada, con la Torre Eiffel de fondo, a vista y paciencia de las y los 
transeúntes y vendedores de souvenirs. Sus manos intentan ordenar 
todo, pero pareciera no haber jerarquía posible; todas las cosas suenan 
al caer al suelo, al ritmo de sus propias materias primas. 
Hay novelas («L'écume des jours» de Boris Vian, «Zazie dans le mé-
tro» de Raymond Queneau, «Le joueur» de Dostoïevski); maquillaje, 
muchos papeles sueltos, cuadernos, pastillas, llaves, lápices, una navaja 
suiza. No me extraña encontrarme con todas esas cosas que, de alguna 
misteriosa forma, los objetos colgantes ya anunciaban. 



P O R  U N A  M I L É S I M A  D E  S E G U N D O _

Estamos en el minuto 79. Míguez para el balón, tiene a su 
lado a Julio Pérez. Avanzan y les dobla Alcides Ghiggia 
(ganador de la Copa Mundial de Fútbol 1950 con la 

selección uruguaya, protagonista del Maracanazo). 
Se escuchan murmullos desde las gradas, 200.000 grillos entonan-
do un cri-cri-cri masivo, un ruido blanco y azul en estéreo. 
Pérez y Ghiggia se intercambian la pelota, la superball “Duplo T”. 
Los uruguayos sudan caliente, los brasileños transpiran frío. 
Ghiggia se acerca a la portería, los grillos se levantan del asiento, 
Ghiggia se va de Bigode, y el arquero Barbosa toma –en una mi-
lésima de segundo– una decisión. La IIª Guerra Mundial congeló 
al deporte rey. La edición del Mundial de Fútbol que iba a tener 

lugar, por Calendario en 1942, se suspendió a pesar de que los 
nazis la querían celebrar en Berlín. El Presidente de Brasil, Getúlio 
Vargas, con astucia y paciencia se aseguró la sede para su país en la 
siguiente competición, que tendría lugar en 1950. Vargas no sólo 
era aficionado al balompié. También tenía querencia por mostrarle 
al Planeta la prominencia de una nación en pleno ascenso. Por eso, 
también, tuvo la determinación de tener el Estadio de Fútbol más 
grande del universo. Y así nació el Maracaná. 

Brasil quería ganar 
Tenía que ganar, debía ganar, iba a ganar. No había otra. 
Primer partido: Brasil 04/México 00 
Bien. Luego empatan contra Suiza, ganan por 02 goles a 
Yugoslavia, machacan a Suecia (07-01) y a España (06-01). Con 
esos mimbres se presentan ante el último partido de la fase final, el 
que le daría la gloria eterna. 
¿Su rival? El improbable Uruguay
Moacir Barbosa y el tiempo suspendido. 
El marcador con empate a 01. 
Brasil se pone por delante, pero en el minuto 62, Alcides Ghiggia 
marca un gol engañando a Barbosa. El extremo se ha escapado de 
sus marcadores por la derecha, y simula que va a tirar a portería. 
Barbosa, quien había sido extremo al principio de su carrera, sabe 
que puede pasar eso: pero cae igualmente en la trampa. 
Ghiggia recula y lanza un preciso pase al medio del área, donde, sin 
marcas, Juan Alberto Schiaffino empuja el balón a la red. No va a 
volverle a pasar. Da un paso hacia delante para atajar el pase al área 
chica. Mira concentrado al pie del futbolista uruguayo. 
“¡Vamos, vamos, inténtalo de nuevo, venga, pásala al medio!”, se 
dice Barbosa: “Mi familia me está mirando, mi pueblo, Campinas, a 
mí, el primer portero negro de la historia del combinado nacional. 
Un pasito adelante y desbarato la estrategia de ese maldito urugua-
yo”. 
“Ganaremos por 04 o 05 goles”, agregan los brasileños el día antes 
del partido. 
Un diario de Río publica una fotografía del equipo brasileño bajo 
el titular “Estos son los Campeones”. 

La ciudad estaba preparada 
Habían decorado varias carrozas que encabezarían el desfile de los 
vencedores. Se vendieron medio millón de camisetas con la frase “Bra-
sil Campeón 1950”. Los políticos se sumaron a la fiesta y ofrecieron 
recompensas a los jugadores de la selección (año de elecciones). 
El recién inaugurado Maracaná amanecía decorado con pancartas en 
las que se leía “Homenaje a los Campeones del Mundo”. Se habían 
acuñado monedas conmemorativas con los nombres de los futbolis-
tas. Una banda de músicos esperaba el pitido final para interpretar 
una marcha triunfal compuesta para la ocasión: “Brasil Campeón”. El 
presidente de la FIFA, Jules Rimet, tenía en su bolsillo un discurso 
titulado “Los Campeones brasileños”. 
El alcalde, Ângelo Mendes de Moraes, es el encargado de dar un 
discurso motivacional: “Brasileños, ustedes en unos minutos serán 
consagrados Campeones del Mundo. Ustedes que no tienen rivales en 
todo el Planeta. Ustedes, que ya saludo como vencedores. Cumplí mi 
palabra construyendo este Estadio. Cumplan ahora su deber, ganando 
la Copa del Mundo”. 

Alcides Ghiggia falleció a los 88 años, justo el día del aniversario número 65 del mítico  
triunfo uruguayo sobre Brasil.

70 años del Maracanazo 
El Papa, Frank Sinatra y el 
delantero Alcides Edgardo 
Ghiggia
“Estos son los Campeones”, se leyó en los periódicos brasi-
leños que abandonaron su compromiso con las noticias del 
hoy para ser los profetas del mañana. Se equivocaron… 
¡Y de qué manera!

Por_Juan José Santos
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El 26 de enero de 1980, el 
Maracaná cobijó a uno de los 
personajes más ilustres del 
mundo de la música y, en general, 
de la Cultura Pop: Frank Sinatra. 
Sin embargo, él nunca estuvo 
presente en el Maracanazo del 16 
de julio de 1950.
El futbolista uruguayo, Alcides 
Ghiggia (en la foto), usó una 
metáfora con la figura de Sinatra 
para coronar un suceso que 
causó gran revuelo mundial.

Su rival –Uruguay– recibe casi a escondidas la visita del cuerpo 
diplomático de la embajada que le pide una derrota digna. El equipo 
había llegado hasta ese partido final de soslayo: aún doliente de la 
huelga del fútbol del 48, los jugadores confusos ante las instrucciones 
de un entrenador que no llevaba ni un mes y, sobre todo, apocados 
por la inevitabilidad de la capitulación ante los híper favoritos. Sólo 
quedaba una cosa: el orgullo herido.
Y entonces, el delantero Ghiggia conecta la puntera de su zapato con 
el esférico. Toda la rabia, toda la presión, lanza un espasmo eléctrico 
que va desde el cerebro hasta los dedos de su pie derecho. Barbosa se 
adelanta esperando otro pase a un delantero. Es su oportunidad: va 
a portería. La pelota va dando saltitos por el césped, pegada al poste 
derecho, aprovechando el hueco que ha dejado Barbosa. Es GOOL. 
Barbosa se levanta y mira hacia arriba, como pidiendo asilo: mira el 
cielo, azul, azul cegador, celeste como la polera uruguaya. 
Y allí, ante la mayor asistencia en la Historia de un Partido de Fútbol 
–200.000 personas– tiene lugar el silencio más ensordecedor jamás 
escuchado. Acaba de nacer una nueva palabra: MARACANAZO. 
A partir de ahí, cada vez que el favorito cae, se invocaría aquel minu-
to 79, de 1950.

Ghiggia lo hizo –Historia– y lo dijo: “Me bañé en silencio, mien-
tras todos festejaban”. Años después, añadiría: “Sólo 3 personas han 
puesto en silencio el Estadio Maracaná: El Papa, Frank Sinatra y yo”. 
Su camiseta con el número 7 desapareció. Se dice que fue robada de 
una iglesia. Que la tienen los descendientes de Cantinflas. Que está 
en los depósitos del Museo Británico. ¡Que se desintegró! 
También se desintegraron la marcha triunfal compuesta por Bra-
sil, las pancartas, los discursos, las monedas conmemorativas, las 
carrozas. La equipación de Brasil de 1950 –color blanco y azul– no 
se volvió a vestir nunca. 
Una de las víctimas de ese silencio fragoso fue el propio Barbosa, 
desde entonces, “el arquero mufa”. Fue convertido en el chivo expia-
torio de todo un país, en el culpable de la debacle, de “nuestro Hiro-
shima”, como dicen aún los brasileños. De su boca sólo se escuchó 
un tierno hilillo de voz que decía, en el 2000: “La pena capital más 
grande en Brasil dura 30 años, yo ya llevo 50”. 
Pero el futuro de Brasil sería el fútbol; y el futuro del fútbol, 
brasileño.  
MARACANÁ significa vencer la ADVERSIDAD. 
 

 

PALABRAS DE FÚTBOL
“LAS FRASES CLAVE ASOCIADAS A MARACANÁ PROVIENEN 

DEL LEGENDARIO MARACANAZO DE 1950, DONDE URU-
GUAY VENCIÓ A BRASIL. DESTACAN LAS PALABRAS DEL CAPI-
TÁN URUGUAYO OBDULIO VARELA: "¿USTED SABE LO QUE ES 
UN MUNDIAL? SON MENTIRAS, ES UNA GUERRA DEPORTIVA. 
HAY QUE HACER LO QUE VENGA. SI PUEDE JUGAR CON UN 
CUCHILLO EN LA CINTURA, AGARRE VIAJE...". 

Y TAMBIÉN LA CÉLEBRE FRASE: "QUIEN QUIERA CELESTE 
QUE LE CUESTE", QUE ENCAPSULA EL ESFUERZO Y LA GARRA 
URUGUAYA PARA LOGRAR LA VICTORIA”. 

¿Y QUÉ TIENE QUE VER EL ARTE CON EL FÚTBOL? 
“PUES EN AMBOS CUENTA EL RESULTADO FINAL DE UN 

PROCESO CREATIVO. ASÍ, PABLO PICASSO CREÓ SUS CUA-
DROS, DIBUJOS, GRÁFICOS, COLLAGES, ESCULTURAS Y CERÁ-
MICAS, MIENTRAS QUE PELÉ APROVECHÓ SU CREATIVIDAD 
PARA FABRICAR GOLES”, JOSEPHINE HENNING, ARTISTA Y 
DEPORTISTA (CAMPEONA OLÍMPICA RÍO DE JANEIRO 2016 Y 
CAMPEONA DE EUROPA 2013).
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B U E N  D I S E Ñ O _

Arne Jacobsen (1902-1971) fue un hito; famoso en todo 
el mundo por su Silla Hormiga, forma parte del gran 
sello de origen Made in Denmark o Hecho en Dinamarca. 

Vivió toda su trayectoria profesional en su ciudad natal, Copen-
hague, la capital del reino de Dinamarca, donde dejó construido 
uno de los edificios clave para entender la Arquitectura Racio-
nalista. Me refiero al SAS Royal Hotel, que se constituye con una 
torre y una placa, una característica que se va a reproducir en mu-
chas ciudades del mundo, incluyendo Santiago con obras como 
el Edificio Plaza de Armas de Emilio Duhart, recientemente 
incendiado, o la Portada de Vitacura. 

La comodidad y flexibilidad de una silla 
Habiendo alcanzado su mayor éxito también como diseñador de 
muebles, además de la mencionada y famosa Ant chair se cuenta 
entre sus aciertos con la Butaca Egg, otra llamada Swan; junto 
con la serie de Sillones y de Sofás 3300, las Sillas Oxford, Mari-
posa y Gota, que van conformando una familia de muebles que se 
estructuran con una perfecta ergonomía y forma arquitectónica. 
En el caso de la Hormiga, su silueta que recuerda al insecto está 
construida con madera laminada y curvada al calor, lo que la 
vuelve cómoda y flexible. Además, permite ser apilada y firme por 
sus patas de acero cromado. Así también, esta forma de proyectar 
sus piezas se aprecia en numerosas lámparas, objetos de cocina, 
servicios de cubiertos, cristalerías, ceniceros, candelabros y relojes. 
Es notable cómo Jacobsen diseñó todos estos accesorios para el 
interior del SAS Royal Hotel, donde se ubica la terminal aérea, 
como también para el área de sus restaurantes.
Un arquitecto preocupado de cada uno de los detalles de la esté-
tica, desde lo más grande hasta lo más pequeño. Es que Jacobsen 
era un diseñador preocupado de cada particularidad de sus obras, 
que de alguna manera representaban el “danish style”, algo muy 
propio de la forma de vida de los escandinavos. 
Generar estilo propio va haciendo imagen país, y Jacobsen lo 
tenía muy asimilado. Y esto sucedía después de que Dinamarca 
pasara por los horrores de la IIª Guerra Mundial, como una pro-

Arne Jacobsen 
El genio moderno 
del Danish Style 
 
Seguimos nuestro viaje por Escandinavia, ahora para relevar 
la obra del autor de «La Casa del Futuro». 

Por_ Hernán Garfias

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y de la Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; 
creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, 
Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.

puesta democrática que reflejara el espíritu humanista de su pueblo, 
creando productos que evidenciaran el confort masivo de su población. 
Entonces, el Diseño pasó a ser esencial en este camino del diario vivir. 
Es que en ese país, el rubro se enfoca como un proceso de solución 
de un problema, que permita que su resultado sea de utilidad para el 
consumidor. Que plantee soluciones sencillas sin ser simples, respe-
tando los materiales y las exigencias industriales, asimismo las normas 
ambientales. Y todo esto, con una estética contemporánea tan caracte-
rística de la sociedad danesa. 
“El sentido de la calidad ha mejorado”, decía Jacobsen, “ya las cosas 
chicas no son sinónimo de estatus, ahora se permite tener acero inoxi-
dable, aunque el vecino tenga plata. Creo simplemente que la prefabri-
cación y la artesanía industrial hacen a las personas más amables unas 
con otras”. 
Con más de 350 obras, Arne Jacobsen puede exhibir desde una 
cucharita hasta un complejo urbano: “Yo no tengo una filosofía con-
creta, lo que me gusta es sentarme en mi estudio a trabajar”, declaraba.  
Porque para él, lo principal era llevar sus propuestas a la práctica. 
Famosas son sus expresiones sobre la forma: “¡Lo más delgado posible 
y nunca en el medio! ¡Hoy vamos a hacer un proyecto verdaderamente 
redondo!”.
Y hablaba de sus propios muebles como si tuvieran vida propia, pre-
guntando a menudo “si se habían portado bien los objetos”. 
Desde un presente escaso de iconos brillantes y prolíficos, la obra de 
Arne Jacobsen encarna el sueño de unos tiempos que dieron la forma 
al nuevo Clasicismo Moderno. 



27_“Los detalles hacen la perfección, y la perfección no es un detalle”, 
Robert Brault (1963), tenor de ópera estadounidense.

“«La Casa del Futuro», diseñada como casa de exposiciones por Arne Jacobsen y Flemming Lassen, 
en 1929, fue fundamental para llevar el Modernismo Europeo a Escandinavia, y para desarrollar el 
movimiento funcionalista en Dinamarca durante los años de entreguerras (...) Incluía una planta 
en espiral, soluciones técnicas espectaculares, dos garajes para una lancha rápida y un coche, y un 
helipuerto en la azotea” (arnejacobsen.com/works/house-of-the-future/) 
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Butaca Egg

Radisson Collection Royal Hotel, Copenhagen. «La Casa del Futuro» (1929)

Silla Hormiga
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¡ R E S P E TA B L E  P Ú B L I C O !_

El Barnum & Bailey Circus, resultado de la fusión de los 
circos dirigidos por Phineas Taylor Barnum (1810-
1891) y James Anthony Bailey (1847-1906), convirtió 

este tipo de espectáculos en un gran negocio. 
Fue el más grande y famoso de todos los circos estadouniden-
ses. Formado en 1847, se mantuvo en la cima con “El gran 
espectáculo de la Tierra”, que giró entre 1902 y 1906 por Euro-
pa. Fue todo un suceso. En 1907, a la muerte de ambos socios, 
fue adquirido por los hermanos Ringling. Y se llamó Ringling 
Brothers and Barnum & Bailey Circus presentándose sin pausas 
hasta 2017, regresando a las pistas el 29 de septiembre del 
2023 (su programa actual puede revisarse en el siguiente link: 
www.ringling.com).
Si bien Taylor Barnum es el más conocido de ambos socios, el 
circo nunca podría haber logrado el impacto que causó, sin el 
cerebro en las sombras de Bailey. Este último fue el ideólogo y 
manager de la gira europea. Por algo lo llamaban “El pequeño 
Napoleón del Espectáculo”.
Harrison H. Gunning, agente publicitario, reunió un archi-
vo fotográfico y documental de esos años de gira europea. El 
histórico material estuvo en su familia hasta 2024. Enton-
ces fue rematado. En una lectura de foto, Gunning destacó: 
“P.T. Barnum era el gran showman, pero el señor Bailey era el 
supremo de todos los directores de circo, pasados y presentes. 
Sus espectáculos despertaron a Europa como nunca antes por la 
impresionante magnitud de la empresa americana, dirigida por 
un verdadero cerebro americano”.

OJO VISIONARIO
Bailey era considerado un genio en logística. Sus habilidades 
organizativas para el transporte de personas, animales y equipos 
fueron imitadas por el Ejército de más de un país. La com-
prensión que mostró desde muy joven sobre la Industria del 
Entretenimiento de su época construyó, y sustentó, la plata-
forma donde el show de variedades podía brillar. Su ojo fue tan 
visionario, que exhibió una lámpara incandescente en 1879, 
justo un año antes de que Thomas A. Edison la patentara. 

Con ustedes, James A. Bailey
El pequeño Napoleón 
del Espectáculo 
Este genio desconocido, ya era gerente a los 22 años. 
Hábil empresario y estratega, combinó animales, 
números estrafalarios y fenómenos humanos bajo una 
carpa itinerante que se transformó en el más grande y 
famoso Circo estadounidense del siglo XX. 

Por_ Marietta Santis

©
 B

y n
ot

 cr
ed

ite
d 

- w
eb

uy
ol

dp
os

te
rs

.c
om

Y fue ovacionado cuando presentó al público a Little Columbia, el 
primer bebé elefante nacido en un circo americano.
El trabajo de Bailey causaba tanta admiración, que la artista ecuestre 
Josie DeMott Robinson (1868-1948) escribió en su autobiografía: 
“El señor Barnum era la cara visible y le encantaba ser el centro 
de atención, salir a la pista y anunciar quién era. Pero Bailey era el 
hombre de negocios, contento de ser invisible, interesado sólo en el 
éxito del programa”.
Tan precoz fue este último, que a sus 22 años ya era capaz de plani-
ficar gastos, programar el valor de las entradas, el pago de artistas y 
también de proyectar ganancias. Tuvo inteligencia e intuición para el 
show business. Usó el marketing –cuando la especialidad no exis-
tía– para mejorar la experiencia de la audiencia, vistió a los artistas 
con disfraces extravagantes y montó números grandiosos. Reunió a 
acróbatas, payasos, animales y artistas de todos los ámbitos, bajo 
una carpa itinerante. Si bien los tiempos han cambiado y hoy ha-
blamos de “circo moderno”, su nombre es respetado porque elevó 
el Arte Circense a la cima de los negocios rentables.

The Ringling Bros and Barnum and Bailey Combined Circus: “El Circo de todos los tiempos”.



En 2017, en Chile se estableció el Día Nacional del Circo, celebrándose desde entonces cada PRIMER SÁBADO DE SEPTIEMBRE.
29_
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Entre el elenco del Barnum & Bailey Circus 
Figuraba el famoso Charles Stratton, conocido como “General 
Tom Thumb”, un enano que fue “arrendado” por su padres al 
circo a la edad de 4 años. Muy popular también fue William 
Henry Johnson, conocido como “Zip, cabeza de alfiler”, uno de 
los 6 hijos de un matrimonio de exesclavos afroamericanos. Su 
cabeza era pequeñita producto de la microcefalia. Chang y Eng 
Bunker, nacidos en Siam en 1811, fueron los primeros hermanos 
siameses que se sumaron a un espectáculo. Unidos por el ester-
nón, se hicieron muy conocidos al trabajar para Barnum desde 
1829. Otra atracción fue Martin Laurello, de origen alemán y 
cuyo nombre real era Martin Emmerling, quien entrenó durante 
3 años para conseguir rotar su cabeza en 180º y apoyar el mentón 
sobre la espalda. La familia albina de Rudolph Lucasie (holan-
dés), fue una de las favoritas de Barnum, quien los presentaba 
como “originarios de Madagascar”.
Barnum & Bailey se adelantó a su tiempo al usar volantes, carteles 
y artículos de prensa (comprados) para atraer público. De hecho, 
Bailey partió muy joven como “hombre-cartel” y tenía claro que 
sin publicidad no existiría el “respetable público”. Por eso, se lan-
zó a realizar campañas promocionales inéditas en su tiempo. 
En 1960, James Anthony Bailey fue incluido en el Salón de la 
Fama del Circo Internacional; y 30 años después, en el Anillo de 
la Fama del Circo, en Sarasota, Florida. Su pasión, innovación y 
habilidades gerenciales ayudaron a transformar el Circo en una 
forma de arte respetada, y su legado aún puede verse en las carpas 
actuales. Hoy, seguro que Bailey habría utilizado las redes sociales 
como el mejor influencer.
A lo largo del siglo XX, varias leyes federales en Estados Unidos 
prohibieron la discriminación contra las personas con discapaci-
dades físicas y la exhibición de "cuerpos extraordinarios". 

RECIÉN EN 1940, 
SE EMPEZÓ A HABLAR DE LA EXPLOTACIÓN HUMANA 
En Europa, después de IIª Guerra Mundial se desarrolló el con-
cepto en torno a los Derechos Humanos, y las exhibiciones de 
“fenómenos” se apagaron. Con la desaparición de los shows 
freak, dueños y administradores empezaron a buscar nuevas 
áreas en el mercado. Junto con la perfección de las destrezas 
clásicas (trapecios a mayor altura, malabarismo con mazas, 
clavos o fuego, ulas ulas extremos, cuerda floja con acro-
bacia, entre otros) se desarrollaron los espectáculos con gran-
des animales a un nivel distinto que en décadas anteriores. 
Siempre hubo animales en las carpas, pero con el término de 
la contratación de rarezas humanas, alcanzaron mayor pro-
tagonismo. Leones albinos, gorilas y caballos, acompañaron 
a los monos amaestrados en destrezas. Y la dupla domador/
animal domado, se convirtió en una postal romantizada. 
Pero las organizaciones pro animalistas de los años 60 y 70 
pronto comenzaron a alzar su voz. Y demostraron que a los 
animales se los sometía cruelmente en bambalinas: se les 
extraían las garras y los dientes, a veces con martillos, para 
evitar que atacaran a sus domadores; se los castigaba con 
punzones y golpes. Un ejemplo de eso fue justamente el 
Ringling Bros and Barnum & Bailey, cuyo director ejecutivo per-
mitió que golpearan a los elefantes con cadenas, punzones 
metálicos y garfios en varias partes del cuerpo, y que usaran 
descargas eléctricas. Se sumaron la malnutrición, los espa-
cios inadecuados y la falta de interacción con sus pares. 
La presión social y la conciencia animal llevó a muchos circos 
a incorporar elementos de Teatro, Música y Danza en conjun-
to con las prácticas tradicionales. También llegó la tecnología, 
y no sólo en la creación de pistas movibles, proyecciones in-
creíbles y efectos especiales, sino que animales proyectados 
mediante hologramas y el sistema de mapping.
El Circo Roncalli, residente en Alemania y fundado en 1975 en 
Viena por dos austríacos, Bernhard Paul y André Heller, dejó 
de utilizar animales salvajes en los 90. En 2019, se asoció con 
una empresa especializada en realidad aumentada, que le 
permite tener hologramas de caballos corriendo en círculos y 
elefantes saludando. 
Se entiende que la función social del artista de circo contem-
poráneo es crear, no sólo divertir. Por eso, actualmente se 
inscriben los jóvenes talentos en Escuelas de Circo para for-
marse sin contentarse con lo aprendido en la troupe familiar. 
Este contexto permite que se vuelva la mirada hacia el clown 
(serio y elegante) y a su pareja auguste (el “tonto”, en Chile 
llamado tony). Ambos han evolucionado más allá del humor, y 
hoy se lucen en sofisticados números acrobáticos o de mala-
bares. Tocan instrumentos musicales, hablan varios idiomas 
y practican la comedia más que las payasadas.
El Circo se ha reinventado cientos de veces. Lo increíble es 
que las generaciones actuales aún quieran circo. Esta vez, 
más tecnológico, sin animales, interactivo y contemporáneo, 
pero circo igual. En una pista, con números y payasos. 
Como ha sido siempre.

Entre los circos famosos que han dejado una marca imborrable en la historia del entretenimiento 
mundial, el Ringling Bros. and Barnum & Bailey se alza como un referente indiscutible. Su legado 
trasciende generaciones, no sólo por sus números grandiosos y cautivadores, sino por su sello 
como una empresa familiar.
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quetaban la carpa y metían todo en cajas que ocupaban varios 
vagones. Astley vivió 3 incendios, mientras se presentaban 
sus espectáculos en el Anfiteatro Real de las Artes de Londres, 
iluminados con velas. El viento, o un descuido, las volcaba y 
todos debían salir arrancando. 
Al final del siglo XIX, la luz eléctrica dio un nuevo empujón a 
este emprendimiento, terminando con el peligro de posibles 
tragedias. Poco a poco, las disciplinas circenses iban pulién-
dose. A partir de 1850, los primeros ejercicios de trapecio fijo 
y anillas hicieron su aparición sobre la pista. Desde entonces, 
la propuesta se abrió a los gimnasios. Se crearon la barra, la 
cuerda y el trapecio volante. 
También aparecieron atracciones sensacionales como “la 
flecha humana” y “la mujer bala”. Entonces, la dificultad y 
el peligro empezaron a convivir. Como escribió el sociólogo 
Roger Caillois (1958-1978), “a partir de ahí, la muerte empezó a 
formar parte del juego”. 

 

UNA VÁLVULA DE ESCAPE
La palabra "circo" (kírkos), se deriva del griego antiguo y signifi-
ca "círculo" o "anillo". La palabra latina "circus" también proviene 
de esta raíz griega. Se refería a todo tipo de representaciones 
destinadas a la diversión del pueblo. Luchas de gladiadores 
y animales, batallas navales, carreras ecuestres y de carros 
entretenían a los romanos en los llamados anfiteatros. Co-
rría sangre y los asistentes gritaban apasionados. Desde esa 
época hasta nuestros días, cuando el uso de animales está 
censurado y se exigen altos resguardos de seguridad para 
los acróbatas, esta práctica ha recorrido un largo y sinuoso 
camino. Durante siglos, en las tierras que fueron colonias 
romanas, se realizaron espectáculos similares. Pero con los 
primeros viajes al Nuevo Mundo llegaron noticias a Europa 
de los malabares practicados por los indígenas: los aztecas 
realizaban malabarismos con los pies, los mayas se subían 
a mástiles desde donde colgaban, y los shoshones (del sur 
de California) corrían a gran velocidad mientras manipula-
ban pelotas. Rápidamente se integraron esas destrezas a los 
eventos europeos.
En la Edad Media y el Renacimiento, surgieron las compa-
ñías que dejaron el anfiteatro, para recorrer las plazas de las 
ciudades y pueblos haciendo malabares, danzando y dando 
volteretas, de ahí el nombre de “saltimbanquis”. Pero su mayor 
atractivo eran las bufonadas, dando origen a los payasos, los 
que ya existían como número de relleno, a fines del siglo XVIII.
Lejos estaban de la concepción que se consolidó en los siglos 
XIX y comienzos del XX, de reunir diversas disciplinas acro-
báticas (caballos, clavas, aros) con contorsionistas, hombres 
fuertes y seres humanos con características extrañas. ¿Quién 
hizo este cóctel? Su nombre fue Philip Astley (1742-1814),  
conocido como el “Padre del Circo Moderno”. A los 26 años, 
fundó la Escuela de Equitación en Londres donde, además 
de enseñar, ofrecía presentaciones ecuestres acompañadas 
de música en vivo. El espectáculo viajó a París, y Astley sumó 
acróbatas y payasos. 
Estos montajes ecuestres reunieron a las clases sociales 
bajo un mismo techo en un momento de gran tensión social: 
la segunda Revolución Industrial, la aparición del marxismo y la 
conciencia de clase, más las teorías de la Genética (de Mendel) 
y de la Evolución (de Darwin). 
El mundo abría los ojos a tensiones sociales, cuestionaba la 
realeza por sangre, y la burguesía ascendía en gloria y majes-
tad. El Circo, entonces, fue una buena válvula de escape. El 
periodista francés Jules Barbey d'Aurevilly anotaba, en 1845: 
“No sólo es un teatro popular, el más popular de los espec-
táculos. Es también el más aristocrático y el más heroico, 
el único teatro donde la perfección es la regla. Todos nos 
reunimos en un ritual a ver el circo”.
Junto con beneficiar a los circenses como también a cantan-
tes, músicos y actores, el desarrollo de la tecnología permitió 
que la máquina a vapor impulsara a los trenes a llegar hasta 
Moscú (viaje extremo en ese tiempo), posibilitando que la 
función saltara de una ciudad a otra. Los empleados empa-
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Philip Astley (1742-1814), recordado hoy en día como el “William Shakespeare del Circo”. 
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Las Ferias  
Una Sinfonía de miedos circulantes

Llega septiembre y con él, estas atracciones itinerantes se ven favorecidas por el clima y el consiguiente deseo colectivo de 
diversión en espacios abiertos... ¿Diversión?

Por_Vera-Meiggs

La feria ambulante como metáfora de la alienación contempo-
ránea en la que el espectáculo de lo raro es disimulado reflejo 
del horror colectivo, hizo de «El gabinete del doctor Caliga-

ri» (1920), un destello de la situación alemana de posguerra y de la 
sociedad moderna. Posee todos los ingredientes de un clásico cuento 
de terror: un asesino dominado por una mente maléfica, un mani-
comio, una mujer deseable y una feria en la que un doctor muestra a 
un sonámbulo. El público se manifestó extrañamente fascinado por 
el siniestro doctor Caligari, suerte de abuelo de Charles Manson. La 
publicidad llamaba a ser Caligari. Sabemos que varios hicieron caso. 

LOS AÑOS 30
Fueron un cruce de inquietudes sin nombre, de terrores larvados 
y de premoniciones que requerían envases conocidos para llegar 
al público al que estaban destinados. No es extraño que mientras 
las tiranías se apropiaban de las conciencias de las mayorías, el 
cine de terror alcanzara sus máximas alturas. Hollywood recibió a 
algunos perturbados creadores provenientes del Expresionismo 
Alemán, y otros de gótica procedencia: «Drácula», «Frankenstein», 
«La momia» y «King Kong» hicieron la fortuna de la Universal 

 «El gabinete del doctor Caligari» 
(1920)

 ©
 w

ww
.fi

lm
af

fin
ity

.co
m

/e
s/

fil
m

im
ag

es
.p

hp
?m

ov
ie_

id
=4

46
16

7

Pictures, salpicando también a la Metro, que contrató al estadouni-
dense Tod Browning para la realización de una película ambientada 
en una feria de fenómenos, tema que él conocía bien, por haber 
trabajado en varias durante su movida y alcohólica juventud, incluso 
haciendo un número en que era enterrado vivo. El resultado sería la 
espantosa «Freaks» (1932), una sinfonía de atracciones repulsivas 
como no hay dos en la Historia del Cine. Un enano, del que todos 
se burlan, toma venganza de sus compañeros de feria, en la que 
abundan todo tipo de seres deformes, extraños y mutilados. Lo 
terrible es que no había trucos de maquillaje ni efectos especiales. 
Un fracaso clamoroso en la taquilla, con parte del público desma-
yándose durante la proyección o huyendo de las salas. Prohibida 
en muchos países –incluyendo la Alemania nazi y el Reino Unido–, 
la película debió esperar 3 décadas para ser reconocida en toda su 
resuelta y atroz belleza, en la que Browning descargó su anhelo de 
expiación por culpas reales e imaginarias, y de una vida que sería 
larga y atormentada. Posteriormente ha tenido una fama tal, que 
ha alcanzado al lenguaje coloquial de los jóvenes frikis actuales.



“El mayor riesgo es no correr ningún riesgo”, Mark Elliot Zuckerberg (1984), programador y empresario estadounidense. 
Es uno de los fundadores de Facebook y la red social homónima, y su actual presidente.
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 «La dama de Shanghái»
(1947)

 «El tercer hombre» 
(1949)
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DESPUÉS DE OTRA GUERRA
A menudo estas ferias itinerantes contienen un Circo; otras 
veces, las atracciones son puramente mecánicas, como las 
ruedas gigantescas o los carruseles. 
¿Será este girar sobre sí mismo lo que produce la inquietud 
perturbadora e hipnótica que nos atrae?
Como buen hombre de espectáculo, Orson Welles sentía la 
subterránea y oscura fascinación por las Ferias. Si a eso suma-
mos su interés plástico por el ya mencionado Expresionismo 
Alemán, tendremos la razón de ser de «La dama de Shanghái» 
(1947), una obra de circunstancias, casi improvisada, con voca-
ción comercial y que resultaría ser un monumento del policial 
noir, de la desmitificación de una estrella y que fue un fracaso, 
pero que permanece incrustada en el imaginario erótico-sádico 
del mejor Hollywood. Todo termina en una feria, en la que el 
narrador protagonista –el propio Welles– recuerda, quizás con 
demasiada ironía, su obsesiva historia con Elsa (Rita Hay-
worth), esposa de un poderoso y corrupto abogado. Las me-
jores escenas son las que corresponden a un acuario, donde 
Elsa seduce al protagonista mientras en el segundo plano, 
peces gigantescos parecen la prolongación de las intenciones 
ocultas de la pareja. Finalmente, Welles despierta atrapado en 
un parque de atracciones cerrado en el que todas las defor-
maciones y laberintos enredan aún más las explicaciones. 
Excepcional la escena del tiroteo en la sala de los espejos y la 
frase de Elsa: “Dale mis saludos al amanecer”.  
Contento con los logros plásticos de su película, Welles actuó 
(al parecer autodirigiéndose), en «El tercer hombre» (1949) 
dirigida por Carol Reed, donde su personaje, Harry Lime, es 
un traficante de medicamentos adulterados en la Viena de la 
última posguerra. 
Welles eligió para su escena mayor, el famoso parque de atrac-
ciones Prater, el más antiguo y con la rueda más grande del 
mundo, en aquel entonces. Destaca su conversación con su 
amigo Holly, con el cual observan desde la altura a los pocos 
transeúntes y al cinismo que ha triunfado sobre los principios 
de otrora. 
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DE LA DECADENTE VIENA... 
Por siglos –Capital de un imperio heterogéneo y arrogante– 
proviene el texto de Arthur Schnitzler que dio origen a «La ronda» 
(1950) de Max Ophüls, cuya acción comienza en un carrusel, que 
en vez de caballos tiene una bicicleta, una poltrona, un barquito y 
en la que aparece Simone Signoret; el primer eslabón de una ronda 
de amantes que simboliza los nexos de dominio y dependencia 
que sostienen a una sociedad con ya más nostalgias que proyec-
tos. 
Otro aplicado alumno del Expresionismo Alemán, fue Alfred Hitch-
cock, admirador temprano de «Caligari», a pesar de ser británico 
e hijo de una tradición del relato policial de la mejor cepa. Tomó 
un argumento de la estadounidense Patricia Highsmith para una 
joyita exploratoria de los temas de la culpa y el sexo. 
«Extraños en un tren» (1951) juega sobre las simetrías permanen-
tes (dos hombres, dos mujeres, dos hermanas, dos galanes acom-
pañan a la víctima, dos asesinatos). También son dos las ocasio-
nes en que la Feria es la protagonista de las escenas cumbre. En 
la primera, es de noche y eso ayuda mucho al cumplimiento del 
criminal objetivo; en la segunda, la impaciencia por un anochecer 
que no llega crea una tensión adicional que termina estallando en 
el carrusel enloquecido y la lucha entre los protagonistas por un 
encendedor. Una de las escenas de acción más logradas del 
“genio del suspenso”. 

¿Será coincidencia que todas estas películas, con el mismo 
motivo circular, fueran filmadas a mitad del siglo XX? Excepción 
es «Wonder Wheel» (2017). 
Uno de esos ejercicios de estilo a los que Woody Allen se solía 
entregar por contrato. Jugando con distancia al melodrama, la 
acción ocurre (en los años 50) en Coney Island, parque de atraccio-
nes dominado por una gran rueda giratoria que domina lo que se 
ve desde la ventana del hogar de unos personajes, que son citas 
de los dramas de Tennessee Williams o de O’Neill. 
Maravillosa fotografía de Vittorio Storaro y gran esfuerzo de Kate 
Winslet por insuflarle verdad a un personaje que se lo habla todo y 
que repite sus errores… “como una rueda”. 

 «Wonder wheel» 
(2017).

 © www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=712384l

QUIZÁS EL CARRUSEL MÁS AMABLE
ES EL QUE «MARY POPPINS» (1964) NOS MOSTRÓ CON SUS CABALLOS QUE SE FUGABAN HACIA 
UN CAMPO MARAVILLOSO DE DIBUJOS ANIMADOS.

UN ANTEPASADO
EL PARQUE DE BOMARZO, A CIERTA DISTANCIA DE ROMA, FUE MANDADO A CONSTRUIR EN EL SIGLO XVI 
POR UN DUQUE ORSINI, PARA SU ESPOSA JULIA, YA FALLECIDA. 
POSEE FIGURAS GROTESCAS TALLADAS EN PIEDRA, QUE LE DAN UN ASPECTO FANTÁSTICO Y TERRORÍFICO… 
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Hacia un Debate sobre Arquitectura
Por_ Sebastián Gray

El arquitecto goza y sufre de un orgullo que se nutre de una de 
las más antiguas empresas: trasladar imágenes hacia una materia 
convertida en cuerpo y espacio, no sólo para dar lugar a los actos 

de la vida, sino para dotarlos de trascendencia mediante sensaciones 
y emociones. Cuando esos propósitos se cumplen de modo natural, la 
satisfacción que siente el autor es difícil de comparar. El acto de cons-
truir es formidable por la complejidad y los recursos que involucra, y en 
ese ámbito el arquitecto es siempre visionario; el organizador, respon-
sable absoluto, de manera que el éxito de una obra termina siendo su 
manifiesto. A pesar de su importancia, sin embargo, no existe en Chile 
hoy una crítica de arquitectura propiamente tal. La Arquitectura se 
difunde, pero no se debate en público una obra reciente, el resultado 
de algún concurso, la restauración de algún monumento, como se 
hace cotidianamente con las Artes Visuales, la Música y otros ámbitos 
creativos. No nos referimos al vendaval de opiniones atolondradas y 
superficiales que hoy sofocan las redes sociales, sino a la crítica discipli-
nar, constructiva gracias a un análisis serio, con método investigativo y 
los conocimientos de historia y técnica que avalen el juicio propuesto. 
Esta crítica, todavía habitual en las grandes culturas del mundo, no sólo 
mantiene alerta a la profesión, sino que anima al ciudadano a involu-
crarse en estos relevantes temas: en la medida en que estimula el debate, 
resulta instrumental para impedir o revertir las falencias de la política 
pública en cuanto a planificación y diseño urbano, y sus consecuencias en 
la acción privada.

¿Por qué en Chile no hay crítica? 
En aquellos pueblos amantes de la libertad de expresión, la crítica se 
acepta con la disposición de entablar un intercambio, la oportunidad de 
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fijar y defender posiciones. Tal vez en nuestro origen idiosincrático, 
esta resignación de país distante y precario, de ilusiones de esplen-
dor interrumpidas por terremotos y otros vaivenes económicos, 
toda novedad equivale a progreso y resulta, por lo tanto, inmune 
al debate. Tal vez nuestra sociedad es tan reducida que todos los 
intereses se rozan entre sí y eluden el enfrentamiento. 
Existe también la ausencia de un periodismo suficientemente es-
pecializado como para describir y analizar obras de arquitectura 
y proyectos de diseño urbano, de modo de catalizar la discusión 
pública. Este interés existió en la prensa chilena durante buena 
parte del siglo 20, cuando la expansión de las ciudades, la calidad 
del diseño urbano y la primacía de la planificación fueron temas 
de reflexión gubernamental y parlamentario, ocupando a veces las 
primeras planas. 

¡Compárese hoy! 
En el imaginario político, empresarial y ciudadano, el arquitecto 
rara vez existe. No es nombrado. No es prioritario, ni siquiera ne-
cesario; nadie sabe exactamente cuál es su utilidad. No se distingue 
su ventaja como creador y árbitro estético, además de organizador, 
facilitador, planificador y las demás capacidades del oficio. 
Nos haría bien como sociedad recuperar una crítica cotidiana de 
Arquitectura y Urbanismo para acercar al ciudadano a los temas 
de la ciudad; para defenderla, preservarla y mejorarla; para tenerle 
fe y aprecio, para que sea parte de la vida misma en plena concien-
cia, con las mismas expectativas que corresponden a todo derecho 
civil: en este caso, el derecho al bienestar colectivo. 
 
   
 

 Caricatura satirizando el contenido de los debates (Isaac Cruikshank. London: Published by 
Laurie & Whittle, May 5, 1795. Etching and engraving).

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos. 
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 
2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.
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Nombres propios 
SYLVIA SOUBLETTE 
(1923-2020)

La compositora, soprano, directora de conjuntos instrumentales y vocales, profesora y gestora Sylvia Soublette es 
reconocida como una figura fundamental en el campo de la música coral.  

Hermana mayor del filósofo y musicólogo recientemente fallecido Gastón Soublette, es considerada pionera 
en la investigación y divulgación de la música antigua, aquella literatura perteneciente al Medioevo, el Rena-
cimiento y el Barroco. En el espacio de la composición llegó a ser alumna de Darius Milhaud y Olivier Messiaen 
en París, a inicios de los años 50. 
 
En su libro, «La mujer compositora y su aporte al desarrollo musical chileno», la musicóloga Raquel Bustos 
Valderrama ubica a Sylvia Soublette en un punto central en esta historia durante el siglo XX, sobre todo en ese 
rol de impulso de proyectos, programas, conciertos y conjuntos como el Octeto de Madrigalistas (1948), el 
Conjunto de Música Antigua UC (1955), el Ars Musicae de Venezuela (1976). 

Mirtha Iturra
FIGURA PRINCIPAL DEL FOLCLOR

      @mirtha.iturra 

Alejandro Albornoz
PREMIO PULSAR

      @mankacen

Seba Pan, Ale Pino y Nico Ríos
ATMÓSFERA AMBIENT

      @sellomescalina

La voz de una maestra. Al alero del sello Master Media, discográfica que ha impulsado el folclor desde una pequeña industria local a través 
de cientos de publicaciones, la voz de Mirtha Iturra vuelve a aparecer como la maestra del canto de rodeo. Prácticamente todas las canto-
ras centrinas jóvenes de hoy la señalan como la mayor figura en esta rama del folclor, un hecho indiscutible por su trayectoria e influencia. 
Iniciada entre su Constitución natal, Pahuil y Cauquenes, siendo una niña de 12 años, ya campeaba en las medialunas de Chanco, Empedra-
do, Hualañé y Villa Prat. 
 
En este septiembre que avanza hacia otro Dieciocho, a los 74 años ella retoma un repertorio de tonadas con guitarra y arpa, el formato 
tradicional en la animación de fiestas en localidades campesinas. En su nuevo disco, «Música de la historia de Chile», Iturra muestra esas 
dotes propias con una impecable interpretación para canciones alojadas en la memoria colectiva, en especial «Doña Javiera Carrera», de 
Rolando Alarcón; y los clásicos de Vicente Bianchi con textos de Neruda, «Canto a Bernardo O’Higgins» y «Romance de los Carrera». Mirtha 
Iturra creó un estilo propio de canto, que tomó elementos de la voz pura y agreste de las cantoras de campo a la que le incorporó una inter-
pretación melódica estilizada, y que hoy predomina en las medialunas.

No importa lo que pase. Entre sus trabajos predecesores con 
los que ha marcado una posición aparecen «Fluctuaciones», 
una investigación acerca de la presencia de la voz humana y la 
poesía en la música electroacústica; y «La lumière artificielle», 
que toma como centro las propuestas vanguardistas de Vicente 
Huidobro. El compositor Alejandro Albornoz (1971) no sólo se 
ha situado como un autor de referencia en la música académica 
actual sino que este año puso a la electroacústica pura en el 
centro de la discusión con su obra «Todo lo sólido se desvanece 
en el aire». Obtuvo el Premio Pulsar en la categoría Música 
clásica, ni más ni menos.
 
En la utilización de dispositivos electrónicos además de voces 
y sonidos recogidos del entorno real, Albornoz reúne en su 
nuevo disco, «Desasosiego», una serie de obras acusmáticas y 
testimoniales del período 2019-25 donde aborda la continuidad 
de ese tiempo presente que sufre transformaciones. No importa 
lo que pase, porque esto ya cambió. Y esa impermanencia está 
representada sobre todo en la obra ganadora del Pulsar: «Todo 
lo sólido se desvanece en el aire», también estrenada en Italia y 
Corea.

Silencio, espacio, y tiempo. Los silencios se abren, los espacios se 
extienden y los tiempos se superponen en esta obra que encamina a 
tres solistas de la escena jazzística en un rumbo nuevo. Como dúo, 
el guitarrista Sebastián Pan y el trompetista Alejandro Pino ya habían 
explorado esas fronteras difusas entre sonido y silencio a través del 
álbum «Desde el centro», y se reúnen para fortalecer ese lazo y ese 
principio. «Camino-origen» es su nuevo disco, otro trabajo de música 
actual editado por el sello Mescalina.
 
El elemento equidistante entre ambos protagonistas es el baterista 
Nicolás Ríos, quien se sumó a la sesión como músico y como inge-
niero en su estudio Palo Quemado, donde toda la música se desarro-
lló orgánicamente durante un día. Entonces, a esa atmósfera ambient 
que se esparce con la guitarra procesada de Pan y la voz del fliscorno 
de Pino que nos evoca lo neoclásico, debemos añadir el pulso y el 
ritmo de Ríos, por lo que la música también se acerca mucho al jazz. 
Son 6 obras originales y otras adaptaciones para preludios de Alexan-
der Scriabin, que proyectan una idea más acerca de la música que se 
escucha en nuestros tiempos. 

Por_ Iñigo Díaz



S A L U D  Y  C A L I D A D  D E  V I D A _

Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional 
en FLASOG; asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y 
Biología; presidente emérito ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de 
Obstetricia y Ginecología; editor académico «Asian Journal of Pregnancy and Childbirth».

Pandemias en el Arte 
Del cuerpo herido a la 
esperanza compartida

Por_ Dr. Eghon Guzmán Bustamante

Aún no terminan. Las pandemias, lejos de ser capítulos 
cerrados de la Historia, son presencias constantes que 
modelan nuestros cuerpos, nuestros vínculos y también 

nuestras expresiones más profundas: el arte, la memoria, la belleza 
y el miedo. 
Hoy, tanto el VIH/SIDA como el COVID-19 siguen dejando 
huellas indelebles. Persisten el estigma, el aislamiento, el dolor; 
pero también la solidaridad, el ingenio creativo y la esperanza, 
muchas veces impulsados por la Ciencia y reflejados por el Arte.
Desde los 80, el VIH/SIDA fue más que una enfermedad: fue 
una pandemia moral. No sólo mataba, también silenciaba y mar-
ginaba. Quienes enfermaban no solamente enfrentaban el virus, 
sino también la exclusión. Frente a ese horror, surgió un Arte 
urgente y valiente. El activista social Keith Haring (1958-1990) 
pintó con líneas eléctricas la vida en medio del peligro; David 
Wojnarowicz (1954-1992) convirtió su cuerpo enfermo en 
protesta, en poética del sufrimiento. En las Galerías underground 
y los muros callejeros, en el Teatro y en la Fotografía, el VIH en-
contró su memoria: una estética de la herida, pero también de la 
resistencia. El cuerpo doliente se volvió político, visible, humano.
Décadas más tarde, el mundo fue sacudido por una pandemia 
distinta: el COVID-19. Un enemigo invisible que cerró fronteras, 
paralizó ciudades, llenó hospitales y vació abrazos. El virus rom-
pió lo cotidiano y nos obligó a mirar el tiempo de otra manera. 
Y nuevamente, el Arte respondió. Desde el encierro, desde la 
angustia, desde la soledad, los artistas crearon una nueva gra-
mática del confinamiento.
El célebre Banksy (1974) transformó su baño en una metáfora 
del caos doméstico: ratas traviesas invadiendo la rutina, símbolo 
de una cotidianidad alterada. En muros de Madrid, Santiago 
y Buenos Aires, surgieron retratos monumentales de médicos, 
enfermeras y pacientes con mascarillas, como héroes sin capa. La 
Pintura se volvió homenaje, denuncia, esperanza.
La Danza, por su parte, encontró su espacio en la intimidad de 
las pantallas. Proyectos como «Dancing Alone Together» o «La 
danza continúa» del Ballet Nacional de Noruega, unieron a bai-
larines de todo el mundo registrando sus movimientos en salones 
vacíos, balcones solitarios, patios pequeños. Cada gesto coreo-
gráfico hablaba del deseo de persistir, del cuerpo que no se rinde. 
También la Música floreció desde el encierro. 
Artistas como Elton John, Lady Gaga o Andrea Bocelli ofrecie-
ron conciertos virtuales que reunieron a millones en un mismo la-
tido digital. La versión colectiva de «Resistiré 2020 en España», 
se convirtió en himno desde los balcones. Y en América Latina, 
las llamadas “cumbias científicas” enseñaban con humor cómo 
cuidarse del virus, cantando sobre mascarillas y vacunas.

PERO NO TODO FUE TRISTEZA
Con la llegada de las vacunas, la Ciencia se convirtió en prota-
gonista de la esperanza. Y el Arte lo celebró. En México, murales 
con jeringas como lanzas heroicas cubrieron paredes urbanas. 
En Italia, se pintaron vírgenes con mascarillas y médicos como 
ángeles modernos. En Chile, Colombia y Argentina, el retorno 
a los espectáculos fue recibido con aplausos entre lágrimas: una 
ovación no sólo a la creatividad, sino a la posibilidad del reen-
cuentro.
Las pandemias han cambiado la forma en que vemos el cuerpo, 
el tiempo, el espacio. Y el Arte ha sabido traducir eso en imá-
genes, danzas y sonidos que narran lo que las estadísticas no 
alcanzan. Las obras nacidas del encierro son hoy testimonio de 
una Humanidad golpeada pero lúcida. Nos recuerdan que, inclu-
so en el silencio del miedo, la Belleza puede resistir. Que en cada 
trazo, cada acorde, cada movimiento, laten también la Ciencia, la 
empatía, el deseo de seguir vivos.
«Epílogo: cuando el Arte respira»: “Y cuando faltó el aire, el arte 
respiró por nosotros/ Y así, mientras la Ciencia salvaba cuerpos, 
el Arte sostenía almas/ Cuando el cuerpo tembló de fiebre y de 
miedo, una canción suave tejió calor en la distancia/ Cuando la 
piel se volvió frontera, la danza abrió ventanas invisibles al abra-
zo”. Al poco andar, a los seres humanos se nos olvidaron la solida-
ridad, los abrazos y el amor, algunos explotaron con irascibilidad 
y egoísmos, me pregunto si no aprendimos nada. Se perdió el 
miedo gracias a la Ciencia, pero ojo, aún ronda nuestras vidas. 
“La enfermedad no es una metáfora, pero el sufrimiento 
siempre pide ser narrado”, escribió la filósofa y directora de cine 
estadounidense, Susan Sontag, en su ensayo «La enfermedad 
como metáfora». 
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TA R D E  O  T E M P R A N O.. ._

Durante más de medio siglo, Rolex ha apadrinado a algunos 
de los artistas de mayor talento y las instituciones cultu-
rales más destacadas con el fin de celebrar la excelencia, 

contribuir a perpetuar el patrimonio artístico y crear un nexo 
entre pasado, presente y futuro. A través de la iniciativa «Perpetual 
Arts» de Rolex, un extenso programa artístico en el que confluyen 
arquitectura, cine, danza, literatura, música, teatro y artes visuales, 
la marca reafirma su permanente compromiso con la cultura global. 
En todas estas instancias, predomina la transmisión de conoci-
mientos a las nuevas generaciones para que, a su vez, ellas puedan 
perpetuar el patrimonio artístico mundial. 
Algunos de los intérpretes más admirados del mundo, los Testimo-
niales Rolex Juan Diego Flórez, sir Bryn Terfel, Rolando Villa-
zón, Yuja Wang y Sonya Yoncheva, compartieron escenario con la 
Filarmónica de Viena en este evento extraordinario dirigido por 
Yannick Nézet-Séguin. El programa incluyó una selección musical 
de Bizet y sus contemporáneos Massenet, Gounod, Verdi, Rach-
maninov y Tchaikovsky. 
El evento rindió homenaje al Palais Garnier, un emblemático 
monumento parisino, pieza central de la vida social y cultural de la 
capital francesa, sobre todo durante la Belle Époque. En el concierto, 
se presentó «El anillo del nibelungo» de Wagner, junto a las mayo-
res producciones de la época. Este teatro, con su suntuosa decora-
ción en mármol y oro, es el lugar donde el novelista francés, Gaston 
Leroux, situó la trama de su novela «El fantasma de la ópera». 
Rolex apoya tanto a los artistas como a las instituciones donde se 
presentan. 
Esta travesía compartida incluye retos, momentos clave e hitos con 
los que se conquistan grandes logros. 
Rolex es Reloj Exclusivo de la Opéra national de Paris desde 2014, y 
este vínculo refleja los valores compartidos y encaminados hacia la 
excelencia como atributo esencial para la marca. 
También auspicia a las instituciones culturales más importantes del 
mundo, incluyendo al Teatro La Scala de Milán, el Royal Ballet and 
Opera de Londres, la Metropolitan Opera House de Nueva York, el 
Teatro Colón de Buenos Aires, el National Centre for the Perfor-
ming Arts (NCPA) de Pekín, la Opernhaus Zürich y la Elbphilharmo-
nie de Hamburgo. 
Con una larga tradición en el ejercicio de transmitir el conocimien-
to, a fin de preservar el Patrimonio Cultural, junto con patrocinar 
a la Primera Orquesta Lírica juvenil de la Opéra national de Paris, 
Rolex apoya acciones destinadas a dar a conocer a jóvenes talen-
tos. Entre ellas, Operalia –el mayor concurso lírico del mundo–, 
la Academia de la Filarmónica de Viena y el Premio Herbert von 
Karajan para Jóvenes Directores del Festival de Salzburgo. Des-
de 2010, colabora además con la principal plataforma de música 
clásica: medici.tv 

«Perpetual Arts» de Rolex
Junto a sus socios –la Opéra national de Paris y la Filarmónica de Viena– la prestigiosa marca con sede en Suiza, presentó 
una inédita Gala vespertina en el marco de las celebraciones por los 150 años del Palais Garnier.
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Calidad y savoir-faire 
Rolex es una manufactura relojera suiza integrada e inde-
pendiente. Se posiciona en el mercado por su savoir-faire y la 
calidad de sus productos, símbolos de excelencia, elegancia y 
prestigio. Los movimientos de todos sus relojes Oyster Perpe-
tual y Perpetual son certificados por el COSC, y posteriormente 
se ponen a prueba para verificar su precisión, sus prestaciones 
y su fiabilidad. La certificación de Cronómetro Superlativo 
—simbolizada mediante el sello verde— confirma que cada reloj 
ha superado con éxito las pruebas llevadas a cabo por Rolex en 
sus laboratorios. 
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La Filarmónica de Viena 
Internacionalmente reconocida como un baluarte de las más 
arraigadas tradiciones de la música clásica, fue fundada en 
1842, y con más de 180 años de contribución artística, es cé-
lebre por su idiosincrasia única y su sonido, así como por sus 
exigentes criterios, por mantener la integridad artística y por 
divulgar el mensaje humanitario de la música. 
En la actualidad, esto se pone de manifiesto por medio de dos 
notables eventos que se retransmiten a numerosos países: el 
Concierto de Año Nuevo y el Concierto de una Noche de Vera-
no. Este último, reúne anualmente en el mes de mayo o junio, a 
más de 50.000 personas en las dependencias y los jardines del 
Palacio de Schönbrunn en Viena, conocida esta última como “la 
capital de la música”. 
Rolex es Partner Exclusivo de esta prestigiosa orquesta desde 
el 2008 y Patrocinador Exclusivo del Concierto de Año Nuevo 
desde enero de 2009. También lleva desde el 2009 presentan-
do el Concierto de una Noche de Verano. 

La Opéra national de Paris 
Es una de las instituciones líricas más valoradas y antiguas del 
mundo. Creada en 1669, por el rey Luis XIV, con el objetivo de 
equiparar las academias de ópera y las interpretaciones musi-
cales de lengua francesa con las italianas, es desde entonces 
una entidad musical destacada. El ballet clásico, como lo cono-
cemos en la actualidad, surgió como Ballet de la Opéra de Paris 
(la compañía nacional de ballet más antigua del mundo). 
En 1989, la Ópera de la Bastilla, un moderno teatro situado en 
el XIIº Distrito de París, se unió al histórico Palais Garnier, y en 
1994, conformaron la Opéra national de Paris. Ambos escena-
rios, son un ejemplo de elegancia y estilo al combinar tradición 
parisina y modernidad en una sola institución. 

Para saber más sobre Rolex y la Música, ingrese a 
www.rolex.com/es/perpetual-initiatives/perpetual-arts/music 

El término Perpetual, que aparece en todos los relojes Oyster, 
es una filosofía que representa la visión y los valores de la mar-
ca, una perpetua búsqueda de la excelencia que el fundador 
Hans Wilsdorf transmitió a la empresa. Así, Rolex es la artífice 
de numerosas innovaciones, entre las que destacan el denomi-
nado Oyster, primer reloj de pulsera hermético que vio la luz en 
1926; y la cuerda automática por rotor Perpetual, inventada en 
1931. Desde su fundación, la empresa ha depositado más de 
600 patentes. La marca diseña y fabrica, en sus cuatro sedes 
ubicadas en Suiza, la mayor parte de los componentes de sus 
relojes, haciéndose cargo de las diferentes etapas: desde la 
fundición de las aleaciones de oro hasta el ensamblaje de cada 
uno de los elementos del movimiento, de la caja, de la esfera 
y del brazalete, pasando por el mecanizado de las piezas y el 
acabado. 
A su compromiso activo con las Artes, el Deporte y la Explora-
ción, se suma el apoyo a todos quienes trabajan por la conser-
vación del Planeta. 



Lejos de la figura de “Príncipe de las tinieblas” como lo 
llama la prensa especializada —por su palidez absoluta, 
una melena lisa, larga y oscura, al igual que sus impecables 

trajes negros que dejan ver sus tatuajes—, todo indica que sus 
comienzos fueron los de un niño católico que nació en Porterville, 
un pequeño pueblo californiano, bajo estrictas normas familiares. 
Sentía que no encajaba, sobre todo porque una parte femenina 
de su personalidad aparecía con fuerza. Lo contuvo hasta que se 
instaló en Los Angeles para estudiar Bellas Artes y luego patronaje. 
Durante esos años de estudiante experimentó con su apariencia. 
Se pintaba las uñas, se maquillaba y usaba plataformas. Cada uno 
de esos gestos, eso sí, desaparecían cuando regresaba de visita al 
hogar de sus padres. “¿Cuál habría sido el objetivo de ir a su casa 
a provocarlos? Si yo sólo quería tener una relación con ellos”, 
sostiene Owens, hoy de 63 años, quien hasta enero del 2026 será 
el protagonista de la primera exposición en París dedicada a 
su obra. Un recorrido por sus colecciones iniciales en Los Angeles 
hasta las creaciones más recientes: una reflexión de cómo el hom-
bre contemporáneo deambula –según sus propias palabras– entre 
“el control y el colapso”.

Con fascinación por los rituales espirituales
Sus creaciones se inspiran en una amplia gama de referencias: desde el 
pesimismo del escritor francés Joris-Karl Huysmans (especialmente en 
su obra más conocida, «A contrapelo»), el Arte Moderno, el Contempo-
ráneo; hasta las películas de Hollywood de principios del siglo XX, con 
nuevos héroes y villanos de la mano de «Drácula» y «Frankenstein». Esta 
vez, el propio Rick Owens es el director artístico de la muestra «Temple 
of love», junto a la comisaria del Palais Galliera, Miren Arzalluz. 
La intención fue crear un recorrido expositivo que se extiende desde la 
fachada del museo a los salones principales y también el jardín. 
“Mi ropa es mi autobiografía, es la elegancia sencilla que quiero al-
canzar. Una expresión de ternura y ego desbordado. Es la idealización 
adolescente y su inevitable derrota”, explica el creador, para dar pie a la 
muestra antológica. “He hecho todo lo posible por ofrecer una alterna-
tiva. No todos nos sentimos reflejados en una estética cultural estándar. 
No rechazo ni condeno, sólo propongo otra opción”, sostiene. 
La propuesta deja en evidencia cada una de sus creaciones que oscilan 
entre lo gótico y lo grunge, lo vanguardista y lo sofisticado. Una ten-
dencia que con el tiempo, adquirió la denominación de glunge: una 
palabra que él mismo ha acuñado como una manera de mezclar grunge 
y glamour. 

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Palais Galliera
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Rick Owens 
Entre el “control y el colapso”

El Palais Galliera de París, celebra a este devoto del misterio que logró reinventar la silueta gótica. Una fórmula que cumple 
3 décadas de lujo underground y una imaginación que pone en relieve lo sobrenatural.

Rick Owens se ha desvinculado de la estética urbana y ha apostado por un estilo más conceptual y mucho más 
audaz. Ha arriesgado y ha ganado.
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Es uno de los pocos diseñadores contemporáneos que se mantie-
ne independiente y que, además, trabaja solo. “No tengo un equi-
po de diseñadores. No quiero debatir ni tener una conversación. 
No soy bueno compartiendo”, revela. Su gran hito en la Industria 
ha sido gracias a sus zapatillas, de las que vende millones alre-
dedor del mundo. Comenzó a diseñarlas de una manera casual: 
“Casi como una parodia. Representaban para mí algo totalmente 
banal. Tenía que ir al gimnasio y las necesitaba, así que hice mi 
propia versión exagerada. Finalmente, se terminaron convirtiendo 
en mi sello personal”, dice.

HECHO A SÍ MISMO
Con una obra que abarca más de 30 años de carrera, el dise-
ñador ha desempeñado un papel fundamental en la historia 
reciente de la indumentaria. “Forma parte de una genealogía de 
autores de moda que han logrado crear un estilo único e identi-
ficable, personal e íntimo, a la vez que esencialmente inclusivo, 
poco convencional e innegablemente relevante, tanto de culto 
como comercialmente”, sostiene la comisaria Miren Arzalluz. 
Su contribución ha sido ampliamente aplaudida y ha recibido 
prestigiosos galardones, entre ellos, el Perry Ellis Award del 
Council of Fashion Designers of America al Talento Emergente 
(2002), el Geoffrey Beene Lifetime Achievement Award (2017), y 
el Premio Nacional Fashion Group International (2017). 
Favorito de estrellas como Madonna, Courtney Love y Rihanna, 
además de protegido de Anna Wintour (ejecutiva de medios 
británica, jefa de redacción de «Vogue», entre 1988 y mediados 
de este año) desde sus comienzos, se ha definido como un 
hombre hecho a sí mismo en todos los sentidos. 

Mediante 100 looks e instalaciones monumentales en el ingre-
so del Palais Galliera (también denominado Musée de la Mode 
de la Ville de Paris), la muestra da cuenta del universo de Owens, 
el cual suma una multitud de referencias históricas, culturales, 
literarias y artísticas, siempre de la mano de su esposa, musa y 
confidente Michèle Lamy, la diseñadora y productora de moda 
francesa de origen argelino. Fue ella la primera en confiar en su 
trabajo, además de ayudarlo a que se estableciera definitivamen-
te en París, y a expandir internacionalmente su etiqueta. Juntos, 
desde el 2006, son una dupla invencible de la Haute Couture. Para 
alcanzar el objetivo, el plan ha sido tensionar las convenciones de 
belleza y gusto con el objetivo de crear un espacio nuevo y segu-
ro para la diversidad, donde la diferencia, la reinvención e incluso 
la incomodidad, puedan ser celebradas hasta el infinito. 

“MI PELO ES BLANCO Y RIZADO. YO QUERÍA EL PELO DE CHER 
Y LOS ABDOMINALES DE JOE DALLESANDRO. NO TENÍA NADA DE 
AQUELLO E HICE QUE OCURRIERA”

“MI ROPA ES MI AUTOBIOGRAFÍA, ES LA ELE-
GANCIA SENCILLA QUE QUIERO ALCANZAR. 
UNA EXPRESIÓN DE TERNURA Y EGO DESBOR-
DADO. ES LA IDEALIZACIÓN ADOLESCENTE 

Y SU INEVITABLE DERROTA”



P O R  H U M O R  A L  M AY O R  E S P E C TÁ C U LO  D E L  M U N D O _

"Los mejores placeres siempre son los inesperados", Erin Morgenstern (1978), artista y escritora estadounidense, autora de novelas de Fantasía, Premios Locus y Alex 2012. 
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