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28. ANIMALES ILUMINADOS: ¿ARTE O INSTINTO?

La jinete campeona estadounidense, Sandra Beaulieu, introdujo a Douwe al entrenamiento de trucos: aprender a tocar 
un objeto, a “sonreír” cuando ella decía yes, a sostener un pincel con una cuerda... Luego, el caballo frisón comenzó a 
sostener el pincel para aplicarlo al lienzo.

Portada

«Sebastian’s Studio Desk»
(@sebastianstudio)

(2021)
 
© Foto cortesía de @sebastianstudio
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S A L A  G I N K G O _

La Naturaleza Humana de Sebastián Errázuriz
¿Diseñador o artista? Ambas disciplinas forman parte del quehacer creativo del autor de obras que provocan al espectador.

Por_ Hernán Garfias 

Conozco a Sebastián Errázuriz (1977) desde que era estu-
diante (LA PANERA #167) y lo he apoyado cada vez que 
he podido, como cuando partió a Nueva York con su beca 

bajo el brazo o cuando lo invitamos a exponer a Milán y Londres, 
como parte del programa del Área de Diseño del Ministerio de las 
Culturas, el Arte y el Patrimonio, en el marco del Salón del Mueble 
de Milán y del London Design Festival. 
Hemos tenido encuentros y desencuentros a lo largo de estos años. 
Porque seguíamos discutiendo, con mucho respeto y cariño, sobre los 
límites entre Arte y Diseño. Porque la cantidad de estrategias que usa 
para fabricar sus conceptos forman parte del desarrollo de sus ideas, 
algunas quedan en los post-it de su estudio, y otros comienzan a 
tomar vida para transformarse en proyectos; y sólo algunos terminan 
siendo realidad en un lugar, en una intervención del espacio público, 
en el interior de un museo o de una galería. 
Pero como es minucioso y obsesivo, la mayoría de esas propuestas 
quedan registradas en libros de lujo que los coleccionistas ateso-
ran en sus acervos de la biblioteca. Así, todo queda inscrito para la 
posteridad. De ahí viene toda mi admiración hacia Sebastián y su 
obra. Porque nada surge de lo banal, de eso que escucho mucho entre 
artistas y diseñadores, “se me iluminó la ampolleta, salió de mi guata” 
... y terminan en una exposición sin que exista un proceso profundo 
para llegar a la obra final. 

 «Bocetos y moldes»
Sebastian Studio

(2025)
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Errázuriz pertenece a ese grupo escaso de artistas y diseñadores que 
realizan construcciones que tienen una base profunda, que les permite 
trascender e instalarse en la escena internacional con peso propio. La 
obra de este artista diseñador es contundente en la materialidad que 
utiliza, se exige con la calidad de la fabricación, con materiales como el 
mármol, el acero, la madera, pero también con objetos encontrados y 
transformados. Alguien lo comparaba con el oficio perfecto del diseña-
dor gráfico –como la obra del maestro Cassandre– porque los diseña-
dores gráficos nos responsabilizamos con el diálogo con el público, nos 
ponemos a su disposición, algo que siempre transmito a mis alumnos 
en la Universidad. El mensaje debe ser siempre claro, preciso, directo. 
Y Errázuriz es así con su obra, con su comunicación, en sus conferen-
cias y en sus entrevistas con los medios de prensa. 

En paralelo 
Entre el 03 de diciembre y el 26 de enero, sus obras estarán desple-
gadas en la Sala Ginkgo de la Galería Patricia Ready, en paralelo a 
otras exposiciones en Nueva York y el Museo de Arte de Philadelphia, 
con motivo del Premio al Diseñador del Año de ese centro cultural. 
«Naturaleza Humana», expone una serie de trabajos construidos o 
reconstruidos con árboles encontrados en los ríos o en los bosques. 
Son árboles muertos y rescatados de su tumba natural y convertidos en 
esculturas, instalaciones, muebles o desechos. 
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 «Process Images»
Sebastian Studio

(2025)

 «Floating Console»
Sebastian Studio
(2023)
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Elementos centrales de la muestra son una mesa con cubierta 
de cristal que se posa sobre los troncos y ramas de estos árboles 
muertos. En los muros principales, se despliegan estos troncos 
con ramas para dibujar tridimensionalmente unas grandes repisas 
para libros u objetos de colección, o simplemente como una 
escultura mural. La belleza de estas piezas impacta al espectador 
que se queda con muchas preguntas. ¿Es una mesa o una escul-
tura, es una biblioteca o un mural? Eso es lo siempre inquietan-
te en la propuesta de Errázuriz, que no deja a nadie indiferente 
y que lo llena de interrogantes. 
Yo creo en estos artistas que no paran de construir nuevos discur-
sos en torno a la sociedad, al presente y al futuro; y que cuestio-
nan permanentemente lo que está pasando en el mundo hoy, y las 
consecuencias del futuro. 
Hace poco aprendió la poesía haiku de Japón, que tiene reglas 
muy específicas. “Para mí –nos expresa Sebastián– esta exposición 
hace parte de una serie de ejercicios dentro del diseño/arte como 
si se tratara de un haiku. Naturalmente, hay una serie de reglas, 
por ejemplo: los objetos deben ser funcionales y a la vez tener 
el componente simbólico de las artes. Llevo unos 15 o 20 años 
en esta investigación que partió de una interrogante sobre cómo 
diseñar un nuevo estilo de mesa. Pensé qué pasaría si tumbo un 
árbol y, aprovechando que las raíces son casi tan grandes como 
las ramas, simplemente les pongo un vidrio encima y celebro las 
formas de la Naturaleza, que son mucho más bellas de lo que 
hubiese podido proyectar arbitrariamente”. 
Así, Errázuriz va adaptando lo encontrado en la Naturaleza, para 
construir obras que van a ser vistas por cientos de personas en 
esta notable exposición, que celebra la trayectoria de un chileno 
que recorre el mundo para exponer su visión sobre el arte, el di-
seño, la sociedad, la política, la inteligencia artificial, las transfor-
maciones en las comunicaciones, los diálogos sordos. Porque son 
muchos los temas que lo inquietan y lo motivan, y no lo dejan 
dormir tranquilo.  



VIAJE AL INTERIOR DEL AGUA 
La nueva exposición de Alicia Villarreal se inaugura el 03 de diciembre en la Galería Patricia Ready. A través de instalaciones, objetos 
y registros, la consagrada artista indaga en la memoria del agua como territorio de desplazamiento, transformación y resonancia 
poética.

Por_ César Gabler

S A L A  A R A U C A R I A _

Alicia Villarreal (Santiago, 1957) es una mezcla feliz de cons-
tancia y evolución. Su práctica, situada entre el arte, la edu-
cación y la observación del entorno, parte de una convicción 

simple pero profunda: el arte y la investigación son modos de conoci-
miento, formas de abrir procesos y construir una mirada compartida. Y 
claro, con una traducción formal específica. Es artista visual: ahí están 
la precisión y economía de medios de sus piezas gráficas que combinan 
textos e imágenes. Ahí sus montajes que funden con fluidez el video, 
el objeto o la gráfica. Y siempre, de un modo u otro, se cuela su inicial 
experiencia como una pintora que desborda el marco y se encuentra 
junto a jóvenes como Soro y Duclos con el grabado, quizás de ahí su 
interés por timbres, letras de molde, e ideas. Muchas ideas.
Desde sus primeras obras, la artista chilena ha explorado los vínculos 
entre cuerpo, materia y territorio, entendiendo el acto de troquelar, 
imprimir o recolectar, como un modo de pensar. Más que representar, 
sus obras buscan activar modos de observación y contacto. Ya en sus 
tiempos de estudiante de Arte en la U.C., se valió de gallinas mode-
ladas e imágenes de granjas avícolas para problematizar el tema de la 
muerte, en plena dictadura. Una obra que mantuvo en su archivo por 
las relaciones que guardaba con el “Happening de las gallinas” de Leppe, 
pieza de 1974 de la cual la artista no tenía noticia cuando hizo la suya.
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«Desde la orilla»
Alicia Villarreal

 (2025)

Durante los años 2000 desarrolló proyectos en que la dimensión 
pedagógica se integraba a la creación artística. «La reinvención 
del territorio» (2019), por ejemplo, fue una experiencia colectiva 
junto a estudiantes de Lonquimay y China Muerta, en la que se 
construyeron mapas tridimensionales del paisaje después de los 
incendios forestales. Aquellos mapas y bitácoras conformaron una 
instalación que combinaba memoria y conocimiento geográfico, 
proponiendo una forma de aprender a través del hacer. Para Vi-
llarreal, educar no implica transmitir, sino comprometerse y abrir 
caminos de experiencia. Un año antes, y también en la Galería 
Patricia Ready, en «Factor viento» instaló de forma protagónica 
un árbol quemado junto a una serie de piezas complementarias 
como reflexión silente y enfática sobre los incendios forestales y la 
fragilidad medioambiental.

Lenguaje y forma
Su interés por las estructuras del lenguaje surgió durante su larga 
estadía en Bélgica, cuando comenzó a preguntarse por los signos 
mínimos con los que puede representarse un lugar o una idea. A 
falta de signos propios necesitaba inventárselos. De esa investiga-
ción nacieron sus alfabetos visuales, series de objetos encontrados 
o construidos que funcionaban como una gramática material. 



«Transmutar»
Alicia Villarreal

 (2025)
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“Cuando bebas agua, recuerda la fuente”, Proverbio chino.
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Más tarde, en exhibiciones como «La escuela imaginaria» o en 
sus libros troquelados, amplió esa búsqueda hacia los sistemas 
educativos y las formas de transmisión del conocimiento. Eran 
obras que en cierta medida trabajaban la historia del instrumental 
pedagógico como material arqueológico. Vestigios de un Estado 
docente y de unas formas de transmisión del conocimiento que 
aparecían como postales descoloridas de un mundo perdido. 
Anticipos y retratos insospechados de la crisis educativa que 
nos atraviesa.
Lejos de una militancia pedagógica –la artista no ostenta ningún 
afán misionero– su atención al aprendizaje responde a una curio-
sidad por los sistemas de circulación del saber: cómo se transfor-
ma el conocimiento, cómo se encarna en la práctica, por eso en 
algunas de sus exposiciones el público está invitado a participar, 
imprimiendo sobre papel o arena, como una forma de dejar su 
huella y activar los materiales que conforman la exhibición. 
Una estética del conocimiento, si me apremian con una etiqueta. 
En proyectos como «Cuatro figuras, cuatro escuelas» (1999-
2002), intervino escuelas rurales en Pirque y San Bernardo, 
abriendo vanos –con formas que remitían al mundo escolar– en 
muros y ventanas para explorar la relación entre la sala de clases, 
la institución educativa y el mundo exterior. Una operación am-
bigua, poética y polisémica. En la órbita de ese proyecto «No hay 
lugar sagrado», expuso 1.600 libros troquelados, como un comen-
tario sobre la educación, el saber y sí, también el medioambiente, 
el título recuperaba paródicamente una declaración de Daniel 
Fernández, por entonces vicepresidente del proyecto HidroAysén.
Ahora, en su obra reciente, la artista se aproxima a la Naturale-

za no como escenario y sí como interlocutor. En sus investiga-
ciones sobre el litoral y las transformaciones del entorno costero, 
utiliza materiales recolectados –maderas erosionadas, esponjas, 
fragmentos de plástico–, para construir instalaciones que revelan 
lo que denomina “zonas intermedias”: espacios donde las huellas 
humanas y naturales se confunden. Su interés no está en la pureza 
de los materiales, sino en las relaciones que se generan entre ellos, 
en su tránsito y su contaminación. El río Maipo, que desem-
boca en San Antonio, se convirtió en el centro de operaciones 
de la artista y su equipo de colaboradores. Videos, impresiones, 
recolección de objetos, fueron parte de un extenso trabajo de 
campo destinado a analizar el destino de una zona marcada por la 
explotación portuaria y la negligencia ambiental. 
Sus cerámicas se llenan de espuma, agua o materia orgánica. Las 
piezas modeladas se valen de un lenguaje que acoge lo infor-
me como metáfora de un mundo en el que los límites parecen 
desdibujados: basuras que levitan bajo el agua junto a plantas y 
pequeños organismos. Elementos cuya real naturaleza muta con 
el paso del tiempo y el flujo del agua. Aquello se ilustra con una 
serie de piezas en forma de concha que aprisionan en su interior 
restos de condición indiscernible. Aquellos pequeños vestigios 
del naufragio ecológico son, sin embargo, analizados, ordenados y 
clasificados. Ese interés por los escombros diminutos es, a estas 
alturas, marca registrada de la artista, su mirada es capaz de ver 
las astillas y no olvidar el bosque.
Y es que la poética de Villarreal se centra en eso, en la capacidad 
de ordenar y dar sentido al mundo, cuando este, parece caerse a 
pedazos. 



LA BARCA DE PINA BAUSCH
Por_ Leonardo Martínez

Desde Barcelona

D E S T E L LO S  D E  B E L L E Z A _

Si pensamos en Pina Bausch (1940-2009), automáticamente 
nos vienen imágenes de escenarios sorprendentes con sillas 
o montañas de flores o ladrillos o charcos de agua, donde 

cuerpos vestidos con aparente normalidad entran en torbellino 
de movimientos a la vez que se desvisten o travisten mientras se 
encuentran o huyen o chocan, con el torbellino volviéndose impre-
decible, vertiginoso, salvaje. Sumemos los animales incluidos en los 
movimientos, o los monólogos o los recitados o los cantos. Todo 
esto por horas. 
Estamos ante una experiencia salvaje, perturbadora, y donde, 
sin embargo, aparecen destellos de belleza. Y más aún, no esta-
mos frente a esa experiencia sino en medio, porque nos sentimos 
arrastrados por el torbellino, por su furor, hasta vernos emocional-
mente implicados en todo lo que ocurre en escena durante esas 
horas. Pina Bausch lo hizo otra vez: logró que abandonáramos la 
seguridad del espectador distante para entrar en un nuestro propio 
mundo de imágenes y sensaciones. 
De eso se trata la danza-teatro de Bausch, de abandonar cualquier 
seguridad y dejarnos conducir por esa figura híper delgada, eléctri-
ca, de mirada potente, hacia nuestras verdades ocultas. La expe-
riencia estética no es gratuita, implica un coste de intensidad y el 
premio del atisbo de una revelación. En este sentido, Bausch consi-
gue lo que reclamaba Antonin Artaud: que el Teatro fuera tan cruel 
como para llevarnos a lo más profundo de nuestra conmoción; que 
el teatro, con los medios que fueran necesarios, sin descartar ningún 
modo de impacto, nos hiciera salir del lugar de representación, 
diferentes a como habíamos entrado. 
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Lejos del distanciamiento consciente de Bertolt Brecht, de ese 
ejercicio de racionalidad crítica incansable, el universo Bausch 
exige la catarsis, lo que implica una racionalidad en suspenso, en 
el suspenso de sus pretensiones de dominio total, pero no una 
catarsis momentánea, una mera distracción. Lo dicho: vamos hacia 
nuestras verdades más profundas, iniciamos un viaje por todos los 
recovecos subterráneos de nuestra psique, sentimos nuestro cuerpo 
alterado por ese viaje. En este sentido, participar de sus espectácu-
los nos lleva a la frontera de lo dionisíaco, pero sin poder pretender 
la disolución en la totalidad, en la mística del dios de la orgía, sino 
la inmersión en nuestro propio océano. 
Los cuerpos de la compañía actúan, llevan a cabo el ejercicio de 
crueldad que exigía Artaud, pero también danzan, y en este punto 
se vuelve casi imposible poder diferenciar dónde acaba el Teatro y 
comienza la Danza, y viceversa. Estamos frente a algo nuevo, algo 
que sintetiza toda la evolución de la danza moderna desde Isadora 
Duncan hasta la misma Bausch, pasando por Nijinska, Von Laban, 
Wigman, Jooss, Graham, Cunningham, Rainer o Keersmaeker; 
pero también la deriva del Teatro Contemporáneo, desde Artaud 
y Brecht hasta la audacia y la furia de los años 60 y 70 con Fluxus, 
Beuys, Abramovic y el Living Theatre. Los caudales de ambas ge-
nealogías se fusionan en un flujo desbordante donde las categorías 
quedan disueltas en beneficio de la experiencia de verdad, la propia 
y la de la época. Porque también Bausch juega con los temas de la 
humanidad de nuestro tiempo: la violencia, la social y la familiar; la 
desigualdad, la identidad de género, los conflictos de pareja (este su 
gran tema y el de toda la Humanidad), la multiculturalidad. Aquí 
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La performance que le ganó el reconocimiento global fue «Café Müller» (julio de 1995, Aviñón, Francia).

“NUNCA QUISE SER COREÓGRAFA...
Yo fui una gran tímida de niña. Y vivía con mucho susto, un sentimiento que aún conservo y que, en parte, ha sido mi motor. El miedo mueve. 
El miedo hace crear, porque tú quieres inventarte un mundo donde tus ideas y tus sueños funcionen”, Philippine “Pina” Bausch (ddooss.org). 

el océano de cada uno deviene el océano del ser humano. El mismo 
estilo de la danza-teatro hubiera sido impensable en otros tiempos. 
La performance que le ganó el reconocimiento global, «Café Mü-
ller», es el desnudamiento de la experiencia de Bausch niña, hija de 
los dueños de un café restaurante, observando escondida debajo de 
las mesas el mundo de los adultos con sus tensiones y sus miserias. 
La mirada de la pequeña Pina se transmuta en los cuerpos que 
reflejan nuestras propias tensiones y miserias, aunque hayan pasado 
décadas desde entonces. 
La resistencia de Bausch a ceñirse a los acontecimientos epocales 
concretos es lo que hace posible la universalidad de su mirada, 
inmensamente contemporánea. Las giras de la compañía en la 
década de 1980 pusieron de relieve dicha universalidad, y cuando la 
compañía se lanzó a coproducciones internacionales, además de re-
afirmarlo, supuso la asimilación de un mayor número de influencias 
culturales. Nada parecía ser extraño a la danza-teatro, nada lo es. 
Precisamente su último espectáculo, «Como el musguito en la pie-
dra, ay sí, sí, sí…», supuso un recorrido y una residencia en Chile 
(enero de 2010), con una profunda inmersión en el terreno y en la 
cultura chilenos, como lo refleja el mismo nombre del espectáculo 
donde evoca la mítica canción de Violeta Parra, «Volver a los 17».

Volvemos a las imágenes de las primeras líneas, y confirmamos 
que la danza-teatro de Bausch no es una experiencia confortable. 
No puede serlo: no vivimos en tiempos confortables. Desde esta 
primera parte del siglo XXI miramos hacia atrás, hacia los años 
del recorrido vital de Pina y vemos angustia, desolación, destruc-
ción, horror. Pero tampoco podemos considerarla una experiencia 
de pura oscuridad, a pesar de la dureza, de la brutalidad de alguno 
de sus espectáculos. Toda esa oscuridad, toda esa confusión, todo 
ese desgarro vital se nos colocan ante la vista para ayudarnos 
a superarlos o, al menos, a sobrellevarlos, para conectar con la 
totalidad de lo humano y sus posibilidades de buscar la belleza y 
la comprensión, y por qué no decirlo: una especie de redención a 
través del Arte. 
Como le dijo a Pina Bausch una niña gitana: “¡Baila, baila! 
Si no, estamos perdidos”. Los cuerpos se contorsionan, gritan, 
aúllan, porque están vivos, porque a pesar de todo todavía pueden 
seguir contorsionándose, gritando, aullando, y llevarnos a sentir lo 
mismo, a sumarnos a la barca de Pina en el fabuloso viaje por el 
océano de la Humanidad. 



S A L A  A RT E  +_

Samuel Domínguez expone sus inquietudes 
medioambientales y futuristas  
Radicado en Inglaterra hace 5 años, este artista viene a presentar a la Galería Patricia Ready una original muestra 
donde congrega sus ficciones atmosféricas tecno-ecológicas.

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

Una noche, hace unos meses, Samuel Domínguez (1995) tuvo 
un sueño muy inspirador, en el cual se veía caminando por el 
borde de un mar que estaba quieto, como lago poco profun-

do. Perturbado por el zumbido de un artefacto volador parecido a un 
dron, miró hacia un lado y vio un bosque tupido que en realidad eran 
plantas, y tropezó con unas raíces. Despertó con una sensación mixta 
de familiaridad y extrañeza ante aquel paisaje prístino contaminado 
por el ruido del dron, y se propuso trabajar esa impresión en su próxi-
ma propuesta: una gran instalación donde se funden obras virtuales 
y reales, tecnología y materia, ecología y genética. En síntesis, lo que 
presenta es una ficción sobre el pasado, presente y futuro de la Natura-
leza, en una propuesta que intenta reproducir y tensionar la atmósfera 
de un humedal chileno. 
La muestra, entre el 03 de diciembre y el 26 de enero, se llama 
«Cyborg Botanies», y nos permite viajar al universo creativo de este 
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«Ecosistema virtual», Samuel Domínguez
(2025)

singular artista que explora diversos medios y teorías científicas 
antes de dar vida a sus obras. Mas, éstas suelen partir de una 
emoción, de lo que a él lo conmueve o desvela.
La experiencia comenzó a gestarse el año pasado, luego de una 
investigación que realizó en el Humedal Salinas de Huente-
lauquén, un lugar muy cercano a territorios a los que ha estado 
vinculado desde su infancia. “Recorrí este humedal con César 
Piñones, de la Red de Observadores de Aves y Vida Silvestre de 
Chile, gracias a un proyecto Fondart, y este profesor de biología 
me hizo ver, además de muchos aspectos fascinantes relacio-
nados con los pájaros y sus migraciones, que este ecosistema es 
esencialmente cambiante. Las especies, las vistas que se obtienen 
son diferentes e irrepetibles según la luz del momento, y por un 
sinnúmero de factores. Me vino a la cabeza esa frase de Herácli-
to que ilustra esta metáfora: ‘Nadie puede bañarse dos veces en 
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“Los sueños son las respuestas actuales a las preguntas del mañana”, Edgar Cayce (1877-1945), médium estadounidense que decía poseer la habilidad de 
responder a preguntas sobre temas diversos como sanación, reencarnación, inmortalidad, espiritualidad, guerras, la Atlántida y futuros hechos, mientras 
se encontraba en estado hipnótico de trance.

Proceso de creación de imágenes fotográficas 
intervenidas del Humedal Salinas de Huentelauquén, 

Samuel Domínguez
(2025)

Proceso de creación de esculturas en piedra 
reconstituida y piedra volcánica con sistema eléctrico, 

Samuel Domínguez
(2025)

«Ecosistema virtual», 
Samuel Domínguez

(2025)

un mismo río’ ”, reafirma Samuel Domínguez durante nuestra 
conversación por videoconferencia, él aún en Londres. Además, 
esta zona de Chile comprendida entre Los Vilos y Huentelau-
quén tiene alto interés arqueológico, geológico y ecológico, lo 
que gatilló reflexiones en el biólogo y en el artista respecto al 
presente y futuro del lugar. Por ejemplo, se producen evoluciones 
y mutaciones en los microorganismos provocados por elementos 
aportados por las aves migratorias; y, también, todo se conjuga 
con el pasado: “Para mí, el humedal se volvió el lugar donde se 
encuentra el tiempo”, declara.
En este punto es donde este ecosistema se articula con la obra de 
Domínguez, “porque mi escultura no puede estar más lejos de lo 
estático, lo fijo; también es cambiante y siempre tiene algo que 
contar, por eso quisimos aplicar estas ideas en este nuevo proyecto 
que alude a la intersección entre la botánica y la tecnología”.  

POST APOCALÍPTICO
Tres tipos de obras, muy diferentes entre ellas, conforman el 
corpus de esta exposición instalativa: la primera se generó a partir 
de un escaneo en 3D del humedal, y fotografías del paisaje y 
diferentes especies encontradas allí. Con este material, Samuel 
Domínguez, en colaboración con la artista danesa Agnete Morell, 
configuraron una obra audiovisual: “Quisimos hacer una cita de 
una secuencia de la película «Stalker» de Andréi Tarkovski, en que 
la cámara se ralentiza para mostrar objetos en una piscina. Lo que 
hace Tarkovski, es hablar del paso del tiempo; y lo que mostra-
mos nosotros son los litos encontrados en la zona, y plantas que 
constituyen, dentro de esta ficción, cruces genéticos virtuales 
generados a partir de tecnología”, revela. Por eso, presentan, junto 
a las raíces de las plantas, una serie de cables o fragmentos de 
artefactos electrónicos. 
El objetivo ulterior de Samuel Domínguez es invitar a pensar un 
sistema ecológico post apocalíptico en el cual se han empezado a 
reemplazar las formas de comunicación subterránea de las plantas 
y árboles por cables eléctricos.

“Lo que proponemos es una ficción especulativa sobre un futuro 
posible; pero no explicamos las cosas, sino la sensación que cada 
una provoca en nosotros. Al mismo tiempo, este video, que tiene 
una duración determinada, no se repite una y otra vez en ban-
da, sino que va cambiando constantemente, como el agua que 
plasma. Se trata de un ecosistema virtual, con una simulación en 
vivo”.
La otra serie de obras son esculturas realizadas a partir de moldes 
tomados de elementos y especies del humedal, en las cuales el 
artista propone composiciones imaginarias de diferentes árboles 
que se mezclan, por ejemplo. Algunas de ellas también llevan 
cables o sistemas electrónicos adheridos, y las ejecuta en piedra 
reconstituida y piedra volcánica. 
Las últimas obras son bidimensionales, fotografías del humedal 
y pinturas al temple (yema de huevo con pigmentos naturales), 
teniendo esta última una connotación especial para él, ya que es 
hijo del fallecido pintor Pablo Domínguez y la artista visual/textil 
Paula Zegers.
Las fotografías, ya sean de árboles, plantas o fósiles, son interve-
nidas también con elementos eléctricos, y algunas imágenes han 
sido transferidas a madera.
Cada pieza nace de ideas, ensueños y experimentaciones, su tra-
bajo tiene tanto de arte, como de ciencia ficción y alquimia. Den-
tro de este abstracto proceso, él subraya que ha sido muy enri-
quecedor trabajar con la destacada curadora colombiana, también 
radicada en Londres, Natalia Valencia Arango, estableciendo un 
fecundo diálogo creativo en torno a su imaginario desbordante. 
Por cierto, Samuel está paralelamente creando una obra escultó-
rica para un parque londinense con el mismo material de piedra 
reconstituida y piedra volcánica, y en el cual también plasmará 
una ficción sobre un cruce entre dos especies arbóreas...
Tal vez sugiere un tiempo en que la neblina londinense se con-
funda con la camanchaca nortina, los árboles crezcan de raíces 
eléctricas, y revoloteen en torno a ellos aves extintas recreadas en 
laboratorios. 
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S E R I E S  D E  É P O C A _

No es casual 
Que esta serie británica comience con la llegada de la noticia 
del hundimiento del Titanic al opulento y arrogante palacio que 
contendrá la historia, la de la familia Crawley. Será el detonante de 
una sucesión de eventos trenzados en flemática sucesión, que en 
los pisos superiores tensarán rostros habitualmente impasibles, las 
frases serán cortas, las miradas compungidas y una tensión agorera, 
cuidando que no haya excesos de ninguna especie.
Abajo, los sirvientes traducirán a lenguaje llano el problema a los 
democráticos espectadores de nuestro siglo: el heredero del título 
y propiedades del patrón para el que trabajan estaba en el barco 
famoso. Varias veces se repetirá el dilema que se presenta: el conde 
de Grantham tiene 3 hijas, que por las leyes del reino no pueden 
heredar propiedades ni títulos nobiliarios. Ya planteado por Jane 
Austen dos siglos antes, el problema de las mujeres británicas es 
que, a pesar de las 6 reinas que ha habido en la historia de las islas, 
las demás no pueden ser herederas.
Julian Fellowes (Oscar por el libreto de «Godsford Park») guionista 
de la serie, ha leído a la famosa escritora, pero también ha sido 
un admirador de la mítica producción de los años 60, «Upstairs, 
downstairs», un gran éxito por 5 temporadas. Se repetiría la fórmu-
la, entre el 2010 y el 2012, cuando se hizo una nueva versión con 
otros personajes y actores, pero que no logró imponerse en modo 
convincente debido, justamente a «Downton Abbey».

¿Qué tiene esta que no tuvo aquella?
A primera vista, la suntuosa producción, el perfecto y carismático 
reparto, ayudan mucho, especialmente por el personaje de la en-
cantadora villana (a veces) de la historia, la condesa viuda inter-
pretada por Maggie Smith, que ya ocupaba las retinas del público 
joven desde la última década gracias a la saga de «Harry Potter». 
Su Lady Violet es una sinfonía de todos los tics y trucos histriónicos 

«Downton Abbey»
Un pasado no tan remoto 
para imaginar lo que nos 
espera 
El ciclo tuvo 6 temporadas muy exitosas, entre 2010 y 
2016, lo que implicó agregar 2 largometrajes de alto costo y 
rendimiento. Esto ha llevado a un nuevo cierre, supuestamente 
definitivo, «El gran final», tercera cinta estrenada en septiembre 
de este año, y en el que ocurre finalmente…

Por_ Vera-Meiggs

«The grand finale» (2025)

©
 F

ot
o 

po
r U

NI
VE

RS
AL

 P
IC

TU
RE

S 
- F

OC
US

 F
EA

TU
 / 

CO
LL

EC
TI

ON
 C

HR
IS

TO
PH

EL
 V

IA
 A

FP

que la actriz había esgrimido con éxito desde hace medio siglo. Los 
diálogos mordaces que aportó Fellowes (al parecer inspirados por la 
figura de la ya fallecida y centenaria Reina Madre) completaron la 
perfecta conjunción que la han hecho un compendio de la aristocracia 
británica enfrentando con estilo y lucidez su declinación.
La imprudente y progresista Sybil, la acomplejada e inteligente Edith 
y la hermosa y egoísta Mary, las 3 hermanas (¿Irlanda, Escocia e 
Inglaterra?) contienen el abanico de las virtudes y defectos de toda 
generación joven encapsulada por circunstancias del contexto en el 
que deben desenvolverse.
Paralelamente, los sirvientes de la mansión replican el abanico de 
posibilidades de su clase. Desde el conservador Carson, mayordomo y 
rector de todo lo que hace funcionar la casa, hasta las rebeldes muca-
mas que aspiran a algo más en la vida y que irán accediendo a mejores 
posibilidades de realización personal, como la empeñosa Gwen, que 
a la vuelta de los años volverá a la mansión, pero ahora como invitada 
junto a su marido. Algunos de los mozos precipitarán en las fauces de 
la ambición, de la guerra o de sus propias debilidades, pero serán las 
mujeres las que marcarán el rumbo de reivindicaciones y cambios.
El conde de Grantham (Hugh Bonneville) es un pequeño Rey Lear, 
al que la molicie de su clase no termina por adormecer frente a la 
evidencia de las novedades desafiantes que se le cruzan. Y esto gracias 
a ese viejo ingrediente que mueve al mundo: el amor. Después de 
casarse con una plebeya ricachona estadounidense, cuyo dinero ha 



“Never complain, never explain (Nunca quejarse, nunca dar explicaciones)”, la frase se habría popularizado como estrategia de relaciones públicas 
de la familia real británica, especialmente bajo el reinado de Isabel II. La condesa viuda, interpretada por Maggie Smith, la pronuncia al menos 3 veces.
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“El propio final de «The Grand Finale» lo subraya: Mary recorriendo Highclere Castle 
y recordando los años junto a su familia. La escena, que originalmente tuvo otras 
versiones, fue elegida como homenaje a Maggie Smith, cuya muerte en 2024 cerró un 
ciclo tanto en la ficción como en la vida real. Incluso Hugh Bonneville, que interpretó 
al conde de Grantham, consideró que la muerte de Maggie marcó un punto natural 
para terminar la franquicia” (www.infobae.com/)

permitido la sobrevivencia de la propiedad, se ha dado cuenta que 
de todos modos ella es el amor de su vida. Si a eso sumamos que las 
historias románticas, de amos y criados, irán trenzando sus destinos 
con los de la política, las guerras y la economía, siempre tendremos 
alguien con el cual podemos sentirnos identificados. 

¿Nostalgia o profecía?
Es fácil observar que son las mujeres las que más desafíos enfrentan 
y las que mayores cambios traen consigo. Hay un abanico comple-
to de ellas y sus respectivas evoluciones, sus inseguridades, amores 
posibles e imposibles, las amenazas y las libertades e importancia que 
alcanzan. Quizás sea esa la secreta seducción de los infinitos capí-
tulos de esta larga historia. Sin proclamas feministas ni exaltaciones 
ideológicas de ningún sector, la serie nos conduce por los vericuetos, 
deseados o no, de los cambios epocales que se proyectan hacia nues-
tro presente.
El amable retrato de esta humanidad cotidiana, en la que posible-
mente todos se ayudan más de lo que el realismo social nos ha ense-
ñado, donde las barreras –a veces abismos– sociales, se pueden saltar 
con un poco de ironía y elegancia para alcanzar una solidaridad, algo 
improbable, pero que en el fondo, idealmente, todos deseamos fuera 
posible.

Siguiendo la tradición
Julian Fellowes (1949) sabe bien de lo que escribe, es miem-
bro de la Cámara de los Lores y fue primo del fallecido Lord 
Fellowes, secretario de Isabel II y esposo de una de las herma-
nas de la princesa Diana. Está casado con una noble a la que la 
Reina otorgó, excepcionalmente, el derecho de heredar el título 
nobiliario de un tío conde sin hijos. Esa parece ser, realmente, 
la inspiración más cercana para su celebrado éxito, aunque lo 
importante sea el despliegue de un elegante relato sobre el fi-
nal de un orden social y del Imperio más extenso de la Historia. 
Siguiendo la tradición de la serie de los 70, «Upstairs Downs-
tairs» (un estudio del sistema de clases británico), Fellowes 
retomó los temas para el guion de su premiada película «Gos-
ford Park» (2001, con Maggie Smith como la condesa viuda de 
Trentham), y luego los integró a «Downton Abbey». En esta últi-
ma súper producción, Maggie Smith protagoniza nuevamente 
su papel de condesa viuda, pero su título es Grantham.

Vemos lo que podemos reconocer y 
recordamos aquello que se vincula 

emocionalmente con nosotros. Todas 
las formas del espectáculo entrenan 

nuestra mente para aceptar lo que somos 
y sugerirnos lo que podríamos ser. De ahí 
proviene el éxito de las series televisivas 
de época. Nos sugieren vidas pasadas y 

probables, que pudieron ser las nuestras, 
describiendo un lugar ilusoriamente 

muy, muy lejano, pero que está alojado en 
nosotros mismos. 



14_ La Panera #176_ noviembre 2025

H AY  Q U E  S E G U I R  Y E N D O _

SALVEMOS VALPARAÍSO  

Por_Agustín Squella

Ese título es algo alarmista, puesto que da la idea de que 
Valparaíso está en peligro. Dañado sí está, pero no en peligro. 
Suelo repetir que Valparaíso no tiene remedio, pero el pintor 

Gonzalo Ilabaca, también del Puerto, me replica, y con toda razón, 
que Valparaíso tiene remedio, lo que no tiene es solución. En cualquier 
caso, nunca nos pondremos de acuerdo acerca de cuál sería ese reme-
dio, salvo algunos analgésicos que podré indicarles poco más adelante.
Difícil no alarmarse en Valparaíso, y no sólo por sus fuertes vientos, 
sus furiosos temporales, sus incendios, su falta de seguridad en las 
calles. Acerca del fuego, Joaquín Edwards Bello escribió alguna vez 
que la sirena de incendios era la canción nacional de Valparaíso. Están 
también los naufragios, tantos que en el fondo de la bahía de Valpa-
raíso hay una buena cantidad de navíos que sucumbieron en sus aguas. 
En la actualidad se producen cada vez menos naufragios y uno querría 
eliminar del todo esa imagen de nuestras cabezas, puesto que podría 
ser premonitoria de un eventual hundimiento de la propia ciudad. 
Pero ese hundimiento no tendrá lugar. Valparaíso no se irá al fondo, 
tampoco a pique, aunque lo más grave parece ser cómo la ciudad 
se ha ido despoblando, perdiendo gente, saliendo de allí, buscando 
otros lugares de la región de Valparaíso, disminuyendo así, rápida y 
progresivamente, lo mejor  que ella tiene: su geografía humana.
 ¿Lo mejor? Sin duda, pero están también sus cerros, su loca topo-
grafía, sus picadas (aunque quedan cada vez menos) y, sobre todo, o 
bajo todo, su preciosa bahía. Y si digo “bajo todo” es pensando en las 
pinturas que hizo el Gitano Rodríguez de unas casas en el fondo de 
la bahía, incendiándose, pero sin destruirse del todo. La mejor vista 
que puede tenerse desde algún punto de Viña del Mar es mirando 
hacia Valparaíso, pasando por su bahía. No hay que mirar directamen-
te a los cerros, sino tender primero la vista sobre ese mar tan calmo, a 
veces, como en otras sumamente enrabiado. Ese mar en el que siempre 
hay grandes navíos como si hubieran sido puestos con la mano algo 
más acá de la línea del horizonte, y que con las primeras horas de cada 
atardecer encienden sus luces y brindan una inconfundible sensación 
de tibieza y acogida. Esos navíos que Felipe Mercadal ha pintado in-
numerables veces y en los que destacan sus colores cálidos, muchas ve-
ces herrumbrosos. En la oficina que tuve en mi Escuela de Derecho de 
Valparaíso –un bello edificio azul que tiene también forma de navío, 
como si estuviera allí, fuera del mar, en Avenida Errázuriz con Freire, 
a punto de zarpar–  solía acordarme frente a una de sus ventanas y ob-
servar (¡qué digo, admirar!) durante largo rato lo que había y se movía 
ahí en la bahía, todo en medio de colores tan variados como insólitos. 
Esa fue siempre mi manera de descansar un momento, porque pronto 
llegaban a mi terraza los graznidos de las gaviotas o me alteraba el 
tráfico incesante que salía de Valparaíso desde Errázuriz.
También me daban ganas de ir cualquier día a pasear por la Avenida 
Altamirano, la más bella del Puerto. ¿Por qué va tan poca gente por 
allí? Si se avanza por esa zona, las olas revientan casi al lado de uno, 
saltando unas gotas saladas a la cara.

Avenida Altamirano, Valparaíso en los años 20 [Fotografía], colección Archivo Enterreno, 
1920.

 «En la bahía de San Pedro», Felipe Mercadal (1999)
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Cuidemos Valparaíso, y en aquello en que fue ya descuidado, hagamos más esfuerzos por recuperarlo.

No hay que irse de Valparaíso, eso es lo primero, aunque yo no he 
sido consecuente. Todo ha sido culpa de la vejez, de la necesidad del 
retiro, de manera que, en mi caso, fue más bien una salida convenida, 
atraído también por la fuerza de arrastre del imán que ejercieron mis 
hijas y nietos. Y si alguien se va de Valparaíso,  ya sea cerca o lejos, 
tiene que volver otra vez, gracias a la atracción del imán que se empe-
ña por recuperarnos. ¡Cuántos visitantes tiene a diario Valparaíso! 
Hay que seguir yendo, ojalá quedándose, y no dejarse intimidar por 
los problemas de seguridad ni molestarse tanto por los rayados con 
pintadas indescifrables. Ya aprenderemos los porteños la diferen-
cia que hay entre un legítimo grafiti y una torpe y nada expresiva 
masa de pintura que se deja caer sobre la superficie de un muro.
Los barcos, que siguen navegando hacia Valparaíso y fondeando 
en su bahía, deben continuar haciéndolo. Los barcos y también los 
cruceros. ¡Que vengan! Que vengan, y que en lo posible se queden 
a lo menos un par de días o visiten por lo menos el hermoso Valle 
de Casablanca. Dense el tiempo. Desciendan de los cruceros con el 

mínimo equipaje, no lleven cosas de valor que podrían perder o 
serles arrebatadas. Los puertos son así, y en ellos hay que recordar 
la frase del escritor Ray Bradbury: “Si voy de frente soy liberal, 
pero en cuanto a mi trasero soy conservador”.
Algunos viñamarinos que han envejecido y que por muchas 
décadas fueron los fines de semana a Valparaíso, arrugan ahora 
y desisten de ir al Puerto. ¡Vayan! La Avenida España es corta; y 
la comunicación, fácil. No vayan a tontas y a locas, sino a lugares 
escogidos. Los hay muchos todavía, y por favor que no se nos 
acaben.
Y en cuanto a los porteños, cuidemos Valparaíso, y en aquello en 
que fue ya descuidado, hagamos más esfuerzos por recuperarlo. 
Cuidar y recuperar Valparaíso, no salvarlo. Uno de nuestros 
cerros es el “Esperanza”, y este, menos que ninguno, no hay que 
abandonarlo. ¿Esperanza con optimismo? Mejor. 
¿Sin optimismo? Igual sirve. 

 Agustín Squella Narducci es abogado, filósofo del Derecho, académico, escritor y político Independiente. Integrante de la Convención 
Constitucional en representación del 7° Distrito, Región de Valparaíso. Rector de la Universidad de Valparaíso, entre 1990-1998. Asesor 
Presidencial de Cultura, desde el año 2000 al 2003, bajo el Gobierno del Presidente Ricardo Lagos Escobar. Premio Nacional de Humanidades y 
Ciencias Sociales, 2009.
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La ley de la vida

“No ha pasado nada, por si acaso”, se escucha decir a un 
locutor del Buin Zoo, mientras un serval sostiene entre sus 
mandíbulas a un guacamayo rojo. Uno de los cuidadores del 

zoológico sujeta con fuerza al felino entre sus piernas, intentan-
do que suelte al ave. La lucha es constante. El público observa 
expectante, mientras una trabajadora del área de bienestar acude 
al rescate del afligido loro. Tras varios forcejeos, finalmente logra 
arrebatárselo al serval y se lo lleva en brazos.
He visto el video de esta escena una y otra vez, y aún me cuesta 
creer lo que ocurrió en septiembre, en el Bioparque Buin Zoo. 
Era una demostración para toda la familia, especialmente para 
los niños, un espectáculo que se salió completamente de control. 
Al parecer, cuando el guacamayo notó que el show estaba por 
terminar, voló hacia su adiestrador. El serval, guiado por su ins-
tinto cazador, aprovechó la oportunidad: saltó y lo atrapó. Logró 
conseguir su objetivo.
Desde el zoológico se disculparon a través de un comunicado. 
Aseguraron que era la primera vez que algo así ocurría en 10 
años y que revisarían los protocolos. Sin embargo, queda la duda 
abierta: ¿Era realmente necesario juntar en un mismo escenario 
a un guacamayo y un serval, sabiendo que uno es presa y el otro 
depredador?
Basta revisar una enciclopedia para saber que el serval es un 
felino africano de tamaño mediano, con un pelaje moteado y las 
patas proporcionalmente más largas que las de todos los feli-
nos. Su dieta se basa en roedores, aves, ranas y es capaz de saltar 

más de 3 metros para cazar. Toda esta información era suficiente para 
entender que incluir a un loro sudamericano –uno de los más bellos del 
continente– en una demostración junto a un depredador africano no era 
una buena idea. No se pensó. No se analizó. Varios veterinarios lo han 
dicho tras el penoso incidente: esto se pudo evitar.
Más allá del hecho puntual y de la triste muerte del loro criado en el 
Bioparque, cabe preguntarse: ¿Qué habría pasado si el serval escapaba 
y atacaba a una persona del público? ¿Cuenta el parque con los proto-
colos adecuados para enfrentar una situación así?
En el comunicado oficial, el Buin Zoo señaló que se encuentran 
revisando sus procedimientos. Y efectivamente, al revisar el programa 
de actividades, noté que ya no se están realizando demostraciones con 
animales como la que terminó con la vida del guacamayo. Pero tampoco 
se trata de demonizar a un parque con años de trayectoria, que ha resca-
tado especies y que cumple una función educativa relevante para el país.
Recuerdo que, durante la pandemia, mi hijo Vicente –que entonces 
tenía 6 años– apadrinó al orangután Sandai para apoyar su alimenta-
ción, porque los recursos del Buin Zoo, por la falta de público, estaban 
escaseando. Luego lo visitó y le llevó miel de abeja, uno de sus alimentos 
favoritos. Todavía tengo grabada su expresión de felicidad al ver al simio 
frente a frente, y cómo ambos se miraron a través del vidrio, recono-
ciéndose como miembros de un mismo Planeta, pero pertenecientes a 2 
mundos distintos.
Sabemos que muchos animales que viven en cautiverio no pueden 
volver a su hábitat natural. Es una realidad aceptada por investigado-
res y científicos. Lo que no se puede justificar es que, en nombre del 
entretenimiento o la educación, algunos animales sean tratados como 
atracciones de feria, sin contemplar los riesgos evidentes.

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas

16_ La Panera #176_ noviembre 2025



A N I M A L E S  S A G R A D O S _ 

17_

Lo que hizo el serval fue seguir su naturaleza. Es parte de su ins-
tinto, de su código genético. Es un cazador. No se le puede culpar 
por la muerte del loro. La situación fue fortuita, pero predecible. 
Se generó el escenario para que desplegara todo su talento como 
depredador, y lo hizo, frente a una multitud que asistía precisa-
mente para aprender sobre la Naturaleza y la ley de la selva.
El locutor se equivocó al intentar minimizar lo ocurrido con ese 
“No ha pasado nada”. A comienzos de año, el director del Buin 
Zoo había mostrado un serval en un video en redes sociales, 
orgulloso, explicando que solía cerrar las funciones de exhibición 
caminando por el escenario y recibiendo trozos de carne. Lo 
trataban casi como una mascota, un gato doméstico.
Más allá de culpas o errores humanos, la muerte del guacamayo 
fue una verdadera lástima: una pérdida dolorosa para el Biopar-
que y para la comunidad. El episodio me recuerda una fábula de 
Esopo, en la que un escorpión le pide a una rana cruzar un río 
prometiendo no picarla. En la mitad del trayecto la pica. “Es mi 
naturaleza”, dice el escorpión. No pudo evitarlo.
Esa es la ley de la vida. En este caso, el serval, aunque estaba 
dentro de un entorno aparentemente controlado, no renunció a 
su instinto. No es él quien debe cambiar. Somos nosotros –los 
humanos– quienes debemos hacerlo. Somos nosotros quienes 
debemos aprender a convivir con la sabiduría ancestral de los 
animales, entender sus códigos y límites. No es fácil respetar a 
nuestros hermanos menores, ni escuchar ese llamado primitivo 
que muchos prefieren ignorar. Es urgente retomar el rumbo, creer 
en los animales y pensar en el bienestar de ellos. 

    
 

Sabías que...
Los servales son grandes cazadores y tienen éxito aproximadamente 
el 50% de las veces cuando lo hacen, lo que los convierte en uno de los 
felinos salvajes más exitosos a la hora de capturar sus presas, mucho 
más que los leopardos o leones, los que logran concretar menos del 30% 
de sus cacerías. A diferencia de otros felinos, los servales no hurgan ni 
comen restos de otros depredadores. Prefieren presas frescas que cap-
turan ellos mismos con sorprendentes saltos. Sus largas y musculosas 
patas actúan como resortes, impulsándolos con una fuerza impresio-
nante.
Oriundo de la sabana africana, el serval posee patas muy largas, cabeza 
pequeña y orejas enormes. Sus extremidades y cuello le han otorgado el 
apodo de "gato jirafa", ya que puede asomarse por encima de la hierba 
alta como una jirafa. Su pelaje es amarillo dorado con llamativos lunares 
negros y algunas rayas a lo largo del lomo y los costados. Esta mezcla 
de lunares y rayas hace que, a primera vista, los servales se confundan 
con crías de leopardo o guepardo.
Este felino suele ser difícil de tratar en cautiverio, debido a que conserva 
su naturaleza salvaje y solitaria, manteniendo una distancia natural de 
los humanos y un fuerte instinto territorial. Su agresividad puede pre-
sentarse como marcaje con orina y el pelo erizado. Un serval enjaulado 
requiere un recinto muy amplio y seguro para satisfacer sus necesidades 
de saltos y exploración. 
(www.lionstigersandbears.org/) 

Tomás Vio Alliende es autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas 
culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que manifiestan 
estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado 
en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña desde 2012 en la 
Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de 
Agricultura de Chile.  
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El Arte y la Cultura en Argentina, están recién comen-
zando a reconocer sus raíces indígenas, aunque siempre 
con la Europa blanca como protagonista de sus orígenes. 

Era un tema pendiente, porque cerca del 10% de su población es 
indígena, y también porque crece el movimiento de los descen-
dientes de africanos; además, una gran parte de la población 
–cerca de un tercio– se identifica como mestiza. O sea, cerca de 
la mitad de la población no corresponde al imaginario europeo 
que, en especial desde la Literatura, se quiso imponer como viga 
central de la identidad del pueblo argentino.
Si a eso sumamos la gran cantidad de inmigrantes peruanos, bo-
livianos y uruguayos que se han incorporado a la nación en este 
siglo, tenemos una sociedad todavía más compleja y variopinta.
Aparece así otra Argentina. Destaca el trabajo de Juan Namun-
curá, quien luego de años de estudios y registros –como los que 
realizara Violeta Parra en Chile–, ha hecho visible, o audible, 
mejor dicho, el hecho de que varias etnias indígenas tenían una 
musicalidad central en su cultura, sensibilidad y también sociabi-
lidad, lo que llevó a la creación de los Festivales de Arte Sonoro. 
Algo similar está sucediendo en la literatura, con los Encuentros 
de Escritores Indígenas y la presencia de estos en la Feria del 
Libro de Buenos Aires.
Las identidades regionales son fuertes en Argentina, y también 
el turismo interno, por lo que en el noroeste argentino ahora se 
evocan las raíces quechuas y aimaras, tal como en la Patagonia 
con los mapuches y tehuelches. De una u otra forma, la identidad 
argentina se ha vuelto más compleja.
Bolivia, que aparecía tan clara en sus raíces, por lo masivo de lo 
indígena en su población, está viviendo sus propios momentos 
étnicos, pero más tensos. Todo comenzó con la ciudad de Santa 
Cruz, que no es andina, que está en tierras bajas y cuyas cuen-
cas –algunas amazónicas– se orientan hacia Argentina y Brasil. 
Es una ciudad más moderna que el resto del país, y sus alumnos 
de posgrado se van muchas veces a cursar estudios en los países 
atlánticos. Incluso, hace pocos años, se hizo fuerte el movimien-
to que promovía la idea de crear un país independiente, lo que 
ahora último se ha debilitado. En ese Departamento de Santa 
Cruz, menos del 20% se identifica como indígena. El que se 
separara del resto habría sido un desastre para el país, porque su 
producción de alimentos para la exportación es clave. Además, 
tiene vocación industrial y les agrega valor. Incluso, posee hidro-
carburos y una cultura modernizadora que ha sido un aporte para 
el país entero.

Está claro, Bolivia no es puramente andina, ni tampoco toda 
indígena. Frente a esta cultura de las tierras bajas, más cosmopo-
lita y diferente al imaginario nacional, también ha crecido el polo 
opuesto, en especial en los años de gobierno de Evo Morales, hacia 
un nacionalismo que se identifica y representa como indígena.
En la Arquitectura se hizo más visible. Como el espacio urbano de 
La Paz es limitado, entre cerros, su periferia comenzó a ubicarse 
más arriba, en El Alto, un escenario de pobreza que comenzó a 
crecer, y ya se acerca al millón de habitantes. Surgió después un or-
gullo identitario, y de ahí que los habitantes más prósperos, capaces 
de construir edificios, hayan promovido una estética neoandina que 
incluye símbolos andinos y que se caracteriza por ser colorida y os-
tentosa. No se hacen chalets, sino “cholets” que muestran el orgullo 
de ser cholo, término despectivo que usaban los bolivianos criollos, 
blancos, para referirse a los indígenas y a los mestizos; a los que no 
superaban la prueba de la blancura. 
También se dice que es una arquitectura “transformer”, en alusión 
irónica a esos personajes que no son claramente humanos ni robó-
ticos, sino intermedios, como Iron Man y los propios Transformers.
En general, se trata de edificios de 3 pisos, y hasta 7, con una 
planta baja comercial –la que a veces cumple como salón de fiesta–, 
luego departamentos para renta y más arriba la residencia del 
propietario. Una tipología que ya encarna una forma de vida, el que 
tiene un “cholet”, es un triunfador en la vida.
En ese contexto de orgullo étnico surgieron algunos colectivos de 
jóvenes, como el Jichha, que ponen en duda el modelo de moder-
nidad occidental que ofrece la sociedad. Figura mayor es una joven 
escritora, de 30 años, llamada Reyna Maribel Suñagua Copa, la 
que se firma como Quya Reyna, y cuyo libro de crónicas autobio-
gráficas retrata la vida, las costumbres, las ideas y ensueños que 
circulan allá en El Alto.

Ser persona está de moda
Por caminos muy diferentes, casi opuestos, tanto en Argentina como en Bolivia la identidad –europeísta o indigenista–, está en 
crisis. Las sociedades, cada vez más complejas, rechazan los casilleros.

Por_ Miguel Laborde



19_Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor de 
varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

 “Tener las raíces en un país y las ramas abiertas al mundo”,
 decía el escultor Eduardo Chillida.

«Arquitectura Heterodoxa III-Alabastro»
Exposición "Chillida: Reflexión-Materia", Galería Patricia Ready

 (2000)
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Todo vale 
El racismo, la desigualdad, la vida urbana áspera de los jóvenes de 
escasos recursos, los deseos de una mejor vida –con sentido, con 
raíces propias– atraviesan sus textos. Evo Morales, como primer 
mandatario indígena, fue recibido con esperanza; y también su 
Estado Plurinacional al que se le reconocen avances, pero, recla-
man ella y los suyos, no cambió el país. Los grandes conflictos 
siguen vivos.
Quya Reyna es indígena pero no le gusta cargar con ese sello. 
Es joven, es urbana, le interesa todo el mundo e incluso le mo-
lestan los blancos indigenistas que han idealizado una Bolivia 
arcaica y rural, un país profundo que ya habría desaparecido. 
Para su colectivo, Jichha (jichha.blogspot.com/), lo español también 
es parte de sus orígenes, y la lengua castellana es la que les per-
mite comunicarse bien entre etnias diferentes. Lo ancestral tiene 
valor, pero también las vanguardias artísticas. Todo vale, quieren 
libertad para ser y sentir sin encasillarse. Les interesan las nuevas 
tecnologías –ajenas para sus abuelos campesinos–, y celebran el 
fuerte movimiento comercial de El Alto.

En este sentido, van más adelante que Argentina. Mientras en 
este país se reivindica ahora tener raíces indígenas o africanas, los 
jóvenes de esa Bolivia aspiran a ser personas complejas, situadas 
entre lo urbano y lo rural, entre indígenas y españoles, entre las 
tradiciones y las vanguardias, abiertos a todo.
Algo así como la experiencia vital de Eduardo Chillida, el escul-
tor español y vasco, que decía “tener las raíces en un país y las 
ramas abiertas al mundo”.
La joven boliviana fue invitada este año a realizar un taller en 
Madrid. Una propuesta del Colectivo Sudakasa, de escritoras y 
escritores, editoras y editores, latinoamericanas y latinoamerica-
nos, de mayoría femenina que viven en España. Las que tampoco 
quieren ser sólo “sudacas” en Europa, tal como sus parientes en 
América no quieren ser sólo indígenas o mestizos. Más allá de 
sus rasgos físicos no europeos, quieren ser vistos como lo que son, 
personas humanas. 
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Aunque se hable de cine mudo, lo cierto es que el silencio 
nunca existió en las salas. Desde las primeras proyec-
ciones de los hermanos Lumière en 1895, la experiencia 
cinematográfica estuvo acompañada de sonido, aunque 

fuera externo a la película. Pianos, órganos, orquestas e inclu-
so efectos manuales formaban parte del espectáculo. El silencio 
absoluto habría resultado incómodo para el público de la época: el 
sonido daba contexto, emoción y ritmo a las imágenes.
Hacia 1895, Thomas Edison –visionario y obsesionado con sincro-
nizar lo visual con lo auditivo– experimentó con su Kinetophone, un 
dispositivo que intentaba coordinar el fonógrafo con las imágenes 
en movimiento. Los resultados fueron rudimentarios, pero marca-
ron una intuición decisiva. El Séptimo Arte aspiraba a ser, desde 
sus orígenes, una forma total de representación sensorial.
Durante los primeros años del siglo XX, el acompañamiento musi-
cal se convirtió en una profesión establecida. En los cines peque-
ños, un pianista improvisaba temas según el tono de la escena: un 
vals para los romances, acordes graves para las tragedias, marchas 
para los noticiarios (LA PANERA #175). En los grandes palacios 
cinematográficos, se contrataban orquestas completas que interpre-
taban partituras especialmente compuestas para cada proyección.
Algunos catálogos de la época ofrecían “música de uso cinema-
tográfico” clasificada por emociones: “terror”, “drama”, “persecu-
ción”, “melancolía”. El músico era un intérprete, pero también un 
narrador invisible, un mediador entre la imagen y el espectador.
El gran desafío técnico consistía en lograr que la música y la 
imagen coincidieran perfectamente. Hubo intentos con discos 
fonográficos que se reproducían al mismo tiempo que el filme, pero 
los sistemas eran frágiles. Películas como «Don Juan» (Alan Cros-
land, 1926), con una banda sonora grabada mediante el sistema 
Vitaphone, fueron pasos intermedios: contenían música y efectos 
sincronizados, pero sin diálogos hablados. El verdadero punto de 
quiebre llegaría un año más tarde.

Del piano del cine mudo 
al paisaje digital 
Hubo siempre una música, un rumor o una voz, detrás de cada 
proyección. La evolución sonora revela cómo las películas 
también se escuchan. 

Por_ Andrés Nazarala
@ solofilms76

Eugenie Besserer y Al Jolson, «The Jazz Singer» (1927)
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1927: el año en que el Cine habló
«The Jazz Singer« (1927), producida por Warner Bros., no fue la primera 
película con sonido, pero sí la primera que logró conmover al público 
con una voz sincronizada: la de Al Jolson. Su éxito marcó el inicio del 
cine sonoro y el final de una era. En pocos años, los estudios abando-
naron el formato mudo, adaptando sus cámaras y salas para grabar y 
reproducir sonido.
El cambio fue abrupto. Actores con voces poco agradables o acentos 
marcados perdieron su lugar; directores que habían desarrollado un len-
guaje visual sofisticado debieron replantear su estilo. El silencio ya no 
era una elección estética, sino un anacronismo.
Entre quienes resistieron esta transformación estuvo Charles Cha-
plin, uno de los pocos capaces de sostener la poesía del cine mudo en 
la era del sonido. Mientras Hollywood se rendía ante los micrófonos, él 
insistió en que el arte del cine residía en la expresión visual.
En 1931, estrenó «Luces de la ciudad», completamente muda, pero 
con una banda sonora orquestal compuesta por él mismo. La música 
sustituía las palabras y guiaba las emociones con precisión. Incluso en 
«Tiempos modernos» (1936), donde el sonido ya era dominante, Cha-
plin sólo utilizó efectos sonoros selectivos. Era su forma de burlarse de 
la dependencia del diálogo.
Chaplin comprendía que el sonido podía enriquecer el audiovisual, 
pero también empobrecerlo si subordinaba la imagen. Su resistencia fue 
un acto de fe en la universalidad del gesto y del rostro humano.
Una vez incorporado el sonido, la Industria Cinematográfica comenzó 
a explorar su potencial expresivo. En los años 30 y 40, los grandes estu-
dios desarrollaron departamentos de música originales, con composi-
tores como Max Steiner («Lo que el viento se llevó»), Erich Wolfgang 
Korngold («Robin Hood») y Bernard Herrmann («Ciudadano Kane», 
«Psicosis»). La música dejó de ser mero acompañamiento para conver-
tirse en un elemento estructural. En el cine negro, los violines podían 
sugerir tensión; en los melodramas, las cuerdas traducían el deseo. 
El sonido se transformó en lenguaje.
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Estos ruidos no eran improvisaciones azarosas: se seguía cuidadosamente el ritmo de la 
proyección.

Con el desarrollo del sonido multicanal en los 50 y 60, la Pantalla 
Grande amplió su paleta. El sonido dejó de ser plano: podía rodear 
al espectador, ubicarlo dentro de la escena. La grabación directa en 
exteriores permitió capturar ambientes naturales –viento, pasos, mur-
mullos– que enriquecieron la sensación de realidad.
En las décadas siguientes, diseñadores sonoros como Walter Murch 
(«Apocalypse Now») y Ben Burtt («Star Wars») redefinieron la escucha 
cinematográfica. Los sonidos ya no eran simples acompañamientos, 
sino entidades con narrativa propia: helicópteros que se funden con 
ventiladores, respiraciones que se confunden con motores, silencios 
cargados de tensión.

Del sonido al paisaje
Hoy el sonido cinematográfico es una construcción compleja y 
digitalizada. Las películas se diseñan con sistemas envolventes como 
el Dolby Atmos, capaces de distribuir cientos de fuentes sonoras en el 
espacio. El espectador se encuentra inmerso en un paisaje auditivo 
tridimensional, donde cada susurro o eco responde a una inten-
ción precisa. Paradójicamente, este perfeccionismo técnico nos ha 
devuelto cierta nostalgia: el ruido de los proyectores, el crujir de las 
butacas o el sonido metálico de los rollos son ahora reliquias sonoras.
De los pianistas improvisadores a los ingenieros de mezcla digital, 
esta es también una historia de cómo aprendimos a escuchar. 
Cada época fabricó su propia verdad sonora: desde la ilusión de sin-
cronía hasta la hiperrealidad del surround. Hay algo que persiste: el 
deseo de que el sonido nos transporte, nos emocione y nos haga creer 
en lo que vemos. 

El aporte de los efectistas
Jack Foley fue un conocido neoyorquino que desarrolló múltiples 
y diferentes técnicas de sonidos a partir del año 1927, lo que luego 
llevaría a crear un largo legado de efectistas por todo el mundo. 
Mucho antes de que el cine sonoro revolucionara la experiencia 
de las salas, en un rincón del escenario se escondían verdaderos 
artesanos del ruido: los “efectistas”. Su tarea consistía en dotar de 
textura y verosimilitud a las escenas con recursos rudimentarios, 
pero asombrosamente eficaces. Una plancha metálica sacudida 
servía para simular los truenos. Un par de cocos partidos, golpea-
dos contra una tabla recreaban el trote de los caballos. Un fuelle 
imitaba el viento; una caja con arena reproducía los pasos sobre 
la nieve. A veces se usaban baldes con agua para sugerir chapo-
teos y globos inflados que, al reventar, acentuaban explosiones o 
caídas.
Estos ruidos no eran improvisaciones azarosas: se seguía cuida-
dosamente el ritmo de la proyección. El efectista debía conocer la 
película casi de memoria, coordinarse con el pianista y anticipar 
cada gesto, cada golpe o cada puerta que se cerraba en la pan-
talla. En algunas salas más grandes, los efectos se combinaban 
con una pequeña orquesta que reforzaba las emociones y los 
climas dramáticos. El resultado era una experiencia sonora única y 
artesanal. Cada función sonaba distinta, cada sala tenía su propio 
estilo. El ruido en la sala era un espectáculo vivo donde la sincro-
nía se alcanzaba más por instinto que por tecnología. 

“El ‘Efecto Foley’ puede ir más allá y jugar 
con lo imposible. Ben Burtt, reconocido 
efectista, fue capaz de crear más de 800 

sonidos para «La Guerra de las Galaxias» 
logrando algo inédito. Entre ellos, se 

encuentra la conocida distorsión de los 
sables láser, que se daba al usar un cable de 

audio sin aislante sobre una televisión de 
tubo. Burtt, además, logró dos nominaciones 
a los Oscar con su fascinante trabajo para la 
película de animación «WALL·E». Y es que 

hablar de animación, en este caso, es hablar 
de efecto sala, puesto que es casi lo mismo. 

La Animación es uno de los géneros que más 
depende del ‘Efecto Foley’, 

y en el que más se puede jugar con la 
creatividad” (lapiedradesisifo.com/)
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Espiral y Espiritismo
Por_Loreto Casanueva

En los 90, la década de mi infancia, pasé largas jornadas con mi 
hermana haciendo dibujos con el espirógrafo que nos regaló 
nuestro papá, un precioso juguete de plástico diseñado hacia 

1965 en Inglaterra, que permite generar perfectos diseños curvos. 
Recuerdo cómo me imantaban esos espirales que parecían infinitos 
y en los que podían entrelazarse tantos colores. Se parecían, aunque 
menos elaborados, a los bucles que mi mamá esbozaba en los márge-
nes de cualquier página de la agenda telefónica, mientras hacía una 
llamada, sin importar qué tan importante o qué tan ociosa fuera. Se 
parecían, también, a los bucles que trazaban las espiritistas entre los 
siglos XIX y XX.

 

Como cuenta Katy Hessel en su ya famoso libro «The Story of Art 
Without Men» (2022), artistas como la británica Georgiana Hough-
ton (1814-1884) y la sueca Hilma af Klint (1862-1944) frecuenta-
ron sesiones espiritistas “para adoptar nuevos métodos de creación”. 
Orientadas por espíritus, dibujaban franjas y espirales de color sin 
perspectiva, a menudo acompañados de textos que intentaban des-
cifrar su simbolismo. Junto con la experimentación creativa, ambas 
padecieron la muerte de sus hermanas menores, hito que las llevó a 
buscar formas de contactarse con ellas más allá del plano físico.
 
Hacia 1850, el campo de la escritura mediúmnica vivió una reno-
vación de la mano de la planchette, un artefacto que consistía en una 
pequeña pieza de madera, con forma de corazón y adosada a dos rue-
das, que presentaba una perforación que funcionaba como portalápiz. 
Al ser tocada por la médium, se movía de manera independiente y el 
lápiz, generalmente grafito, transcribía, como escritura o dibujo, los 
mensajes de los espíritus. Su masificación sucedió un par de décadas 
más tarde, exportándose desde Europa a Norteamérica; y su fama 
impulsó incluso la creación, hacia 1880, de su pariente, la ouija. 

Hilma af Klint, «De tio största, nr 3. Ynglingaåldern»
Ur Grupp 4

(1907) 

Georgiana Houghton, «The Risen Lord» (1864), The Public Domain Review.

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y editora 
del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

La planchette fue la novedad del año. Con su forma de corazón, posi-
bilitaba ligeros movimientos del lápiz que decantaban en trazos y cali-
grafías espirales, alineándose al sentimentalismo tradicional de la época 
victoriana y señalando su humanización, volviéndose un artefacto casi 
con voz propia. Además, su tamaño permitía ser usada por más de una 
persona a la vez.
Junto con el empleo de técnicas y artículos tradicionales, como la 
tinta y la acuarela, Houghton comenzó a usar la planchette a principios 
de la década de 1860, instrumento que se volvió fundamental para 
su creación posterior: era su medio de comunicación con Zilla, su 
hermana fallecida, con cuya guía trazaba toda clase de espirales. Por 
su parte, Klint comenzó a interesarse en el Espiritismo tras la muerte 
de su hermana menor en 1880 (LA PANERA #170), pero incorporó 
de manera práctica lo aprendido a raíz de una oleada espírita que llegó 
a Suecia desde Inglaterra, en la década de 1890. Fue por esos años 
que se integró al grupo conocido como «The Five», en cuyas sesiones 
las artistas registraban a mano la escritura y el dibujo dictados por los 
espíritus. Hace sentido tener en cuenta que muchas de las pinturas de 
gran formato que elaboró Klint –algunas de casi 3 metros de alto y que 
“admiradas presencialmente, evocan el sentido de una comunicación 
casi divina”, según afirma Katy Hessel– fueron elaboradas con ayuda 
de sus amigas espiritistas. La planchette tenía, sin duda, una vocación 
colaborativa. 

Estoy tentada de tender puentes etimológicos entre las palabras espiral 
y espíritu. El «Diccionario Crítico Etimológico» de Joan Corominas 
(archive.org/details/diccionario-critico-etimologico-castellano-mi-ri-
corominas-joan-pdf) frustra mis intuiciones, porque vienen de raíces 
distintas. Pero donde lo verbal me desmiente, lo visual me avala. Miro 
las pinturas de Houghton y Af Klint, y entiendo por qué el Espiritis-
mo se expresaba tan bien, al menos por ese entonces, en el Espiral. 
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Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos. 
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 
2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.

CIUDADES CAMINABLES
Por_Sebastián Gray

La palabra “caminabilidad”, neologismo utilizado hoy en la 
planificación y el diseño urbano, proviene de “walkability”, en 
inglés, idioma más plástico que el castellano para denominar 

conceptos nuevos: en cuanto la idea recibe un nombre preciso, se 
instala para siempre. En este caso, el término se refiere a la condición 
caminable de nuestras ciudades; al orden concebido, antes que cual-
quier otra cosa, para la experiencia del peatón, el individuo en medio 
del paisaje, que es el sujeto y el objeto de todo espacio público.
Se distingue el ser humano de las demás criaturas por caminar ergui-
do, dejando brazos y manos libres para avanzar la civilización. Más 
allá de trasladarse o ejercitar, caminar tiene, desde los peripatéticos 
aristotélicos en adelante, un sentido trascendente de contem-
plación, meditación, diálogo y encuentro. Sin embargo, la ciudad 
moderna, demasiado extensa y mecanizada, ha subordinado al peatón 
a las implacables demandas de la vialidad automotriz y el transporte 
público, relegándolo a un segundo plano en sus propósitos, acaso un 
estorbo. Tanto es así, que hasta hace pocos años en Chile el concepto 
de “movilidad” se refería exclusivamente a medios motorizados, igno-
rando casi con sorna a la modesta bicicleta y al desamparado peatón. 
Hoy, mucho más conscientes de que las desigualdades sociales-espa-
ciales son consecuencia de nuestras políticas de desarrollo y planifi-
cación urbana durante las últimas décadas, también comenzamos a 
comprender que la ciudad es utilizada de distintas formas por diversos 

grupos, que es posible moverse de múltiples maneras, simultáneas o 
consecutivas, y que el buen espacio público es el mayor regalo que el 
Estado puede y debe hacer a sus ciudadanos.
Aquí es donde aparece el concepto de “caminabilidad”, tal como se 
debate hoy en numerosas ciudades del mundo, chilenas incluidas: que 
el espacio peatonal es el espacio cívico por excelencia; que los tran-
seúntes deben tratarse siempre con los mayores privilegios posibles, 
ciertamente mayores que el automóvil; que debe ser espacio de calidad, 
a resguardo de los elementos; seguro, cómodo y agradable; que debe 
propiciar la interacción, el ocio, el descanso, el agrado. Que debe ser 
digno.
Piense ahora en su propia ciudad, en su propio barrio, estimado lector. 
¿Cómo son sus veredas? ¿En qué estado están sus árboles? ¿Cómo 
son los cruces peatonales? ¿Son bellas las vitrinas y las fachadas? ¿Hay 
jardines? ¿Hay escaños? ¿Camina? ¿Es usted un caminante feliz? 
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E L  M Á S  I N F L U Y E N T E _

En el inicio de la muestra «Ocupaçao Paulo Herkenhoff», en 
São Paulo, un cartel nos alerta: “Exposición en montaje”. 
No es un cartel falso. O sí. Bueno, lo es un poco. Una de las 

locuras que caracterizan a Paulo Herkenhoff (1949), el curador 
vivo más influyente de Latinoamérica y uno de los principales 
nombres a nivel internacional, es la de construir –añadir, quitar, 
cambiar– sus exhibiciones durante su periodo de vigencia. Las 
exposiciones viven en un perpetuo “en montaje”. Así, puede sumar 
un cuadro una semana después de una inauguración, cambiar una 
escultura de lugar a las dos semanas, o eliminar una instalación 
al mes. Algo que, lógicamente, ha sacado y saca de quicio a los 
montajistas, a pesar de que, para él, ellos son tan importantes como 
el curador.
Y este recorrido, dedicado a su carrera de más de 5 décadas, no iba 
a ser menos. El día que fui a visitarlo, una serie de Post-it estaban 

adheridos aquí y allá, compartiendo memorias, anécdotas, declara-
ciones de intenciones y divagaciones escritas a mano con obras de 
arte –de época prehispánica y contemporánea– objetos, fotografías 
y cartolas con alegatos en primera persona. Traduzco y transcribo 
aquí algunas de ellas, que nos sirven para conocer un poco mejor la 
forma de pensar y de trabajar de este curador tan peculiar. 

Expografía no es “decoración de interiores”. 
Algo que ha instigado en sus muchas exhibiciones, algunas de 
ellas de enorme tamaño y de centenares de obras de arte de épocas 
distintas, es el diálogo entre las piezas. Al situar una obra al lado de 
otra se genera una fricción que, si el curador da con la tecla, puede 
potenciar y añadir otras resonancias al conjunto. En su caso, siem-
pre se ha arriesgado y, con mucha frecuencia, acertado, proponiendo 
curadurías en las que las capas de interpretación se multiplican. 

El Arte es una semilla; el curador, un jardinero que tiene que estar 
atento a las necesidades vitales de la semilla; y la galería, la tierra que 
no puede ser árida; la mirada del espectador es el sol que hará florecer 
significados inesperados del significante arte. 
Sobre la importancia del espectador. Y no es algo baladí. Muchos 
curadores trabajan para y por los artistas; otros, directamente para 
los directores de cada institución y sus patrocinadores.  
Herkenhoff tiene en su punto de mira al público. Sus muestras no 
son pedantes, nunca se han destacado por discursos eruditos o por 
utilizar al arte como ilustración de discursos filosóficos complejos. 
Al contrario, siempre ha acompañado a las obras de cartolas expli-
cativas accesibles y ha propiciado diálogos entendibles.

Nadie hace la curaduría solo. Siempre hay alguien que sugiere al cu-
rador una obra o artista, o un montajista que presenta un lugar más 
interesante que la idea inicial para mostrar una obra. 
Otro mensaje para los curadores estrella, y una afirmación que se 
puede demostrar en su quehacer. Herkenhoff siempre ha dado pro-
tagonismo a los equipos con los que ha trabajado, sobre todo a los 
curadores adjuntos o ayudantes. Muchos de ellos, hoy han tomado 
el testigo y son los curadores clave de Brasil. Uno de ellos –quizás 
con el que más veces ha trabajado– es el curador más relevante 
del circuito internacional actual: Adriano Pedrosa, comisario de la 
última Bienal de Venecia. 

Quiero construir una historia negra de arte autónoma y continua 
en relación con la historia blanca, con una metodología formada por 
conceptos específicos afro-históricos y referencias propias. 
Es a lo que se ha dedicado sus últimos años como curador-jefe 
del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro. Hoy en día, casi 
nadie en Brasil pensaría que hace 10 años el circuito del arte estaba 
regentado por artistas blancos, organizados por curadores blancos, 
y en museos dirigidos por hombres blancos. Y en gran parte, esa 
corrección de una injusticia perenne, se la debemos a Herkenhoff.

Cuando llegó al puerto de Santos, Tomie Ohtake pensó que Brasil era 
amarillo.
Ella fue una artista japonesa que llegó a Brasil en 1936. De su 
legado se desprende el Instituto Tomie Ohtake, hoy importante 
faro cultural, y que contó con varias exposiciones curadas por el 

PAULO HERKENHOFF

El curador incurable 
El curador representa al rubro de aquellos profesionales que 
organizan exposiciones para mostrar los trabajos de los artistas. 
En Brasil, durante estos meses, una muestra invierte los 
elementos: trabajos de artistas se organizan para mostrar a un 
curador.

Por_Juan José Santos, desde Brasil. 
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Exposición «Ocupação Paulo Herkenhoff». “Comisariar no es sólo hacer una exposición, también es 
pedagogía y política”, Paulo Herkenhoff.

propio Herkenhoff. A lo que se refiere el curador con esta cita es 
al hecho de que Brasil y, sobre todo, São Paulo, era –y aún sigue 
siendo, aunque en menor medida– muy racista. Incluso él, siendo 
brasileño, sufrió la discriminación: cuando curó la Bienal de esa 
ciudad, en 1998, vivió muchos enfrentamientos por parte de 
agentes del arte paulistanos por el hecho de que él… venía de Río 
de Janeiro. Derrumbó con sus denuncias –siempre ha sido muy 
lenguaraz– ese racismo inherente, que se sumaba a la homofo-
bia; y que él, que siempre había anunciado su homosexualidad, 
también sufrió.

Después de la antropofagia, si osara hacer otra bienal, me gustaría 
trabajar la cuestión de la bagunça, del quintal, de la chacrinha, del 
desorden. 
Aclaremos: bagunça es otra forma de denominar lo desordenado, 
lo caótico; quintal es el patio trasero de las casas, y chacrinha es 
una favela de Río. Y cuando afirma “después de la antropofa-
gia”, se está refiriendo a la ya citada Bienal del 98, su curaduría 
más conocida y reconocida, tanto dentro como fuera de Brasil. 
Una muestra que ha pasado a la Historia por su atrevimiento, su 
hibridación y la confrontación de obras de arte de épocas artís-
ticas dispares. En 1998, se cumplían 70 años desde que el poeta 
Oswald de Andrade publicara su «Manifiesto antropófago», defi-
niendo a la cultura brasileña como devoradora de valores extran-
jeros con el objetivo de configurar su propia identidad. Herken-

hoff, tomando ese manifiesto como eje curatorial, desarrolló una 
bienal desmesurada, inesperada, contaminada y contaminante; 
logrando, quizás por primera vez, que una exposición latinoame-
ricana fuera reconocida por las principales revistas del mundo del 
arte. Todas las bienales posteriores, sobra decirlo, tienen que pasar 
por su comparación. Volviendo a esa afirmación de Herkenhoff, 
en el hipotético caso de que vuelva a curar una bienal, ya sabemos 
lo que nos espera. ¡O no!

Soy incurable
«Ocupaçao Paulo Herkenhoff» demuestra que no, que es curable. 
Esta es una muestra que, aunque está dedicada a un curador, pue-
de ser muy significativa para cualquier tipo de público. Algo que 
también se ha incluido son muchos de los centenares de diarios 
que Herkenhoff ha escrito en su vida: cada vez que comenzaba 
un proyecto nuevo, o en los intervalos entre proyectos, rellenaba 
diarios con ideas, reflexiones, ambiciones y sueños. Los bocetos 
del pensamiento de este curador arrojan saberes geniales; pero 
también dicen mucho de él y de su universo, las obras de arte 
que “visten” las paredes de este recorrido-homenaje: muchas de 
sus colaboradoras más insignes, como Beatriz Milhazes, Sandra 
Cinto o Louise Bourgeois están aquí. Y a propósito de esta últi-
ma, la exposición incluye un video en el que se ve y se escucha a 
Paulo y Louise compartir ideas con otros artistas en una reunión 
informal. 
Alguien dirá que qué pinta ese audiovisual tan banal en una 
muestra de arte. Paulo Herkenhoff desde luego no: lo que ocurre 
entre bastidores, las conversaciones, los devaneos, el intercambio, 
es lo que hace al curador. Videos como este, post-it, o diarios, 
entran en la sala, a pesar de la ortodoxia. 
Parafraseándolo una última vez: 
“EL ARTE ES PARA EL QUE NO TIENE MIEDO”. 
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B U E N  D I S E Ñ O _

Las colecciones de Diseño Contemporáneo comenzaron en 
la primera mitad del siglo XX. Entre la I ª y la II ª Guerra 
Mundial, en los años 20 y 30, se comenzaron a coleccio-

nar mobiliario y objetos de autor, que venían del Art Decó y del 
Racionalismo de la Bauhaus. 
Grandes autores marcaron las tendencias relacionadas entre el 
Arte y el Diseño. Un ejemplo paradigmático fue la Silla Red and 
Blue de Gerrit Rietveld, que transformó una pintura plana del 
pintor vanguardista Piet Mondrian en un mueble para sen-
tarse. En la pintura está la construcción geométrica con trazos 
negros y cuadrados, y rectángulos en rojo, azul y amarillo; colores 
planos y rigidez. En la silla se repiten la rigidez y los colores bá-
sicos. En la Bauhaus, primera Escuela de Diseño de la Historia, 
los proyectos de Marcel Breuer rindieron homenaje a la obra de 
Wassily Kandinsky y László Moholy-Nagy. También Marianne 
Brandt se inspiraba en Nagy. 
Esos muebles y objetos hoy son parte de las colecciones del 
MoMa de Nueva York y del Victoria & Albert Museum de 
Londres, y forman parte de las subastas de remates de Christie’s 
y Sotheby's. Después del término de la guerra, aparecen en Italia 
los movimientos del Diseño Radical y la experimentación con 
nuevos materiales, texturas y colores. El posmodernismo fue una 
contra respuesta al racionalismo Bauhaus, proponiendo recobrar 
el sentido de hogar, ese que envuelve, acoge y protege a sus habi-
tantes. NO al Menos es Más de Mies; SÍ al Menos es Aburrido, 
de Mendini. 
En noviembre de 1991, se habría un museo con objetos de mobi-
liario e iluminación que formaban parte de la Historia del Diseño 
del siglo XX. Un verdadero lujo para Santiago. Fue una fiesta para 
el espíritu, la belleza y la celebración del buen diseño. Todas estas 
maravillas desplegadas en una gran sala de un edificio construido 
por Christian de Groote y Hugo Molina. Eduardo Godoy Divin, 
que había creado Interdesign en los 80, la primera tienda con lo 
mejor del mobiliario y lámparas de autor, lograba su sueño, la de 
instalar un espacio para exponer su colección privada, y que así 
muchos pudieran admirar estas piezas que sólo se exhiben en los 
grandes museos de Europa y Estados Unidos. La colección pri-
vada del también fundador del Museo Novalis, ahora se vuelve 
a exhibir en  la Aqueveque Gallery de Vitacura, hasta el 20 de 
diciembre (@aqueveque_gallery). 
La colección es única en Latinoamérica, y ha sido producto de 
una obstinación personal de su propietario, un enamorado desde 
siempre por las formas del diseño, su producción, materialidad y 
belleza. A partir de los años 90 y 2000, con protagonistas como 
Philippe Starck, Ron Arad, Tom Dixon, Jasper Morrison, Marc 
Newson, el “Diseño de Autor” forma parte de la cultura universal, 
y por eso es bueno volver a revisar la colección de Godoy, con 
piezas de esos consagrados que hoy son inmortales. 

Hernán Garfias, curador.

 

Museo Novalis
Una colección de 
diseños históricos

«Continental»
Mesa para el café, 
Michele de Lucchi

 (1984)

Colección privada del fundador del Museo Novalis, en la Aqueveque Gallery, Vitacura.

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y de la Facultad de 
Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée 
Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo, Bauhaus: 
Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.
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T E N S I Ó N  Y  D I S O N A N C I A _

“El mar va cambiando según la luz. Este es un estudio de luz, 
porque acá cambia muchísimo. No hay un solo día en que no 
vaya al Estrecho para mirar el horizonte y la lejanía. Siempre 

he tenido al horizonte como sujeto de mi trabajo fotográfico”, 
dice Gio Foschino (1987), artista visual, fotógrafo y músico. Esa 
misma mirada acerca de los límites y las vastedades, la ha trans-
ferido a sus piezas musicales, como la que hoy está presentando 
desde la ciudad de Punta Arenas, a la que llegó en 2023 con su 
familia.
Su nuevo disco es «Fin del mundo», que editó a través del sello 
magallánico EOLO. 
Una obra con la que se ha incorporado a la renovada escena de 
electrónica que se está proyectando mucho más allá de esos lí-
mites. Durante una década, Foschino tuvo actividad en Santiago, 
donde puso en marcha el sello Isla, que publicó trabajos de otros 
autores como Janeiro, Merci Merci, Lovshai y Moyano, expo-
nentes de lo que se ha entendido como “electrónica intermedia”: 

DESDE 
EL FIN DEL MUNDO 
HACIA EL RESTO DEL 
MUNDO
 
Cada día camina por Punta Arenas en dirección al Estrecho de 
Magallanes para observar la geografía, el mar y el horizonte. Gio 
Foschino lleva consigo una cámara fotográfica, y así registra las 
transformaciones que existen entre uno y otro momento en que 
él se encuentra ahí, de pie frente a esa inmensidad.

Por_Iñigo Díaz

aquella música que se ubica justo entre la electrónica de baile y la 
electrónica abstracta de escucha.
La de Foschino inclina la balanza hacia el lado de la escucha. 
“Con el sello Isla hice mis primeros discos de ambient, donde la 
música se representaba como un relato continuo de sonido. Con 
el dúo IIOII, que formamos con Nicolás Alvarado, exploramos 
el ambient en el disco «Hacia dónde va el agua», y después yo pu-
bliqué mis EP «Ambi» y «Aculeo». En «Fin del mundo» el agua 
vuelve a aparecer como un símbolo”, explica el artista. “La com-
posición «Mare blu» es la historia de mi abuelo, que fue capitán de 
marina mercante. Siempre tuve una visión de mi abuelo perdido 
en el mar. Eso me marcó mucho”, agrega.

Juego de circunstancias
Foschino proviene de familias italianas que arribaron a Ma-
gallanes en distintos momentos. Los Barassi lo hicieron desde 
L’Aquila y llegaron hacia 1890; mientras que los Foschino, desde 
Nápoles en 1926. Gio Foschino creció en Santiago, pero Punta 
Arenas fue siempre un destino.
“Soy parte de esa historia de migrantes, de familias desplazándose 
de un lugar a otro que generan vínculos con los nuevos territorios. 
Hoy estamos en tiempos de migraciones muy complejas. Hay que 
decir que somos migrantes”, señala el músico.
«Fin del mundo» es un álbum de concepto, que remite a los 
antiguos LP, y toda la música fue pensada en el espacio de tiempo 
que permitiría una cara A y una cara B. Como compositor de 
música ambient, aquí se alejó deliberadamente de los principales 
referentes que han guiado su creación: Brian Eno, como precursor 
de esta escuela, y luego compositores japoneses pioneros como 
Sakamoto y Yoshimura.
“Existe un juego de circunstancias: una aproximación a la dulzura 
y nostalgia en esta música, pero dado el concepto que he tratado 
de trabajar, que es el fin del mundo, busqué una tensión y una 
disonancia. En el uso de los volúmenes se genera esa tensión en 
ese equilibrio. Y en la elaboración de los sonidos hay un contraste 
entre los sonidos que se escuchan nítidos, y los que están rotos y 
te desconectan de lo armónico”, reflexiona Foschino. Trabajó ese 
cuerpo sonoro únicamente con el sintetizador Roland de modula-
ción analógica de los años 2000.
 
–La idea del fin del mundo no es sólo geográfica.
“El mundo llegó a su límite hace unos 50 o 60 años. Lo que 
ocurre en Gaza es lo más extremo de lo que planteo. Un símbolo 
del fracaso de la sociedad mundial, del entendimiento y la paz. La 
ONU, que iba a ser una garantía para esa paz, perdió legitimidad, 
porque los tratados no se están respetando y hoy están ocurriendo 
cosas que pensamos que nunca más iban a ocurrir. Pero, además, 
ya sabemos que esta es la época digital, de tecnología extrema y 
calentamiento global. A través de la música de «Fin del mundo» 
expreso eso que siento: la nostalgia por el pasado, por lo que se 
está acabando. Y también nostalgia por el futuro”. 
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«Serie horizonte 1»

«Serie horizonte 4»«Serie horizonte 3»
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I L U M I N A D O S  C R E A D O R E S _

Ojo con… 
EL ARTE ANIMAL
Mientras la obra del chimpancé en cautiverio, Congo, fue calificada de “impresionismo abstracto lírico”, Pablo Picasso compró 2 
de sus pinturas, Jean Miró se declaró su fan y Salvador Dalí bromeó, diciendo: “La mano del chimpancé es casi humana; la mano 
de Jackson Pollock es totalmente animal”. ¿Arte o instinto? Los teóricos no se ponen de acuerdo, mientras estos animalitos 
siguen facturando.

Por_ Marietta Santi
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«Early Fall», pintado por la perrita Ivy, fue donado a una organización benéfica.

Según los teóricos de la apreciación artística, las obras de 
animales no humanos, niños y enfermos mentales no 
pueden ser calificadas de “creaciones de arte”. ¿La razón? 

Simplemente, porque no serían fruto de un acto consciente de 
querer expresar una idea, emoción o sentimiento.
Según Arthur Danto (1924-2013), uno de los pensadores más 
influyentes de la estética en el siglo XX, los animales no podrían 
convertirse en artistas, sin embargo, peludos y plumíferos pueden 
crear obras visualmente atractivas de forma espontánea, además 
de disfrutar pintando y dibujando, lo que algunos interpretan 
como una forma de “arte animal”. 
En esta categoría, entra el baile de cortejo de ciertas aves, las 
construcciones “arquitectónicas” de los castores, el canto de la 
loica o las intervenciones “plásticas” de los pergoleros (ave azul de 
Australia y Nueva Guinea). 

Otra diferencia con las creaciones artísticas humanas la subraya 
el filósofo israelí Ben-Ami Scharfstein (1919-2019), en su libro 
«Pájaros, elefantes y otros artistas». El autor señala que algu-
nos animales tienen una maduración estética básica, junto con 
interesarse más en el proceso que en el resultado. A diferencia de 
los seres humanos.
Sin duda, los más destacados en el tema de la creación artística 
son los primates, nuestros parientes cercanos. Chimpancés y 
orangutanes son muy hábiles para pintar, por lo que en refugios, 
santuarios y zoológicos suelen darles pintura y lienzos para en-
riquecer el ambiente. Y no sólo eso. También tejen y bordan con 
una dedicación envidiable. 
Esa manera de estimular a los animales ha hecho que las obras 
de cerdos, cabras, caballos y perros formen parte de exposicio-
nes, se vendan a coleccionistas y lo recaudado casi siempre sea 
destinado a refugios y ong’s animalistas. Aquí una selección 
para destacar a los iluminados creadores del mundo animal.

UNA PERRITA FILÁNTROPA
Ivy es una pastora australiana de 12 años, que vive con su tuto-
ra Lisa Kite, en Carolina del Norte, Estados Unidos. Se ha hecho 
famosa por sus pinturas desde que en 2015 su dueña creó 
dos cuentas en Instagram: @ivykitetheaussie, para seguir sus 
aventuras cotidianas; y @availablepaintingsbyivy, para mostrar 
sus avances pictóricos.
Ha aparecido en la revista «People» y en el famoso programa 
de TV «Entertainment Tonight», y sus cuadros cuelgan en 
Australia, Alemania, Francia, Inglaterra y Canadá, además de 
en todo Estados Unidos. Y, aunque algunos pueden criticar la 
“comercialización” de sus trabajos, lo cierto es que 
lo recaudado por la venta, después de restar lo gastado en 
materiales, se dedica enteramente a fundaciones y organis-
mos preocupados del bienestar animal. Es así como, entre el 
19 y el 25 de octubre, la perrita participó en la subasta anual de 
la Fundación Tripawds, dedicada a ayudar a perros y gatos que 
tienen una o más extremidades amputadas debido al cáncer 
(www.instagram.com/reel/DNIzcoEuGXn/). 
La venta de su obra, un llamativo cuadro en azul y celeste, será 
donada a la organización benéfica. Tan bien le ha ido con su la-
bor filantrópica, que durante la pandemia, Ivy financió casi una 
tonelada de alimentos para refugios de perros abandonados.



“¿Se puede pintar con un pincel atado a la punta de la cola? El célebre cuadro «Caída del sol sobre el Adriático», presentado en el Salón de los Independientes en 1910, 
ofrece una respuesta a esta pregunta. Es obra de Joachim-Raphaël Boronali, y será su único cuadro. En realidad, Boronali se llamaba Lolo. Y era un asno” 
(editorialcactus.com.ar/blog/a-de-artistas/)

29_
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 Pintura realizada por Congo

En las hojas en blanco, Congo 
concentraba el dibujo en el 

centro y tenía tendencia a pintar 
líneas radiales, tipo abanico, un 

tema que repetía con mucha 
frecuencia.

Su mamá humana, Lisa, es una enfermera jubilada que 
descubrió la gran inteligencia de Ivy cuando ésta era sólo una 
cachorra de meses. La peluda rápidamente aprendió a abrir 
el refrigerador para sacar botellas, diferenciando el agua de la 
cerveza, y a agrupar la ropa por tipo para echarla a la lavadora. 
La gente pedía trucos e Ivy los hacía, hasta que un amigo le 
sugirió a Lisa que intentara con la pintura.
Primero Lisa la animó a usar un pincel especializado para 
acuarela, con el tiempo cambió a las pinturas para niños Cra-
yola, y ahora crea sus vibrantes obras de arte con acrílicos. Ivy 
sostiene su pincel personalizado entre los dientes y luego elige 
qué colores usar. Su favorito es el azul, pero –según Lisa– está 
más que dispuesta a aceptar peticiones.
La perrita trabaja en su estudio sólo 20 minutos un día a la 
semana, normalmente los lunes por la mañana, y se ocupa de 
varios cuadros a la vez. Lisa Kite elige los colores con los que 
trabajará, pero cada pincelada es de Ivy, que firma cada cuadro 
con una huella naranja. El rostro dulce de Ivy ha seducido a los 
internautas al igual que su pintura intensa y alegre. Lo mejor 
es que en cada video la perrita se ve feliz con el pincel en el 
hocico, lo que provoca bellos y optimistas comentarios de sus 
seguidores.

EL PRIMER FAMOSO
Congo nació en libertad, pero llegó al Zoológico de Londres 
a los 2 años. Entonces, Desmond Morris (zoólogo, etólogo y 
pintor) le ofreció lápiz y papel al chimpancé. A los 4 años, ya 
había realizado 400 dibujos y pinturas. Su estilo se ha descri-
to como “impresionismo abstracto lírico”.
El investigador trabajó con varios chimpancés en esa época. 
Sin embargo, ninguno era tan competente como Congo. Según 
sus registros, las pinturas que empezaron como líneas gara-
bateadas y manchas pronto se convirtieron en composiciones 
cuidadosamente elaboradas, que demostraban una suerte de 
lógica interna.
Durante ese tiempo, Congo se familiarizó con sus sesiones 
rutinarias de pintura con Morris. Cuando le quitaban un cuadro 
que no consideraba terminado, gritaba y hacía escándalos. Y si 
consideraba que uno de sus dibujos estaba listo, se negaba a 
seguir pintando. 
Con la práctica fue refinando su acción de pintar: empezó a 
usar todos los dedos de su mano para tomar el pincel, echaba 
hacia adelante su cuerpo mientras pintaba o dibujaba, y emitía 
un sonido gutural, como un canturreo de concentración. La 
elección de los colores era suya; el rojo era su favorito, mien-
tras que el azul lo enojaba.
Muy bien debe haber pintado Congo, ya que Pablo Picasso 
compró 2 de sus pinturas, Jean Miró se declaró su fan y Sal-
vador Dalí bromeó diciendo: “La mano del chimpancé es casi 
humana; la mano de Jackson Pollock es totalmente animal”.
Luego de casi 4 años abocado a plasmar su talento, Congo 
dejó de interesarse por pintar y comenzó a buscar la compa-
ñía de las hembras y los juegos con otros machos. Su obra 
se ha expuesto en galerías internacionales y forma parte de 
colecciones privadas. Sus cuadros se han vendido en miles de 
dólares, incluso logró más que un Warhol en una subasta. Los 
hallazgos de Morris observando a Congo, y a otros simios, se 
recopilaron en su influyente libro de 1967, «El mono desnudo: 
Un estudio zoológico del animal humano», publicado tres 
años después de que Congo muriera de tuberculosis con una 
década de vida.
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Las obras de Pigcasso son abstracciones coloridas, con trazos espontáneos y expresivos.

Pigcasso sorprendió con un retrato abstracto del príncipe Harry

UNA CHANCHITA DE LUJO
La cerda Pigcasso –bautizada así en honor al ya mencionado 
pintor cubista– se convirtió en el primer animal en tener su 
propia galería de arte y en vender sus cuadros por un promedio 
de 1 mil euros cada uno. Rojo, verde, azul o amarillo eran los 
colores preferidos de esta cerdita, que murió en marzo de 2024 
de una grave artritis reumatoidea, que calcificó su columna y 
paralizó sus patas traseras.
Nació en 2016 en un matadero y fue rescatada junto a su 
hermana Rosie por Joanne Lefson, activista y fundadora del 
refugio Farm Sanctuary, en el valle sudafricano de Franschhoek, 
Ciudad del Cabo. Cuando Lefson notó que la cerda comía y 
destruía todo en su establo, excepto algunos pinceles, empleó 
técnicas de adiestramiento con refuerzo positivo para enseñar-
le a sostener el pincel en la boca y aplicar pintura sobre papel 
montado en un caballete.
Su cuidadora fabricó pinceles que se ajustaban a su hocico, 
le enseñó a tomarlos y a moverlos sobre el lienzo. Pigcasso 
entendió inmediatamente lo que le pedían, y además desarrolló 
su propio estilo. Lefson ha reiterado que “nunca le enseñé a 
pintar. Sólo le enseñé a tomar un pincel y a moverlo sobre una 
superficie”.
Cada una de las obras de Pigcasso lleva su firma, realizada con 
la punta de su nariz sumergida en tinta de remolacha. 
Las obras de Pigcasso se exhibieron en exposiciones en los 
Países Bajos (2021), Alemania (2022), el Reino Unido (2023) y 
China (2023/24). Catalogadas como “expresionismo abstrac-
to”, figuran en manos de coleccionistas de todo el mundo.
El extenista Rafael Nadal, el actor y músico Ed Westwick y el 
premiado George Clooney son sólo algunos de los famosos 
que han adquirido un flamante Pigcasso, y el retrato que hizo 
del príncipe Harry en 2021, luego de ver una foto, fue adjudi-
cado por 2.350 libras a un comprador español.
La originalidad del trabajo de esta chanchita incluyó el ámbito 
del diseño. Swatch realizó una edición limitada de relojes con 
la esfera adornada por sus pinturas titulada «Fiying Pig by Ms. 
Pigcasso». Cada reloj costó US$120.
Al momento de su muerte, la cerdita había vendido más de 1 
millón de dólares en pinturas de diferentes tamaños. Las ga-
nancias se destinaron siempre al mantenimiento del santuario 
donde vivía. Su legado puede revisarse en 
pigcasso.org/legacy.html
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La jinete profesional Sandra Beaulieu introdujo a Douwe al entrenamiento de trucos: aprender a tocar un objeto, a “sonreír” cuando ella decía yes, a sostener un pincel con una cuerda... 
Luego, el caballo frisón comenzó a sostener el pincel para aplicarlo al lienzo.

EQUINOS ARTISTAS
Douwe fue un caballo castrado, frisón, que era considerado 
peligroso porque había atacado a otros caballos antes de llegar 
a las manos de la jinete profesional Sandra Beaulieu, en 2008. 
Douwe había pasado de mano en mano y recibido crueles cas-
tigos, por lo que era extremadamente desconfiado.
Sandra cuenta que luego de dos años de relacionarse con él 
desde el amor y la confianza, en su caballeriza de Florida, Esta-
dos Unidos, Douwe rompió su caparazón y empezó a expresar-
se afectivamente. Entonces se convirtió en el compañero ideal: 
la sostenía en complejos equilibrios, hacía trucos con gusto y 
aprendía cada día más.
Fue en 2019, cuando el caballo ya tenía 19 años (los equinos 
viven entre 25 a 30), que ella trató de estimular aún más su 
expresividad luego de leer sobre otro caballo pintor, Metro, que 
había muerto un año antes.
Al comienzo, Sandra y Douwe pintaban juntos y él sostenía el 
pincel con mucho esfuerzo. Poco a poco, el caballo se interesó 
activamente y llegó a sentirse a sus anchas entre acrílicos, 
lienzos y pinceles. 
Sandra relata en su web (www.thecreativeequestrian.com) que 
Douwe era un caballo muy estoico que ocultaba sus emocio-
nes. “A simple vista parecía estúpido, aburrido e indiferente, 
pero en realidad era una superestrella muy inteligente que se 
escondía del mundo”, dice. 
Algunas de sus obras pueden verse en la web de Sandra. Cuan-
do Douwe murió de una enfermedad al bazo en 2020, su tutora 
decidió conservar los originales de sus pinturas. Ahora pueden 

comprarse las impresiones de las piezas, en diversos tamaños.
La inspiración de Douwe fue Metro. Ron Krajewski y su mujer 
adoptaron al animal en 2009, cuando cayó enfermo después 
de ganar 8 carreras y 300 mil dólares en premios. Tuvo que 
retirarse tras sufrir un daño en los huesos de su rodilla, que se 
transformó en crónica. 
Luego de medicamentos y kinesiología, unas herraduras 
especiales parecieron ayudarlo por cierto tiempo. Pero en 2012 
las radiografías mostraron que el tratamiento no avanzaba, y 
Metro se volvió hostil debido al dolor.
En forma paralela, Ron, un aficionado a la pintura, buscaba 
actividades para distraer a Metro. Y como había notado que 
el caballo movía la cabeza para llamar la atención y levantaba 
cosas con su boca, decidió acercarlo a su hobby.
El hombre enseñó a Metro a tocar el lienzo con la nariz y luego 
a tomar un pincel. En 2014, su nombre era un secreto a voces 
entre los coleccionistas, y la compra de sus obras tenía lista 
de espera.
Las ventas de sus pinturas permitieron financiar un nuevo tra-
tamiento experimental para tratar sus articulaciones, además 
de donar aportes al Programa de Adopción de Caballos de 
Carreras Nuevas Vocaciones, que rehabilita a excaballos de 
carrera. Pese a todos los esfuerzos médicos, la enfermedad 
avanzó y en marzo de 2018 debió ser eutanasiado. Seis años 
después murió su amo, Ron. En un documental sobre ambos, 
el hombre había destacado que “siempre quise ser pintor, y 
Metro lo fue. Me hizo muy feliz, me sentí como su descubri-
dor. Nos amamos”. 
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sería «Las noches blancas», de Luchino Visconti. Vestida en la forma 
tradicional de su país, llamó la atención de los fotógrafos por su 
belleza exótica. Mario Monicelli quedó estupefacto con su fotogenia 
y la persiguió hasta llevarla a «Los desconocidos de siempre», donde 
estaba casi siempre triste. Lo estaba de verdad: había descubierto estar 
embarazada por culpa de la violación sufrida a la salida del colegio. 
Por eso se esmeró en ser eficaz: necesitaba el dinero para criar a ese 
hijo. Visconti le haría repetir el rol en «Rocco y sus hermanos», pero 
con un niño en brazos. 
La carnalidad realista puede que le haya dado sus mejores resultados 
expresivos. Sin ambiciones de estrella ni caprichos, ni sueños conven-
cionales, Claudia quiso y logró ser sincera, concreta y con los pies en 
la tierra. Quizás por eso Fellini, ya precipitado en la ensoñación y la 
caricatura, no insistió más con ella y, por lo mismo, Visconti sí lo hizo 
y tantos otros cineastas hijos y nietos del Neorrealismo. No es casua-
lidad que la primera crítica de una actuación suya haya sido escrita 
por Pasolini. El escritor Alberto Moravia le haría una entrevista para 
la revista «Esquire» como si ella fuera un objeto sin alma, y terminó 
triunfando … esa sonrisa de involuntaria vengadora.

Entre las imágenes definitivas de los definitorios años 60 del 
pasado siglo, están la mirada y la sonrisa con que ella ofrecía 
un vaso de agua a Marcello Mastroianni en «Ocho y medio». 

Eva no lo habría hecho mejor con la manzana famosa. Salomé no 
habría sido más efectiva con la mirada calculada y la sonrisa tenue 
de Angélica al iniciar el vals con su futuro tío político, el príncipe de 
Salina en «El gatopardo». Antes había ensayado miradas fugitivas 
en «Los desconocidos de siempre», cuando esquivaba las estrategias 
de seducción de Renato Salvatori, y debía admitir que no sabía leer. 
Después admitiría que lo que no sabía era hablar italiano, a pesar de 
ser nieta de sicilianos, pero había crecido en francés en su natal Túnez.  
Tales fueron las herramientas con las que Claudia Cardinale (1938-
2025) parecía bombardear las certidumbres masculinas de una civiliza-
ción que ya se precipitaba hacia unos cambios inevitables. Para enfren-
tarlos, la joven tímida debió sufrir lo suyo, y después volver a repetirlo 
delante de las cámaras, mientras sonreía y seducía a medio planeta. 
No buscaba ser actriz, quería ser profesora; en vez, su hermana mayor 
sí: “Ella era rubia y de ojos claros, mientras que yo era morena y por 
eso no confiaba en mí”. Pero sonrió y fue elegida la más bella italiana 
de Túnez. El premio era un viaje al Festival de Cine de Venecia. Ahí 
entró a ver una película en una sala de cine por primera vez en su vida, 

C.C. 
La muchacha con sonrisa postcolonial
Se cuenta que una vez un director de fotografía tenía dificultades con un rincón del set, y ya no 
tenía más luces, entonces dijo: “Claudia, ¿te puedes poner allá atrás y sonreír?”.

Por_Vera-Meiggs

A bordo de un vaporetto, cerca de la Plaza 
de San Marcos, Venecia (1958).
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“La familia de Cardinale pidió que no hubiera ni flores, ni recuerdos, pero invitó a aquellos que deseen rendir homenaje a la actriz a hacer una donación a la Fondazione Claudia 
Cardinale, que creó con su hija en Nemours, en las afueras de París, un lugar para acoger y promover a jóvenes artistas (...) Rodó más de 130 películas con directores como 
Luchino Visconti, Federico Fellini, Richard Brooks o Sergio Leone” 
(es-us.vida-estilo)

33_

Una aventurera 
Verano de 1962, en la costa de Sicilia, filmación de «El gatopardo». Aprovechando un hermoso domingo de descanso, Visconti da permi-
so a su estrella C.C., para un paseo en lancha, pero sin exponerse al sol, ya que eso sería un anacronismo para el aspecto de su personaje 
Angélica, una burguesa arribista del siglo XIX. Al paseo la acompañan Franco Cristaldi, productor y futuro marido de C.C.; y otros partici-
pantes de la película. Al oscurecer, y a buena distancia de la costa, el motor de la embarcación falló y el agua empezó a entrar en cubierta 
aumentando la desesperación. Cuando ya las alarmas se habían desatado en Palermo, los náufragos se encontraron con una veloz lan-
cha a motor que, por intentar ayudarlos, le dio un golpe a la quilla, acelerando el hundimiento. Los de la lancha eran contrabandistas, por 
eso no usaban luces y, si bien los rescataron a todos, no los llevaron a tierra firme sino que los dejaron en el agua cerca de una playa para 
no ser descubiertos en sus comercios ilegales. Pero no todos sabían nadar, Claudia en vez, era una experta nadadora y haría varios viajes 
para ponerlos a salvo a todos en la playa. Al día siguiente, a primera hora Visconti que había dado las alarmas, la esperaba en el estudio, 
la felicitó brevemente y fue a revisarle la piel para asegurarse de que no había tomado sol. 

Claudia Cardinale y su famoso vestido blanco, en «Il gattopardo» (1963)
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Encantadora Venganza
La anécdota hoy parece una alegoría de la propia Claudia. Sería 
Visconti el que la transformaría de chica humillada por la vergüenza 
en una encantadora vengadora de su sexo y de su origen. Le haría 
repetir ciertas palabras hasta dar con el gesto justo de su boca, 
que debía decir lo contrario a lo que expresaban sus ojos. De esa 
tensión le quedaría un ceño fruncido y unos labios que se mordía 
constantemente. Alain Delon estaba encandilado por ella, como 
después lo estarían Mastroianni, Peter Sellers y Marlon Brando. Burt 
Lancaster, que era el Gatopardo del título, agradecería la espléndida 
presencia de su morena belleza, realzada por el famoso vestido 
blanco de la secuencia de la fiesta, porque así pudo disimular un 
serio problema a las rodillas que atormentó tanto la escena del vals. 
Su presencia morena, de ojos negros y piel olivácea, apareció en 
pantalla en el momento justo para ilustrar un proceso de cambios y 
liberación, que tenía más de actitud insumisa, que sonreía delicio-
samente, mientras la mirada fulminaba al interlocutor inmovilizado 
por el encanto nada de artificial de esta hija de ex colonia africana. 
Una estrategia femenina concreta, que no esperaba la formulación 
de una teoría política para manifestarse.
Pasados sus años de plenitud, se preocupó de actuar en teatro, de 
causas sociales y de mantenerse independiente y con los pies en la 
tierra.

“La libertad de una mujer es un hecho 
colectivo”, dijo después de haber criado un hijo 
a escondidas de la prensa y de haberse liberado 

de dos maridos opresivos, de batallones 
de fotógrafos y cuadrillas de productores y 

seductores vulgares. Ninguno logró hacer de ella 
un objeto disponible para funciones utilitarias. 

Su sonrisa podía finalmente contener la 
certidumbre real de un desquite histórico.    

Claudia Cardinale recibiendo el Premio Estrella de Oro de manos de su hija, 
durante el 4º Festival Internacional de Cine de Marrakech, diciembre de 2004.

Alain Delon estaba encandilado por ella. 

 © Foto por JACK GUEZ / AFP
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Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional 
en FLASOG; asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y 
Biología; presidente emérito ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de 
Obstetricia y Ginecología; editor académico «Asian Journal of Pregnancy and Childbirth», Premio 2025 a la Contribución Institucional SOCHOG.

Mitos y leyendas en 
la Medicina y el Arte 
Por_ Dr. Eghon Guzmán Bustamante

Desde el amanecer de la Humanidad, antes de que exis-
tieran las escuelas médicas o los tratados científicos, la 
enfermedad fue narrada. El cuerpo doliente se convir-

tió en texto sagrado, y los primeros médicos fueron sacerdotes, 
chamanes o artistas de lo invisible. La medicina nació, así, bajo 
el signo del mito: una forma de entender el dolor como diálogo 
con los dioses.
El mito de Asclepio, dios griego de la medicina, es una de las 
raíces más hondas de esta unión. Hijo de Apolo y de la mortal 
Coronis, Asclepio aprendió el arte de curar de las manos de 
Quirón, el sabio centauro. Su habilidad fue tan grande, que llegó 
a devolver la vida a los muertos, provocando la ira de Zeus, quien 
lo fulminó con su rayo. En ese gesto mítico se cifra el límite eter-
no de la medicina: la aspiración a vencer la muerte, y el castigo 
de querer usurpar un poder divino. En el arte, Asclepio aparece 
sereno, con la vara en la mano y la serpiente enrollada, símbolo 
de regeneración. Cada hospital que lleva su emblema repite sin 
saberlo aquel antiguo pacto entre el saber y el misterio.
Alrededor de él se mueven otras figuras esenciales: Hygieia, su 
hija, encarnación de la salud y la prevención; y Panacea, símbolo 
de la cura universal. Ambas inspiraron la idea de equilibrio y 
armonía que atraviesa el arte médico y plástico de Occidente: 
desde los templos dedicados a Asclepio en Epidauro –donde los 
enfermos dormían esperando la sanación por el sueño– hasta los 
frescos renacentistas que representaban la salud como belleza 
proporcionada.
El arte, como la medicina, se alimenta del dolor. El artista, al 
igual que el médico, desciende al territorio del sufrimiento para 
devolver sentido y forma. En los lienzos de El Bosco, la enfer-
medad se convierte en espejo de la corrupción del alma; en las 
anatomías de Leonardo da Vinci, el cuerpo es tratado con la mis-
ma reverencia que un templo. El médico del siglo XVI y el pintor, 
compartían el mismo impulso: conocer al ser humano desde sus 
entrañas. Ambos eran, en cierto modo, alquimistas.
Durante siglos, las pestes y epidemias fueron narradas por el 
arte antes que por la ciencia. El Cristo muerto de Mantegna, 
los Triunfos de la Muerte medievales, o las visiones febriles de 
Edvard Munch dan testimonio de cómo la enfermedad modela 
la estética de cada época. El cuerpo enfermo se volvió metáfora 
del alma doliente; y la convalecencia, un tránsito espiritual. Pin-
tar el dolor era, de alguna forma, exorcizarlo.
Con la llegada de la ciencia moderna, los dioses se retiraron, 
pero los mitos permanecieron disfrazados. Prometeo, que robó el 
fuego de los dioses para entregarlo a los hombres, renace en los 
laboratorios donde se manipula el genoma. Frankenstein es el eco 
moderno de ese mito, una advertencia sobre los límites del poder 
creador. La medicina contemporánea, con su tecnología casi 
divina, revive las antiguas preguntas éticas: ¿Hasta dónde puede 
llegar la mano humana sin desafiar al destino?

En los hospitales de hoy, entre monitores y bisturíes, aún habita 
el mito. El médico que sostiene la vida, la enfermera que alivia 
el dolor, el paciente que confía en la curación, reproducen una 
antigua liturgia de fe y esperanza. El acto médico sigue siendo, en 
su esencia, un rito: el encuentro entre la fragilidad y el misterio.
Y el arte, en sus diversas expresiones, continúa siendo su espejo. 
En la Danza que representa la rehabilitación, en la Pintura que 
transfigura la cicatriz en símbolo, en la Poesía que busca sentido 
en la pérdida. Ambos –arte y medicina– comparten un mismo 
corazón: transformar el sufrimiento en conocimiento; y el caos, 
en belleza.
Quizás esa sea la verdadera Panacea: no la cura total del cuerpo, 
sino la reconciliación entre lo que duele y lo que da forma a la 
vida. Allí, en ese punto en que el artista y el médico se confunden, 
el mito se renueva. El pincel y el estetoscopio son, en el fondo, 
instrumentos del mismo arte: el arte de sanar.

Epílogo
En el silencio del taller o del hospital, el ser humano vuelve a en-
contrarse consigo mismo. Allí, donde el cuerpo habla en cicatrices 
y colores, donde la fragilidad se hace visible, el arte y la medicina 
se tocan. Ambas disciplinas requieren de una fe profunda: la 
confianza en que lo dañado puede transformarse.
El arte cura cuando revela; la medicina crea cuando comprende. 
En ambos gestos hay compasión: el deseo de restaurar la forma 
perdida, de devolver armonía al caos. No son oficios separados, 
sino lenguajes del mismo misterio.
Cada obra de arte es una sutura del alma. Cada acto médico, 
una pintura invisible sobre el lienzo de la vida. Y cuando ambos 
confluyen –cuando el médico mira con ojos de artista y el artista 
siente con corazón de sanador–, la Humanidad se renueva.

“Porque curar no es sólo reparar, y crear no es sólo 

inventar: es ofrecer sentido a lo que sufre. Es mirar el dolor 

y responder con belleza. En ese instante, el mito deja de ser 

pasado y se convierte en presencia: una llama que aún arde 

en nuestras manos, recordándonos que sanar, amar y crear 

son, en verdad, el mismo gesto”. 
 

Asclepio, dios griego de la medicina, por Bartolomeo Cavaceppi.
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“Después de todo, ¿qué es un científico entonces? 
Es un hombre curioso que mira a través del ojo de una cerradura, la cerradura de la Naturaleza, tratando de saber qué es lo que sucede”, Jacques Cousteau (1910-1997), oficial naval 
francés. Junto a su inseparable Calypso, fue pionero en la exploración y divulgación del mundo submarino, conocido por co-inventar el Aqualung (SCUBA), adaptar cámaras al agua, 
producir películas y series documentales premiadas, y abogar por la preservación de los océanos.



_ I N I C I AT I VA  « P E R P E T U A L  A R T S »

La prestigiosa marca rinde homenaje a las conquistas huma-
nas y reconoce el recorrido que llevó hasta ellas. Un viaje 
que, jalonado de hitos y emociones, culmina en un momen-

to decisivo, determinado por el camino que se ha seguido. 
Durante más de medio siglo, la empresa relojera con sede en Suiza 
ha apadrinado a algunos de los artistas de mayor talento y las 
instituciones culturales más destacadas, con el fin de celebrar la 
excelencia, contribuir a perpetuar el patrimonio artístico y crear un 
vínculo entre pasado, presente y futuro. 
A través de la iniciativa «Perpetual Arts», un extenso programa artís-
tico en el que confluyen arquitectura, cine, danza, literatura, música, 
teatro y artes visuales, Rolex reafirma su permanente compromiso 
con la cultura global. En todas estas actividades, el objetivo es fo-
mentar la excelencia en las artes y la transmisión de conocimientos 
a las nuevas generaciones para que, a su vez, ellas puedan perpetuar 
el Patrimonio Cultural Mundial. 

ROLEX Y LA ARQUITECTURA
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BIENNALE ARCHITETTURA VENEZIA 2025
Al más alto nivel 
La Arquitectura responde a retos humanos y ambientales 
e influye profundamente en cómo habitamos los espacios 
públicos y privados. Los edificios bien construidos son a la 
vez prácticos y visualmente llamativos; tienen la capacidad de 
crear vínculos emocionales entre personas y comunidades, y 
contribuyen de este modo al bienestar de todos. Al igual que 
en la creación de relojes atemporales, las obras maestras de 
esta disciplina requieren de una meticulosa atención al detalle, 
desde el proyecto hasta la ejecución, para asegurar así la inte-
gridad estructural y la armonía estética. 
Desde 2014, Rolex es Patrocinador Exclusivo y Reloj Oficial de 
la sección Biennale Architettura que se realiza en el marco de la 
Bienal de Venecia, creada en 1980. Este año, el evento recono-
cido como el principal foro internacional de debate e inter-
cambio de ideas, se celebrará hasta el 23 de noviembre. 

Boutique Rolex, Milán.
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El aclamado comisario, arquitecto e ingeniero italiano Carlo 
Ratti, ha titulado la exposición «Intelligens. Natural. Artificial. 
Collective», y ha lanzado una convocatoria de ideas sobre 
cómo el entorno construido puede adaptarse de forma sosteni-
ble en un planeta en proceso de calentamiento global. 
La muestra consta de pabellones de 60 países, cada uno de los 
cuales elige a su comisario y a sus expositores. 
En sustitución de la antigua estructura construida en 2018, el 
Pabellón Rolex se ha rediseñado siguiendo los principios de 
sostenibilidad y empleando a artesanos locales, métodos de 
construcción tradicionales y materiales reciclados. Por primera 
vez, se ha invitado a una prestigiosa arquitecta internacional, 
Mariam Issoufou, a la que se le encargó el diseño de un pa-
bellón que reflejara la identidad de la marca y su filosofía de 
sostenibilidad, resultante de la creación de relojes fabricados 
para perdurar en el tiempo. 
La vulnerabilidad ecológica de Venecia, así como el com-
promiso de Rolex con la Artesanía, sirvieron de inspiración 
para el proyecto. La arquitecta nigeriana tiene un concepto 
interseccional de la sostenibilidad que trasciende los factores 
medioambientales, procurando que la estructura promueva el 
tejido social, la historia cultural y las condiciones económicas 
de los artesanos de Italia y, concretamente, de Venecia. 

El Pabellón presenta una fachada de madera, fabricada con vigas 
de madera recicladas de elaboración local dispuestas de tal forma 
que evocan el bisel estriado de muchos de los relojes icónicos de la 
marca. En el interior, el techo translucido de colores –fabricado por 
cristaleros de Murano– crea una gama de tonos que van transfor-
mándose a lo largo del día. El suelo de terrazo está fabricado con un 
conglomerado que incluye cristal triturado reciclado. 
El programa de esta emblemática cita incluye la exhibición de un 
documental sobre la construcción del stand junto a maquetas que 
muestran la evolución de su diseño, así como imágenes del tra-
bajo realizado por artesanos italianos que viven en Venecia, o sus 
alrededores, los que suministraron materiales tradicionales para la 
ocasión. 

PARA SABER MÁS SOBRE ROLEX Y LA ARQUITECTURA 
www.rolex.com/es/perpetual-initiatives/perpetual-arts/architecture 

Pabellón Rolex, 19ª Bienal Internacional de Arquitectura. 
La Biennale Di Venezia, Mariam Issoufou Architects

Rolex Pavilion, 19th International Architecture Exhibition. La Biennale Di Venezia.
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“Hay que consolidar una revista de moda para las mu-
jeres de París”, le dijo a su círculo de confianza, in-
cluyendo a la célebre Rose Bertin, su modista, som-

brerera y encargada de articular un estilo propio para la princesa 
de origen austríaco. A su lado, Monsieur Léonard (Autié) asentía 
con orgullo como ‘peluquero oficial de su majestad’ y encargado 
de inventarle peinados inmortales como el famoso ‘pouf ’, con una 
almohadilla de crin de caballo como postizo y que permitía elevar 
la parte superior de la coronilla. Y, finalmente, la baronesa de 
Princen, una de sus mejores amigas y quien, desesperada por las 
estrecheces económicas de su familia, aceptó el cargo de ‘editora-
gerente’ de la revista pionera «Journal des Dames» (publicada 
entre enero de 1759 y junio de 1778) para popularizar a María 
Antonieta como icono del buen vestir. Cada 5 días, desplegaba 
8 páginas con temas de vida social, poesía, teatro, mucha moda 
y, tímidamente, los esbozos de las ideas feministas que vendrían 
después. Para María Antonieta –decimoquinta y penúltima hija 
del emperador Francisco I del Sacro Imperio Romano Germá-
nico y de la emperatriz María Teresa I de Austria– la Moda se 
trataba de un asunto que unía oficios y modernidad.

De niña, junto a su madre y hermanas, había visto cientos de fashion dolls, 
unas pequeñas muñecas vestidas con indumentaria en miniatura de los 
grandes modistos de la Europa antigua. En definitiva, una forma arcaica 
de difundir diseño y patrones a través de figurines que, más adelante, fue-
ron vistos con desconfianza luego de que se comenzaran a usar como es-
condite de mensajes secretos y espionaje. Por lo tanto, una publicación en 
papel era para la entonces princesa, un imperativo de los nuevos tiempos. 

EXPERIENCIA INMERSIVA
En 1770 se casó con Luis XVI. Ella tenía 14 y él 15 años. Apareció en la 
capilla real de Versalles como una niña novia empujada en beneficio de 
un acuerdo para unir a las familias de los Habsburgo y los Borbones. Ya 
a esa edad, sin embargo, era capaz de defender las Bellas Artes, como 
también las disciplinas que nacían al alero de la Alta Costura. 
De inmediato se sintió atraída por los trabajos de encaje, broderie y 
pedrería que ya confirmaban a París como una cuna del diseño. Esos 
pasajes, colmados de audacia y talento, son los que el Victoria & Albert 
Museum de Londres recupera a través de una exhibición que se ex-
tenderá hasta el 22 de marzo del 2026.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Victoria & Albert Museum
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Mitad mujer, Mitad animal 
Una ‘fashion victim’ en la guillotina 
El Victoria & Albert Museum de Londres, explora en torno a la más documentada y controvertida de todas las reinas de la Historia: 
María Antonieta. Una mujer que, después de 232 años desde que fuera decapitada por orden del Tribunal Revolucionario, mantiene 
firme un aura de misterio y glamour que hoy permite repasar, con rigor enciclopédico, su contribución al mundo del vestuario, las 
joyas y la peluquería.

Zapatos pertenecientes a María Antonieta, seda y perlas.
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Bajo el título, «Marie Antoinette Style», la primera muestra 
en el Reino Unido dedicada a la reina consorte, se presentan 
más de 250 piezas entre vestidos, joyas y objetos para explorar 
su legado. Se trata de una experiencia inmersiva que incluye 
instalaciones sonoras, visuales y fragancias, así como el estu-
dio de su influencia en la Cultura Pop y en la Moda Contempo-
ránea hasta nuestros días.
Los visitantes pueden recorrer las salas de color rosa pastel y 
contemplar joyas en perlas, diamantes y zafiros, que la propia 
reina empacó en 1791 al intentar huir de Francia para evitar la 
persecución. Destacan un impresionante collar de diamantes 
y perlas, además de brazaletes, broches y un anillo con un me-
chón de cabello. Paralelamente, se despliegan innumerables 
abanicos de acuarela, vestidos de seda y zapatillas de cuentas.
En los pabellones, se pueden oler sus aromas favoritos como 
tubérculo de lirio, nardo, violeta y almizcle que usaba las maña-
nas para perfumarse. 
Cada una de estas sensaciones fueron recreadas para sumer-
gir al público en la pompa de la corte francesa del siglo XVIII. 
Hacia el final del recorrido, aparecen también las pobres ves-
tiduras que usó durante su primer encierro, junto a su familia, 
en la prisión del Temple y después en La Conciergerie, donde 
esperó con dignidad hasta su ejecución, el 16 de octubre de 
1793. Para otorgar atmósfera a esos lugares, los curadores de 
la muestra decidieron replicar en el ambiente el olor a moho y 
humedad que se habría respirado en su celda.

JUEGO DE PALABRAS
Medía 1,65 y calzaba un 36. A los 13 años, su madre María 
Teresa I de Austria ya sabía que su hija sería dueña de un 
destino que marcaría la Historia, y decidió que tomaría clases 
de música con Christoph Willibald Gluck; y de baile, con nada 
menos que Jean-Georges Noverre, considerado el padre del 
ballet moderno. De paso, se dispuso que la joven tendría clases 
de dicción y canto con dos actores: un episodio que marcó su 
primer conflicto diplomático luego de que el Embajador francés 
en Austria protestara porque la futura mujer del Rey de Fran-
cia estaba recibiendo instrucción de parte de “personas poco 
recomendables”.
Con el tiempo, y ya casada con Luis XVI, su estilo, juventud y 
notoriedad la transformaron en una celebridad más allá de los 
dominios de Francia. Todo lo que usaba, desde sus vestidos 
confeccionados meticulosamente por madame Bertin o las 
porcelanas encargadas especialmente a la Manufacture Natio-
nale de Sèvres, se convertían en tendencia entre las cortes de 
la época. Su estilo refinado y de gran optimismo, sin embargo, 
no fueron vistos con buenos ojos por el pueblo francés que, 
enardecido, buscaba mejores condiciones de vida en medio de 
la inmensa pobreza.
Rápidamente, la acusaron de derrochadora y de propiciar la 
política antiparlamentaria de su marido. La opinión pública se 
esforzó en describirla como una mujer que estaba lejos de las 
luchas de clase y que sólo valía ser recordada por su opulencia, 
frialdad, y por favorecer los intereses de su Austria natal por 
sobre los de Francia.

“Por favor, no traten de vengar jamás nuestra muerte”, escribió en su celda antes de 
ser guillotinada. En la calle, el pueblo insistía en representarla como un demonio, con 

grabados que la mostraban con cuerpo zoomorfo, mitad mujer, mitad animal.

«Marie Antoinette Style» incluye más de 250 piezas entre vestidos, joyas y objetos 
de la corte, para explorar el legado de María Antonieta de Austria. 

La muestra es una experiencia inmersiva que incluye instalaciones sonoras, 
visuales y fragancias.

«Journal des Dames», 
a cargo de su ‘editora-gerente’, 

la baronesa de Princen 
(1774)

©
 P

ar
is 

M
us

ée
s, 

M
us

ée
 C

ar
na

va
let

 - 
Hi

st
oi

re
 d

e 
Pa

ris



42_ La Panera #176_ noviembre 2025
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En lugar de llamarla ‘l’ autrichienne’, en relación a su lugar de 
origen, prefirieron bautizarla como ‘l’ autre chienne’ (traducido 
como la ‘otra perra’). Una forma de denigrarla a través del juego 
de palabras. 
Otro momento que desencadenó su sentencia mortal fue cuando 
se le atribuyó la frase, “si no tienen pan, que coman pasteles”. Con 
el tiempo, finalmente, se confirmó que se trataba de una antigua 
oración que aparecía en los escritos de otra “gran princesa im-
perial”, supuestamente Isabel de Francia, hermana de su marido 
Luis XVI.
 
UNA VIDA DIFERENTE
La historia de María Antonieta ha sido reinterpretada por cada 
generación para adaptarla a sus propios fines. La singular combi-
nación de glamour, espectáculo y tragedia que representa sigue 
siendo tan cautivadora hoy como lo fue en el siglo XVIII. Sarah 
Grant, curadora de la muestra en el Victoria & Albert Museum, 
explica que este es un momento que explora “los orígenes y las 
innumerables renovaciones del estilo forjado por la reina más 
de moda de la Historia. Icono en su época y una celebridad de 
principios de la era moderna, los vestidos que la desafortunada 
reina de Francia modeló y adoptó en las últimas décadas del 
siglo XVIII, han tenido una influencia perdurable en más de 230 
años de Diseño, Moda, Cine y Artes Decorativas”.

La exposición, asimismo, explora el impacto cultural de su 
estilo y su constante inspiración para destacados diseñadores 
y creativos. Madonna, en 1990, la recreó en la entrega de los 
Premios MTV para marcar una coreografía estilo ‘voguing’ que 
obedecía al vestuario y a los pasos de bailes de una época 
gloriosa del vestir.
María Antonieta no sólo fue elegancia, sino que modernizó el 
estilo arcaico de Versalles. Pidió un gran huerto en sus depen-
dencias del Petit Trianon y trató, como si fuera una adelantada 
de la época, de incentivar en la corte un estilo de vida más cer-
cano a la Naturaleza, con métodos ecológicos y una agricultura 
sustentable. 

DEL BARROCO AL ROCOCÓ
Su legado en la confección, sin embargo, es el más trascen-
dental. En lugar de los paños oscuros de lana que dominaron la 
escena del palacio de Versalles hasta su llegada, ella introdujo 
telas suntuosas y lustrosas como terciopelo, seda o brocado. 
Los vestidos femeninos, de esta forma, adquirieron líneas 
sueltas, vaporosas y también más insinuantes. Fue el reflejo 
de un cambio cultural mayor, el de la transición del Barroco al 
Rococó, un período caracterizado por un espíritu exuberante y 
excesivo que, de manera fácil, fue una evidencia para el recha-
zo del pueblo.
Ese viaje, de la suntuosidad a los horrores que vivió en su celda 
como prisionera, son parte esencial de la muestra en Londres. 
En sus últimos días, alejada de su familia, tuvo que ser fuerte 
cuando su hijo Luis Carlos, conocido también como Luis XVII, 
fue obligado a declarar que su madre abusaba sexualmente de 
él. De ahí sólo escribió una carta de despedida en que anota: 
“Por favor, no traten de vengar jamás nuestra muerte”. Afuera, 
en la calle, el pueblo insistía en representarla como un demo-
nio, con grabados que la mostraban con cuerpo zoomorfo, 
mitad mujer, mitad animal. Esas ilustraciones, por supuesto, 
también son parte del recorrido. Al igual que el hedor que se 
respira en ese pabellón, que emula las aguas descompuestas 
del río Sena, en medio de la terrible insurrección.  

Se desencadenó su sentencia mortal cuando 
se le atribuyó la frase, “si no tienen pan, que 
coman pasteles”. Con el tiempo, finalmente, 
se confirmó que se trataba de una antigua 

oración que aparecía en los escritos de otra 
“gran princesa imperial”, supuestamente 
Isabel de Francia, hermana de su marido 

Luis XVI. 

«Retrato de María Antonieta con una rosa», pintado por Élisabeth Vigée-Lebrun en 
1783, el cuadro pertenece a la colección del Palacio de Versalles.
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