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Bajo el ala del Sombrero: “La vida es una fiesta, vistete para ello”,
AUDREY HEPBURN
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26. HOMENAJE A JORGE PENSI

Fallecido este afio en Barcelona, es parte inamovible de la memoria contemporanea del Disefio Mundial.

Nacido en 1946, en Buenos Aires, con la Silla Toledo consiguié convertir un material industrial como el aluminio

en un objeto emocional. En 1997, Jorge Pensi (en la foto, el dltimo a la derecha) recibio el Premio Nacional de Disefio
en presencia de los reyes de Espafia, en una ceremonia realizada en el Palau de la MUsica Catalana.

Portada
«My fair lady»
Audrey Hepburn

(1964)

© Foto por WARNER BROS / COLLECTION
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MAGs 2013, Mejor Reportaje
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MICHELANGELO ANTONIONI Y EL AMOR
LIQUIDO

Por_ Leonardo Martinez
Desde Barcelona

ace ya poco mids de 20 afios, Zygmunt Bauman publi-

¢6 «Amor liquido». Lo que parecia ser el analisis de un

fenémeno contemporineo dentro del marco del mundo
académico, con su consabido arsenal conceptual y su jerga espe-
cifica, ha devenido un tépico general. La liquidez del amor estd
tan de moda, que ya ha dejado de ser tal para devenir una realidad
incontestable.
En el anilisis de Bauman, es un elemento mis de la sociedad del
capitalismo avanzado, de esta modernidad tardia en la que habita-
mos. De hecho, significa la extrapolacién de la lgica del mercado
a las relaciones interpersonales. Una 16gica que coincide con el
narcisismo y el hedonismo, con la obsesién por el consumo, y por
el consumo febril, imparable, hecho una maquina compulsiva que
justifica nuestra existencia. Da igual que consumamos mercancias
(el fetichismo de la mercancia de Marx) o imdgenes (la sociedad
del especticulo de Debord), consumimos hasta quedar consumi-
dos nosotros mismos. En este sistema, el amor, ya como idea, ya
como hecho, ya como encarnacién en alguien, queda atrapado en el
mismo engranaje.

Denis de Rougemont habia publicado 30 afios antes, «<El amor y
Occidente» (en realidad la reedicién de un libro suyo de la déca-
da de 1930) donde llevaba a cabo una diseccién del concepto de
amor romdntico desde sus origenes en la poesia trovadoresca hasta
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los albores del siglo XX. El amor roméntico era una originalidad
del mundo occidental, la del amor pasional capaz de desbordar
todos los limites morales y sociales existentes hasta incluso llegar

a su culminacién en la muerte. Hablamos de la fusién entre dos
personas, de la imposibilidad de vivir una sin la otra, de una fuerza
que podia revelarse imparable. Visto en perspectiva, el libro de De
Rougemont se convierte en una especie de elegia. En el momento
de su segunda edicién, ya habia comenzado a tomar forma la liqui-
dez amorosa de la que habla Bauman. De hecho, el mundo occi-
dental ya vivia bajo la hegemonia de la 16gica del mercado, aunque
todavia no con la radicalidad reivindicada por el neoliberalismo.
Entre la elegia de De Rougemont y la mutacién constatada por
Bauman, no podemos soslayar la poética visual de Michelangelo
Antonioni (1912-2007). Estamos pensando en casi la totalidad
del corpus de su obra, pero especialmente en la tetralogia de la
incomunicacidn, esa serie de peliculas entre 1960 y 1964, es decir
«La aventura», «La noche», <El eclipse» y «El desierto rojo». Po-
driamos extender el arco hacia la posguerra, hacia «Crénica de un
amor», donde la fragilidad de los lazos afectivos coincide con el co-
mienzo del milagro econémico italiano. La tetralogia coincide con
el apogeo de la Europa del pleno empleo y el triunfo de la sociedad
de consumo, con el vaciamiento de los pardmetros morales que
habian dominado Occidente durante siglos, con la secularizacién
avanzada, con la revolucién sexual, con la muerte fictica de Dios y
la impertinencia de sus representantes.



Pero cuidado...

Que el mundo de Antonioni no es el del amor liquido, no es el

de las relaciones desgastadas con mds rapidez que una camiseta,

no es el de la fugacidad compulsiva de los encuentros, no es el de
la imposibilidad de la verdadera intimidad, no es el de la absoluta
cosificacién del otro. Hay algo de eso en su cine, sin duda, pero

de un modo trigico, emergiendo a pesar de sus protagonistas. Las
heroinas de la tetralogia (porque los personajes clave de esas
peliculas son mujeres) viven la pérdida del amor romantico como
una ausencia, como aquello que se esfumay las deja frente a un
horizonte devastador. Los hombres que las acompafian (o, mejor
dicho, que no llegan a acompaiiarlas) viven en la inconsciencia,
intuyen la fuerza pasional que ya no existe, pero eluden mirar la
pérdida cara a cara, intentan esquivarla a través del sexo, con lo que
se arriesgan a convertir la pasion en mera fisiologia.

Claudia, en «La aventura», vive la perplejidad de ver cémo la an-
gustia por la desaparicién de su amiga es sustituida por una atrac-
cién irresistible por el novio de la desaparecida. Antonioni convier-
te el paisaje en la proyeccién del laberinto donde se ve lanzada; y
explora, entre silencios y miradas furtivas, la latencia del deseo, una
latencia que se convierte en indeterminacién y callején sin salida.

«Lanoche» nos coloca frente a Lidia que, ante la muerte de un
amigo intimo, descubre la agonia de su propio matrimonio. El
largo paseo por Mildn y su periferia se revelan como un intento
desesperado de volver a la fuente originaria, al sentimiento de
plenitud y de fascinacién, mientras que la frivola fiesta nocturna,
con el contrapunto de la mascara cinica pero anhelante de ro-
manticismo de Valentina, termina confirmando que la agonia es
la antesala del final. El sexo apresurado con que cierra la pelicula
no estd acompaifiado por los estertores de placer, sino que condu-
ce al grito desesperado de un cadaver de a dos.

Sivamos a «El eclipse», Antonioni sigue a Vittoria en el despla-
zamiento de una relacién acabada a la posibilidad de otra. Aqui
no se trata de latencia sino de una tensién entre la inminencia y
la fuga. ;Es posible volver a amar? ;Es posible volver a creer en
alguien? ¢Es posible apostar por superar el hastio y lograrlo? :Es
posible que la atraccién de los cuerpos sirva para dar un salto
cudntico afectivo? ¢Es posible? La pregunta paraliza a Vittoria,
pero nos deja también en la estocada.

Con «El desierto rojo», que cierra la tetralogia con un color
pleno de simbolismo, nuestro director nos sitda en una frontera
mis radical. Giuliana vive en la neurosis, alienada de su pareja,
esforzdndose por cumplir con su papel de madre, intentando
abrir su propio negocio, dejindose atraer por un compaiero de
empresa de su marido. El mundo le es ajeno, ese mundo de humo
industrial y naturaleza contaminada, ese mundo impregnado de
colores violentos, irreales. Por mds que Giuliana se esfuerce, el
vinculo, cualquier vinculo, se vuelve casi imposible. Estd atrapada
en si misma, vive en un solipsismo donde las puertas parecen
esfumarse antes siquiera de rozarlas.

La tetralogia de la incomunicacién ni siquiera permite una elegia
por el amor romdntico desaparecido, menos ain la ligera disolu-
cién en el amor liquido. Antonioni, de una manera incisiva, y con
su estética demoledora, llena de silencios, de dngulos extrafios,
de ciudades devoradoras, de personajes extraviados, nos revela
que estos tiempos no favorecen ni el encuentro ni la fusién, que
se vuelve imposible volver a cualquier forma de ilusién, y que la
nostalgia equivale a un llanto absurdo, que ni siquiera hay cadaver
al que sepultar. Pero, a la vez, en esa intuicién de la liquidez,
también nos revela el peligro de la misma, es decir, la nada, vivir
en la mentira de un encuentro donde no hay encuentro, sélo dos
consumidores jugando una mascarada para cubrir el instante,
prestindose los cuerpos por un momento porque ya no tienen
alma que compartir. [

«La aventura» (1960)
Antonioni convierte el paisaje en la proyeccion
del laberinto.

© Foto por SOCIETE CINEMATOGRAPHIQUE LYRE / / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP

“SIEMPRE DESCONFiO DE TODO LO QUE VEO...
Creo que la gente habla demasiado; esa es la verdad. Yo si creo. No creo en las palabras. La gente utiliza demasiadas palabras y normalmente de forma equi- 5
vocada. Estoy seguro de que en un futuro lejano la gente hablara mucho menos y de forma mas esencial. Si la gente habla mucho menos, sera mas feliz. No me

pregunten por qué”, Michelangelo Antonioni (www.azquotes.es).



BUSQUEDA PERPETUA_

MANUFACTURA AL SERVICIO DE LA EXCELENCIA

n el centro de la filosofia y las actividades de Rolex, se

proyecta una visién a largo plazo. El concepto de “sosteni-

bilidad” ha guiado siempre el desarrollo de la marca: ofrecer
relojes concebidos para perdurar, atemporales y robustos; y a través
de multiples alianzas, iniciativas y acciones, asumir un compromiso
con las futuras generaciones.

Este enfoque refleja los propédsitos que impulsan a la compafiia
desde su creacion, y que retne las habilidades de muchas personas
junto con exigir un trabajo riguroso, exigente y perpetuo.

Rolex siempre ha perseguido una busqueda perpetua de la excelen-
cia, superando incesantemente los limites técnicos y tecnolégicos
en la produccién y las pruebas de sus relojes con el fin de garantizar
un rendimiento excepcional. Esto es posible gracias al esfuerzo
industrial y humano, basado en un cuestionamiento permanente de
lo aprendido, y en la mejora constante de técnicas, herramientas y
pruebas.
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Visién fundacional

Desde 1905, Rolex mantiene la visién fundacional de su creador,
Hans Wilsdorf, quien consideraba que el reloj de pulsera era un
objeto del futuro, emblematico de la era moderna. En una época
en la que lo habitual eran los relojes de bolsillo —que, por su
naturaleza, permanecen siempre en la misma posicién—, decidié
desarrollar un reloj de pulsera capaz de acompafiar los movimien-
tos de cada persona y las exigencias de una vida cotidiana cada
vez mds activa.

A comienzos del siglo XX, el éxito del reloj de pulsera distaba

de estar asegurado. Estos objetos imprecisos, fragiles y poco
précticos eran vistos mds como joyas que como relojes confiables.
Hans Wilsdorf revolucioné el mundo de la relojeria al superar

3 grandes desafios para transformar los relojes de pulsera en
auténticos instrumentos de uso cotidiano. El primero consistié
en producir movimientos pequefios tan precisos como los crond-
metros marinos, la referencia absoluta de la época; el segundo,
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RELOJ OYSTER PERPETUAL DATEJUST 41



permitié desarrollar una caja robusta y hermética que protegiera
los movimientos de factores externos como el polvo, la humedad,
las salpicaduras y la transpiracién; y el tercero, hizo posible dotar
al reloj de un sistema de cuerda automitica que brindara mayor
comodidad al usuario en el dia a dia.

PRECISION

1914. Cuando el Observatorio de Kew, en Inglaterra —la maxi-
ma autoridad en precisién cronométrica de la época— le otorgd
un certificado de precision de clase «A» a un reloj de pulsera
Rolex, el mundo de la relojeria recibio la noticia con asombro.
Esta certificacion, que implicaba la realizacion de pruebas
extremadamente rigurosas a lo largo de 45 dias, por lo general
estaba reservada a los grandes crondmetros marinos.

Asi, Rolex demostraba por primera vez que un reloj de pulsera
podia rivalizar con sus pares mas precisos.
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HERMETICIDAD

1926. Rolex presenté la caja Oyster. Esta caja herméticamente
sellada, garantizaba la proteccion dptima del movimiento gracias a
un ingenioso sistema patentado de bisel, fondo y corona de cuerda
enroscados. Gracias a ello, el reloj podia acompafiar a su usuario a lo
largo del dia y en todas sus actividades. Hans Wilsdorf definié al Oys-
ter como “el invento mas importante de los Ultimos afios en el mun-
do de la relojeria”, dado que su resistencia al polvo y al agua también
contribuia a mantener su precision cronométrica a largo plazo.

ENGASTE DE UNA PULSERA PRESIDENT EN ORO AMARILLO DE 18 QUILATES

CUERDA AUTOMATICA

1931. Rolex registré una serie de solicitudes de patentes para
un mecanismo de cuerda automatica con rotor libre, denomi-
nado Perpetual, que mas tarde se convertiria en el estandar
adoptado por toda la Industria Relojera. Con este sistema, el
movimiento se da cuerda a si mismo durante el uso del reloj, ya
gue cada movimiento de la mufieca hace girar el rotor, accio-
nando un mecanismo que da cuerda al muelle real. El dispositi-
VO presenta otra ventaja: el enrollado regular del muelle garan-
tiza que siempre tenga la energia suficiente para asegurar una
mayor regularidad y precision en la marcha del movimiento. Al
liberar al usuario de la necesidad de dar cuerda al reloj manual-
mente de forma regular, el sistema de rotor Perpetual también
reduce la manipulacion de la corona de cuerda, contribuyendo
asi a preservar la hermeticidad del reloj.

CUALIDADES ESENCIALES

Cada reloj se disefia, produce y somete a pruebas prestando
una atencion permanente hasta al mas minimo detalle. La
palabra Superlative que aparece en cada esfera no sélo refleja
los valores de la marca —la incesante busqueda de la calidad,
el espiritu de innovacion y la aspiracion a la excelencia— sino
también su compromiso con el disefio y la fabricacion de relo-
jes cada vez mas confiables y de mayor rendimiento.

En Rolex, esta vision se basa en 7 pilares que le permiten esta-
blecer sus propios estandares y superarlos. Precision, hermeti-
cidad, funcién de cuerda automatica, autonomia, resistencia al
magnetismo, confiabilidad y durabilidad.

Estos principios fundamentales, intrinsecamente interconecta-
dos, guian el trabajo de la manufactura Rolex, y su naturaleza
complementaria impulsa a la marca a superar constantemente
los limites de la excelencia ademas de asegurar al usuario la
experiencia de un reloj excepcional. L

“Mi entusiasmo no tenia limites cuando dejaba volar mi imaginacion respecto de las

posibilidades que ofrecia el reloj de pulsera. Todo el futuro, y el mundo entero, se abrian

ante mi, ya que el reloj de pulsera aun no existia en ningun lugar”,

Hans Wilsdorf (1881-1960)

© Rolex/Cédric Widmer
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SIGUE DIBUJANDO A SUS 93 ANOS_

«Ema (Akt auf einer Treppe) [Ema (Desnudo sobre una escalera)»
Gerhard Richter

(1966)

GERHARD RICHTER VUELVE A CAUTIVAR PARIS

Hasta el 02 de marzo, en la Fundacion Louis Vuitton se presenta una magnifica retrospectiva que retine 275 obras de este

célebre pintor aleman, ejecutadas desde 1962 hasta nuestros dias.

Por_ Marilt Ortiz de Rozas

ej6 de pintar en 2017 este artista que explord todos los li-

mites de la pintura, y rehuyendo todas las etiquetas posibles,

dio vida a una obra singular, tnica, suya. Gerhard Richter
nacié en Dresden en 1932 (ver recuadro), escap6 en 1961 a Diisseldorf
(entonces Alemania Occidental) y se radicé en Colonia en 1983.
Colgé alos 85 afios los pinceles, espatulas, raspadores y otros
objetos con los que pintaba sus telas, pero sigue dibujando a sus
93 afios. Mas, su aproximacién al dibujo es también muy particular,
y hay teéricos que han sostenido que su obra gréfica es un ejemplo
perfecto de “no-dibujo”, siendo uno de los que renové esta disciplina.
A la vez, en cada tela —ya sea una naturaleza muerta, un paisaje, un
retrato o una escena cotidiana— prima la férrea voluntad de llevarla
al terreno del Arte Contempordneo. Esto, en sobrias monocromias
u obras de vibrantes colores, en piezas figurativas como abstractas:
Richter no admite fronteras.
Siguiendo con la linea de grandes exposiciones dedicadas a artistas
fundamentales de los siglos XX y XXI —como Jean-Michel Basquiat,
Mark Rothko o David Hockney, entre otros— la Fundacién Louis
Vuitton consagra hasta el 02 de marzo todo su espacio expositivo a
Gerhard Richter. En el bello museo creado por Frank Gehry hace
mds de una década en el Bois de Boulogne, se exhibe una seleccién de
275 obras, de 1962 a 2024, e incluye pinturas al 6leo, esculturas en
acero y vidrio, dibujos a ldpiz y tinta, acuarelas y fotografias pintadas.
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Si bien Richter ya habia sido objeto de contundentes retrospectivas en
Francia, pues en 2012 celebraron sus 80 afios con una doble muestra
antolégica en el Centro Pompidou y el Museo del Louvre, ésta sobre-
sale por su amplitud, abarcando mds de 60 afios de creacion.

Ecléctico

Comisariada por Dieter Schwarz, un curador independiente suizo; y
Nicholas Serota, director de la 7aze de 2008 a 2017, la muestra pre-
senta varias obras maestras de Richter y se organiza cronolégicamente.
Dividida en decenios, va mostrando la evolucién de su visioén picté-
rica, desde las primeras obras hechas a partir de fotografias, hasta sus
ultimas abstracciones.

Asi, los curadores destacan que desde el comienzo elige temas intrin-
cados: por un lado, recurre a imédgenes aparentemente banales, sacadas
de diarios y revistas (como «Mesa», la obra con que abre su catilogo
razonado); pero también a retratos de familia que lo conectan con su
propio pasado («Tio Rudi», «T'fa Marianne») o con las sombras de la
historia reciente de su pais.

Posteriormente, con los “48 Retratos” que pinta para la Bienal de Ve-
necia de 1972, comienza un cuestionamiento de la representacién y la
expresion, para luego explorar la abstraccién. Sigue un periodo que los
curadores llaman “Sombria reflexién”, en el que retoma temdticas rela-
tivas a la ocurrido en Alemania, como la serie prestada por el MoMA
para esta retrospectiva, «October 18, 1977



En paralelo comienza a trabajar en papel, siendo su obra grafica
mds improvisada, libre. A partir de los 90, instalado en su taller
de Colonia, los curadores destacan que ya casi no pinta cuadros
abstractos en forma aislada, pues aborda ciclos completos que se
caracterizan por su estructura y tonalidad propias. Simultinea-
mente, aborda obras intimas que provienen de fotografias, entre
estas, su primer autorretrato. “Sujetos de aspecto insignificante,
que extrae de escenas de la vida cotidiana, constituyen metifo-
ras de la mirada que Richter posa sobre la realidad”, sostienen.
En 2002, le solicitan a Richter la realizacién de un vitral para la
Catedral de Colonia, el que se inaugura 5 afios mids tarde, lo que
impulsa nuevas experimentaciones. Doce afios después, el artista,
que se ha permitido una larga pausa, decide volver a pintar. Una
vez mis, aflora el pasado de Alemania, y si por afios ha trata-

do de representar la Shoah; para crear «Birkenau», una serie que
alude al campo de concentracién de Auschwitz-Birkenau, Richter
comenz6 transfiriendo 4 fotografias, presumiblemente tomadas
por un prisionero de dicho campo. Mas, las intervino con pintura,
pinceles y espétulas, configurando al final 4 obras abstractas que
acusan la imposibilidad de plasmar ese horror.

Respecto a los ultimos afios, ha abordado piezas publicas impor-
tantes, como una instalacién con paneles de vidrio inaugurada en
2016 en la isla japonesa de Toyoshima; dos afios después, otra ins-
talacién con espejos en una iglesia de Miinster; y este afio 2025,
aporté 2 grandes obras para un edificio del famoso arquitecto
britinico, Norman Foster, en Nueva York.

Aunque dio por concluida su obra pictdrica, hoy sigue dibujando,
y al mirar atrds —que es el ejercicio propuesto por las retros-
pectivas— tal vez lo sorprenda comprobar el eclecticismo de su
propuesta, y la alternancia entre Figuracién y Abstraccion.

Dijo él: “Las imagenes abstractas son modelos ficticios, porque
hacen visible una realidad que no podemos ver ni describir,
pero cuya existencia podemos postular”. !

g

«Tisch [Mesa]»
Gerhard Richter
(1962)
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«Mdhre [Zanahoria]»
Gerhard Richter
(1984)



SIGUE DIBUJANDO A SUS 93 ANOS_

SIMBOLISMOS

Hijo mayor de un profesor y una librera, pronto al padre le
ofrecieron un puesto en una ciudad mas pequefia, en la actual
Polonia, donde se instala con su familia. Alli la guerra se viviria
con menor intensidad que en Dresden, donde mas tarde Ger-
hard lograria ingresar a su Academia de Artes, tras un primer
rechazo. En tanto, el padre es incorporado a las tropas nazis y
apresado por los aliados hasta el final de la Il @ Guerra Mundial;
uno de sus tios cae en combate, y una tia materna muere en un
hospital siquiatrico, por medidas eugenésicas del Tercer Reich.
Entonces, si bien pudo salvarse de los terribles bombardeos en
su ciudad natal, no se libré Gerhard Richter de la bomba que
cayo en el corazoén de su familia, como en la de muchos de sus
compatriotas. Su obra no elude estos dramaticos sucesos,
engendrando a veces imagenes plenas de simbolismo, como
aquellas que parecen fotografias desenfocadas y tensionan lo
real.
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«Onkel Rudi [Tio Rudil» ©
Gerhard Richter

(1965) _—

© Gerhard Richter 2025
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«Apfelbdume [Manzanos]»
Gerhard Richter
(1987)
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© www.enterreno.com/moments/placa-de-armas-vista-de-las-torres-de-la-compania-1860. dominio Piblico

EL ORDEN COLONIAL

Por_ Sebastian Gray

o encontré el Conquistador espafiol asentamientos extensos

ni complejos al descender de su travesia por la cordillera y el

desierto desde el Pert hasta los fértiles valles del Chile central.
El Imperio Inca habia extendido antes su red de caminos, fortificaciones,
posadas, almacenes, puestos de vigia y centros ceremoniales hasta el rio
Maule, en el limite sur previo al invencible territorio Mapuche, pero
éstas eran edificaciones aisladas que convivian con los asentamientos de
comunidades Diaguitas y Picunches, caserios pequefios y dispersos de
chozas de materiales ligeros.
Sin embargo, el conquistador utilizé el Qhapag Nan o Camino del Inca
para avanzar por los valles centrales de Chile, y hay reciente evidencia
de que, al llegar al valle del Mapocho por la senda que ahora siguen las
calles Independencia, Bandera y San Diego, los espafioles encontraron
una cancha o explanada ceremonial en el sitio que hoy ocupa la Plaza de
Armas de Santiago, junto a la cual debieron existir templos, cuyos restos
presumiblemente subsisten entre los cimientos de los primeros edificios
coloniales, los mismos que se sumaban a fortificaciones en el Cerro
Huelén (Santa Lucia) y el Cerro Blanco, asi como al Pucari (o fuerte)
cuyas ruinas se conservan en los cerros de Chena, al sur de la capital.

En otras palabras,

los espaiioles se asentaron sobre lo que ya existia.

El Conquistador llegé a estos parajes con un impulso fundacional
totalitario que ignoraria las preexistencias e impondria un nuevo orden
espacial y territorial, como manifestacién de un Imperio que extendia
sus dominios, su cultura y su fe religiosa hasta los confines de la Tierra.

Plaza de Armas, Vista de las Torres de la Igle3|a dela Compama (1860)

Para lograr este objetivo, traia en sus alforjas instrucciones precisas
(més tarde organizadas por Felipe II en las “Leyes de Indias”) sobre
dénde fundar ciudades para su mayor prosperidad y seguridad,
cémo trazar sus calles y plazas; como distribuir el terreno entre las
instituciones del gobierno, las 6rdenes religiosas y los compaifieros
de armas. Estas ciudades —siguiendo la tradicién militar griega y
romana- serian establecidas como campamentos de calles rectas

y una plaza central, creando un espacio urbano simple y racional,
dirfamos “moderno” en contraste con las ciudades de Europa. Los
espafioles traian también, como bagaje, un modelo mental de ha-
bitacién y construccién proveniente de Andalucia, que a su vez es
heredero directo de la domus y la villa romana, tipos perfectamente
adecuados para las condiciones climdticas y geogréficas de los valles
del Chile central, como lo fueron, por lo demds, para toda América
Latina.

Santiago fue la primera de 5 ciudades fundadas por Pedro de Valdi-
via entre 1541 y 1542; las otras son La Serena, Concepcion (actual
Penco), Valdivia y La Imperial (actual Carahue). Todas ellas fueron
completamente destruidas, varias veces, por terremotos y ataques
indigenas, de manera que de sus primeras construcciones quedan
escasos datos. Sin embargo, en todas ellas el trazado fundacional
se mantiene virtualmente intacto, tal como se conservan en sus
ubicaciones originales los edificios administrativos y religiosos,
no obstante su evolucién en el tiempo. Ese trazado, que hasta hoy
ordena nuestra experiencia urbana, representa el mayor de los lega-
dos de un Imperio ya disuelto; legado paradéjicamente inamovible,
tal como es la voluntad humana. !

Sebastian Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos.
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Publico. Director Fundacion Iguales. Curador de la XVII12 Bienal de 11_

Arquitectura, 2012. Curador del Pabellon de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.



CARAS Y CARATULAS_

Por_ Ifiigo Diaz

Nombres propios
LUIS MANCILLA (1977-2025)
FORMO PARTE DEL RECONOCIDO CUARTETO DE GUITARRAS DE CHILE

Ha tocado en México y Europa
CANCAMUSA, LA CHICA QUE BRINCA Y ES FELIZ

@cancamusa

Desde que la baterista Natalia Pérez adopt6 el nombre de
Cancamusa, la explosion ha sido en cadena. Ha tocado en
México y Europa con figuras del pop chileno que ya tienen
impacto internacional como Mon Laferte y Javiera Mena,
es la baterista actual de Los Bunkers, y cuenta con 3 discos
donde expuso su condicion de autora, cantante y guitarris-
ta. Se suponia que su primer album, titulado «Cisne-Lado
negro» iba a tener dos partes, considerando que ese lado
negro representaba las oscuridades de su historia. Por el
contrario, el lado rojo irfa a mostrar sus luces. Pero ese disco
nunca llego.

Por enfoque, contenido y repertorio pop, «Dopamina» de-
beria ser el sustituto de ese album suyo quizas inconcluso.
Porque aqui Cancamusa se desprende completamente de
los ambientes oniricos y densos en la musica, ahora con una
rafaga de canciones del todo juveniles y romanticas, colo-
ridas y radiales, plagadas de melodias y coros pegadizos.
La dopamina como remedio para ser feliz estd alli presente,
en su dupla con Gepe o0 en las letras acerca de pololos de
colegio, de la ansiedad de sus besos, de la plaza donde se
conocieron de chiguillos. Incluso las canciones mas tristes
(«Cicatriz», «Fue un adiés», «Por Ultima vez») mantienen
arriba el espiritu de la felicidad.
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La guitarra cldsica chilena cuenta con un prestigio a nivel mundial por su altura, su profundidad y su anchura
como movimiento musical. Compositores de distintas épocas han fijado su mirada en el instrumento y sobre
todo sucesivas partidas de intérpretes han alcanzado éxitos en diversos certdmenes internacionales.

Puertomontino de nacimiento, Luis Mancilla estudié en Alemania, y desde 1999 fue parte del reconocido
Cuarteto de Guitarras de Chile, ensamble dirigido por Luis Orlandini e integrado por alumnos suyos que serian
figuras en el circuito en Europa. El ensamble también llegd a grabar el «Concierto de Aranjuez». Como solista,
Mancilla publicé el disco «Obras para guitarra 1954/1987», también en una faceta como investigador. Su muer-
te tan sorpresiva ocurrida en agosto de este afio, golped fuerte al ambiente de la musica académica chilena.

Latido de los elementos
LA DIMENSION SINFONICA DE JORGE CAMPOS

@ jorgecamposproject

Elinstrumento se llama Machi y es una pieza Unica, porque
fue fabricado especialmente por un lutier aleman para el
chileno Jorge Campos. Un bajo eléctrico de doble mastil,
encordados dobles y fretless. En su cuerpo aparece grabado
el calendario mapuche, que es también un simbolo de
espiritualidad para este musico que muchos recuerdan
como integrante de Congreso y de Fulano, bandas de peso
en la historia de la musica en Latinoamérica. Jorge Campos
toma otra vez estas inspiraciones ancestrales para crear una
obra de una estatura orquestal, lenguaje clasico y estética
neoclasica.

Su nuevo album es «Trabajo orquestal Nro 1», y ahi Jorge
Campos se separa de la funcion de bajista de fusion, jazz-
rock y musica experimental, para situarse en la posicion

de un compositor cldsico frente a la partitura y los instru-
mentos. Entonces, escribe una extensa pieza para orquesta
sinfénica cuyos pasajes —o movimientos— nos hablan de
esa misma naturaleza telurica del territorio que habitan los
ancestros, los latidos de los elementos y su propia mirada
critica de los tiempos. Jorge Campos trabajo en su estudio,
componiendo a través de muestras obtenidas de la Vienna
Symphonic Library, y finalmente con la participacion de
musicos reales, uno por cada instrumento de una orquesta,
para alcanzar asi la gran y bella dimension sinfénica. €
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«Viste su deseo» (2025)

Temas de Hombre

Por_ César Gabler

stoy acostumbrado a escribir sobre otros artistas. Hago

entrevistas, conduzco pequefios documentales y converso

en la radio junto a Polo Ramirez. Pero esta es la primera
vez que escribo en primera persona, sobre mi propia obra. Les
cuento, el 08 de noviembre inauguré en la Sala Principal de
Matucana 100, el proyecto «Temas de Hombre». A varios les ha
resultado provocadora la referencia a la masculinidad, y es justa-
mente esa provocacién —aparente— la que quiero explicar.

El titulo

En 1977 aparecié «Temas de Hombre», en el Diario «La
Tercera». Se sumé a otros suplementos que circulaban durante
la semana, contraparte de «De Mujer a Mujer», publicado los
jueves. Era una breve revista que extendia la tradicién de las
publicaciones picarescas chilenas y replicaba, a su manera, el
modelo que «Playboy» impuso desde 1953: una mezcla eficaz de
sexo, lujo, humor y fantasias aspiracionales que reconfiguré la
cultura masculina. En papel de diario, con impresién precaria y
muchas mds ganas que recursos, la revista fue un trofeo para los
nifios precoces de entonces. Para mi sorpresa, pocos de mi edad
la recuerdan.

Viejos picaros

Me interes6 recuperar ese universo no sélo como archivo,
también como una constelacién de gestos, imdgenes y modos
de representar la masculinidad. Pensé que su estructura, sus
articulos y sus fotografias podian inspirar una serie de obras. Los
afios en que apareci6 «Temas de Hombre», entre 1977 y 1981,
ofrecia una perspectiva histérica particularmente desafiante: una
dictadura en plena consolidacién, un clima de violencia y evasién
que se entrelazaba con la vida cotidiana y que, de manera casi
paraddjica, se filtraba también en las paginas ligeras del diario.
Pero pronto adverti que mi plan inicial era demasiado estrecho.
«Temas de Hombre» no era un objeto aislado, sino parte de una
linea que yo mismo llevaba afios siguiendo: las imagenes que
habian participado en mi formacién. Con todos sus defectos,
claro esta.

Humor, angustia y masculinidad

Con esos materiales comenz6 a tomar forma el primer nucleo de

la muestra. En este espacio se retinen un mural, documentos y una
vitrina repleta de descartes: apuntes, pruebas, anotaciones y restos de 2
afios de trabajo atravesados por una misma preocupacion persistente,
la figura masculina y sus representaciones.

El Humor Grifico ocupa aqui un lugar decisivo. En sus chistes se
cuelan deseos frustrados, temores, exageraciones cémicas y, sobre todo,
una profunda vulnerabilidad. Hombres perdidos en islas diminutas,
otros atrapados en situaciones absurdas o empujados, con ligereza
cruel, hacia el suicidio. Dramas con cara de risa. En ellos aparece una
angustia reconocible, casi literaria, que conecta a sus dibujantes con
figuras tan lejanas como Edvard Munch, ese compaiiero improbable
que también retraté gestos suspendidos entre la tragedia y el sarcasmo.

Afinidad inesperada

El mural condensa un cruce visual que me interesa hace tiempo. Com-
bina imdgenes de «El Pingliino», modelos de Andrew Loomis, y mu-
jeres pintadas por Picasso, Matisse y Modigliani. Entre la vanguardia
histérica y la cultura popular —dos mundos que solemos pensar
como incompatibles— aparece un territorio compartido: la forma en
que ambos imaginaron a la mujer y la sexualidad. Esa afinidad inespe-
rada se vuelve explicita en la imagen, tomada de «El Pingliino», de un
pintor que frente a una modelo poco agraciada, escribe en su lienzo:
“Urgente: Necesito una modelo”. Ese gesto resume una época, una
mirada y una cierta torpeza afectiva que atraviesa todo el proyecto.

Hombrecitos

Otro conjunto de obras se nutre de imédgenes extraidas de revistas
femeninas, donde abundan parejas en las que el hombre aparece débil,
enfermo o simplemente perdido. Ese ser vulnerable contrasta con las
figuras autoritarias que dominaron la politicay el cine del siglo XX,
figuras rigidas y opacas cuyo poder inspira rechazo en quienes han de-
bido enfrentarlo, partiendo por las mujeres. Frente a esos modelos, los
varones que retrato son distintos: son romdnticos, ridiculos o extravia-
dos, pero siempre frégiles, expuestos a la intemperie en su necesidad
de afecto o en su desconcierto emocional.

Descubri que muchas peliculas del cine negro, los weszerns y otros
géneros de accién incluyeron escenas donde los protagonistas —en mo-
mentos de tensién— lloran, deliran, se desmoronan. Esa fisura, ese ins-
tante de debilidad casi involuntaria, se convirtié en material esencial.

Discos mudos y constelaciones

En otra parte aparece Silent Records, una disqueria imaginaria con 20
pinturas que reproducen cardtulas de albumes editados entre 1977 y
1981. Reproducciones fieles, pero sin nombres ni titulos, desprovistas
de toda informacién. Son como mapas mudos de la masculinidad

de la época, que no es muy distinta a la de hoy: desde la androginia
provocadora de Klaus Nomi hasta la masculinidad melodramatica
de José José.

Frente a estas pinturas, una constelacion de dibujos de pequefio
formato revela el corazén del proyecto. Estos dibujos funcionan como
material filmico sin editar: personajes de historietas, chistes, desnudos,
paisajes y objetos que se mezclan mientras el trazo afirma la presencia
del cuerpo que dibuja. En tiempos dominados por la imagen digital y
IaIA, el gesto hecho a mano recupera un valor especial. Una imagen
con errores, con vacilaciones, deja ver algo que no puede falsificarse: la
presencia de alguien, el tiempo dedicado, la experiencia existencial que
se deposita en el acto de dibujar. [
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FRANCESCA ANCAROLA

CELEBRA SUS 40 ANOS DE MUSICA

Ha llevado sus canciones y agrupaciones a escenarios de Francia, Espaiia, Japon, Portugal, y sus conciertos son frecuentes
en Buenos Aires. En el marco de los festejos, viajo a Lima para cantar junto a la enorme Susana Baca, 3 veces ganadora de los

Premios Grammy Latinos.

Por_lfiigo Diaz

a historia tuvo un inesperado quiebre cuando una nifia gimnas-

ta sufrié una lesién en el pie. Entonces ella dejé el deporte para

conocer la musica e ingresar en un mundo nuevo y enorme.
A los 16 afios, Francesca Ancarola (1968) participé en un festival de
la cancién organizado por el Café del Cerro y la revista «La Bicicleta».
Se presenté con «Aire a libertad», una pieza suya de trova latinoameri-
cana, para guitarra y canto. La final se realiz6 en el Teatro Cariola, de
calle San Diego, y ahi fue distinguida como la mejor intérprete. Han
transcurrido 40 afios de musica en los escenarios, que ella celebré con
un concierto en la Sala Master junto a su agrupacion, poco antes de
su viaje para cantar en La Cuapula de las Artes de Lima al lado de la
enorme Susana Baca.
“Hace poco una alumna me trajo un ejemplar de esa revista «La Bi-
cicleta» que publicé todo lo del festival Canciones de la Joven Musica
Chilena. Yo era la mis chica ahi, la mascota entre todos esos cantau-
tores en el Cariola, como Isabel Aldunate o Felo”, dice Ancarola. En
ese jurado se encontraban el poeta Enrique Lihn, la folclorista Margot
Loyola y el compositor Cirilo Vila.
“Cirilo fue fundamental en mi vida. Me hablé de ir por la musica
como una forma de autoconocimiento y de transformacién. El fue una
energia para el crecimiento. Lo tuve como profesor de Composicién
en la U. de Chile, pero por poco tiempo porque de pronto dejé de ser
profesor. Y yo no queria estudiar con nadie mds que Cirilo”, rememo-
ra.
Cuatro décadas y 13 discos propios después —ademds de varias cola-
boraciones y apariciones en dlbumes programadticos y retrospectivos
(ver recuadro)— marcan el presente de una de las voces representativas
en las musicas creativas por tres décadas. Francesca Ancarola fue parte
de una escena que en los comienzos de los 90 actualizé los términos
del canto popular y su musica, incorporando influencias de la musica
brasilefia, el jazz o la world music. Ella comparte esa comunidad con
nombres como Magdalena Matthey, Elizabeth Morris, Antonio Res-
tucci y Chicoria Sdnchez, entre otros.
Ha llevado sus canciones y sus agrupaciones a escenarios de Francia,
Espaiia, Japén y Portugal, y sus conciertos son frecuentes en Buenos
Aires y en el interior de Argentina, muchas veces de la mano del
pianista paranaense Carlos Aguirre, un colaborador cercano. “Vivo en
el campo, en el Maule, en un lugar cerca de Vilches que se llama Ca-
rretones. Siempre estoy yendo y viniendo, hago talleres con musicos
invitados alld y conciertos como el que celebramos estos 40 afios de
musica”, comenta.
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En la Sala Master estuvieron el guitarrista Simén Schriever, con quien
ella mantiene un duo, el mandolinista Antonio Restucci, el contraba-
jista de jazz Rodrigo Galarce, el pianista Felipe Mufioz y el baterista
Luis Barrueto, ademds de su hija cantora Isidora Yéavar. Fue un repaso
de su obra, aunque ella no canté «Aire a libertad», la pieza que marca
el aflo cero en ese recorrido.

Nortes variados

“Nunca estoy haciendo una sola cosa, repetitiva, inica. Me gusta
transitar por distintas esferas de la creacién. Lo aprendi de Milton
Nascimento: puede hacer una obra sinfénica sublime como «Ewocagdo
das montanhas»,y luego una pieza s6lo con voz y tambores. Mis nortes
también son variados”, sefiala.

En efecto, Ancarola ha explorado esa cancién autoral contemporinea
en su trilogia de discos iniciales a partir de 1999, «Que el canto tiene
sentido», «Pasaje de ida y vuelta» y «Jardines humanos». También el
bolero en «Contigo aprendi», la cancién autoral traducida al inglés
para un publico angloparlante en «Sons of the same sun», el repertorio
desde una mirada que incluye al rock en «Lonquén», la zamba argen-
tina en «Cartas de amor», el jazz en «Al sur del jazz» o la cancién de
cuna en «Arrullos». Este afio, también grabé el disco de tonadas con la
guitarrista cldsica paraguaya Berta Rojas, junto a Manuel Garcia y el
guitarronero Alfonso Ureta.

“Después de dejar Composicién en la U. de Chile con Cirilo Vila
(Premio Nacional de Artes Musicales 2004), estudié canto lirico en
la U. Catdlica con Soledad Diaz y ahi encontré la posicién de mi voz.
Luego, fui a Nueva York para seguir esos estudios. Pero nunca tuve
claro que iba a ser cantante. Lo que yo queria era una exploracién del
instrumento de la voz. Han pasado 40 afios y sigo cantando, aunque
espero incluir més canciones autorales en lo sucesivo”, concluye.



2_50 aiios de miisica electroaciistica
INSTANTES Y ENCUENTROS en Chile».
El resurgimiento de la musica elec-
troacustica chilena, gue habia sido
pionera en Latinoamérica incluso,
restituyo el valor de los gran-
des compositores de los
50: Ledn Schidlowsky, Juan
Amenabar y José Vicente
Asuar, quienes aparecen
en este disco retrospec-
tivo de medio siglo
de composicion
electroacustica. El
tercer volumen
se inicia con la

1_«Mercedes florecida». Producido en Argentina por Popi Spatocco,
director musical de Mercedes Sosa durante sus dltimos 20 afios de
vida, este disco pdstumo reunié a una serie de musicos latinoame-
ricanos alrededor de la figura de la cantora tucumana. Francesca
Ancarola es la Unica chilena alli, en un experimento de temas que
incluyé la voz de la propia Mercedes. Ancarola cantd «Volver a

los 17» en un trio de voces junto a la argentina Liliana Herrero y la
colombiana Marta Gémez.

3_«Canciones de Hugo Moraga». El mas reciente disco de Frances-
ca Ancarola, producido junto a Simoén Schriever, -
es otro encuentro con un masico medular. 5
Desde los 70, Hugo Moraga ha ins-

talado una mirada respecto de la ,/' obra «A», de
trova latinoamericana, incor- y una Frances-
porando influencias y ca Ancarola
que proceden b Vi de 23 afios.
del jazz, y Ahfella
grabo su
voz explo-
rando de
diversas
el formas
rock el
pro- fonema
gresi- vocdlico
vo, la Avyla
musica proceso
brasilefia con ma-
y el funk. quinas
Francesca analdgi-
Ancarola cas.
escoge
aquiun
reper-
torio
muy
parti-
cular
dela
obra de &
Moraga S
para re- S
crearlo con .
libertad. En
2024, el &l-
bum estuvo
nominado a
los Pulsar. ©

“El canto es un rayo de vida”,
Susana Baca (1944), exMinistra de Cultura del Peru, es considerada una figura clave en el folklore latinoamericano, influyendo a diversos cantautores 15
del mundo. -
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El banderin de futbol

Por_Loreto Casanueva

omo objetdloga autoproclamada que soy, siento fascinacion

por los bares y restaurantes que llevan el nombre de algtin

ser o alguna cosa, como “El tejado”, “La mandarina”, “El
caballo de palo”. Mi inocencia me lleva a buscar tejados, mandarinas
y caballos de palo dentro de los recintos: un adorno, una pequefia
coleccién, algo que me explique por qué el lugar se llama asi. Me lo
tomo demasiado literal.
En Buenos Aires, mi fascinacion tiene decenas de cafeterias para
abastecerse. Cada vez que puedo visitar esta ciudad, mi inventario
crece. Durante mi ultimo viaje, a los nombres de siempre (“El gato
negro”, “El buzén” o “Las violetas”) se sumé uno inesperado: “El
banderin”, cuyo nombre no podria haber sido otro. En la esquina de
Guardia Vieja con Billinghurst, abre de dia y de noche, este bar cuyas
paredes y muebles han sido tapizados con mds de 500 banderines de
futbol de todo el mundo. Habria que agregar que fui criada en una
familia chuncha, es decir, hincha del Club Universidad de Chile. Asi
que, apenas entré, me puse a buscar algin banderin que le hiciera jus-
ticia a mi equipo, pero no logré pillarlo. Eso si, encontré el de otros
clubes chilenos, como Palestino y Colo-Colo, junto con un sinfin de
estandartes de equipos locales. El que mas me llamé la atencién fue
uno de River Plate escrito en ruso. De hecho, la preciosa y colorida
coleccién de banderines de este restaurante comenzé por la devocién
de su duefio a este club.

Banderin de futbol, River Plate, escrito en ruso (1980).

No fue fécil concentrarme en mi vermu. A mi acompafiante tam-
bién le costé. Nuestro campo visual estaba saturado de banderines
pequefios y grandes, algunos que parecian recién colgados, otros
conmemorativos de Copas mundiales de hace décadas. Modernos
unos, arqueoldgicos otros, tenfan un formato similar, generalmente
triangular y de tela més o menos brillante. E] nombre y los colores
del equipo bien vistosos. Enmarcado, como si fuera una pequefia obra
de arte, con borlas y flecos dorados. Todos hermosos, dignos objetos
de un bar que parece museo. A falta de concentracién en otra cosa,
conversamos sobre fitbol, la mascota de Francia 98, del “barrilete
cosmico”y de goles favoritos. Y asi fue como empezamos a imaginar
la historia del banderin de fatbol.

Aqui algunos apuntes anotados en algunas servilletas del bar

¢ Te has dado cuenta de que los relatores de los partidos pareciera que
estuvieran narrando una batalla? Los y las futbolistas, como guerreros
y guerreras, que se baten a duelo.

Los caballeros medievales llevaban estandartes para poder recono-
cerse entre si y saber contra quién se enfrentaban. No tenian de otra:
andaban cubiertos de pies a cabeza con armaduras.

Sus caballos también eran revestidos con la herdldica, sus simbolos y
sus colores. Mucha flor de lis, dguilas, estrellas, dragones, coronas.

Como los y las futbolistas, los caballeros ganaban trofeos.

«Album of
Tournaments

and Parades in
Nuremberg»

(fines siglo XVI-
mediados siglo XVII)
tintay acuarela
sobre papel, The
Metropolitan Museum
of Art, New York.

Por su parte, Google nos cuenta que “los pequefios banderines que
portaban los caballeros en sus lanzas se llamaban gallardetes”.

iSe parecen mucho a los banderines que nos rodean aqui! Los y las
capitanes y capitanas de los equipos suelen intercambiarse banderines
al empezar un partido.

:Es un saludo de paz, un llamado a la concordia?

Ya de vuelta en Santiago, organizo mis ideas y papeles. No sé mucho
de futbol, pero gozo verlo, gritar goles, saberme los himnos de los
Mundiales del pasado. Decido que no quiero comprobar ninguna de
las intuiciones respecto de la historia del banderin que tuvimos esa
noche en el bar. Prefiero seguir contando la historia que nos imagina-
mos, donde los jugadores y las jugadoras reciben apodos de otra era:
principes, magos, gladiadores, leonas. !

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofia, mencién Estética y Teoria del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y
editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Indtiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigacion y difusion de la cultura material.



EL DiIA MAS SALVAJE_

Viajar, Viajar...
cTortura infernal?

Por_ Juan R. Chapple

e acerca el Verano 2026, se acercan las vacaciones para

muchos —y descontando contratiempos, atrasos, problemas

econdémicos— el vigje, el tan ansiado vuelo, la visita a la
ciudad sofiada, a la playa paradisiaca, a las ruinas de alld, al coliseo
de acd, a los bosques de X y a los paisajes sofiados de Y, no puede
posponerse.
En el viaje hay un llamado de lo desconocido, cuasi un hechizo,
una especie de encanto que promete no sélo una via de escape
de lo cotidiano, y un asombrarnos, sorprendernos y hasta trans-
formarnos —elemento neurdlgico y el mds profundo del viaje, que
hoy por hoy pareciera estar reservado para unos pocos—, aunque
los parajes antes mencionados hayan sido explorados cien mil
veces en reportajes televisivos, articulos promocionales, virales de
redes sociales y cdmaras viajeras de sujetos y sefioritas que han
hecho de esto una forma de vida (quién se los podria reprochar).
Hay en el viaje la llamada de un mds alld —maravilloso, fulminan-
te, dorado y roméntico— a este mds acd —variadas veces prosaico,
lleno de problemas, rutinario y muchas veces soso—, y una forma
de trasladarnos entonces a un verdadero mundo de ensuefio que
se empieza a vivir mucho antes de comprar los pasajes, mucho
antes de acceder al boleto de avién y de abordar el aparato. Es la
posibilidad entonces, casi literalmente, de salirse de uno mismo,
y de experimentar incluso una forma de ser distinta, alejado de la
mirada de nuestros pares, donde todo puede ser posible, no sélo
la escapada loca y la experimentacién de otros “yo”, sino incluso
el encontrar la ansiada paz interior (las idas a Bali,a la India o a
Nepal para hallar nuestro sentido interior, que rara vez se encuen-
tra); y hasta el tan esquivo amor, ese que pudo haber fracasado en
suelo local tantas veces. Las posibilidades son muchas.
Estando de acuerdo o no con lo expuesto, la realidad es que todo
ello serd cada vez mis dificil de conseguir, si es que alguna vez fue
conseguible a través del viaje mismo —la paz, el amor, el sentido
de la vida, una respuesta de trascendencia— ya que a todos lados
transportamos también nuestros demonios y fantasmas, nuestros
cielos e infiernos.
Como sea que aquello —ilusién o no— se manifieste, lo cierto es
que las aglomeraciones en los acropuertos son cada vez mayores,
el tréfico aéreo crece a nivel exponencial, y el numero de reales
viajeros aumenta cada afio (el numero de llegadas del turismo
internacional ostentaba la cifra de 2,4 billones en 2020, o sea, mis
que se duplicé desde 1995, siendo las ciudades de Paris, Londres,
Estambul y Tokio algunas de las mds visitadas), lo que en su peor

Juan R. Chapple. Periodista, Magister en Literatura U. de Chile, Diplomado en Edicion
USACH. Se ha desempefiado en una variedad de periddicos, revistas y suplementos
literarios. Obtuvo en dos oportunidades la beca de Creacidn Literaria del Fondo
Nacional del Libro y la Lectura, y es autor de «El dia méas salvaje y otros cuentos de
la penumbra, entre otros, siendo «El rostro de ceniza y fuego» su publicacion mas
reciente.

faceta hace no sélo horrorosa la perspectiva del viaje anulando sus
beneficios, sino que limita, en la peor de sus apuestas, la posibi-
lidad del mismo. El sobreturismo, como se le ha llamado, esta
haciendo que ciertas ciudades y paises pongan restriccién ala
capacidad hotelera (Palma de Mallorca, Santorini), impuestos
(Venecia, por ejemplo, al turismo de menos de 24 horas) y otras
limitaciones sobre el flujo de visitantes.

Ya se han recuperado los indices de turismo prepandemia. El
primer trimestre de este afio aument6 el turismo internacional en
un 5% respecto al 2024. Las ciudades empiezan a protestar (los
casos de Barcelona y la isla de Mallorca son emblemadticos: la pri-
mera recibié 15,6 millones de visitantes sélo el 2023), los vecinos
estin hartos en Europa —y pronto en todo el mundo—, porque

los arriendos no paran de subir, pues los barrios turisticos se han
gentrificado (a esas dos ciudades espafiolas, se suman varias de
Portugal e incluso Berlin, por décadas una de las mds accesibles y
hippies dentro de las mds visitadas); y los que antes eran barrios
residenciales ahora son en una alta proporcién nada mds que
suculentos departamentos de arriendo temporal, desplazando

a sus previos y mds permanentes ocupantes. Sumado a ello, los
sitios histdricos se convirtieron en un hormiguero, transformando
el paraje pompeyano, los pasajes venecianos, las calles de Londres
o la Capilla Sixtina en una procesién de fieles turistas hambrien-
tos de la siguiente y la siguiente y la siguiente se/fre y experiencia
sorprendente.

En los préximos 10 a 25 afios se incorporard un importante
numero de capas de integrantes de la clase media en sociedades
de China (se prevé que aumente la clase media y alta en unos

80 millones de personas al 2030) e India. Estos dos paises son
responsables de un tercio de la poblacién mundial, por ende,
podemos imaginar lo que entre 300 y 500 millones de nuevos
“clase medieros”, con presupuesto para viajar, podrian lograr:

una bomba atémica para el ya complejo turismo global. El viaje
convertido en tortura infernal.

Para no dejar sensaciones tan apocalipticas, tal vez un sabio de la
tecnologia podrd inventar una forma mds rdpida de viajar y otra
forma de vivir la ciudad o las localidades cuando se estd de viaje.
Tal vez, para entonces muchos podrian comprender lo maravi-
lloso que es quedarse en casa en vez de estar haciendo eternas
maletas. O quizds, en ese instante, seremos tan iluminados que
viajaremos con la mente —eso ya lo consigue en parte la lectura
de un buen libro— hasta nuestros mds remotos parajes, esos que
sofidbamos cuando estdbamos atn en el ttero materno y que ya
no recordamos. !
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TRENDY_

Isabella Blow

“Uso Sombrero para que no me besen todos”

La historia de la estilista de moda que se suicido a los 48 aiios llega al cine a comienzos del 2026. Producida por la actriz Andrea
Riseborough, quien también la interpretara con sus penas y glorias, la pelicula descifra los rasgos de una personalidad extravagante

e intuitiva.

Por_ Alfredo Lopez J.
Fotos_ Instagram /sabella Blow Foundation

odo el mundo esperaba su llegada. Con una actitud desa-

fiante, el pelo siempre negro, los ojos grandes y levemente

caidos, era ficil verla un dia con una espectacular bata de
chinoiserie y, al otro, con un estrafalario sombrero de cuentas en
forma de langosta. Un modelo del sombrerero irlandés Philip
Treacy, su gran amigo y confidente, el mismo que ella llevé a la
fama para convertirlo en el favorito de la é/ize britanica.
Aristécrata y con un ademan misterioso, Issi, como le decian sus
amigos, aseguraba que cuando la depresion la dejaba sin respiro,
no existia mejor remedio que ir de visita al estudio de Treacy.
“En los momentos en que me siento verdaderamente baja, voy a
ver a Philip, cubro mi cara con sus sombreros y me siento feno-
menal. Llevar un sombrero es como hacerse la cirugia estética’,
aseguraba.
Nacida €l 19 de noviembre de 1957, en el barrio londinense de
Marylebone, tuvo una infancia marcada por la tragedia y una fa-
milia conflictiva. Su hermano menor, murié ahogado a los 2 afios
en la piscina de la casa de descanso del clan. Un episodio del que
nunca pudo reponerse, sobre todo porque sus padres, seguramen-
te devastados por la desgracia, simplemente perdieron el interés
en ella y en sus dos hermanas.
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Cuando cumpli6 14 afios, llegé la postergada separacion de sus
progenitores y la madre abandoné el hogar tras despedirse de
sus hijas con un simple apretén de manos, un gesto que Isabella
jamds olvidé. La relacion con el padre también fue tensa con el
tiempo y, sin razén alguna, s6lo le dejé una pequefia parte de su
herencia tras su muerte.

AL BORDE DEL ABSURDO

Antes de cumplir los 20, era una mujer independiente, estable-
ciéndose en Nueva York para estudiar Arte Chino en la Univer-
sidad de Columbia. Luego se cas6 con Nicholas Taylor, y vivié en
Texas durante los tres afios que duré el matrimonio. De vuelta en
Manbattan, en los 80, se empleé en los talleres de Guy Laroche
hasta que fue contratada como asistente del editor de modas,
André Leon Talley, quien siempre estuvo en la primera fila de
los desfiles en Nueva York, Paris, Londres y Mildn durante mas
de 25 afios; y muy pronto pasé al equipo de la mismisima Anna
Wintour, entonces directora de moda de «Fogue».

De inmediato, Wintour advirtié el talento de Isabella, y le abrié
las puertas para que le diera libertad a su ojo estético y a su
renovada forma de ver la moda. En este periodo se convirtié en



amiga de Andy Warhol y Jean-Michel Basquiat, entre otras
figuras neoyorquinas. Cuando su nombre ya era parte de la escena
de NY, regres6 a Londres en 1986 para trabajar junto a Michael
Roberts, editor de la revista britinica «Zatler». Su intuicién era
tema obligado y, con el paso del tiempo, tomé el codiciado cargo
de directora de moda de esa misma publicacién.

Es cuando comienza a usar los extravagantes sombreros de
Treacy, lanzdndolos al estrellato. A tal punto llega la complicidad
entre ambos que, incluso, le permite usar su piso en Londres para
trabajar tranquilamente en sus colecciones. Al tiempo, descubrié
a un joven Alexander McQueen, adquiriendo todo su proyecto
de titulo por 5.000 libras: una coleccién con caricter de 6pera
prima que, con los afios, ha alcanzado los precios mds altos en
subastas y remates.

Su personalidad, con un humor al borde del absurdo, no sélo lla-
maba la atencién por su apariencia disruptiva y camalednica, sino
también por las ideas que compartia con su circulo cercano. “Si
eres guapa, no necesitas ropa. Si eres fea como yo, eres como
una casa sin cimientos. Necesitas algo que te construya”, decia
con conviccién.

Por lo mismo, tampoco se sentia como una sacerdotisa del fashion,
y era honesta cuando afiadia: “Mi icono de estilo es cualquiera
que haga un gran esfuerzo”.

Después de descubrir a las supermodelos Stella Tennant y Sophie
Dabhl (con quienes se topé casualmente en la calle y posterior-
mente impulsé su carrera), se casé con el abogado Detmar Ha-
milton Blow, nieto del arquitecto de la alta sociedad de principios
del siglo XX, Detmar Jellings Blow, en la Catedral de Gloucester.
Philip Treacy, por supuesto, disefi6 su tocado de novia.

Al poco tiempo, a principios de los 90, comenzé a experimentar
cuadros mds profundos de depresion. Segun los informes, estaba
angustiada por su incapacidad de encontrar un hogar en un
mundo que ella habia influenciado. Daphne Guinness, una de sus
mejores amigas, sostuvo que estaba molesta porque Alexander
McQueen no la habia contratado cuando le vendié su marca a
Gucci. “Todos los demds obtuvieron contratos y ella, simplemen-
te, obtuvo un vestido gratis”, concluyé Guinness. Segin una en-
trevista de 2002 con la periodista de moda, autora y conferencista
britdnica, Tamsin Blanchard (particularmente conocida por su
trabajo sobre sostenibilidad y cuestiones ecoldgicas), habria sido
finalmente la propia Isabella quien habria negociado el acuerdo
con Gucci.

“SOLO LAS PERSONAS QUE QUIERO"

E1 06 de mayo de 2007, durante una fiesta de fin de semana en la
casa familiar de Hilles House (magnifico ejemplo del movimiento
Arts & Crafts), Isabella dijo que saldria de compras. Sin embar-
go, horas después fue descubierta en el suelo del bafio por su
hermana Lavinia y trasladada al Hospital de Gloucestershire. Ahi,
la misma Blow le habria confesado al doctor haber ingerido un
herbicida, falleciendo al dia siguiente.

Inicialmente, se informé que su deceso habia sido causado por un
cancer diagnosticado meses atrds. El médico forense, sin embar-
go, dictaminé que se trataba de un suicidio. En la investigacién,
su hermana, Lavinia Verney, declararia que cuando encontré

a Blow tendida en el piso, solamente le dijo: “Me preocupa no
haber tomado lo suficiente”.

Su funeral se realiz6 en la Catedral de Gloucester, el 15 de mayo
de 2007, donde sus amigos la despidieron, obviamente, con un
sombrero en la cabeza.

“La moda es algo vampirico, es como la aspiradora en tu cerebro.
Por eso uso sombreros, para mantener a todos alejados de mi. Di-
cen: sPuedo darte un beso?’. Yo respondo: jNo! Muchas gracias.
Uso sombrero para que no me besen todos. Quiero que me besen
s6lo las personas que quiero”.

Aristécrata y con un ademdn misterioso, Issi, como la recuerdan
sus amigos, aseguraba que cuando la depresién la dejaba sin res-
piro, no existia mejor remedio que ir de visita al estudio de Treacy,
su sombrerero.

“SI ERES GUAPA, NO NECESITAS ROPA.
SI ERES FEA COMO YO, ERES COMO UNA
CASA SIN CIMIENTOS.
NECESITAS ALGO QUE TE CONSTRUYA”

(www.isabellablowfoundation.com)
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Colorido dibujo vintage de dos damas de época con sombreros elegantes.

:POR QUE EL SOMBRERO

NUNCA PASA DE MODA?

Su historia se remonta a mas de 5.000 aios. Bajo el ala del sombrero, es imposible olvidar a Carlos Gardel cantando «Por
una cabeza», con su borsalino ladeado sobre un ojo. El mismo sombrero, masculino y seductor, fue un elemento esencial para

Humphrey Bogart en la mitica cinta «Casablancan». Y si se trata de extravagancia, la nota alta la puso Audrey Hepburn luciendo

ese enorme sombrero blanco con detalles negros y flores en «Mi bella daman».

Por_Marietta Santi

gra como simbolo de provocacion y lucha contra los nazis,
también se popularizé el uso del tricornio, un sombrero de
tres picos reservado antes a soldados y marineros.
Simbolo de estatus y de identidad cultural, ha sido un accesorio
importante en la imagen de artistas, personajes y figuras publicas.
Cémo olvidar el bombin de Charlot (alter ego de Chaplin) o el
deerstalker de Sherlock Holmes.
Anthony Quinn aument6 su sex appeal con el sombrero cor-
dobés, cuando bail6 con Rita Hayworth en la pelicula «Sangre
y Arena». Mis contempordneo, Harrison Ford no podria haber
creado a Indiana Jones sin su abollado sombrero, y Michael
Jackson le puso un toque coo/ a su danza con el fedora negro
sobre la nariz.

f ; i los miembros de la Resistencia francesa usaban boina ne-
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ALTOS TOCADOS

Es una pieza creada hace tantos siglos, que no hay absoluta
certeza de su origen. En las pinturas rupestres ubicadas en
Aragoén (Espaia), Alta (Noruega) y en la desembocadura del rio
Loa (Chile), pueden observarse seres humanos con la cabeza
cubierta con altos tocados.

Con el surgimiento de las primeras religiones, el tocado ad-
quirié un significado espiritual y una doble funcién: protegia

la cabeza y atraia la atencion de lo divino. Tutankamon es un
excelente ejemplo, sumomia porta un gorro de tela rematado
con las insignias reales de la cobra y el buitre, que simbolizan
su naturaleza divina. En la Antigua Grecia, el pileo se confec-
cionaba en fieltro e indicaba pertenencia a las clases socia-
les bajas. Era un sombrero cénico, pero también existia una
version baja y ancha, llamada pétaso, antecesor del sombrero
de ala ancha usado por viajeros y campesinos para protegerse
del soly la lluvia. En la Antigua Roma, el pileo se consideraba



simbolo de libertad, ya que se colocaba sobre la cabeza de

los esclavos cuando quedaban libres. Ya en la Edad Media, el
sombrero servia para identificar a las clases sociales. Los ricos
y la nobleza usaban formas refinadas y telas preciosas, como
el terciopelo, para cubrir sus cabezas.

En el siglo XIlI surgieron las primeras sombrererias, y los som-
brereros venecianos y franceses alcanzaron gran renombre. A
mediados del siglo XV, las mujeres noérdicas de clase alta lucian
el hennin, un cono alargado con un velo que caia por la espal-
da, similar al de los cuentos de hadas. Su altura podia superar
el metro. En la misma época, la moda del tocado se extendid
gracias a los reyes franceses Luis XI 'y Carlos VIII. Pero el
verdadero auge se produjo en el siglo XVI, cuando comenzaron
a fabricarse sombreros de diversos tipos y materiales, adorna-
dos con plumas, velos o piedras preciosas.

© Foto por BRIDGEMAN IMAGES / BRIDGEMAN IMAGES VIA AFP

T oY e
Detalle de Napoledn cruzando los Alpes con su
sombrero con plumas.

CINTAS Y PLUMAS

El Renacimiento elevd definitivamente el estatus del sombrero
a objeto de disefio. En los siglos XV y XVI se convirtio en ima-
gen de poder y belleza. Luis XIV, el Rey Sol, lucié un diamante
de 35 quilates engastado en su tocado.

Durante la Revolucion Francesa, los soldados adoptaron el
bicornio, que Napoledn Bonaparte llevaba de lado para distin-
guirse facilmente en el campo de batalla. Los revolucionarios
usaban el gorro frigio (un gorro cénico con la punta redon-
deada), que se convirtié en simbolo de libertad y que también
luce Marianne, icono femenino representando la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad, valores surgidos de la Revolucion
Francesa.

La época dorada de esta prenda de vestir fue el siglo XIX, un
periodo que vio la aparicion de modelos sobrios como los go-
rros para mujeres atados bajo la barbilla con cintas sencillas; y
el llamado Gainsborough Hat, usado por las damas de la alta
sociedad inglesa que fueron retratadas por el pintor Thomas
Gainsborough y cuya ala ancha enmarcaba el rostro. Estos
incorporaban detalles como plumas y cintas, y se dice que
algunos modelos incluian aves disecadas.

Nicole Kidman con su chapeau claque
para la pelicula «Moulin Rouge» (20071)

Este siglo también representé el apogeo del famoso som-
brero de copa, sello del Presidente Abraham Lincoln. A él le
encantaba realzar su gran altura con uno, que también usaba
para protegerse del clima e incluso se comenta que guardaba
documentos importantes dentro.

Como el sombrero de copa ocupaba mucho espacio, en 1823
nacio el gibus (o sombrero de épera), llamado asi por su
inventor, el francés Antoine Gibus. Este contenia unos finisimos
muelles de acero que permitian comprimirlo, de modo que el
usuario pudiera llevarlo bajo el brazo o guardarlo en espacios
reducidos. El sombrero recuperaba asi facilmente su forma
original gracias a la tension del ala. El gibus también recibio el
apodo de chapeau claque (sombrero de clic) debido al ruido
que producia al plegarse.

© Foto por TWENTHIES CENTURY FOX / COLLECTION CHRISTOPHEL VIA

“Todo empezo en la década de 1920. Aunque
hubo ciertos rumores acerca de que alguien
habia pedido en una carta que las mujeres se
quitaran el sombrero en los teatros para que
los caballeros pudieran ver sin contratiempos
la obra representada, la realidad era otra. De
hecho, fue en la Puerta del Sol de Madrid donde
algunos intelectuales como la pintora Maruja
Mallo, Federico Garcia Lorca, Salvador Daliy
Margarita Manso, entre otros, decidieron quitarse
el sombrero como simbolo de protesta”
(historia.nationalgeographic.com.es/a/las-

sinsombrero-generacion-27-femenina_17019)
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Hacia 1900, nadie salia de la casa sin un sombrero. Y la frase,
“si estds triste... cOmprate un sombrero’, sostenia la trivia de
entonces («Isabella Blow», en esta edicién de #LAPANERA).
Los modelos comenzaron a multiplicarse y nacieron muchos
de los tocados que todavia usamos hoy. Fue el turno del cloché
(campana), inventado en Paris en 1908, en el taller de la fa-
mosa sombrerera Caroline Reboux, que se convirtid en objeto
iconico entre la nobleza y las celebridades durante las décadas
del 20y el 30. El cloché fue muy popular entre las Flappers,
quienes cubrian sus cabellos cortos (LA PANERA #175).

El siglo XX fue crucial para un pais como ltalia, ya que la pro-
duccion de sombreros representaba una parte importante de
su economia. Los Made in Italy se convirtieron en sindbnimo de
elegancia y prestigio, especialmente gracias a Borsalino, una
antigua y prestigiosa empresa italiana fundada en 1857. El que
lleva su nombre es de fieltro suave, con una cinta en la copa,
propio de gansteres pero también de hombres “estilosos”.

Tan apreciado por el surrealista belga René Magritte, que lo in-
mortalizé en su obra «Hombre con bombin» (1964), el sombre-
ro hongo fue creado en Londres en 1860 por los sombrereros
Thomas y William Bowler, y fue popularizado a principios del
siglo XX por Charlie Chaplin. A diferencia del elegante som-
brero de copa victoriano, este icono de la moda masculina en
el mundo moderno, se asocio con la clase trabajadora en la
época victoriana. Pronto se popularizo entre la clase media y
se le considerd un signo de fiabilidad y practicidad.

La historia detras del famoso gorro de Papa Noel

“El camauro, gorro de un brillante color rojo y forrado de
piel de armifio, nacié en el siglo Xll como prenda reserva-
da a los Papas, que lo utilizaban en invierno en lugar del
habitual solideo blanco.

Ese gorro lo usaba Benedicto XVI y es similar al que
utiliza Santa Claus en Navidad.

Era la prenda preferida de Juan XXIl.

Habia dejado de usarse, sin embargo el Papa Benedicto
XVI —fallecido en diciembre de 2022~ solia utilizarlo para
lucir el peculiar sombrero en la Plaza de San Pedro, y asi
combatir las bajas temperaturas que reinan en el lugar”

(www.canall2misiones.com)
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Ala hora de lucirse, Audrey Hepburn llevo los sombreros con eleganci

job]

“CHAPEAU!”

Tras el fin de la Il @ Guerra Mundial, la moda cambid y los
gorros unisex se hicieron populares. Un ejemplo es la gorra

de béisbol, usada no solo por los jugadores de ese popular
deporte, sino también por los hiphoperos; y hasta hoy, por los
mas jovenes en general.

El sombrero ha recorrido un largo camino desde que se usaba
simplemente como proteccion para la cabeza. Tras convertirse
en un objeto de moda e incluso en un emblema de estatus,
también ha irrumpido con fuerza en el mercado de las subas-
tas. En 2011, la boina que us6 John Wayne en la pelicula «Los
Boinas Verdes» se vendid por 180 mil dolares. Al afio siguiente,
el bombin (junto con el baston) de Charlie Chaplin alcanzé los
62.500 ddlares. Se han organizado importantes subastas de
sombreros de Michael Jackson, y el bicornio que usé Napoledn
Bonaparte durante la batalla de Jena se vendio en Sotheby's,
nada menos que por 1,22 millones de euros.

Hay para todos los gustos. Mas que un plus, se transformo con
el tiempo en un must. @
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El Papa Benedicto XVI combatia el frio romano gracias al
camauro, una prenda del Renacimiento.



POR HUMOR AL DiA DEL SOMBRERO_

“Nada es tan variado en la Naturaleza como el cubrecabeza de una sefiora”, Joseph Addison (1672-1719), escritor y politico britanico. Sunombre suele recordarse junto al de su gran
amigo Richard Steele, con quien fundo la revista «The Spectator».
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CON MIRADA DE FORASTERO_

Tom Wolfe

El presente historico de un

“neopretencioso”

Por_Juan José Santos M.

( (La emocion del intercambio de bonos, su panorama financiero”.
La letra de Wolfe resume en el margen de una de las paginas la
intencién de todo el manuscrito, titulado «La hoguera de las va-

nidades». Esos papeles llenos de tachones y de signos de exclamacién

(ni mds ni menos que 2.343) estan ahora en la Biblioteca Publica de

Nueva York, como si fueran las sagradas escrituras, o lo que puede ser

algo similar, la mejor novela de ficcién sobre la fiebre capitalista de los

80. Pero el origen de este escritor no estaba en la invencién de caracte-

res. Sino en la realidad.

DESDE FUERA

Tom Wolfe vino de fuera. No era de Nueva York, sino de Virgi-
nia. Esa mirada de forastero fue su aliada desde el inicio. Provenia
también de fuera del mundo del Periodismo (aunque ¢él, de nifio,
creyera que era familiar directo de Thomas Wolfe); su madre era
disefiadora de paisajes y su padre agrénomo.
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Pero el joven Wolfe tenia claro su futuro: el presente histérico. La
lectura de la biografia de Napoledn, de Emil Ludwig, fue una reve-
lacién. El uso del presente histérico seria adoptado por Wolfe tanto
en sus reportajes como en sus novelas. Una inclusién poco comin y
poco silvestre que se convertiria en una de sus improntas de estilo.
Otras ensefianzas prematuras fueron otorgadas gracias a los libros
de Mark Twain, Zola o Jack London. Compromiso con la realidad,
pero sin comprometer su pensamiento politico.

Tras doctorarse en Yale (periodo en el que afiadié a su lista de
influencias la escritura del grupo de autores rusos llamados los Se-
rapion Brothers) le ofrecieron trabajo de profesor, pero prefiri6 hacer
peonadas en una empresa de mudanzas para captar historias que le
proporcionaran material de escritura. Para escribir de manera mas
constante, buscé ocupacién en alguna redaccion: de las 120 cartas
que mandé sélo le contest6 el «Springfield> de Massachusetts.

Desde entonces su ascenso no pard, hasta recalar en 1961 en el
«Herald Tribune» (tras un paso en falso en el «Washington Post»,
donde no encontré su lugar). El «Tribune» estaba plagado de
grandes reporteros (como Jimmy Breslin) y audaces editores (como
Clay Felker), quienes estaban embarcados en una cruzada contra
las convenciones. Wolfe se encontré en su salsa, y para destacar,
disfrazé su escritura y se disfrazé a si mismo de dandy surefio, con
un traje blanco impoluto, adoptando la forma de vestir de su padre,
aunque su intencién era sencillamente la de molestar al resto. El
denominé a su estilo de vestir como “neopretencioso”.

1963 fue un afio cismdtico. Recibié un encargo tan anodino como
la cobertura de una muestra de coches en Los Angeles. Wolfe estaba
angustiado, sin saber cémo abordar la pieza, y con la fecha de en-
trega avanzando como una lengua de lava ardiente sobre su maqui-
na de escribir. Se vino abajo. Escribié una carta al editor explicando
lo que queria haber escrito si hubiera sido capaz. El editor decidié
publicar esa carta como si fuera la crénica, respetando incluso las
faltas de ortografia —e incluso el uso de la primera persona— error
que siempre lament6 el escritor. El articulo resultante, «The Kandy-
Kolored Tangerine Flake Streamline Baby», fue la consagracién de
Wolfe. Desde aquel texto, su carrera fue en un viaje hacia arriba que
s6lo podia acabar en la dltima planta de un rascacielos: pasaria del
éxito en el Periodismo a la gloria en la Literatura.

Su novela «La hoguera de las vanidades» (1987) fue su triunfo defi-
nitivo, ese testimonio de un hombre de negocios, Sherman McCoy,
cuya figura se fusioné con el Gekko de la pelicula «Wall Street> que
Oliver Stone estrené ese mismo afio. Para muchos, «La Hoguera»
no es su mejor libro; «Lo que hay que tener» (1979), su crénica
sobre los astronautas que iban a conquistar el Espacio es considera-
da su mejor legado. Ambas obras son los dos mejores ejemplos del
estilo de Wolfe, y de cémo fue capaz de adentrarse en el Periodis-
mo “desde fuera”y de introducir “el afuera” en la Literatura.
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DESDE DENTRO

Consiguié dicha ansia, gracias a una inmersién obsesiva en el su-
jeto de su trabajo. Tom Wolfe escribia en lo que llamaba “trance
controlado”, leyendo las notas que tomaba cuando estaba en sus
“investigaciones de campo”, y luego, cuando se sentaba frente a
la hoja en blanco, con los ojos cerrados, imagindndose a si mismo
en el estado mental de sus protagonistas. Escribia desde dentro.
Sélo asi era capaz de describir aromas, ambientes, conversaciones
e incluso mondlogos interiores de sus personajes. Sus crénicas pa-
recian ficcidn, pero con una gran diferencia. Los hechos, basados
en la realidad, por muy “decorados” que fueran, siempre eran
veridicos.

Gracias a ese conocimiento callejero exhaustivo, a esa impersona-
lizacion extenuante, el escritor/periodista fue capaz de adentrarse
en arenas tan movedizas como el Arte y la Arquitectura con-
temporédneos («La palabra escrita» y «Quién teme a la Bauhaus
feroz»), o en el Darwinismo y el trabajo de Noam Chomsky, que
es lo que hizo en su ultimo trabajo («Zke kingdom of speech») en el
que criticaba las teorias inamovibles sobre el lenguaje y la evolu-
cién humana. Amado y odiado (por ejemplo, por Normal Mailer,
John Updike y John Irving, a quienes ajusticié literariamente en
su ensayo “Mis tres chiflados”, acusdndolos de envidia y celos),
Tom Wolfe no perdié jamas el planchado de su traje, aunque si
su flabilidad como escritor de best sellers de calidad. Sus dltimos
trabajos palidecian ante sus innovaciones sesenteras, y los laureles
de los 70 y 80.

DESDE FUERA

En una de sus ultimas apariciones publicas, afirmé que a él le
gustaba trabajar “como un marciano que llega a un lugar y dice:
< s . . z . )
Oh, qué interesante, ;pueden explicarme cémo funciona?”.
Mirando desde fuera. Tom Wolfe, el Balzac de Park Avenue,
fallecié en Manhattan el 14 de mayo de 2018. El viejo Nuevo
Periodismo echard de menos a quienes atn dan lecciones —a los
responsables de las fake news— desde sus libros.

“El Periodismo me atrae porque participa
del prestigio literario y, sin embargo, sigue
siendo una actividad poco respetable”.

El autor de esta frase fallecio en 2018 con
88 anos. Convirtio a la profesion en una
actividad mas respetable, gracias o por culpa

de su falta de respeto.

Durante la presentacion de su libro «Bloody Miami», en el edificio La Pedrera, Barcelona (2013).
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BUEN DISENO_

Jorge Pensi
Un Clasico Contemporaneo

Nacido en 1946 en Buenos Aires y fallecido en Barcelona este aiio, el arquitecto y disefiador se radicé en Espaiia desde 1977 para
crear mobiliario para la Historia. «La Panera» le rinde homenaje.

Por_ Hernén Garfias

D ] ientras se desarrollaba en 1993 la Primavera del
Disefio en Barcelona (cita ineludible sobre disefio,
creatividad e innovacién y una de las Design Weeks mds

importantes del mundo), y estando invitado por sus organizado-

res, Juli Capella y Quim Marin, aproveché de entrevistar a uno de
mis admirados profesionales del Disefio hispanoamericano, Jorge

Pensi (1946-2025), uno de los latinoamericanos que mayores

triunfos ha alcanzado en Europa.

Este autor de piezas tan famosas como la Silla Toledo o su

Lémpara Bluebird, tuvo la habilidad de producir muebles e ilu-

minacién destinados a ser objetos cldsicos. Estudié Arquitectura

en su pais de origen, pero debido a la desastrosa situacién social,

econdémica y politica imperante en Argentina, decidié emigrar a

Espafia. Recién llegado se instal6 en Alicante, con socios espafio-

les y una tienda que duraria tres afios en el mercado.

Mas tarde, Alberto Lievore, a quien ya conocia en Buenos Aires,

lo invit6 a trasladarse a Barcelona. Juntos comenzaron a proyectar

diversas piezas, las cuales ofrecian a diversas tiendas y empresas.

Poco a poco, Pensi empezé a dar que hablar, entre otros, por sus

trabajos para Perobell en 1979, el montaje del Salén Internacio-

nal del Disefio del Equipamiento para el Habitat (SIDI), y para

la revista «On Disefio» (1984).

En 1987, ya habia producido la famosisima Mesa Paris para la

empresa Amat junto con las nuevas series de luminarias para la

marca B.Lux.
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Un encuentro en el Barrio Gético

Lo entrevisté en su estudio ubicado en un antiguo edificio
aledafio al Palacio Condal y la Plaza de la Catedral, en el
corazon del sector mas antiguo de Barcelona. Parti pre-
guntando cémo era disefiar bajo las imposiciones de una
empresa. “Yo dirfa que siempre he tenido libertad para crear,
porque me encargo de todo el proceso del disefio. Cuando
me llega un encargo, siempre me las arreglo para llevarlo
hacia lo que me interesa. Ahora, yo tengo también la liber-
tad de rechazar aquellos trabajos que no me motivan. Por
ejemplo, no aceptaria disefiar objetos de marmol, aunque
me los encargaran, porque no me gusta ese material. Es
bastante complejo explicar por qué me siento contento con
mi trabajo. Tiene que ver con el sentido de mi vida, es como
una religion”.

En 1984, ya independizado de su sociedad con su amigo
Lievore, elaboré su obra mds famosa, la Silla Toledo (es
parte de las colecciones de los museos de Nueva York,
Londres, Tokio, Paris y Berlin). Fue un momento crucial en
su vida. Todo comenzé a cambiar y le llegaron encargos por
docenas, no solo de Espafia, sino también de Italia y otros
paises europeos. "Me gustaria seguir viviendo en Barcelona,
y desde aqui seguir disefiando para el mundo. Como para
Latinoameérica, Argentina y Chile. Transmite esto por tu
revista «Disefio», para que lo sepan. Por ejemplo, conoci a



Richard Sapper, el autor de la Lampara Tizio, nos hicimos
amigos y luego me llamaron de una empresa italiana reco-
mendado por él. En Alemania, estan editando un libro sobre
su obra y me han pedido que escriba uno de los textos. Es
muy bonita esta fraternidad entre los disefiadores. Ahora, sf
tengo un resentimiento. He sido parte fundadora del disefio
espafol hacia el exterior. Vivo y trabajo en Barcelona hace
muchos afos y viene, por ejemplo, la Primavera del Dis-
seny, y se me excluye. Ademas, no tengo ningun derecho a
ser nominado al Premio Nacional. Y asi seguira ocurriendo,
porgue para ellos mi pecado es haber nacido en Buenos
Aires”, me comento.

Pero la Historia va tejiendo otros caminos

Y Jorge Pensi ya es parte inamovible de la memoria con-
temporanea de la estética mundial. En 1997, finalmente
recibié el Premio Nacional de Disefio de manos del rey de
Espafia. Su legado —marcado por la busqueda de la ligere-
za, la pureza formal y la emocion contenida— seguira siendo
fuente de inspiracion para las futuras generaciones. Un
maestro de los mas influyentes.

Su Silla Toledo es sin duda su obra maestra, fabricada con
aluminio fundido, esta caracterizada por sus formas organi-
cas, como si fuera la columna vertebral de un ser humano.
La misma que se apoya al sentarse en ella. Pero también
son notables sus sillones Sunday, Liberty, las lamparas
Laila, Lorea y Regina; y el frutero de la linea de objetos Soko.
“Disefiar es trabajar con la materia, modelarla, darle forma,
transformarla en idea. Mantengo una relacion de experi-
mentacion permanente con los materiales. Condicionan y,

a su vez, liberan la forma. No me molesta afirmar que he
esculpido objetos”. I

“Con la Silla Toledo, Pensi consiguio
converlir un material industrial como el
aluminio en un objeto emocional, casi
escultorico. La silla trascendio el ambito
profesional para ocupar terrazas, plazasy
museos de todo el mundo.

Fue incorporada a la coleccion permanente
del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
un reconocimiento que el propio diseinador
celebro con emocion”

(vww.arquitecturaydiseno.es/)

La emblematica Silla Toledo (1984)

Pensi fue conocido por su capacidad para reducir las formas a lo esencial

Hernan Garfias Arze. Disefiador Gréfico UCV, fundador revista «Disefio», y de la Facultad de
Arquitectura, Arte y Disefio UDP; creador Galeria Disefio CCPLM, curador exposiciones Andrée
Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Disefio Escandinavo, Bauhaus:
Influencia en Disefio Chileno. Autor de cientos de articulos sobre arte, disefio y arquitectura.
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Disefio Ministerio de Cultura. Catedratico UDD.

27_

© Nuel Puig

© sinteplast



UNA NUEVA FORMA DE CREER_

DE LOS FANTASMAS DE MELIES AL VERTIGO DEL IMAX

Desde las primeras ilusiones opticas hasta las experiencias inmersivas contemporaneas, la historia del espectaculo audiovisual

ha sido una bisqueda incesante por sorprender. Un recorrido por los artificios, las invenciones y las estrategias con que el
Séptimo Arte ha intentado renovar, una y otra vez, el asombro del espectador.

Por_ Andrés Nazarala R.
@ solofilms76

narrativa, fue un juego 6ptico, una trampa visual, una ex-

tensién del asombro que los hombres del siglo XIX sen-
tian frente a los inventos de la luz. Linternas mégicas, sombras
chinescas, teatros de autématas, espejos que devolvian visiones de
ultratumba, es decir, toda una genealogia de engafios precedié a
la primera proyeccién de los Lumiére.
Cuando en 1895 el publico del Grand Café vio el tren llegar
hacia la pantalla y retrocedié espantado, lo que se inauguré fue
una nueva forma de creer.
El Séptimo Arte surgié del ilusionismo. Georges Mélies, quien
oficiaba de mago antes de ser director, entendié eso con lucidez.
En su Théitre Robert-Houdin, en Paris, la proyeccién comenzaba
como un acto de prestidigitacién. Habia cortinas que se abrian
con teatralidad, musicos que acompafiaban en vivo, linternas ma-
gicas que jugaban con sombras e incluso aparatos que lanzaban
humo o destellos antes de que comenzara la pelicula. Antes de
cada proyeccién, él mismo salia a escena para presentar el ni-
mero. Su figura, mitad anfitrién y mitad ilusionista, preparaba al
publico para creer en lo increible. Durante la funcidn, los efectos
de sonido se realizaban en directo. El truco no terminaba al apa-
garse la mdquina. A veces, Méliés acompafiaba las proyecciones
con autématas y pequefias piezas de magia escénica.

l : 1 Cine nacié como una ilusién. Antes de ser industria o

UN MINUTO DE PANICO

En los 50, la Television amenazé la estabilidad del Cine.

Se podian consumir imagenes en el living. En respuesta,
Hollywood desaté una carrera desesperada por recuperar la
atencion del publico. Asi nacieron experimentos tan gran-
dilocuentes como efimeros. El Cinerama, presentado en
1952, utilizaba 3 proyectores perfectamente sincronizados
para cubrir un arco de 146° de pantalla curva. La imagen
envolvia la mirada; y el publico, acostumbrado a los rectan-
gulos estaticos, sentia que el mundo se abria ante sus ojos.
Poco después llego el CinemaScope, que prometia horizon-
tes mas anchos que la realidad misma. Con su relacion de
aspecto panoramico y sonido estereofdnico, convirtio cada
escena en un espectaculo épico. Uno se sentia pequefio
frente al mundo, como si la sala entera fuera parte de la
proyeccion. El deseo de envolver los sentidos llevé inclu-
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El Théatre Robert-Houdin, fue un teatro de Paris dedicado
principalmente a la representacion de ilusiones escénicas.

so al Smell-O-Vision, un sistema de tubos ocultos bajo

los asientos que liberaban aromas sincronizados con las
escenas.

Esa misma busqueda, afios mas tarde, tendria su version
parddica en el “odorama” de la comedia negra «Polyester»
(1981), del provocador John Waters. Con su habitual ironia,
se repartia entre los espectadores una tarjeta numerada
con 10 olores que debian rasgarse segun las instrucciones
en pantalla. El resultado no era precisamente agradable
(predominaban los aromas escatoldgicos), pero funcionaba
como broma Itcida sobre el propio absurdo del espectacu-
lo. En el contexto ludico de los 50, un hombre llevé la Iégica
del truco a su extremo mas delirante. Se llamaba William
Castle, y fue probablemente el dltimo gran mago del
espectaculo cinematografico. El entendia que el verdadero
miedo estaba en el ritual compartido de la sala. Por eso,



convirtié cada estreno en una experiencia participativa. En
«The Tingler» (1959), instald pequefios motores eléctricos
en las asientos. En el climax del filme, cuando una criatura
invisible escapaba, las butacas comenzaban a vibrar. Castle
llamaba a ese sistema “percepto’. El publico gritaba, se refa,
y la sala volvia a ser un circo.

En «House on Haunted Hill» (1959), hizo colgar del techo un
esqueleto de plastico que sobrevolaba las cabezas de los
espectadores. Lo bautizé “Emergo”.

En «Macabre» (1958), ofrecid un seguro de vida de 1 mil
dolares a quien muriera de miedo durante la proyeccion. En
«Homicidal» (1967), pard la cinta antes del final y ofreci¢ al
publico un “minuto de panico” para retirarse si no se sentia
preparado para lo que vendria. Era el maestro del artificio.

PROMESA 3D

Mucho antes de «Avatar» (2009), el 3D habia tenido ya
varias vidas. Sus primeras pruebas datan de los afios 20,
pero fue en los 50 cuando se convirtio en furor. Los es-
pectadores se ponian los anteojos de carton con filtros de
color para ver lanzas, balas y criaturas salir del marco. Pero
como todos los trucos, el encanto se desvanecio. Los lentes
mareaban y el publico volvié a preferir las historias bien con-
tadas. La propuesta tridimensional se desvanecio, volvié en
los 70, resucité en los 80, y sélo se consolidé a comienzos
del siglo XXI gracias a la tecnologia digital.

James Cameron |o relanzé con «Avatars, que prometia una
inmersion sin precedentes. Durante algunos afios las salas
se llenaban y las grandes productoras encontraron un nue-
vo negocio. Pero el hechizo durd poco. La fatiga oculary la
conversion forzada de peliculas devolvieron al 3D su lugar

de curiosidad pasajera.

LA NUEVA ERA

En las ultimas décadas, la obsesion por intensificar la ex-
periencia del espectador se transformo en una maquinaria
global. La Industria encontré en el IMAX una forma de mo-
numentalizar la imagen. Este consiste en pantallas de mas
de 20 metros de altura, proyecciones en 70 milimetros y un
sistema de sonido que hace vibrar el cuerpo tanto como los
oidos. Nacido en la Exposicion Universal de Osaka 1970,

el formato fue concebido inicialmente para documentales
cientificos y vuelos espaciales, pero Hollywood lo adoptd
como emblema de espectacularidad. Es el gran heredero
del Cinerama. El paso siguiente fue el 4D, donde las buta-
cas se mueven, vibran, lanzan rafagas de aire, agua o fra-
gancias para acompafar la accion. La funcion se convierte
en un simulacro de montafia rusa. En su superficie, esta
tecnologia parece la culminacién de un largo proceso, pero
también marca el agotamiento del artificio.

Desde los fantasmas de Mélies hasta los mundos creados por algoritmos, el Cine ha sido

siempre un arte de trampas. Cada innovacion promete un acceso mas directo a la realidad,

pero lo que ofrece es otra capa de artificio, mas refinada e imperceptible. Quizas el verdadero

engaio sea convencernos de que todavia podemos sorprendernos. El arte de la imagen

en movimiento nacio de esa confianza ingenua en lo imposible, y mientras haya alguien

dispuesto a apagar la luz, el truco seguira funcionando. ©

© www.imdb.com/

Durante la pelicula de terror «House on Haunted Hill» (1959), con Vincent Price en el rol principal, el esqueleto luminiscente

de plastico “Emergo’, sobrevolaba las cabezas de los espectadores
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Por_ Tomas Vio Alliende
llustracion_ Isabel Hojas

on Pio era un gato rubio que vivia en un pasaje de una

casa santiaguina. Tenia unos 5 afios y era amigo de la

Nancy, una gatita blanca con gris que se paseaba siempre
por el barrio. Juntos jugaban a esconderse en medio de las rejas
y los arbustos de las casas. También cazaban los ratones que se
escondian en los jardines. Pronto se avecinaba una de las épocas
mis esperadas por Don Pio y su familia humana: la Navidad. Al
felino le encantaba esa fecha, porque desde cachorro habia apren-
dido a jugar con las bolitas, las luces de colores y a saltar desde el
arbol navidefio sin que Irma, la duefia de casa, se diera cuenta. El
hogar donde vivia solia llenarse de parientes, primos hermanos,
sobrinos. La casa se colmaba de felicidad.
Irma era una mujer mayor, soltera, muy querida por sus cercanos.
No tenia hijos, pero sus sobrinos la adoraban, en especial los mds
pequefios, Juanito y Maxi, dos hermanos de 7 y 9 afios, quienes
la visitaban con frecuencia y la entretenian con bailes de rap y
trucos de magia. Don Pio también queria, a su manera, a los
nifios; cada vez que llegaban a ver a la sefiora Irma, ronroneaba y
se restregaba entre sus piernas. La Nancy, cuando andaba cerca,
también jugaba con ellos.
Pronto llegaria la Navidad y los nifios estaban nerviosos, porque
esperarian al Viejito Pascuero en la casa de la sefiora Irma. Ese
era el centro de eventos de la familia. Era quizés la dnica fecha
en el afio donde todos se juntaban para celebrar el nacimiento del
nifio Jests. Juanito y Maxi eran siempre los mas felices. Querian
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Cuento de Navidad

muchos regalos, sofiaban con videojuegos, trenes, peluches y autitos de
carreras a control remoto. Le tenfan mucha fe a Santa Claus. E1 hombre
de barba blanca nunca los habia defraudado y lo esperaban paciente-
mente cada 24 de diciembre desde que tenian uso de memoria.

Llegé el dia, la sefiora Irma preparé su casa como todos los afios: cortd
el pasto del antejardin, decoré la entrada con luces, guirnaldas y renos
luminosos. El drbol de Navidad ya lo tenia listo tiempo atris, s6lo tuvo
que reparar unas ramitas que destrozé Don Pio en uno de sus juegos
con las bolas navidefias. Fuera de eso estaba perfecto. La comida ya
estaba organizada: hermanos, primos y sobrinos se encargarian de las
ensaladas y los bebestibles, mientras que las papas duquesa y el pavo
correrian por cuenta de Irma. Eso era lo que casi siempre estilaba la
familia para celebrar una fiesta con cerca de 20 personas, entre nifios y
adultos.

Don Pio sali6 a dar una vuelta con la Nancy por el barrio. A ambos les
gustaba ver las casas con sus luces de colores y sentir que la gente estaba
contenta, feliz. La Navidad simbolizaba el encuentro de las familias.
Los gatos, con sus siete vidas, percibian eso. Para Don Pio, la Nancy,

la sefiora Irma y sus parientes eran su clan, su grupo. Desde cachorro
no recordaba a nadie mds. Eso, de alguna forma, en su prictica mente
felina, lo dejaba conforme.

A eso de las 7 de la tarde comenzaron a llegar los parientes, para prepa-
rar la fiesta y esperar la llegada del Viejito Pascuero. La musica navidefia
sonaba por todo el barrio, los autos entraban y salian del pasaje buscan-
do estacionamiento. Eso molestaba un poco a Don Pio, pero tenia que
acostumbrarse. Juanito y Maxi fueron casi los tltimos en llegar a la casa



de Irma. Las familias preparaban las ensaladas mientras la duefia
de casa se preocupaba de los tltimos detalles, del pavo y las papas
duquesa. Todos, a su manera, vestian de forma elegante porque
se trataba de una ocasién especial. Después de la comida y los
brindis con sidra de rigor, arribé el momento mds esperado por
los nifios: la pronta llegada del Viejito Pascuero. Los pequefios
Juanito y Maxi suspiraron, mientras el padre de ellos se levanté
de la mesa y les dijo a los comensales que iba a salir con los nifios
a dar una vuelta por el barrio. La cldsica estrategia para que no
vieran cémo el hombre de la barba cana entraba por la chimenea
de la tia Irma y dejaba los regalos en el Ziving.

Salieron de la casa, pero Juanito se devolvié y le dijo a su madre
que por favor le dejara un vaso de leche y unas galletas a Santa
Claus. La mama asinti6 y los nifios caminaron contentos, disfru-
tando de las luces de la noche junto a su padre. Al volver, vieron
el Ziving de la casa lleno de regalos para toda la familia.

“/Paso, paso!”, grité Maxi. “Nunca nos ha defraudado”, dijo
Juanito con la cara llena de emocién y risa. Inmediatamente fue a
ver si el Viejito se habia comido las galletas y tomado la leche. Se
acercé al plato con su hermano y vio las galletas mordisqueadas.
El vaso de leche no estaba por ninguna parte. Preocupados, los
nifios corrieron donde su madre para contarle lo sucedido.

—El Viejito Pascuero se llevé el vaso de leche—, le dijo preocu-
pado Juanito a su mama.

Inmediatamente corri6 al pasaje junto a su hermano. Lo siguie-
ron Don Pio y la Nancy, curiosos, pensando que algo grave habia
pasado.

ANIMALES SAGRADOS_

Una vez en la calle, Juanito mir6 al cielo buscando en la oscuridad el rastro
del trineo y los renos. No pudo ver nada. Acto seguido, el nifio se puso a
gritar a todo pulmén mirando hacia un firmamento plagado de estrellas:
—i;iViejo Pascuero, devuélvenos el vaso de leche que te llevaste, por favor!!

SILENCIO EN NOCHEBUENA...

Los gatos y los vecinos miraron sorprendidos la Via Lactea, sin entender
demasiado la peticién de Juanito y su hermano, quienes después de no tener
ninguna respuesta, se dieron por vencidos y regresaron a la fiesta a abrir sus
regalos.

Han pasado varias Navidades desde que sucedi6 este insélito hecho en la
casa de la sefiora Irma. Los adultos envejecieron, los nifios y los gatos cre-
cieron y el vaso de leche nunca aparecié. Posiblemente el Viejito Pascuero
lo tiene en el Polo Norte, en uno de sus estantes favoritos, ese donde guarda
sus mejores colecciones de momentos y recuerdos inolvidables.

Valiosa compaiiia literaria

Los gatos y la literatura estan muy vinculados debido a que son animales
que han sido seres recurrentes en textos desde la antigiedad, simboli-
zando la independencia, lo mistico, la maldad, la bondad y la sabiduria.
Se han convertido en personajes famosos en obras como «El Gato con
Botas» de Perrault, el Gato Rison de «Alicia en el Pais de las Maravillas»
de Lewis Carroll, o Church en «Cementerio de animales» de Stephen
King. Muchos escritores han tenido gatos como compafieros y masco-
tas que han terminado inspirando la creacion de sus obras. Tal es el caso
de narradores como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Edgar Allan Poe.
Por su parte, Ernest Hemingway escribio: “Un gato tiene una honestidad
emocional absoluta. Los seres humanos, por una razon u otra, pueden
ocultar lo que sienten; un gato no lo hace. No conoce la falsedad ni la
pretensién’. El Premio Nobel de Literatura, autor de «Paris era una fiesta»
y «El viejo y el mar», entre otros, llegd a tener mas de 30 gatos en su casa
de Florida. Los consideraba a todos una “valiosa compafiia”.

Al'igual que le sucedié a Hemingway y a otros escritores, el caracter mis-
tico del gato atraviesa los textos, exponiendo frente a ellos una sensa-
cion de dualidad, adoracion y odio, pero nunca indiferencia.

Segun el dramaturgo y novelista francés Victor Hugo: “Dios cred a los
gatos para ofrecer al hombre el placer de acariciar un tigre”.

(www.lanacion.com.ar/la-nacion-revista/la-vida-literaria-de-los-gatos-
nid07082021)

Tomas Vio Alliende es autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Resefias
culturales» y «Animales Sagrados». Este Ultimo, por el atractivo intrinseco que manifiestan
estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado
en sus estructuras fisicas y en su comportamiento. Se desempefia desde 2012 en la
Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de
Agricultura de Chile.
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ALUSIONES ESCONDIDAS_

ANIMAL ESPEJO

¢Cuando habra sido el momento en que los humanoides se creyeron distintos y se alejaron del resto de sus hermanos y primos

mamiferos?

Por_ Vera-Meiggs

n un viejo texto se afirmaba que la costumbre del mayo-
razgo era expresiéon simbolica de ese momento de toma
de conciencia de un privilegio, el de la inteligencia, que
es también una maldicién que ain no aprendemos a administrar
con la sabiduria que la Naturaleza requiere.
En un dristico giro divergente, los hermanos tomaron sendas
que esperaban los alejaran mutuamente. Pero la historia narrativa
humana ha demostrado que los cruces reiterados nos recuerdan
lo que queremos olvidar.
No podemos crear fronteras impermeables a las lluvias de evi-
dencias: los otros somos también nosotros.
Las danzas primitivas, la universalidad de los disfraces imitativos
y sus derivaciones en los tétems y la heréldica, son evidencia de
que no se trata de una exclusividad de ciertas culturas. Ya Ovidio,
erudito y poeta latino, gran favorito del emperador Augusto, re-
curri6 a las fibulas animales y a la tradicién mitoldgica griega en
«LLas metamorfosis» (alrededor del 8 d.C.), monumental serie
de relatos en que las pasiones de simples y poderosos, canalizadas
por el deseo sexual, cruzan imprudentemente las clasificaciones
de la razon. Al parecer, como les ocurriria a tantos otros genios,
las alusiones escondidas incomodaron al poder y terminé en
poco tiempo exiliado, de por vida, en la actual Rumania.
Toda la amenazante zoologia medieval, que supo heredar El
Bosco, encuentra coletazos en mds de algin momento intenso
del Cine Contemporineo.
Quizis si adjudicar al animal la condicién de ser dependiente de
la Naturaleza, nos quisiera liberar de tal condicién para poder
sentirnos moralmente superiores. La supersticién de la libertad
de eleccidn que nos haria mds libres e inteligentes y moralmente
superiores, viene de ahi. Los animales responden siempre igual a
un mismo estimulo.
... ¢Y nosotros no...?

Suraj Sharma en

«Una aventura extraordinaria»
(2012)
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MAGNIFICO CIERVO

En «La reina» (2006) de Stephen Frears, Isabel Il (Helen Mirren) vive
en el castillo de Balmoral los tristes dias que siguieron a la tragica
muerte de Lady D.

Acosada por la prensa y el gobierno, insiste en quedarse con sus nie-
tos y su hijo Carlos lejos de Londres. En un lugar salvaje, a distancia
del castillo se queda aislada y finalmente puede concederse un mo-
mento de desahogo emocional. Un magnifico ciervo, de espléndida
ornamenta aparece detras de ella. La reina queda asombrada de su
belleza, pero al escuchar en la lejania que vienen a buscarla asusta al
animal, que desaparece dejando la sensacidn de ser una proyeccion
imaginaria de la acosada monarca. Pero poco después tendra modo
de reflexionar respecto a la imagen al enfrentar el cuerpo decapitado
del ciervo. “Ojala no haya sufrido mucho’, le dice a su captor.

La aclamada serie televisiva «The Crown» repite la metafora, pero
con otro motivo. En la Television hay que explicitar, y el entonces
principe Carlos cuenta por teléfono a su amante Camila, que la
presentacion de Lady Diana en Balmoral ha sido exitosa, y que ella'y
el principe Felipe han cazado un ciervo de gran cornamenta. Carlos
imagina que €l es el despellejado animal, cuya cabeza ird a adornar
un muro del palacio.




PODEROSOS TIGRES

Los tigres parecen capturar en si lo solar y poderoso, pero con sus
rayas oscuras nos hacen verlos como enigmas interrumpidos. Tal
vez por eso producen una fascinacion bastante unanime en culturas
muy diversas.

Singular presencia tiene uno en «El afio del tigre» (2012) de Sebas-
tidn Lelio, ambientada en el maremoto chileno del 2010. Quizas el
paralelismo no alcance a adquirir significacion ante la intensidad
realista del paisaje catastréfico.

«Una aventura extraordinaria» (2012) del chino Ang Lee, tuvo la
prudencia de liberar al tigre de bengala Richard Parker (nombre

del protagonista de la novela de Edgar Allan Poe, «Aventuras de
Arthur Gordon Pym», que narra una historia de antropofagia) de la
esclavitud antropomdrfica que suele apesadumbrar a los animales
cinematograficos por culpa de Disney, y por herencia de Esopo. Un
bote salvavidas con un muchacho indio que intenta salvar a varios
animales del estdmago natural e insobornable del tigre, pero que al
mismo tiempo esta cruzado de simbolismos religiosos y politicos,
que hacen del felino una potente imagen de los sistemas dentro de
los que construimos nuestras limitadas verdades.

LA AUDACIA DEL TORO

Las ideologias en boga han intentado calmar mucha de la conciencia
culpable humana respecto a su relacion con el medioambiente, pero
como los acomodos son mas populares que las auténticas modifica-
ciones internas, se opta por las prohibiciones que afecten a otros.

Es el caso de las corridas de toros, que en Espafia tienen presencia
milenaria y son derivacion de ritos arcaicos, agricolas, lunares, sola-
res y al mismo tiempo su contrario. La contradiccion en desarrollo
constante y contra la cual la razén poco puede.

«Tardes de soledad» (2024) del cineasta espafiol Albert Serra, que
ha estudiado mucho sobre las oscuras simbologias de la cultura y de
su decadencia («La muerte de Luis XIV»), realizd este documental
sobre el toreo con la audacia de no declararse contrario al sangriento
espectaculo, lo que tiene mucho de arriesgado en tiempos en que las
multitudes aman las condenas y hogueras unanimes en las plazas
publicas de la moderna democracia inclusiva. Con todos sus detalles
sangrientos, la repeticion serial de sus acciones, la dilatacion de los
tiempos, la lenta espera de lo esperable y la distancia analitica sobre
su talentoso protagonista, que al vestirse parece forrarse de oro para
enfrentar al toro oscuro, permanece un enigma sin resolver para los
espectadores. Una obra de enorme fuerza y exasperante al mismo
tiempo, incémoda y licida en su equilibrada capacidad de desentra-
fiar un abismo de violencia y de la disciplina ascética que se requiere
para ejercerla con belleza ante un publico que, desde siempre y en
todas partes, ha patrocinado los sacrificios de lo viviente para exorci-
zar los demonios interiores de nuestro colectivo. Concha de Oro en el
Festival de San Sebastian 2024, elegida Mejor Pelicula 2025 por el
«Cahiers du Cinéma.

Animal tigre

© www.makma.net/tardes-de-soledad-albert-serra/

Documental «Tardes de soledad» (2024), de Albert Serra.
Al vestirse, su talentoso protagonista, el torero Andrés Roca Rey,
parece forrarse de oro para enfrentar al toro oscuro.

«La ola», reciente estreno de Lelio muestra
a la protagonista derrotada en una calle
oscura, entonces el ratoncito de su infancia
se presenta, quizas con demasiada evidencia,

para ilustrar su actual situacion. ©

“Mi primer recuerdo cinematografico es la imagen de un tigre saltando para destrozar a un hombre inerme,

que parecfa sufrir maravillosamente”
(Pier Paolo Pasolini)
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GEOPOETICA_

Inventores de paisajes

Los artistas - y las artistas—, han sido fundamentales en la creacion de los imaginarios geograficos. Es como si ellos, pintores,

poetas, fotografos o novelistas, nos enseiiaran a mirar.

Por_Miguel Laborde

os artistas, en mas de un sentido, han inventado los

paisajes. En un principio, esa funcién la cumplieron los

misticos, los chamanes. En todos los continentes, sin
excepcion, los parajes mds espectaculares fueron declarados “lu-
gares sagrados”, y muchos de ellos, incluso, se transformaron en
destinos de caravanas de peregrinos.
La razén era simple. Ahi donde la belleza es sublime, excep-
cional, el ser humano experimenta un estado de plenitud que lo
acerca a lo divino. Es mds, segtin algunos misticos, fue el esplen-
dor del mundo lo que los hizo sentir que el universo no es casual,
sino una obra divina, trascendente. E]1 Arte, en su origen, tam-
bién fue un medio para establecer o restablecer la relacién con los
dioses. De ahi las religiones, que re-ligan al ser humano con lo
divino; cdnticos sagrados, musica sagrada, pintura sagrada...
Paso a paso, aunque muy lentamente, el Arte se fue separando de
lo espiritual —el mundo de la fe, de la confianza—y se transformé
en un espacio de dudas, de preguntas, de incertidumbres: ;Qué
somos? ;Qué hacemos aqui? Y sumé otras funciones.
En Grecia, por ejemplo, serviria para honrar a los héroes, ren-
dir tributo a los reyes muertos e incluso —en la musica—, para
alentar a los soldados del Ejército. All4, también, se comenzé a
“inventar” la Naturaleza. Homero, por ejemplo, es el primero
que establece que el cielo es azul. Asilo aceptamos, aunque a
veces, es gris, celeste, negro, rojizo, broncineo, cambiante alo
largo del dia. Poesia mediante, Homero nos convencié de que la
esencia del cielo es azul.

Creadores chilenos

Nuestro pais no ha sido la excepcién, también aqui los artistas
han sido descubridores e inventores de Chile. Fue un poeta de
Antofagasta, Andrés Sabella (1912-1989), el que nos conec-
t6 con la “nortinidad”. Esas regiones desérticas, en gran parte
incorporadas al pais tras la Guerra del Pacifico, permanecieron
largo tiempo como un vacio —arena y sol—, en el imaginario
nacional. Hasta que aparecié Sabella quien, con su novela de
1944 —Norte Grande»—, les dio ese nombre —y su épica— a esos
parajes. Por ese solo acto de magia, el “Norte Grande” comenzé a
existir entre nosotros.
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Mas importante ain, lo comenzé a llenar de presencias: “El desierto
no estd muerto: respira en el silencio y habla en las voces del viento”,
escribié. Nosotros, hijos del fértil Valle Central, tuvimos que aprender
a ofr esa respiracién, a gozar su silencio perfecto, a oir el viento.

Segun €], es el desierto el que define y da su cardcter a los hombres y
mujeres del Norte Grande, los que se sienten distintos al resto de los
chilenos. Como si fuera una madre “severa y luminosa”, segin Sabella,
quienes nacen y crecen en el desierto se vuelven resistentes, solidarios,
sofladores.

Jesus fue al desierto en su hora mas sombria, en busca de su luz.
Para el escritor antofagastino también es importante esa dimensidn,
de los dridos paisajes que, desnudos, llevan a conectarse con uno mis-
mo, a meditar, a experimentar la intuicién de lo trascendente. De ahi
que, para Sabella, “el sol en la Pampa es un dios que no perdona, pero
también es un dios que ilumina”. Las noches nortinas, tan estrelladas,
también serian inspiradoras de epifanias y experiencias césmicas.
Sabella, que se hizo célebre como rostro visible de ese Chile, nos hizo
recordar que otro poeta antes que €l, el coquimbano Victor Domingo
Silva (1882-1960), autor de «El alma de Chile», ya habia cantado

al desierto y a su gente, con lo que se gané ese apodo de “Leén de
Tarapacd” que luego traspasé a Arturo Alessandri Palma. Para Sabella,
Silva es “un hermano mayor de la poesia chilena”, uno que abrié6 la
ruta para que los provincianos fueran oidos a nivel nacional.

Después de Sabella vino Hernan Rivera Letelier (1950), el que, aun-
que nacido en el sur (Talca), creci6 en las oficinas salitreras que fueron
su fuente de inspiracidn, con tal éxito que, traducido a mds de 20
idiomas, su libro «La contadora de peliculas» (2009), llevé ese mundo
a las pantallas de muchos paises.

En el imaginario nortino, ellos habitan una belleza distinta, drida pero
sugerente, misteriosa, cargada de historias y significados que se han
desplegado ahi por miles de afios. Es un lugar cargado, intenso.

De Iquique, Antofagasta, Ovalle, han salido varios “pintores del
norte”, titulo que han compartido con santiaguinos que, atraidos por
un empleo, un negocio, terminaron siendo lugarefios con el paso del
tiempo. Incluso, un extranjero como Carlos Dorlhiac (1880-1973)
—francés—, viviria la misma experiencia, tras ser seducido por la lumi-
nosidad y el color de las tierras nortinas.



Entre los que participaron en la primera Bienal Arte en el De-
sierto, impulsada por Guillermo Nudiez (1930-2024), destaca la
trayectoria contempordnea de Benito Rojo (1950), quien hizo la
migracion al revés; nacid y crecié en Iquique, pero luego emigré a
Santiago. Su obra quedd, sin embargo, marcada por los colores y
texturas originarios del desierto; es el sello de su estética al grado
que, mds alld de las vistas y los paisajes, €l invitaria a “sentir la
materia del territorio”.

Marta Colvin (1907-1995) comenz6 su carrera en Europa, pero
en cierto momento —alentada por un maestro— percibié que su
tierra, su propia tierra, era la conexién profunda que necesitaba
explorar. Un primer viaje al desierto, el sonido de la arenisca al
caminar, la transformaron; siguid, para siempre, conectada a esos
vacios monumentales, a esas presencias inmateriales, a esa fuerza
teltrica que irradian sus sequedades. Aprendié a conversar con
ese entorno: “La piedra me habla de la tierra, del silencio, del
hombre y de sus dioses”. Algo que encontré al poner atencién a
ese “silencio mineral”.
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Fotografia de Carlos Dorlhiac.

Ha costado que el desierto penetre en el imaginario de Chile.
Ha sido lento, a trancos, aunque apenas independiente el pais, la
riqueza de Chafiarcillo —esa “Atacama de plata”, como la llamé
Oriel Alvarez (1957)- fue la que permiti6 organizar el pais y
modernizar su infraestructura. Luego vendrian las grandes minas
de cobre de Antofagasta, toda esa minerfa que todavia es la viga
mayor de la economia chilena, pero era un mundo distante.

Fue un extranjero, el jesuita belga conocido como el Padre Le
Paige (1903-1980), el que desde San Pedro de Atacama con

el museo que creé, hizo emerger una historia precolombina de
siglos, de cultura original. Los viajes de estudios, hacia los 80
del siglo pasado, recién hicieron aparecer el Norte Grande entre
las nuevas generaciones. Ya es un “destino” inevitable para todo
chileno. Los artistas pioneros ya pueden descansar en paz. En
las més diversas manifestaciones (cine, fotografia, artes visuales,
poesia), el Norte Grande chileno es una realidad vibrante, por
completo incorporada al pais. [

Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable

«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografia, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, ademds de autor

de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

© suranalogo.wordpress.com/2018/06/23/carlos-dorlhiac/
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SNACKS SUSTENTABLES_

NUBES MENSAJERAS

Una sirena, un duende, un dragon.

¢Quién no ha pasado horas mirando el cielo en busca de criaturas mitoldgicas?

Por_lgnacio Szmulewicz R.

hora que llega Navidad... En la iconografia sacra, los
angeles (mensajeros del nacimiento de Jests) y los
apostoles (que no se encuentran en el Pesebre, porque
vivieron y fueron llamados por Jests durante su ministerio) suelen
encontrar asiento entre los nimbus, y cual alfombra mégica, trazan
un recorrido desde lo terrenal a lo celestial.
Al menos 3 momentos son clave para entender estos relatos.

En primer lugar, la imbricacién de lo nebuloso con la vida de

los Santos. Es el caso de la obra «El milagro de la nube» (1491-
1499) del pintor espafiol Pedro Berruguete. El retablo muestra
el enigmatico momento del juicio presidido por san Pedro Mirtir.
Frente a un hereje que promete disculparse de sus errores en
cuanto pase el incesante calor, el santo convoca sus poderes con-
jurando la aparicién de una nube que cubre la luz solar.

Segundo, una serie de pinturas incluyen imagenes ocultas en el
cielo. Quizds una de las mds reconocidas sea el segundo retrato de
Andrea Mantegna a «San Sebastidn» (1459). El santo posa semi
desnudo en una columna corintia atravesado por flechas de la ca-
beza a los pies. Su cuerpo mira hacia la esquina superior derecha,
y todo a su alrededor forma parte de una glorificacién de la ruinas
de la Antigliedad: relieves, bustos y arcos. En la esquina superior
izquierda, una nube esconde un jinete con su corcel, simbolo de la
capacidad creativa de la Naturaleza.

Finalmente, entre las palabras que el maestro renacentista Leo-
nardo da Vinci legé a sus discipulos, incluyé la siguiente reco-
mendacion sobre el efecto de las nubes en el paisaje: “Cuando el
aire estd lleno de nubes, por debajo los campos aparecen mis
claros u oscuros seguin sea el grosor de aquellas que se encuen-
tran situadas en el aire”.

Pocos pintores parecen haber seguido sus recomendaciones,
salvo el paisajista neerlandés Jan van Goyen (1596-1656). Toda
su obra es un esfuerzo por capturar la diversidad de los efectos
atmosféricos, generando un verdadero catilogo de las nubes.

La parte aérea de la mayoria de sus composiciones ocupa los dos
tercios superiores vistos en sentido horizontal y, ademds, produce
una comunién entre lo que se proyecta arriba y lo reflejado abajo.
Ni emblema sacro ni anuncio oculto, rodea las voluptuosas re-
dondelas de agua condensada. Rios, campos y bahias son tefiidos
gracias al manto de las nubes en las telas «View of Dordrecht»
(1644-53), «View of Leiden from the Northeast> (1650), o «View
of Haarlem and the Haarlemmermeer» (1646).
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© Museo del Prado

Lluvias o tormentas

Las nubes son las cartas que contienen los misteriosos designios
de la Naturaleza. Se aproximan a lo lejos y traen claridad, lluvias
o tormentas. Cargadas de profecias y augurios, la Humanidad

se siente atraida por estos fenémenos. Cuan mds cercano se estd
del suelo, se perciben en colores azules y blanco, reconociendo

su proximidad al agua. Al acercarse al cielo, se difuminan en las
visiones violetas, naranjas y amarillas del paraiso eterno.

Quien las observa siente el impulso de estirar la mano como si
fueran algodén de azicar. Es mds, tan arraigadas estin en nuestra
consciencia que las nubes sulfiricas, pirotécnicas o atémicas han
sido sinénimo de deliciosos hongos invernales.

En el ajetreo de la vida urbana se confunden los vapores téxi-

cos de hogares, ferrocarriles y fabricas con las texturas del agua
condensada. Y en la pintura, se pueden observar en los boulevares
de Camille Pissarro (1830-1903) o las estaciones de trenes de
Claude Monet (1840-1926).



En las cintas «Castle in the Sky» (1986),
«Porco Rosso» (1992) o «El viaje de Chihiro»

EN LA MODERNIDAD (2001), el director japonés Hayao Miyazaki
¢QUE PASA CON LO MISTICO Y LO SACRO? .

suele llevar a sus personajes por reveladores
El verano de 1922, el fotégrafo norteamericano Alfred Stieglitz (1864-
1946) comenz6 su serie «Equivalents», registro de las formas de cirrus,
Stratus y cumulus girando la cdmara en diversos angulos. Una treintena
de sus instantaneas figura en el Art Institute of Chicago, mostrando un
catélogo expresivo de los cielos en situaciones donde el filtro vaporoso
modela una visién del mundo. Lo suave y fino de los cirrus vuelve el
momento fragil y etéreo. Lo grueso y espeso de los cumulus transfor-
man el ambiente dramdtico y radical. Carentes de personajes, pueblos
o ciudades, las fotografias de Stieglitz son una mirada a la belleza de la
Naturaleza.

viajes atravesando las nubes.

Por su parte, el artista uruguayo Luis Camnitzer (1937) es referente
clave en el Arte Latinoamericano. Sus obras son siempre desafios con-
ceptuales que parten como desafios visuales. Quizas uno de sus mas
memorables sea «The Discovery of Geometry» (1978). En la imagen,
una mano sostiene una forma indescriptible en direccidn al cielo con
un fondo tapado de nubes y arboles desenfocados. La fotografia en
blanco y negro es extrafia. El espectador desconoce si lo que la mano
sujeta es 0 no una nube; y en el caso de serlo, uno se pregunta si es
posible alcanzar tal fenémeno de la Naturaleza. El humor es tan sdtil
como el trénsito de las nubes.

La artista alemana Christina Kubisch (1948) viene exhibiendo desde
2011 su proyecto «Cloud». Una instalacion inmersiva donde el pablico
es invitado a recorrer con audifonos un recargado ambiente de cables
eléctricos que cuelgan a la altura de la vista simulando una nube. Los
hilos eléctricos transmiten distintos sonidos de la comunicacién digital «La Gare Saint-Lazare» (1877) Claude Monet
que circula invisiblemente por aeropuertos, centros comerciales u ofi-
cinas. Con esta obra, la pionera del arte sonoro ha logrado tensionar lo
natural con lo artificial, lo digital con lo anélogo, en una experiencia que
pone a prueba los limites de la percepcion humana. Los jévenes artis-
tas ya dialogan con las obra de Kubisch, entre ellas, la chilena residente
en México, Valentina Guerrero (1994) con su proyecto titulado
«Ademas de nubes» (2025). L
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«View of Leiden from the Northeast» (1650) Jan van Goyen
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.o humilde, el oro. la nieve...

Y LAS 7 FORMAS DEL ARTE

Entre las fastuosas basilicas de Roma, la de Santa Maria la Mayor parece en un primer momento la mas discreta, lo que no
es mucho decir en ese contexto. Roma nunca ha sido de bajo perfil, y la sencillez que pueda proclamar doctrinariamente la

Iglesia nunca ha sido convincente para el resto.

Por_ Vera-Meiggs

sobre la colina del Esquilino, una de esas 7 colinas legen-

darias de la tradicién romana. En realidad son muchas
mis, pero el numero 7 da mejor memoria. Una poética leyenda
la quisiera construida por la revelacién de un suefio que el Papa
Liberio tuviera a mediados del siglo IV, y en el cual 1a Virgen le
aconsejara construirle un templo ahi donde la nieve cayera en
pleno verano. El hecho ocurrié un 05 de agosto, lo que ajustes
mis, cambios de calendarios menos, dio origen a la Fiesta de la
Asuncién, que a mitad del mes de Augusto (el primer empera-
dor) seguimos celebrando en toda la Cristiandad.
Pero esa basilica no es la caja barroca que contiene hoy a la
colina. Fue empezada a construir un siglo y medio mds tarde por
el Papa Sixto III, por razones mds estratégicas y menos poéticas.
La primera es que habia que hacer olvidar la antigua tradicién
romana de la colina como lugar de adoracién pagana de la
diosa madre Juno Lucina (versién romana de la Pachamama), y
ademds por dejar asentada la visible importancia de la Madre de
Dios, por sobre las herejias que la habian cuestionado hasta el fa-
llo definitivo del Concilio de Efeso del 431 d.C., que la consagré
Mater Dei (Madre de Dios).
Se sabe que la historia de las reliquias es tan dudosa y fluctuante
como los proyectos politicos que las usaron como justificacion.
Por lo tanto, la idea asociada a la Madre de Dios requeria de
algin objeto que pudiera dar testimonio del humilde nacimiento
de Jesus. De ahi el gasto en la permanente proteccion, reforza-
miento y ornato de las reliquias del Pesebre traido por Santa
Helena, madre del emperador Constantino, aquel que a través
de un suefio (la gente antigua sofiaba sin prozac ni hierbas de esas
de fécil adiccién y oscuros comercios) debidamente interpretado
por su sabia madre (la que previamente habia sido convertida por
el hijo al cristianismo), lo llevé a cambiar el dguila romana por el
signo de la cruz en la famosa batalla del Puente Milvio.
La dedicatoria ala Virgen estd por todas partes en el bello tem-
plo. Comenzando por los mosaicos del exterior, hoy debidamen-
te envueltos por la fachada barroca que dio unidad al conjunto de
capillas y palacios que componen el total del edificio. Por dentro,
la sensacién monumental del Clasicismo romano surge de las
antiguas columnas que separan las 3 naves del templo. La vista
de quien entra por primera vez se dirige hacia el altar mayor,
conjunto de mdrmoles y mosaicos agregados segtn las necesi-

I a Basilica, dedicada a la Virgen Maria, estd construida
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Interior de la Basilica de Santa Marfa la Mayor

dades de fe de los siglos. A la derecha e izquierda dos especta-
culares capillas: la Sixtina, con las tumbas de Sixto V y San Pio
V, donde se conservan las reliquias del Pesebre; y al otro lado, la
Capilla Paolina hecha para contener la imagen de la Virgen y el
Nifio, icono bizantino, llamado Salus Populis (por su intervencién
milagrosa durante una plaga) y que la tradicién quiso que fuera
pintado por san Lucas. La imagen estd rodeada por un marco de
lapisldzuli, amatistas y bronce dorado.

Bajo el altar mayor estd la cripta de las reliquias de la Sagra-

da Cuna, unos trozos de madera contenidos en un relicario de
plata, cristal y oro. Al frente, una estatua de médrmol de Pio IX
arrodillado, el Papa de mds largo reinado y que hizo proclamar

el dogma de la Inmaculada Concepcién. Por todo el templo estd
su famoso techo de estructura renacentista y pintado con pan de
oro, que segun la tradicién provino del primer cargamento traido
del Peru, ofrecido por los Reyes Catélicos. Hoy, dicha ofrenda

es mantenida por el actual rey Felipe VI, que se hace presente en
Santa Maria la Mayor en solemnes ocasiones. La iluminacién del
techo es mantenida por empresas espafiolas.

© Dieg.o Delso
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Musica hipnética / Danzas ancestrales

Pio IX fue el Unico Papa, anterior al siglo XX, que alguna
vez estuvo en nuestro pais, como delegado pontificio. Vino
entre 1824y 1825 a explorar las posibles relaciones con
estas lejanas y jovenes republicas, y recordd positivamente
dos cosas: los alfajores chilenos y la adoracion mariana en
el pueblo.

No se equivocaba en sus observaciones el joven diplomati-
co. De hecho, el culto mariano no requeria por estos lados
de decretos impositivos ni bulas papales. Se habia nutrido
de tradiciones similares a las que fertilizé la colina del Es-
quilino romano. En el desierto nortino, al sur de La Serena,
ya existia desde el siglo XVI la veneracion a una apari-
cion de la Virgen que habria sefialado una veta de oro,

ya existente durante el dominio Inca, luego una de plata
y finalmente de cobre. Las ideas asociadas a la montafia,
la piramide y la Virgen poseen vieja presencia iconografica
en América. Andacollo, municipio desde 1891, cuya Fiesta
Grande se celebra en diciembre, en sintonia con la festivi-
dad de Guadalupe (México) recuerda, algo confusamente,
una montafa en la que nevo en fecha imprecisa y en la que
la Madre Reina Metal trajo prosperidad a los humildes. La
imagen se saca en procesion ante una multitud de peregri-

nos, 10 veces mayor que el nimero de habitantes de toda la

comarca, que llegan hasta aqui para bailar y recitar versos

de antigua tradicién en cofradias familiares, algunas de mas

de 200 afos.

«Andacollo» (1958), conmovedor documental de los cineastas Nieves Yankovich y Jorge di Lauro. Un detallado registro de la celebracion de la Virgen de Andacollo,
entre el 23 y 27 de diciembre (Fiesta Grande) en la ciudad de Andacollo, ubicada en la Regidn de Coquimbo, Chile.

La musica hipnotica, las danzas ancestrales, cuyos mo-
vimientos recuerdan la vinculacion del cielo y de la tierra

a través del cuerpo, los agradecimientos en versos y las
peticiones a la Virgen duran 3 dias. La imagen fue traida
desde Pert en el siglo XVII, cuya solemne mirada misterio-
sa es la protagonista en «Andacollo» (1958), conmovedor
documental de los cineastas Nieves Yankovich y Jorge di
Lauro.

Una obra cinematografica que redne en si una conmocion
espiritual en que convergen todas las expresiones de la me-
moria colectiva, incluyendo los versos recopilados e inter-
pretados por Violeta Parra, y que nos hacen presente que la
Natividad, en todos los lugares y tiempos, ha dado material
e inspiracion para las 7 Artes: Arquitectura, Pintura, Danza,
Musica, Literatura, Escultura y... Cine. @
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Frankenstein

EL VESTUARIO DETRAS DEL MONSTRUO MAS APUESTO

Por_ Alfredo Lopez J.

1libro no tenia firma y aparecia como una creacién anéni-

ma. Apenas 500 ejemplares bajo el nombre de «Frankens-

tein o el Moderno Prometeo» circularon un 01 de enero
de 1818, en Londres. Si bien su autora, Mary Shelley, era hija de
connotados escritores y filésofos, era casi imposible que las edito-
riales se atrevieran a lanzar libros de autores desconocidos, menos
de mujeres de corta edad.
La historia de c6mo nacié este relato de terror, sin embargo, par-
ti6 dos afios antes en el llamado “Afio sin verano”. Fue durante
unas vacaciones en la Villa Diodati, la finca de descanso de nada
menos que George Gordon Byron (lord Byron) en Suiza, cuando
ella junto a su novio y futuro marido Percy Shelley decidieron
pasar unos dias de amigos, fiesta y creacién con un selecto grupo
de intelectuales. Entre ellos, el doctor John Polidori, Claire Clair-
mont (hermanastra de Mary) y el propio Byron.
Pero el clima célido del verano nunca llegé y tuvieron que per-
manecer encerrados debido a las fuertes tormentas. Un fenémeno
atmosférico inusual y que todavia la Historia registra como uno
de los mds extrafios ocurridos en el Hemisferio Norte debido a
la erupcién del volcan Tambora, en Indonesia, un 10 de abril de
1815. Toneladas de particulas de azufre quedaron suspendidas en
la atmésfera de todo el planeta. Se contamind el aire, se debilité
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la luz solar en varias ciudades por largos meses y hubo hambre y
escasez de alimentos. Un afio en el que las temperaturas fueron
anormalmente bajas para dar paso a un ‘invierno volcdnico’ con
heladas, nieve y lluvias torrenciales.

Para el grupo se trataba practicamente de un sintoma de sus
tiempos. Testigos del fin de la Ilustracién y amantes de un galo-
pante Romanticismo, con toda su carga tenebrosa y sobrenatural,
pensaron que era un buen momento para indagar en sus talentos.
Fue el propio Byron, como flamante duefio de casa, quien inst6 a
todos a seguir un juego. Propuso que cada uno escribiera una his-
toria de terror, un relato que —de alguna manera— también hiciera
referencia a los propios miedos, inquietudes y conocimientos de
los invitados.

El resultado de este ‘retiro’ fueron 2 textos, considerados ac-
tualmente como obras maestras de la literatura fantéstica: «El
Vampiro» de John Polidori (predecesor de «Dracula», escrito
por Bram Stoker en 1897) y «Frankenstein» de Mary Shelley.



FICCION GOTICA

Para darle forma a su héroe, villano y victima a la vez, Mary no
s6lo hizo volar su imaginacién con una criatura disefiada a partir
de 6rganos obtenidos de delincuentes sentenciados a muerte, sino
que le agregé los avances que la Ciencia revelaba en ese tiempo
con misterio y timidez. Una década en que todas las conversa-
ciones rondaban en torno a los experimentos del filésofo, médico
e inventor Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin. Un
hombre que especulaba sobre la posibilidad de animar la materia
muerta gracias a golpes eléctricos, al igual que Luigi Galvani que
habia logrado mover las ancas de una rana mediante una descarga
de protones.

Para Shelley se trataba de informacién fundamental. “Fue el mo-
mento en que por primera vez salté de la infancia a la vida real”,
dijo afios después. El libro fue todo un éxito y, luego de 4 afios y
consecutivas reediciones, por fin pudo poner su nombre como la
autora que todo el mundo queria conocer.

“Lo que me aterroriza a mi, aterrorizara a otros. Y yo sélo
necesité describir el espectro que habia rondado mi almohada
de medianoche: un monstruo, creado por un cientifico loco ce-
gado por la ambicidn, que tortura a su creador”, dijo la escritora
en una entrevista en 1831.

La terrorifica historia se popularizé con el paso de los afios y,
actualmente, es considerada la primera novela gética de ciencia
ficciéon. Una historia que, por afios, estuvo en la cabeza del
director mexicano Guillermo del Toro, autor de «El laberinto del
Fauno» y «Pinocchio», para finalmente comenzar su rodaje el 2024
en Inglaterra, Escocia y Canada.

LOS ESCARABAJOS DE TIFFANY

Del Toro instal6 su oficina junto al departamento de arte y exigié
que cada aspecto visual de la pelicula se alimentara mutuamente.
Gracias a esta dindmica, la disefiadora Kate Hawley («El sefior de
los anillos») logré crear uno de los vestuarios mds memorables del
afio. Los tonos en pantalla dieron paso a una poderosa herra-
mienta narrativa, donde cada personaje tuvo asignado el color
que reflejara sus deseos, miedos y estados emocionales.

El rojo, de este modo, habla por si mismo. Acompafia al protago-
nista, el actor Oscar Isaac en la piel del doctor Victor Frankens-
tein, desde la infancia: en el vestido de su madre, en los guantes
que utiliza para diseccionar cadédveres, en la imagen de un dngel
furioso que se transforma en su protector y en el pafiuelo que
conserva en su cuello. La sangre como hilo conductor. Es ahi
donde Hawley blinda al protagonista, vanguardista y arrojado,
con un Jook que también lo conecta al presente, especificamente
con figuras como Mick Jagger, Prince o David Bowie. En las
secuencias finebres, cargadas de simbolismos, la disefiadora opté
por replicar los atuendos tradicionales de los ballets romanticistas,
como «Giselle», donde las mujeres aparecen como novias abando-
nadas camino al limbo de la muerte.

Para el rol de Elizabeth Lavenza, la cufiada de Victor inter-
pretada por Mia Goth, el color principal es el verde, aunque su
conflicto interno se revela desde su primera aparicién, cuando se
viste de sereno azul. Los prolijos estampados de sus vestidos son
en base a imagenes de radiografias y relieves de origen biolégico

HAUTE COUTURE_

para crear una apariencia distante, fria y gética que se enlaza con
joyas y collares en forma de escarabajos gracias a una colabora-
cién con la Casa Tiffany.

Los insectos que ama siempre la acompaiian: el traje verde evoca
el caparazén de un escarabajo y su capa sugiere una mariposa
lista para desplegar las alas. El vestido de matrimonio es el mds
ornamental de todos. Las mangas y el corsé hacen referencia a los
inicios de la Alta Costura, y mediante antiguas técnicas suizas de
confeccién, se da vida a vaporosas capas y volantes. Al igual que
los broches plateados que representan el respaldo familiar.

De sereno azul, joyas y collares en forma de escarabajos, el vestuario de la actriz Mia Goth proyecta una
apariencia distante, fria y gética.
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Nuevamente llevada al cine, la icénica novela de Mary Shelley narra la historia de Victor Franke

PARA CREAR SU CRIATURA

Guillermo del Toro recurrié al disefiador de maquillaje y maes-
tro de prétesis Mike Hill, continuando asi una larga y exitosa
relacién profesional. Sus disefios permitieron que Jacob Elordi,
cuyo rol protagénico ha sido considerado como “el monstruo mds
apuesto del cine” por la cadena CNN, aparezca irreconocible.
Para lograrlo, Hill revisé repetidamente el primer Frankenstein
que interpreté el actor Boris Karloff en la cldsica adaptacién

de James Whale, en 1931. Luego, se resisti6é deliberadamente a
cualquier influencia evidente y se cifié inicamente a su propia
visién. Su objetivo: un monstruo hermoso, diferente a cualquier
otro visto en pantalla. “Se me ocurrié un concepto bésico. No
queriamos todas esas heridas y suturas tan llamativas. Victor
Frankenstein no es un carnicero. Intenta crear al hombre perfecto,
asi que nunca quise hacer un personaje que pareciera la victima
de un accidente de coche. Yo queria un ser con el que se pudiera
empatizar”, subraya. También dedicé tiempo y atencién al tono
de piel de la criatura. Las distintas variaciones de color en el
rostro servian para enmarcarlo.

Su disefio definitivo no se concret6 del todo hasta que Elordi fue
elegido para el papel. Tan s6lo su cabeza y hombros requirieron
12 prétesis de silicona superpuestas, ademds de nuevas cejas y una
calva postiza. [
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nstein, un genio
obsesionado que desafia los limites de la vida y la muerte. Su ambicioso experimento, sin embargo, lo conduce a
la tragedia.

Boris Karloff es recordado principalmente por sus papeles
en peliculas de terror y su interpretacion del Monstruo en

«Frankenstein» (1931), «La novia de Frankenstein» (1935)

y «El hijo de Frankenstein» (1939).

La disenadora Kate Hawley («El senor
de los anillos») logro crear uno de los
vestuarios mas memorables del ano. Los
tonos en pantalla dieron paso a una poderosa
herramienta narrativa, donde cada personaje
tuvo asignado el color que reflejara su estado

emocional.

Los prolijos estampados, en base a imagenes
de radiografias y relieves de origen
biologico, crean una apariencia gotica que
se enlaza con joyas y collares en forma de
escarabajos de Tiffany.
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