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Felicitamos 
al Premio Pritzker de
Arquitectura 2026 

A menudo llamado el “Nobel de la 
arquitectura”, en la foto, 
el chileno galardonado 
Smiljan Radić Clarke celebra
junto a la directora y galerista, 
Patricia Ready K. 
Reportaje Especial, 
en el próximo número de 
#LAPANERA.



C A M I N O  A  L A S  C O S A S _

Desplegado en el Booth 7A11 de IFEMA 
Madrid, entre el 04 y el 08 de marzo, 
el proyecto «El camino a las cosas», 

presentado por la Galería Patricia Ready, generó 
gran atracción entre los visitantes y coleccionistas, 
registrando como resultado un éxito de ventas e 
impacto en los medios de prensa internacional. 
Se trató de una propuesta de los artistas chile-
nos María Edwards (1982) e Ignacio Gumucio 
(1971) que aborda el estatuto material de la obra. 
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Vista del booth

Junto a María Edwards e Ignacio Gumucio

LA GALERÍA PATRICIA READY FUE INVITADA 
A PARTICIPAR EN ARCOmadrid 2026   
Considerada una de las principales Ferias de Arte Contemporáneo del circuito internacional, la cita reunió a más de 95.000 
visitantes, 1.300 artistas y 200 galerías de todas partes del mundo. 
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María Edwards
Sus obras se sitúan en la intersección entre arte y ciencia, ar-
ticulando constelaciones materiales a partir de estructuras de 
alambre, objetos encontrados y móviles que evocan sistemas 
cósmicos, orgánicos y poéticos. Su práctica explora la idea de 
la trama como red de conexiones, donde fragmentos mínimos 
y materiales desechados adquieren una nueva organización y 
dignidad. En su trabajo, cada elemento sostiene una relación 
con otro, conformando cartografías sensibles en las que lo re-
sidual se ordena sin jerarquías, proponiendo una lectura atenta 
del mundo material.

“Ha sido una gran experiencia poder llevar una vez más mi 
trabajo a ARCOmadrid, una de las ferias de arte contemporá-
neo más relevantes de la escena internacional con una fuerte 
presencia latinoamericana, no sólo por la plataforma a nivel de 
mercado global que esta significa, sino también por los cruces 
y encuentros que como artista puedo establecer con el trabajo 
de otros artistas y el público presente. Detrás de la intensidad 
de los días de exposición, del flujo permanente, del ruido, luces, 
múltiples estímulos y actividades sociales transcurriendo a la 
vez, conmueve ver la sensibilidad de un público que aún se de-
tiene y emociona frente a una obra, que se pregunta, se asom-
bra y se conecta, un público en busca de profundidad y sentido, 
que descubre en el arte un espacio de fuga, entendimiento o 
pura presencia tal vez. Al menos eso fue lo que percibí, lo que 
agradezco y a lo que me comprometo como artista".

Entre sus exposiciones se encuentran «From the cosmos to 
the common» (Kunsthaus Hamburg – Planetarium Hamburg – 
Stadtpark, Hamburgo, 2025), «Blue» (Galería Xavier Fiol, Mallor-
ca, 2025), AZUL (Galería Patricia Ready, Santiago, 2023), «Cons-
trucciones Imposibles» (Museo de Artes Visuales, Santiago, 
2019) y «Uni-versos» (Galería Arróniz, Ciudad de México, 2017).

Ignacio Gumucio
El artista desarrolla una pintura que aborda lo doméstico y lo 
cotidiano desde una tensión entre Figuración y Abstracción. 
Sus composiciones fragmentadas y escenarios ambiguos 
transforman situaciones familiares en imágenes suspendidas, 
donde los objetos y las escenas se cargan de extrañeza y 
ambigüedad. La pintura opera como un espacio de detención 
y contemplación, donde la memoria, la ironía y la experiencia 
cotidiana se articulan sin cerrar el sentido, dejando que las 
cosas permanezcan como signos abiertos, incompletos y 
persistentes.
“Con elástico. «El camino a las cosas» es el nombre de la 
propuesta que María Edwards y yo presentamos en la feria 
ARCOmadrid 2026. El título es como "el camino a casa", mal 
dicho. Fuimos 10.000 kilómetros al este de la casa. La feria es 
una vista abrumadora de obras de arte de todo el mundo, en 
un lugar que asemeja un aeropuerto: una zona neutral, sin sol, 
donde los aviones cruzan para que las obras cambien de do-
micilio y de tutores. El viaje sigue… Creo que las obras de arte 
son un regalo con elástico que, testarudamente, encontrarán el 
camino de regreso a lo que las trajo al mundo”.

Su obra ha sido presentada en exposiciones individuales como 
«Falsa modestia» (Museo de Artes Visuales, Santiago, 2016), 
«Murales sin moralejas» (Museo Sin Muros – Museo de Bellas 
Artes, Santiago y Concepción, 2015) y «Creencias infundadas» 
(Galería Madre, Santiago, 2022), además de exhibiciones inter-
nacionales en Canvas International Art (Ámsterdam) y Galería 
DPM (Guayaquil).

Detalle
«Constelaciones»
María Edwards
(2025)

«Sillas II»
Ignacio Gumucio

(2025)
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En el marco de la 45ª edición de ARCO, la Galería 
Patricia Ready se siente orgullosa de la adquisición 
de obras de sus artistas representados Ester Chacón, 
Adolfo Bimer y Seba Calfuqueo, quienes han ingresado 
a destacadas colecciones, reafirmando la proyección y 
solidez de sus trayectorias en el circuito global. Cele-
bramos este importante reconocimiento y felicitamos 
a los artistas por estos logros, que dan cuenta de la 
fuerza y pertinencia de sus prácticas en el contexto 
internacional.

Ester Chacón
En conjunto con el Ministerio de Cultura de España, el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía adquirió un grupo de 
obras para su colección, como parte de su política de incorpo-
ración de prácticas contemporáneas internacionales. En total, 
se adquirieron 17 obras de 14 artistas, incluyendo propuestas 
de artistas latinoamericanos.
Dentro de estas adquisiciones, se encuentra una obra de la 
artista chilena Ester Chacón, lo que da cuenta del interés 
institucional por incorporar y visibilizar prácticas provenientes 
de la región en colecciones de relevancia internacional 
(www.cultura.gob.es/actualidad/2026/03/260306-adquisicio-
nes-arco-reina-sofia.html?utm_source=chatgpt.com).

Seba Calfuqueo
La artista Seba Calfuqueo fue incorporada a una importante 
colección internacional a través de TBA21 –Thyssen-Bor-
nemisza Art Contemporary, fundación vinculada al Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza de Madrid. Esta adquisición se 
enmarca en el desarrollo del proyecto expositivo «Cautín», pri-
mera exposición individual de la artista en Europa, organizada 
por TBA21 junto al museo y con la colaboración de la Galería 
Patricia Ready a través de su Fundación Arte+. 
Dicha muestra se presentará entre el 06 de octubre de 2026 
y enero de 2027 en el Museo Thyssen-Bornemisza, bajo la 
curaduría de Marina Avia Estrada. El proyecto reúne nuevas 
obras comisionadas especialmente para esta instancia, y toma 
como eje el río Cautín en la Araucanía, abordando desde la 
práctica de la artista temas vinculados a territorio, cosmovisión 
mapuche, memoria y ecologías contemporáneas. 
Esta incorporación institucional da cuenta del creciente reco-
nocimiento internacional al trabajo de Calfuqueo, así como 
del interés de instituciones de relevancia por integrar prácti-
cas contemporáneas latinoamericanas en sus colecciones y 
programas expositivos (www.museothyssen.org/exposiciones/
seba-calfuqueo-cautin).

Adolfo Bimer
Obras del artista chileno Adolfo Bimer fueron recientemente 
adquiridas por la Fundación Sorigué, en el marco de su partici-
pación en el stand de la Galería ATM.
ATM Galería es un espacio con base en Asturias que ha tenido 
una presencia sostenida en ARCO, enfocándose en prácticas 
contemporáneas y en la proyección internacional de artistas. 
En este contexto, la participación de Bimer se inscribe dentro 
de una plataforma de visibilidad relevante en el circuito 
europeo.
La adquisición forma parte de un conjunto de incorporaciones 
realizadas por la Fundación Sorigué para ampliar su colección 
de arte contemporáneo, una de las más activas en España. Las 
obras de Bimer pasan así a integrarse en un importante acervo 
institucional que reúne artistas de diversas escenas internacio-
nales de la talla de Gerhard Richter, Anselm Kiefer, entre otros.
La presencia de su trabajo en esta colección reafirma el cre-
ciente interés institucional por su práctica artística y su proyec-
ción dentro del circuito contemporáneo internacional 
(www.fundaciosorigue.com/es/coleccion).

«Mamita»
Ester Chacón
(1978)

«Abril»
Adolfo Bimer
(2025)

«Espejo de agua»
Seba Calfuqueo

(2023)
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Amalia Valdés 
EL ARTE COMO UN PUENTE HUMANISTA  

Por_ Elisa Cárdenas Ortega

E S PA C I O S  D E  E N C U E N T R O _

La palabra quechua “Chakaruna” se desglosa etimológica-
mente en Chaka (puente) y Runa (persona, ser humano) y 
refiere a la idea de “ser puente”, es decir quien actúa como 

mediador entre diferentes mundos, culturas, contextos o realida-
des (espiritual y material). El cuerpo de obra que ha venido desa-
rrollando la artista chilena Amalia Valdés (1981) en los últimos 
años resume en gran medida esa intención de crear conexiones e 
intercambios, principalmente entre el mundo ancestral y la con-
temporaneidad, abarcando en el camino diferentes tipos de cruces 
y preguntándose de qué manera ese cúmulo de saberes, iconogra-
fías y material simbólico pueden proporcionar salidas alternativas 
para un mundo actual que ha perdido el equilibrio. 
Formada entre Chile y México, Amalia Valdés aprendió y trabajó 
la cerámica por mucho tiempo, guiada por su tía especialista 
en este arte, Pilar Correa. También absorbió las enseñanzas 
del Premio Nacional de Arte 2005, Eugenio Dittborn. Hace 
alrededor de 8 años emigró a Berlín, Alemania, donde ha ido 
profundizando sus investigaciones de las culturas precolombinas, 
la espiritualidad, el psicoanálisis, la astrología o el Arte Concreto. 
Ha internalizado iconografías de todos estos universos y las ha 
integrado en su obra, reinterpretándolas en composiciones de 
diversos medios, formatos y materiales, muchas de las cuales se 
inician con una planificación y concluyen guiándose solas. 
Su exposición «Chakaruna: el ser entre», del 29 de abril al 
03 de junio, en la Sala Ginkgo de la Galería Patricia Ready, 
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reúne alrededor de 50 obras realizadas durante los últimos 5 
años. Pinturas sobre tela y sobre láminas de corcho con varillas de 
bambú, dibujos sobre papel milimetrado, instalaciones de objetos 
escultóricos de madera que interactúan con diferentes cadenas 
metálicas y sistemas colgantes de cuerdas, toda una narrativa que 
invita a habitar los espacios transicionales, constituyéndose en un 
puente entre dos dimensiones distintas, comunicando una con la 
otra. 
Curada por Vanina Saracino, según explica la artista, esta exposi-
ción “invita a abrir canales de comprensión y sostener espacios de 
encuentro entre mundos que a menudo permanecen separados. 
Creo que hoy en día hay una gran responsabilidad por parte de 
todos de mantener viva una armonía universal, desde la capacidad 
de reconocer al otro y respetar la diversidad y nuestro entorno”. 

Entre lo ancestral, lo privado y lo total  
A partir de todo ese inventario de imágenes y simbologías que la 
inspiran, Amalia Valdés reinventa narrativas en permanente diá-
logo con las formas geométricas; triángulos y vértices que otorgan 
una suerte de perspectiva a las escenas. En el desarrollo de estos 
trabajos, la artista da pie a nuevas miradas, al azar, la sorpresa y el 
poder de la intuición. Integra su cotidiano a la producción visual; 
sus circunstancias domésticas, su maternidad, sus vínculos entran 
a jugar en el proceso compositivo, permitiendo con esto que la 
estructura no se interponga ni se contradiga con las posibilidades. 

«Cuando se reúne la tierra 
autoexistente 
con un dragón galáctico»
Amalia Valdés
(2025)

 «Desde que vi ese sol»
Amalia Valdés

(2026)
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«Mi sincronario y sus constelaciones»
Amalia Valdés

 (2026)

“Hay que unirse, no para estar juntos, sino para hacer algo juntos”, Juan Francisco María de la Salud Donoso Cortés y Fernández Canedo, 
primer marqués de Valdegamas (1809-1853), filósofo, jurista, historiador, parlamentario, político, aristócrata y diplomático español.
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La muestra contempla varias series: pinturas sobre tela, su habi-
tual utilización del corcho como soporte, un juego escultórico en 
madera pintada con diferentes escalas y niveles, obra gráfica y una 
representación muy particular de la bandera Wiphala, a modo de 
instalación. 
Esta pieza titulada «Todos somos uno» recrea el famoso símbolo 
de las culturas andinas por medio de 49 módulos de láminas de 
corcho colgadas, cada una representando un güñelve –estrella 
de 8 puntas que también está presente en la iconografía mapu-
che– generando un cuerpo total escalonado, con los 7 colores del 
arcoíris. Por su anverso, la obra muestra 49 pares de ojos abiertos, 
que intentan resaltar la presencia viva y actual de aquellos pueblos 
originarios. En Berlín, la instalación se presentó en 2021 con 
estas 49 miradas centralizadas y en una inscripción uniforme. En 
esta ocasión, Amalia modificó estos ojos, orientándolos en direc-
ciones disímiles, como una manera de significar la fragmentación 
y la desafección que se vive en la actualidad. 
La bandera Wiphala es la representación de la filosofía andina, 
en la cual el espacio, el tiempo y la energía constituyen un todo. 
Al igual que este símbolo, Valdés aborda el Tzolk'in o calenda-
rio sagrado maya (mencionado en esta misma edición de «LA 
PANERA»), aplicando un ordenamiento a través de las fechas 
onomásticas de sus cercanos, amistades o personajes de su interés 
o admiración, para elaborar desde allí nuevas cartografías, que ge-
neran nuevas pinturas. Los dibujos, que comienzan estructurados 
sobre las cuadrículas del papel, van impulsando espontáneamente 
formas que provienen de la intuición y el inconsciente. Pareciera 
que todo ese conocimiento acumulado por la artista a partir de 
sus distintos intereses, cobra vida y se manifiesta en autonomía a 
la hora en que ella se dispone y enfrenta al material. 

 De la serie «Las otras»
Amalia Valdés
(2025)

«CHAKARUNA: EL SER ENTRE» 

ES UNA EXPOSICIÓN SOBRE EL TIEMPO 

Y LAS IMÁGENES, EXPLORANDO LAS 

COINCIDENCIAS Y CONTINUIDADES 

EN DIFERENTES ÁMBITOS, ÉPOCAS Y 

CREENCIAS. AMALIA VALDÉS POSTULA AL 

ARTE VISUAL COMO UN POSIBLE PUENTE 

ENTRE LAS FRONTERAS QUE RIGEN LA 

CONTEMPORANEIDAD, SEAN ESTAS 

TANGIBLES O INTANGIBLES.
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La historia que falta
Por_ Jorge Blasco Gallardo
Curador e Investigador  

El imaginario que una persona tiene de su familia está mar-
cado, a menudo, por los vacíos documentales, por lo que se 
perdió, por lo ausente. Por esa foto o fotos que se recuerdan 

pero se extraviaron. Eso que se daba por perdido, o que se descono-
cía es precisamente, una vez recuperado, lo que nutre el hacer de La 
Historia que Falta. Lo que falta habitualmente por dejadez o por los 
caminos del olvido es lo que se convierte en materia prima de esta 
actuación artística.

Cuántos artistas han tenido que recurrir al mercado de pulgas para 
cargar con las historias que les faltan a otros, que han acabado per-
didas. En este caso los vacíos han sido recuperados del propio acervo 
familiar en una tensión que va del Pacífico al Mediterráneo pues los 
dos mares y su distancia marcan definitivamente el quehacer de La 
Historia que Falta y de una persona que nació en uno, creció en otro 
y volvió al primero.

Las imágenes y documentos que otros rebuscan en el mercado han 
llegado a esta artista de manos familiares, de procesos de duelo, de 
pérdida de seres queridos que han tenido la sensibilidad de guardar 
en vida “lo que habitualmente falta”. Los familiares recolectores. Y 
ha sido así en diferentes soportes que van desde la fotografía a la 
diapositiva, del super ocho al archivo digital, etc. 

Esos recolectores que ya no están son la raíz del trabajo.

Lo que falta se convierte en lo que hay, mediante soportes diferentes 
de diverso tamaño y “técnica”.

 «Léxico familiar»
Andrea Lería

(2021)

Como si de un archivo administrativo se tratara, también hay lugar 
para la valoración documental y la destrucción de documentos propios 
que se hunden, ahora de verdad, en el terreno de la historia que falta. 
Una de las obras en video muestra a la artista destruyendo su expe-
diente psiquiátrico en un entorno neutro, hoja a hoja. Frente a la histo-
ria que se quiere activar está la que se quiere destruir en tiras de papel. 
Los documentos, cuando cambian de contexto, cambian también de 
significado. Igualmente ocurre cuando se destruyen, pues quedarán 
para siempre en el maleable territorio de las memorias propias. Ningún 
documento se destruye completamente aunque su materia esté hecha 
trizas.

Se podría tener la tentación de llamar a todo este montaje “diario”, 
pero un diario es un tipo de texto o registro que se escribe de manera 
regular (cada día o con frecuencia) para dejar constancia de hechos, 
pensamientos o experiencias. Nada es regular en la Historia que Falta 
y su mecánica dista mucho de la del diarista. Es más un operar de 
“archivos” que reciben, valoran, activan o destruyen documentos en su 
quehacer.

La Historia que Falta está marcada por la biografía y sus vericuetos. 
No deja de ser una biografía hecha de lo encontrado en el lado medite-
rráneo de la vida de Andrea Lería.
Esos documentos han sido tratados, activados o destruidos en el 
quehacer de la artista. Y de esas acciones surge la obra que no tiene un 
verbo propio, no es pintura, no es caligrafía, no es video, no es dibujo: 
es todo eso y más.
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cumpleaños que conmueve la relación privado-público y se proyecta en dos 
rollos de papel que cuelgan junto a esa pintura haciéndose una pieza con 
ella. Son los nombres de los bebés palestinos que no tuvieron derecho a 
la vida, que no llegaron a ser. La lista recoge del octubre de 2023 al 31 de 
julio de 2025. Un desgarro hacia la situación presente. Se ha hecho a mano, 
uno por uno, usando plantillas. Es un corte en el tempo de La Historia que 
Falta donde lo privado se rompe y se torna abierto para los que no tienen 
ni pasado, ni presente, ni futuro y ni siquiera pudieron celebrar su primer 
año de vida. 
  
  

 «Lágrimas, tinieblas y polvo»
Andrea Lería

(2026)

 «La historia que falta»
Andrea Lería

(2026)

Pero, ¿quiénes son las personas, familiares de la artista, los reco-
lectores? Difícilmente lo sabremos. Se puede deducir que eran 
gente ordenada, acumuladora, con tendencia a guardar imágenes 
y textos que al fallecer podrían haber acabado en uno de esos 
mercados que ya se han citado aquí. Gracias a sus costumbres son 
los que llenan “la paleta” de Andrea Lería. 

Es difícil separar cada pieza del todo y aun así hay que hacerlo: se 
trata de una proyección de una casa en llamas de un familiar de la 
artista donde se perdió una cantidad importante de documenta-
ción familiar, la del lado paterno. Esta, junto a la performance en la 
que se destruye el expediente, son las únicas imágenes en movi-
miento de La Historia que Falta. Curiosamente ambas tomadas 
en el momento en que los disparadores de la memoria que son los 
documentos son destruidos, unos por el fuego, otros por voluntad 
propia de la artista.

Las pinturas forman una frecuencia de trabajo. Son retratos de 
Andrea Lería en diferentes edades. Proceden de un mundo priva-
do que además construyen. Pero lo público y lo presente se cuelan 
en el proyecto a partir de una de las pinturas, la de Andrea en su 

 «La historia que falta, still de video» 
Andrea Lería
(2026)
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P E T I T E  H I S T O I R E _

En su clásico estudio «El orden de la memoria» (1977), 
el historiador francés Jacques Le Goff –quien, curio-
samente, nació un 01 de enero–, dedica un voluminoso 

capítulo al calendario, artefacto que tilda de científico y técnico 
a la vez que social y religioso. Los 4 adjetivos con que lo define 
se van desenrollando a lo largo del libro: es producto del cálculo 
astronómico, la creencia espiritual y la necesidad de organización 
del tiempo y el poder. 

Siempre me ha llamado la atención que el grueso de las re-
flexiones sobre el calendario haya sido escrito y publicado por 
historiadores medievalistas como Le Goff o Georges Duby, pero 
tiene sentido. El calendario vivió una verdadera revolución entre 
los siglos XII y XV. Las azuladas y preciosas hojas de «Las muy 
ricas horas del Duque de Berry» (1412-1416), de los hermanos 
Limbourg, son una de sus más evidentes expresiones. El catoli-
cismo ordenaba la vida cotidiana a través del rezo, el trabajo y el 
nacimiento y la Pascua de Cristo, marcando un ritmo diferente 
respecto del calendario juliano, impulsado por Julio César hacia 
el 45 a.C., cuyo protagonista era la trayectoria del sol y, más 
tarde, él mismo. En el 44 a.C., tras su asesinato, un mes del año 
pasa a llevar su nombre, a modo de homenaje póstumo.

En 1582, el Papa Gregorio XIII emprende algunos ajustes, al 
corregir, de una manera inédita, alrededor de 10 días de desfa-
se de un año solar. Borrón y cuenta nueva: la noche de ese 04 
de octubre dio paso a la mañana del 15. Desde entonces, nos 
regimos por su calendario. 

***
Si tuviera que elegir una forma para simbolizar los calendarios de 
Julio César y Gregorio XIII sería la línea recta. Bajo sus núme-
ros y casillas, el tiempo se entiende como un continuo: un año 
nunca se repite. En cambio, para culturas como la maya tendría 
que trazar un zigzag o un espiral. Como una rueda, los ciclos se 
reiteraban en patrones regulares, sin principio ni fin. Los mayas 
utilizaban principalmente 3 sistemas de calendario interconec-
tados para medir el tiempo con gran precisión: el Tzolk'in (tenía 
una aplicación especialmente ritual, 260 días), el Haab (regido 
por el sol, 365 días) y la Cuenta Larga (para ciclos extensos). 
Combinaban el Tzolk'in y el Haab en un ciclo de 52 años cono-
cido como la Rueda Calendárica. El documental 
«Descifrando el código maya», nos ofrece una excelente visión 
general: www.mayaarchaeologist.co.uk/public-resources/maya-
world/maya-calendar-system/#1

El Calendario
Por_ Loreto Casanueva
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Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de 
Chile. Es fundadora y editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la 

cultura material.

Hermanos Limbourg, «Las muy ricas horas del Duque de Berry», folio 4, 
verso: abril, Francia, 1412-1416, miniatura sobre vitela «The public domain 
review».

Representación cósmica del calendario Tzolk'in en forma de grafo que incluye 
una cruz de Malta yuxtapuesta a una cruz de San Andrés. Cada brazo de la cruz 
de Malta agrupa 3 series de 13 días; y cada brazo de la cruz de San Andrés, 2 
series de 13 días. Códice de Madrid.
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Todo calendario es un clamor. En el primer día del mes, conocido 
como calenda, los cobradores romanos recorrían las calles con 
su calendarium, su libro de contabilidad. Contar números y días; 
anunciar a los deudores. Calare, verbo latino, significa gritar o 
llamar. Comparte familia con palabras como llamada, declaración, 
reclamo.

*** 
Hace un par de semanas, varios árboles de mi barrio amanecieron 
talados. Me acerqué a los muñones de tronco que quedaron des-
perdigados en una esquina, como ruinas, y me puse a contar los 
círculos concéntricos, los anillos de crecimiento, de uno de ellos. 
Mi cálculo amateur arrojó un siglo y medio de edad. 
Fue un momento casi reverencial. 

*** 
Todo calendario es un ejercicio matemático, pero también imagi-
nativo. Este 2026, la diseñadora e ilustradora Camila Correa y la 
bióloga y magíster en comunicación de ciencias Natalia Jordan, 
escalaron toda la historia de la vida en la Tierra en sólo un año. 
En su «Calendario de la Vida», cada mes del año representa un 
periodo geológico diferente. 
¡Son también 12! 
Como cuentan sus creadoras: “Hace 538 millones de años hubo 
una gran explosión de diversidad animal, donde aparecieron la 
mayoría de los grandes grupos de animales que conocemos hoy. 
En este calendario de pared, el 01 de enero es el inicio de esta 
diversificación animal y el final del 31 de diciembre es el presente. 
Eso significa que cada día representa casi ¡1.5 millones de años 
reales!”. 
 

El Calendario de la Vida 2026 es el resultado de un 
experimento pensado: ¿Cómo poder abarcar y conocer los 
escenarios y personajes que conforman la historia de la 
vida en la Tierra, siendo que esta dura miles de millones 
de años? 

El desafío fue abordado por medio de un ejercicio matemático. 
La bióloga chilena y magíster en comunicación de ciencias 
Natalia Jordan, investigó y escaló toda la historia de la vida 
en la Tierra a un solo año, lo que le permitió presentar en cada 
mes del año un periodo geológico diferente (coincide que son 
12 también). 

La diseñadora e ilustradora Camila Correa estuvo a cargo de 
darle forma a esta investigación, ilustrando las 12 escenas 
con más de 100 especies animales y vegetales que habitaron 
nuestro Planeta. El desarrollo de cada ilustración está inspirada 
en la estética de los grabados de enciclopedias antiguas, de 
línea a tinta y achurados complejos, con un coloreado sencillo 
y ricas texturas para asemejarse a las ilustraciones científicas.

Cada mes del calendario tiene un texto descriptivo del periodo 
que más lo representa, con su nombre y rango temporal en 
millones de años, en ciertas fechas se indican los hitos evoluti-
vos relevantes y en la esquina inferior derecha un mapamundi 
indica cómo era la Tierra en ese período.

De esta forma, a medida que avanza el 2026, se puede apreciar 
cómo fue evolucionando el paisaje y conocer diversos datos de 
interés. Al final del calendario están los nombres y medidas de 
todas las especies: 144 en total. 

@tuiga_official



14_ La Panera #180_ abril 2026

G E O P O É T I C A _

El prestigio de la civilización moderna tardó más de dos 
siglos en forjarse, pero ha desaparecido en pocas déca-
das. Tras la IIª Guerra Mundial, cuando se reunieron 

“los padres fundadores de Europa” –representantes de Francia, 
Alemania, Italia y el Reino Unido– para iniciar lo que terminó 
siendo la Unión Europea, admirada y aplaudida por Estados 
Unidos, parecía inaugurarse una era de progreso indefinido. 
Tarde o temprano, todas las naciones seguirían sus pasos y serían 
ricas y desarrolladas. Al menos, en Occidente, porque más allá de 
la Cortina de Hierro quedaba un mundo aparte y ajeno, fuera de 
la Historia.
Todos viviríamos en casas blancas y modernas, con refrigerado-
res, lavadoras, televisores, en un entorno verde y ajardinado.
Pero el Arte, ya en esos años de posguerra, decía otra cosa. Ha-
blaba de vacío, de náusea, de vacío espiritual. En motos negras 
y con casacas negras, jóvenes blancos expresaban una ira que no 
entendían sus padres. Parecían, como se dijo, rebeldes sin causa.
¿No debían estar agradecidos por estar vivos, viviendo en paz, sin 
aviones lanzándoles bombas? ¿Sin tener que correr a los refugios 
en medio de la noche? Padres e hijos se separaron en un quiebre 
que modificó a la familia occidental, portadores de culturas muy 
distintas.
En los 60, miles de jóvenes occidentales, decepcionados de 
las ideologías que intentaban explicar y dominar el mundo, se 
alejaron de la política. La crisis ecológica, el descubrimiento de 
las culturas aborígenes, las filosofías orientales, los derechos 
de la mujer, las denuncias contra los imperios europeos que 
habían extraído los recursos de los demás continentes, los 
llevaron a buscar caminos alternativos. Parecía, entonces, que 
la cultura occidental alcanzaría una nueva cumbre, rica y diversa, 
un mundo más inclusivo, con espacio para genios japoneses y 
modelos africanas, arte precolombino y música celta, artes y 
culturas de todos los tiempos y de todos los continentes.
La energía sobraba. En el mítico año 1963, talentos como Los 
Beatles y Bob Dylan, Mario Vargas Llosa y Julio Cortázar, Andy 
Warhol y Roy Lichtenstein, Federico Fellini y Jean-Luc Godard, 
creaban ese mundo nuevo.

Dos polos extremos
Nadie pudo imaginar que ahora, apenas medio siglo después, 
comenzando el siglo XXI, esa libertad recién estrenada se iba a 
transformar en puras normas rígidas, políticamente correctas, 
impuestas a través de las redes sociales, tan implacables como las 

La batalla de los Wokes
De repente, ya nadie quiere ser occidental. El hombre blanco y cristiano ya no sería el creador de la civilización más avanzada, 
sino un depredador racista, machista, contaminante y violento, culpable de los peores crímenes de la historia humana.

Por_ Miguel Laborde

de los comisarios de la Revolución Rusa, esos que castigaban todo 
cuanto no cumplía con el imaginario del realismo socialista. La 
cultura woke, la de los que se consideraban “despiertos”, comenzó 
a dominar el siglo XXI.
Con centro en Estados Unidos, en especial en sus universidades, 
esa cruzada cultural se extendió a toda velocidad, como es típico 
en un país que vive de moda en moda, de tendencia en tendencia; 
después cruzó el Atlántico y penetró en Europa. 
Los museos del Viejo Mundo han sido su caja de resonancia más 
visible, pero revistas y centros educacionales también cayeron bajo 
ese influjo. Ya no bastaba con ser feminista, indigenista, ecolo-
gista, de lenguaje alternativo, empático con el mundo LGBTQ+; 
había que suscribir, además, y representar, ciertas formas dentro 
de esas tendencias.
Incluso, se comenzó a censurar el silencio; no manifestarse contra 
una obra censurada, o contra un creador marcado, también co-
menzó a recibir castigos digitales.
Ya sabemos cómo siguió. No sólo artistas e intelectuales vivos, 
sino también autores y obras del pasado empezaron a ser revisi-
tados por los nuevos comisarios. Creadores muertos hace siglos 
comenzaron a sufrir acosos, funas, cancelaciones, algunos prohibi-
dos por completo en cosa de unas pocas semanas. Todo sucedió a 
la vista, en las redes, no fue una conspiración oculta. 
Y había partido tan bien… Era deseable, justo y necesario, reivin-
dicar a las culturas y creadores postergados. Nadie podía desco-
nocer que había, por ejemplo, un sesgo de género en la Historia, 
desfavorable para el femenino. Había que corregir esas distorsio-
nes que segregaban a negros, indígenas, homosexuales, a tantos 
seres humanos. Es por eso que la cultura woke nació rodeada de 
una simpatía universal.
Pero este fenómeno, elítico dentro de Estados Unidos, 
concentrado en los núcleos de más altos niveles de educación 
de Nueva York y California, generó un malestar creciente en 
los hombres y mujeres comunes. Se sintieron excluidos y fueron 
juzgados, denigrados y descalificados. No tenían lugar en el nuevo 
mundo inclusivo, les faltaban sofisticación y sensibilidad.
Comenzó entre ellos la nostalgia por una supuesta edad dorada, 
de cuando el gran país del norte era admirado, temido y respe-
tado como la nación líder del mundo libre, con los logros más 
espectaculares en la historia de Occidente; querían volver a sentir 
lo mismo que antes, y no soportaban a los que querían que se 
sintieran culpables de haber esclavizado africanos o sometido a 
sus mujeres. Comenzó a surgir una cultura anti woke.
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este ideario fortaleció a los movimientos anti-inmigrantes en 
todo el mundo occidental, desde España hasta Hungría. No 
querían un Occidente inclusivo y acogedor, querían uno blanco 
y guerrero.
¿Qué hacemos, los latinoamericanos, frente a este espectáculo 
que atraviesa al hemisferio occidental? ¿Somos realmente 
parte de ese drama?
De alguna manera, sí. ¿Acaso vamos a renunciar al indigenismo, 
al ecologismo, a las políticas de género, a las políticas en favor 
de personas con discapacidades, sólo porque la moda woke las 
transformó en doctrinas fanáticas? Por otra parte, también nos 
sentimos herederos de ese mundo occidental y cristiano que 
estableció el Derecho Internacional y los Derechos Humanos, 
libertades que culminan con la Ilustración, el Romanticismo y la 
Modernidad. Todo es parte del aire que respiramos.
Sólo que esa realidad actual, la que llegó a esos extremos, no es 
nuestra realidad. 
Lo que nosotros heredamos fueron los orígenes, las libertades 
y derechos que causaron respeto y aprecio en todo el Planeta, 
no sólo en América Latina, avances libres que son muy ajenos a 
esos fanatismos actuales. 
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Según esta tendencia, tanta empatía y compasión con los migran-
tes, con los indígenas, con las feministas, con los afroamericanos, 
con el Tercer Mundo en general, sólo servía para debilitar el 
poder de Estados Unidos. Para colmo, dejaba crecer libremente la 
amenaza china. 
Había que recuperar la firmeza, hacer uso y ostentación de su 
fuerza, recuperar al gran país perdido. Muchos eran trabajadores 
con escasa formación, víctimas de la desaparición de industrias 
causada por los bajos precios de los productos chinos. El mundo 
ya no era lo que había sido y los culpables parecían ser esos wokes 
que se habían excedido en su buenismo, en su moral propia de 
gente débil. Amantes de su país y su bandera –muy nacionalistas– 
de una religiosidad formal y conservadora, decían buscar la res-
tauración de la civilización occidental y cristiana. Esa que, blanca 
y dura, firme y combativa, había sido temida en toda la Tierra.
Esos valores los llevaron a denigrar a inmigrantes, a los latinos 
de Estados Unidos, a la gente “oscura” en general, a todos los que 
no coincidían con el modelo fundacional de Estados Unidos, el 
“wasp” de otras épocas, ese que era orgullosamente blanco, anglo-
sajón y protestante, cuya cultura sería la única verdadera, superior 
a todas, destinada a dominar al mundo. Con matices diferentes, 

Con centro en Estados Unidos, en especial en sus universidades, esa cruzada cultural se 
extendió a toda velocidad, como es típico en un país que vive de moda en moda, de tendencia en 

tendencia; después cruzó el Atlántico y penetró en Europa.



U N A  V O Z  E X C E P C I O N A L _

Cuando pensamos en el noir, un subgénero de la novela poli-
cíaca, vienen a la mente nombres clásicos que han resistido 
el paso del tiempo, no sólo con reediciones de sus novelas, 

sino que con múltiples adaptaciones al Cine. Representantes como 
Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Patricia Highsmith han pa-
vimentado el camino para esta tradición eminentemente norteame-
ricana (y blanca), pero ya propagada por el globo, con producciones 
en Europa, con una destacada presencia en países nórdicos; también 
en España y Francia; en Latinoamérica, con escritores como Leonar-
do Padura; y en Chile, con el Premio Nacional de Literatura 2025, 
Ramón Díaz Eterovic. 
Los vasos comunicantes entre estas voces se reflejan en la crítica 
social, la exploración de los límites morales y el crimen visto como 
metáfora de una sociedad corrupta que promueve la emergencia de 
héroes y criminales, ambas figuras éticamente conflictivas. Y, hasta 
hace muy poco, se palpaba una descomunal ausencia: ¿Dónde estaba 
la denuncia, en clave policial, de la lucha racial afroamericana?

Raíces
Leer a S. A. Cosby (1973) es embarcarse en una montaña rusa na-
rrativa. La vertiginosidad de su escritura es condimentada con giros 
idiomáticos que generan una particular atmósfera que nos acerca a 
ese sur rural de los Estados Unidos, un personaje en sí mismo, con 
sus discriminaciones, costumbres religiosas y tradiciones. Aunque 
Cosby creció bajo la instrucción de la iglesia pentecostal, ha habla-
do del conflicto que siente con la organización de la religión y la 
hipocresía que existe en torno a la idea de la santificación. En sus 
narraciones, Cosby reafirma una espiritualidad que trasciende lo 
institucional: “No necesariamente tienes que ir a la iglesia para 
encontrar la espiritualidad. Caminar por la orilla de un río puede 
ser espiritual”.
“Nací en la zona rural de Virginia. Soy hijo del sur, pero hay mucha 
gente que piensa que el sur es únicamente la cuna de los apologis-
tas neoconfederados, y eso no es así”, explica el autor. Estos grupos 
en Estados Unidos siguen viendo de manera positiva a los Estados 
Confederados de América y sus acciones durante la Guerra Civil 
(1861-1865), pero Cosby precisa: “El sur es una panoplia de culturas, 
historias y personas. Y eso es lo que lo hace hermoso. Pero también 
puede ser un lugar atormentado por la sangre derramada que empapa 
el alma”. 

«Todos los pecadores sangran»
Con el asesinato del afroamericano George Floyd el 2020 en Min-
neapolis, Cosby quiso examinar el comportamiento policial en los 
Estados Unidos. Así surgió esta novela, donde entrecruza religión, 
raza, clases sociales. Su personaje principal, Titus, es el primer 
sheriff afroamericano elegido en su condado. Cosby describe la 
vigilancia policial en el microcosmos de una pequeña ciudad, para 
extrapolar vivencias personales: “Me han detenido por el mero 
hecho de ser negro. Me han empujado de cara al suelo contra el 
asfalto sin ningún motivo, sólo porque manejaba un auto bueno”. 

«Lágrimas como navajas»
En esta novela se añade otro ángulo a la denuncia racial: Ike y 
Buddy Lee son dos padres, ambos exconvictos, que deben lidiar 
con el prejuicio que ellos mismos cargan. El hijo de Ike y el hijo 
de Buddy Lee eran pareja, uno blanco, el otro afroamericano, y 
han sido brutalmente asesinados. Así, luchando con la pérdida 
de sus hijos y con la culpa por cómo los rechazaron, emprenden 
una misión llena de acción en busca de respuestas y “justicia”. 
Como expresa la voz narrativa: “Podían llamar justicia a lo 
que buscaban, pero eso no la convertía en realidad. Era una 
venganza inextinguible, implacable”.
El drama que une a estos hombres de distinta raza los obliga a 
contrastar sus propias vidas y a reflexionar sobre cómo fueron 
criados. Repasando sus antecedentes penales y su dolor, 
terminan reconociendo sus propios prejuicios raciales, sexuales, 
y lamentando no haber aceptado el vínculo entre sus hijos.  
La voz narrativa agrega: “Los seres humanos estaban 
programados para acostumbrarse a casi cualquier cosa. Eso no 
te hacía más fuerte. Te adoctrinaba”.

«Maldito asfalto»
“Escucha, cuando eres un hombre negro en Estados Unidos, 
vives con el peso de la discriminación cada día”, explica el 
protagonista, “Bug” Montage, mecánico y exdelincuente. Y 
profundiza en el prejuicio que ve a la comunidad afroamericana 
desde lo que denomina “bajas expectativas”. Y aquí aventura 
un consejo: “Pueden aplastarte hasta el maldito suelo. Piensa 
en ello como si fuera una carrera. Todos los demás tienen 
una ventaja y tú arrastras esas bajas expectativas contigo. 
Pero las opciones te dan libertad, te permiten liberarte de esas 
expectativas. Porque eso es la libertad. Ser capaz de dejar ir las 
cosas. Y nada es más importante que la libertad”.
Bug es un as del manejo y eso lo convirtió en el conductor de 
fuga perfecto. Quince años atrás realizó su último “trabajo”, pero 
en el momento presente, con su negocio en estado crítico y su 
familia en plena crisis, Bug debe volver a las pistas y aceptar un 
riesgoso encargo. Con escenas de extrema violencia, el relato 
consigue entretener, a la vez que filtrar varios mensajes sociales.

 «Rey de las cenizas»
Centrada en la familia como núcleo de resistencia y afectividad, 
esta es la última novela de S.A. Cosby. A su protagonista, Roman 
Carruthers, se le informa que su padre ha sufrido un terrible acci-
dente automovilístico. Así, su retorno a la casa, donde la familia 
opera un crematorio, adopta un tinte épico: es la vuelta al origen 
y, también, al lugar del crimen. 
El libro aborda temas oscuros como la violencia dentro de la 
propia familia, la penitencia, los costos de la ambición y la lucha 
por la identidad propia, con líneas memorables por la voz de 
su protagonista: “Solía tener miedo de que el universo fuera 
malo. Ahora casi desearía que lo fuera. Debido a que se puede 
negociar con el mal, el mal tiene un propósito... Pero me he dado 
cuenta de que el universo es indiferente, y eso es mucho más 
aterrador”. 

La sangre justiciera de S. A. Cosby 
Por_ Nicolás Poblete Pardo
Ilustración_ José Moller @syka_5219
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Nicolás Poblete Pardo, obtuvo su PhD en Literatura Hispanoamericana en la Washington University, St. Louis. 
Es autor de varias novelas, entre ellas, «Dos Cuerpos», «Réplicas», «Nuestros desechos», «No me ignores», «En la isla», 
«Cardumen», «Si ellos vieran», «Concepciones», «Sinestesia», «Dame pan y llámame perro», «Subterfugio» y «Succión»;  
además de los volúmenes de relato «Frivolidades» y «Espectro familiar»; y del poemario en inglés «Swimming the witch». 
Entre sus publicaciones más recientes figuran la novela de terror «Corral» y su colección de poemas «Atisbos». 

“Los tatuajes del aclamado escritor S.A. Cosby funcionan como resumen de su biografía y de su ideario. En el brazo derecho este autor sureño, nacido en una familia 
muy humilde, hijo de un pescador y de una madre con graves problemas de salud y que creció junto a su hermano en una caravana, lleva tatuado una pila de libros, con los 
títulos de las 4 novelas que ha publicado y que han bastado para encumbrarlo como el escritor de thrillers más potente e interesante del panorama estadounidense actual” 

(www.elconfidencial.com)
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U N A  C U R I O S A  I N F L U E N C E R _

Aunque han transcurrido casi 100 años desde su muerte, 
sus ideas sobre el color, la armonía, el ritmo y la organi-
zación de jardines siguen siendo la base del pensamiento 

del siglo XXI. 
Nació en Londres en 1843 y fue una de las primeras mujeres en 
Gran Bretaña en estudiar en la Escuela de Arte de South Ken-
sington donde se interesó por el arte creativo de plantar y, más 
específicamente, por la jardinería. Fue la quinta de los hijos del 
capitán Edward Joseph Hill Jekyll, un oficial de la Guardia de 
Granaderos, y de su esposa Julia Hammersley. Su hermano me-
nor, Walter Jekyll, fue amigo del escritor Robert Louis Stevenson 
quien tomó el apellido familiar nada menos que para su famosa 
novela «El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde».
En 1848, sus padres dejaron Londres para instalarse en Bramley 
House, Surrey, donde Gertrude Jekyll (1843-1932) pasó su infan-
cia y adolescencia. Su talento en la pintura y acuarela fue evidente 
desde niña, pero una cada vez más severa miopía la hizo abando-
nar esa incursión a los 48 años, al igual que el bordado. Pequeña y 
gruesa, tal vez su visión borrosa entrenó su minuciosa capacidad 

Gertrude Jekyll 
LA REINA MADRE DEL JARDÍN VICTORIANO

 
Taxónoma, arquitecta paisajista, artista y escritora de finales del siglo XIX, creó y diseñó más de 400 jardines en el Reino 

Unido, Europa y Estados Unidos, y escribió más de 1 mil artículos para «Country Life magazine», «The Garden» y otras revistas 
especializadas. Fue una de las primeras de su profesión en explorar la magia del color, y fue una adelantada a su tiempo.

No quiso casarse y su mejor amigo era 26 años menor.

Por_ Marietta Santi 

de observación, que le permitía apreciar no sólo los matices de los 
colores, sino también las texturas y las formas de plantas y flores.
Según los estudiosos de su obra, su mayor acierto radica en que 
intuyó que nuestras percepciones e incluso nuestras emociones, 
pueden ser condicionadas mediante la yuxtaposición de colores. 
Durante su época de estudiante, pasó largas horas copiando obras 
del pintor J. M. W. Turner, y se cree que el cuadro «El Temerario 
combatiente» pudo haber inspirado el colorido de sus más impor-
tantes creaciones, como el parterre de Munstead Wood, su casa.
En su libro «Colour in the Flower Garden» (1908), Gertrude 
describe cómo en la parte ornamental de su jardín, un color fluye 
hacia otro, de frío a cálido, y viceversa. En el texto destaca que el 
parterre funciona como un todo, pero también que cada sección 
“se convierte en una imagen en sí misma”.
Ella usaba el amarillo que se desvanece en blanco para crear una 
sensación de ligereza, mientras que los púrpuras, plateados y 
azules los ocupaba para sugerir distancia. Fue una de las prime-
ras en su profesión en incorporar el color, la textura y la experien-
cia del paisaje, como elementos clave en sus diseños. 
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Hestercombe Garden, un jardín en terrazas con canales de piedra que conducen a estanques también de piedra, con un gran arce 
y una casa al fondo, diseñado por Gertrude Jekyll, en Somerset, Inglaterra, Reino Unido.
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Gertrude Jekyll se educó en música y pintura, y viajó por las islas 
griegas, donde estudió arquitectura e historia. 
Le gustaba la sencillez y el desorden ordenado de los jardines de 
las casas de campo.

Cuando diseñó los planos de la Durmast House (Hampshire), Gertrude Jekyll se basó en su experiencia 
como artista y miembro del movimiento Arts and Crafts en Gran Bretaña. Tenía 64 años y se encontraba 
en la cima de su fama como la principal diseñadora de jardines de la época eduardiana.

De la pintura con óleos y acuarela transitó a la pintura con flores 
y plantas. Si bien creía que la jardinería “podía considerarse, con 
razón, un arte”, su enfoque era eminentemente práctico: se gana-
ba la vida vendiendo plantas y nunca recomendaba ninguna que 
no hubiera cultivado ella misma. 

Imparable 
En 1881, Gertrude Jekyll diseñó los jardines de Munstead Wood, 
casona construida para su madre por el arquitecto escocés John 
James Stevenson. Frente a esa casa había 6 hectáreas de mato-
rrales y bosque. Este terreno se convirtió en su laboratorio de 
jardinería y, a partir de 1897, en su hogar, proyectado por el joven 
arquitecto Edwin Lutyens. 
En 1989 conoció a Lutyens, de 20 años, tomando el té con una 
vecina aficionada a los rododendros. Rápidamente se hicieron 
amigos, empezando una fructífera colaboración. Juntos crearon 
más de 100 jardines, espacios complejos y románticos que aún 
son admirados. Gertrude se convirtió entonces en una mentora 
cariñosa para Lutyens, a quien él llamaba “Tía Bumps”. Durante 
las tardes de té y canasta concretaron su estilo en el diseño de 
jardines y parques.
Cuando Jekyll y Lutyens iniciaron su colaboración, el mundo 
de la Jardinería estaba dividido. En una vereda se encontraba el 
paisajista irlandés William Robinson (1838-1935), viejo amigo 
de Jekyll y defensor del jardín silvestre. En la otra estaban John 
Sedding y Reginald Blomfield, destacados paisajistas de me-
diados del siglo XIX, quienes sostenían que el paisajismo debía 
ser una extensión de la arquitectura de la casa.
A Gertrude le hizo mucha gracia descubrir que el jardín de Ro-
binson, en su finca de Gravetye (Sussex), estaba compuesto sólo de 
cuadrados, mientras que el de la casa de los Bloomfield no tenía 
líneas rectas. “Pura contradicción”, diría ella.
En medio de esta polémica, los jardines de Jekyll y Lutyens 
surgieron como una síntesis de ambas posturas, combinando una 
profunda comprensión de las posibilidades de las plantas con un 
gran respeto por el entorno. Lo suyo era el orden con apariencia 
salvaje.
El primer libro de Gertrude, «Bosque y Jardín» (1899), celebra 
este estilo de plantación y detalla cómo cultivar un jardín de 
inspiración boscosa durante todo el año.
La mayor alegría de esta mujer, que diseñó más de 400 jardines, 
era estar en estrecho contacto con las plantas. Su principal obje-
tivo fue convertir el jardín en un lugar de descanso y renovación 
para la mente y el cuerpo. Sin duda, su visión de la Jardinería 
nunca pasará de moda.
Gertrude Jekyll murió el 08 de diciembre de 1932, en su casa. 
Lutyens, su gran amigo, diseñó su monumento conmemorativo, 
en el que se lee: ARTISTA, JARDINERA, ARTESANA. 
Y si bien la mayor parte de sus jardines se perdió, muchos de 
ellos persisten hasta hoy restaurados o mantenidos con cuidado, 
basándose en sus detallados planos de plantación, como el jardín 
amurallado de Lindisfarne Castle, en el condado de Northumber-
land, Inglaterra. 

Destacada figura de la horticultura del siglo XIX
En 1907, Gertrude Jekyll donó su colección de artículos domés-
ticos tradicionales y objetos relacionados con el "viejo Surrey" a 
la Sociedad Arqueológica de ese condado. Gran parte de esta 
donación aún se exhibe en el Guildford Museum. 
En 2023, el National Trust adquirió su emblemática casa Muns-
tead Wood, mediante una venta privada. 
Recibió la Medalla de Honor Victoria, de la Real Sociedad de 
Horticultura (1897); y la Medalla Conmemorativa Veitch Memo-
rial Medal de la misma sociedad, en 1929. Ese mismo año fue 
condecorada por la Sociedad de Horticultura de Massachusetts. 



Cuando el arquitecto piensa y diseña un edificio, lo va 
dibujando y, a su vez, va decidiendo la tecnología que 
va a aplicar para su construcción. Lo mismo hace para 

diseñar una silla. Porque la silla es igual a un edificio, pero en 
una dimensión más pequeña. 
Tal como los logros tecnológicos siempre han constituido el 
motor de la sociedad industrial, la construcción hace posible que 
eso exista y se pruebe, se proyecte, se pueda utilizar sin ninguna 
duda. De este modo, las formas y los elementos de unión en los 
muebles se basan con frecuencia en los materiales y procesos de 
fabricación existentes. Algunas construcciones pueden necesitar 
de tecnologías específicas de fabricación. 
Sin embargo, el diseñador es menos responsable de la tecnología 
y más de la construcción. 
La construcción es uno de los retos centrales para los 
diseñadores, ya que determina en forma decisiva la manera en 
que se puede usar el mueble y qué tan cómodo será. Nuevos 
modelos, como la silla giratoria, las sillas plegables, o las sillas 
con bases de cantiléver fueron producto de los avances de la 
construcción. Hasta el siglo XIX, tanto el diseño de muebles 
como la arquitectura se situaron en gran parte como lugar 
secundario con respecto a la ornamentación representativa que 
agregaban los estilos artísticos de la época, como el Art Nouveau. 
Hacia mediados del siglo XIX, comenzó a surgir en Europa 
y en América una creencia en las capacidades ilimitadas de la 
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B U E N  D I S E Ñ O _

La Silla (II ª parte) 
Una mirada a cómo la Tecnología y la Construcción 
se potencian recíprocamente

Por_ Hernán Garfias

tecnología y la ingeniería, paralelo al crecimiento de la Industria 
Siderúrgica. En plena euforia de la Revolución Industrial, 
también el mobiliario fue de pronto considerado como máquinas 
funcionales, versátiles y fáciles de utilizar, y el entusiasmo por 
estas nuevas posibilidades generaron una estética propia. 
Los barcos y los aviones fueron fuente de inspiración para inno-
vaciones en la estética y las formas. Ya avanzado el siglo XX, en 
las décadas de los 20 y los 30, la estética de la máquina se cultiva-
ba como la expresión de una utopía social que deseaba cambiar la 
forma de vida por medio de una vía funcional. Después de la IIª 
Guerra Mundial, la parte constructiva de los muebles se conside-
ró primordial en virtud de su modernidad y utilidad. 
Sin embargo, los diseñadores comenzaron a manejar los elemen-
tos constructivos de una manera más libre y divertida. Junto a 
estos cambios surgieron nuevas ideas, como los sistemas variables 
de mobiliario de oficina y muebles para armar, con piezas inter-
cambiables. 

El arte de construir, como variable fundamental 
Partiendo con la butaca reclinable Sitzmaschine de Josef Hoff-
mann, elaborada en 1905 y exhibida por primera vez en 1906, 
podemos afirmar que es un excelente ejemplo de construcción. 
Tiene un aspecto notablemente mecánico, a pesar de que está 
hecha en madera. Pero su estructura es como una máquina. Su 
geometría aporta a ese aspecto. Y solía tener una bandeja desliza-
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Chaise Longue LC4 
Le Corbusier, Pierre Jeanneret y Charlotte Perriand (1928) 
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ble, para descansar las piernas. La perfección llega en 1928, con 
la magnífica Chaise Longue LC4 para relajarse, creada por Le 
Corbusier, Pierre Jeanneret y Charlotte Perriand. En compa-
ración con las ideas sociales y sus austeros diseños de la Bauhaus, 
los muebles franceses de acero tubular, con influencia del Art 
Déco, se podrían considerar “lujosos”. Las formas extravagantes 
y las combinaciones de materiales correspondían a la necesidad 
de la sociedad parisina con una calidad de vida decididamente 
moderna y de comodidad. Y también hay que considerar que Le 
Corbusier concibió la arquitectura de una casa como “la máqui-
na de habitar”. Su tendencia necesitaba de un mobiliario escaso, 
funcionalmente relacionado, como es el caso de la chaise longue y 
la butaca basculante realizada con ese respaldo que se acomodaba 
al sentarse. De estructura racional y diseño atemporal y no por 
eso menos cómodo. Tal vez es por ello por lo que ambos mue-
bles quedaron en los anales de la Historia y se siguen fabricando 
como piezas de colección. 
Y en Estados Unidos, surge una generación de diseñadores muy 
potentes, que pasaron a ser personajes muy reconocidos. Norte-
américa había ganado la IIª Guerra Mundial, se había convertido 
en el país más poderoso del planeta, reemplazando al antiguo 
Imperio Británico. En las ciudades había nacido una nueva clase 
media con gran poder adquisitivo y, sobre todo en las costas este y 
oeste, la arquitectura moderna y el diseño de mobiliario tuvieron 
una gran influencia de la Bauhaus. Walter Gropius, Mies van der 
Rohe, Marcel Breuer, Josef y Anni Albers se habían instalado en 
Nueva York y Chicago, eran decanos de prestigiosas universida-
des, entre ellas, Harvard, Yale y el Mountain College of Art. 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y de la Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador Galería Diseño 
CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en 
Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.
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Lounge Chair & Ottoman 
Charles & Ray Eames (1956)

Silla Diamante del estadounidense Harry Bertoia (1950-52)

Comenzaron entonces a difundir los principios funcionalistas del 
hacer. De ahí surgen Charles & Ray Eames, Harry Bertoia, Eero 
Saarinen, George Nelson, entre otros, que van a revolucionar a la 
sociedad de consumo con sus muebles y arquitectura a partir del 
uso de nuevos materiales, diseños simples, cómodos y cautivantes. 
Un buen ejemplo es la Silla Diamante (1950-52) del estadouni-
dense Harry Bertoia, quien partió dirigiendo el taller de metalur-
gia de la Cranbrook Academy of Art de Michigan donde conoció 
a Saarinen y a los Eames. En 1950 ingresó a trabajar como 
diseñador de Knoll, la empresa más importante de mobiliario de 
diseño del país. En 1952 crea la Diamond como parte de una fa-
milia. Construida con una estructura de alambrón para el asiento, 
fue un suceso de la época. Bertoia consideraba que sus muebles 
eran esculturas para sentarse. Y tenía razón, porque sus formas 
y materialidad hacen parecer como si flotaran en el espacio. Por 
último, quisiera destacar la Lounge Chair & Ottoman de Charles 
& Ray Eames, diseñada en 1956. 
Aunque se puede desarmar fácilmente usando sólo una llave 
inglesa, la construcción de la silla es más compleja que la de 
cualquier otra producida por los Eames. Además, es el mueble 
más cómodo y caro creado por la pareja. Los armazones de 
madera flexada en forma bidimensional para los hombros, 
respaldo y asiento, junto con la otomana, llevaban chapa 
de madera de palo de rosa o de nogal. La tapicería de piel, 
originalmente rellena de pluma de ganso, es totalmente 
removible. Y una característica especial de la construcción es la 
conexión del asiento con el respaldo. La silla puede rotar desde su 
base. Un ejemplo notable de la relación perfecta entre el diseño y 
su construcción.  



C A R A S  Y  C A R ÁT U L A S _

NOMBRES PROPIOS

ADOLFO FLORES  (1941-2026)
RADIO BEETHOVEN FUE SU VIDA
No se sabe con exactitud, ni siquiera él cuando se le preguntó, cuál fue la razón por la que abandonó aquella 
sobresaliente carrera musical como contrabajista clásico y compositor. Durante varios años ese instrumento tan 
impresionante permaneció en una esquina de su oficina en las dependencias de Radio Beethoven en calle Garibaldi. 
Él bromeaba que aquel violín gigante no era un contrabajo sino “apenas una licorera”. La muerte de Adolfo Flores 
Sayler golpeó entre la comunidad de la música docta chilena, quizás no como ese músico de la primera línea en 
orquestas y ensambles que había sido, sino como el gestor cultural que junto a Fernando Rosas creó la Fundación 
Beethoven y la fundamental Radio Beethoven, en 1981.
 
Músico formado en la U. de Chile en la década de 1960 y luego exonerado como académico en la U. Católica por 
motivos políticos, Flores Sayler fue primer contrabajista de la Orquesta Sinfónica de Chile y la Orquesta Filarmónica 
de Santiago. Además, integró la Orquesta de Cámara de la U. Católica y el Sexteto Hindemith 76, pionero en la in-
corporación de músicas como el folclor y el jazz en un contexto de música de cámara. Para este ensamble escribió 
piezas como «Descuadradito» y «Balada», junto con «Milongazo para Emilio» y «Bachiana tucumana» en esa misma 
línea de fusiones. Pero de pronto, en algún momento de los 70, algo pasó. Adolfo Flores dejó el contrabajo ahí, 
apoyado en una esquina nada más, como si fuera una licorera. 

Mon Laferte
Nadie la pudo superar
@monlaferte

Es la imagen duradera de una mujer en sus tempranos 
cuarentas, con la mirada muy triste, el cabello platinado 
en el estilo Marilyn, luciendo un vestido rojo satín cruzado 
por una banda de aspirante a algún cetro de belleza: ahí se 
lee “femme fatale”. La actuación que Mon Laferte dejó este 
verano en el Festival de Viña del Mar debería quedar sellada 
como uno de los grandes acontecimientos de la música chi-
lena actual. Todo ello es resultado de un cancionero del todo 
sobresaliente, que está en su disco «Femme fatale».
Es otra marca en la historia de la mayor figura internacional 
de la música chilena en nuestros tiempos. Un personaje más 
que acompaña su nombre, una mujer abandonada al amor 
que mata, la cantante de cabaret que una vez tuvo un pasa-
do esplendor y del que ella narra una historia en canciones. 
Sin abandonar la canción melodramática latina, la balada 
arrojada del dial AM, aquí explora el espacio de las orquesta-
ciones jazzísticas, como una lady crooner que canta «My one 
and only love» junto a las mexicanas Natalia Lafourcade y 
Silvana Estrada, y boleros orquestados como «La tirana» con 
la argentina Nathy Peluso. Así ella da una lección sobre que 
sí es posible escribir de aires swing en castellano: «Hasta 
que nos despierte la soledad», «Vida normal», «Mi hombre» y 
la poderosa «Femme fatale».

Por_ Iñigo Díaz

Natalia Cortés y Santiago Valenzuela
Música y letra de Chile para todos 
@santiagocantautor

Aquí nos encontramos con la idea de la artesanía de la 
canción en su más amplio sentido. Con mínimos recursos 
en sus manos, Natalia Cortés y Santiago Valenzuela logran 
construir un repertorio de belleza, sentido y razón. Sólo con 
una voz (a veces dos) y una guitarra (a veces también con 
piano) este dúo que tiene sus raíces en la trova latinoa-
mericana y el folclor sureño presenta el disco «Canto de 
helechos», que a su vez es resultado de un vínculo profundo 
con la poesía.
Se trata de 6 musicalizaciones para textos de poetas chile-
nas de distintas épocas, orígenes, miradas y sensibilidades 
que han sido leídas en distintos lugares del subcontinente: 
Elvira Hernández, Daniela Catrileo, Victoria Ramírez, Nadia 
Prado, Leonor Olmos y Angélica Panes. La construcción 
de estas canciones es tan precisa que no parece que los 
poemas sean sólo poemas. Realmente parecen melodías 
con letras para entonar entre todos los que quieran cantar. 
Están «Llovía», «El charquito del lenguaje», «Ir con tiento por 
las calles» y «Vamos en una balsa sobrepoblada», aunque 
esta última de pronto se va transformando de una canción a 
una “no canción”. 
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C O M PÁ S  Y  E S C U A D R A _

SUEÑOS INCONCLUSOS
Por_ Sebastián Gray

Subsiste hasta hoy un Santiago de rango incomparable: un continuo 
de espacios públicos nítidamente configurados, que afortunada-
mente se mantienen intactos y vigentes. Como en tantas ciudades 

bellas, este paisaje urbano es fruto de la calidad arquitectónica de un 
sinnúmero de obras cuyos autores estuvieron mucho más comprome-
tidos con el buen resultado colectivo que con su gloria personal o la de 
sus mandantes. Este paisaje es fundamentalmente consecuencia del plan 
regulador de Santiago de 1934, ideado por el urbanista austríaco Karl 
Brunner, quien llegó a Chile contratado por el gobierno para estudiar 
el proyecto de un barrio cívico y una modernización general de la trama 
de Santiago. Este plan regulador estructuró la imagen misma del centro 
de la ciudad: una estricta línea de edificación, fachada continua y una 
altura homogénea de unos 30 metros (los 8 pisos de las grandes ciudades 
europeas), adecuada a nuestra traza de calles estrechas y a las eficiencias 
económicas de la construcción antisísmica. 

La versión más dramática de la Ordenanza Brunner es el Barrio Cívico 
de Santiago, fruto de una formidable iniciativa estatal realizada princi-
palmente entre 1925 y 1945, y que implicó la demolición de 10 manza-
nas con sus edificios para liberar el suelo de nuevas plazas y avenidas. El 
proyecto le confiere un marco monumental y severo a la sede de gobier-
no, sus ministerios y el poder legislativo. El Palacio de La Moneda –que 
era hasta entonces un edificio más en la trama urbana, sin fachada visible 
hacia la Alameda, pues colindaba con propiedades privadas– fue plantea-
do como el punto focal de este extraordinario paisaje arquitectónico que 
comenzaba en la flamante Plaza de la Constitución (donde antes había 
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estado el Ministerio de Guerra), continuaba por una Plaza Bulnes 
configurada por los inmensos edificios en los cabezales de las calles 
Zenteno y Nataniel Cox, para luego seguir por una avenida Bulnes 
flanqueada por futuros ministerios y reparticiones públicas, para 
finalmente rematar en un nuevo Congreso Nacional, en el extremo 
sur del cajón, frente a la actual Plaza Almagro, enfrentados axial-
mente los dos poderes contrincantes del Estado. 

Un proyecto nítido y soberbio, en el espíritu de su era, 
que nunca concluyó. 
El Congreso no se trasladó (aunque los terrenos reservados para tal 
propósito fueron enajenados recién medio siglo más tarde, cuando 
se construyó aquel otro edificio en Valparaíso); la mayoría de los 
inmuebles de la avenida Bulnes se convirtió en vivienda financia-
da por las cajas de compensación de la época, y aún hoy existen 
predios sin construir por aquí y por allá, que se van completando 
lentamente y siempre sometidos a la estricta normativa de esa zona, 
de altura regular, fachadas similares e incluso el mismo colorido de 
sus estucos que –cómo no– replica el de La Moneda. Aun cuando 
el ambicioso proyecto urbano surgido hace un siglo no se completó, 
ese barrio, por su perfección formal y carga simbólica, sigue siendo 
uno de los lugares más bellos de la ciudad. 
 
   
 

               La versión más dramática de la Ordenanza Brunner es el Barrio Cívico de Santiago. 

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos. Presidente Colegio de 
Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 2012. Curador del Pabellón de Chile en 
las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.
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S U E Ñ O S  C O M PA RT I D O S _

Los grandes temas que importan al colectivo humano 
siempre han encontrado la manera de permanecer en 
la memoria grupal. A menudo cambiando su envase 

tradicional por uno que renueve atractivamente sus advertencias 
a los más jóvenes, los más vulnerables de entregarse a los apetitos 
voluptuosos del momento.
Cuando todo cambia tan rápido, como crisis de adolescentes, lo 
más fácil es perder el rumbo y ser presa de la ansiedad por llegar 
a alguna parte. Retozar frente a una pantallita sirve para espe-
rar el otoño. “Total… (dice el adolescente) el mundo no es mi 
responsabilidad”.
Se olvida con frecuencia que muchos de los peores monstruos y 
los más excelsos santos llegaron a su madurez gracias a indagar 
en los relatos que los antecedieron, o inventando aquellos que los 
puedan justificar en el presente. Pero hoy en modo evidente la 
alienación tecnológica evita escarbar demasiado hacia atrás, para 
que al joven consumidor no se le ocurra acercarse a su origen… 
que es la mitad del todo, como decía el filósofo… …eh… 
¿Cómo se llamaba?... bueno … ¡Ese!...
Sacio de revolcarse en la nada, o por tortícolis, finalmente el 
joven levanta la cabeza y… ahí pierde la orientación. 
Una buena mesa de informaciones está en los mitos de origen: 
apenas uno rompe la rutina funcional, ahí puede ver entre las 
posibilidades que se nos ofrecen. 

Mitos animados de la Creación

Los mitos sirven para orientarnos frente a la falta de rumbo y la pérdida de la perspectiva histórica, transformada en histérica 
pataleta del presente. Son relatos que nunca ocurrieron, pero sí una guía de lo que siguen siendo.

Por_ Vera-Meiggs

El reciente estreno 
«Ne zha II» 

(2025)

© (uso justo) www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=469802

AZUL O ROJO
Son opciones clásicas y por lo visto universales y casi eternas. 
Los actuales treintañeros creyeron que era la novedad de «Matrix» 
(1999), exitosa creación de los hermanos Wachowski, hoy 
hermanas. 
Con distanciado cinismo, Morfeo (Laurence Fishburne) le da a 
elegir al pasmado Neo (Keanu Reeves) entre dos cápsulas, una que 
le permite seguir en las ilusiones en que ha vivido y la otra conocer 
las dimensiones del desastre que ignora. Resulta curioso que 20 
años después, con más fanfarria, hiperquinesia​ y efectos digitales, 
el mayor éxito histórico del cine chino comience con una bolita roja 
(Verdad/Realidad) y otra azul (Ilusión/Comodidad). 
En ambas está su protagonista, «Ne zha» (2019) del realizador de-
butante Jiaozi. El pequeño dios que debe reencarnarse sufre algún 
tropiezo por causa de la impaciencia (o de una manzana roja que 
come su madre) o de la codicia de sus súbditos y el perla se divide 
en dos para evolucionar y sacrificarse en el momento justo y pasar 
a ser lo contrario de su opuesto, pero aún peor y muy feúcho…
¿Muy complicado?... Es que estos materiales narrativos hablan 
de la imperfección humana y no la explican ni la justifican. Por 
eso repetimos estos relatos hasta por milenios. También los (las) 
Wachowski se nutrieron de materiales míticos a diestra y siniestra. 
Gracias a esto, el mayor éxito de taquilla chino ha colocado en el 
centro del mapa de la animación mundial a su país y casa produc-
tora. El reciente estreno de «Ne zha II», postergado por la pande-
mia, ha permitido leer en clave casi profética la intrincada historia 
milenaria, tan, pero tan parecida a nuestra actualidad... 
¡Que da miedo!
Con menos parafernalia y máxima concentración, propia del país de 
origen del realizador húngaro Áron Gauder y claramente orientada a 
enfrentar la crisis climática, «Las cuatro almas del coyote» (2023) 
coloca a jóvenes activistas contemporáneos frente a los obvios 
intereses de una gigantesca maquinaria minera, en la que también 
hay jóvenes, pero programados para el no ser y el mucho ganar. 
La leyenda de la Creación que el abuelo de la tribu narra es una 
secuencia de gran belleza y sugestión, y prepara a los jóvenes a 
retomar la conciencia colectiva sobre el significado de la montaña 
y la responsabilidad de cada uno con el Todo. Pero los coyotes 
pueden ser de varios colores…
¿Habrá que elegir también?
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Una niña con probable espectro autista,
«Amélie y los secretos de la lluvia» (2025).

 Fantasiosa e ingenua,
«Arco» (2025).
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TONOS DE LA HISTORIA
Los matizados tiempos que se han sucedido desde la segunda mi-
tad del siglo pasado nos advierten sobre la conveniencia de ver la 
grandeza individual posterior a la épica de los conflictos masivos. 
También los individuos tienen su propio Génesis («Génesis», 2013 
es también el título del libro mayor de Sebastião Salgado, el gran 
fotógrafo brasilero, LA PANERA #133).  
Ejemplar en esto es la bella adaptación de la novela autobiográfica 
de la escritora belga Amélie Nothomb y que encuentra su horma 
precisa en la exitosa «Amélie y los secretos de la lluvia» (2025) 
de Maïlys Vallade y Liane-Cho Han. Espléndida y rara conjunción 
de relato en primera persona, de una niña con probable espectro 
autista, a la que contrastadas emociones vitales terminan haciendo 
germinar en ella las esporas de una plenitud en un marco cultural 
ajeno. Hija de padres diplomáticos belgas en el Japón humillado de 
la posguerra. Notable la secuencia inicial en la que la pequeña se 
identifica con Dios. Rica en finura plástica, personajes entrañables 
y poesía de buena cepa. De las candidatas al Oscar 2026 en la 
especialidad, era sin duda la mejor. 
Más fantasiosa e ingenua, la francesa «Arco» (2025) de Ugo 
Bienvenu, juega a ser «E.T.», pero sin arriesgar la copia. Iris, la 
protagonista, vive en el futuro inmediato con padres virtuales y 
un hermanito al que cuida un robot programado para ser amable. 
Paralelamente el adolescente Arco quiere acortar las etapas de 
su ordenadísima adolescencia en la que no puede volar todavía, 
porque lo prohíbe la ley. La Humanidad vive en unas plataformas, 
similares a árboles gigantescos, que permiten descansar a la Tierra 
de su sobreexplotación.
En vuelo no programado, Arco va a caer varios siglos más atrás en 
las inmediaciones de Iris, y juntos harán lo posible por escapar de 
cada uno de sus destinos, pero eso no los hace evitar las pruebas 
de crecimientos individuales y también comerán manzanas sin 
culpar al otro. De fondo un prisma… 

Entre la producción nacional de dibujos animados, el largometraje 
«Nahuel y el libro mágico» (coproducción Chile-Brasil, 2020) del 
debutante realizador Germán Acuña, se destaca y obtuvo aprecia-
ble éxito (Premios Pedro Sienna 2022). Si bien guion y personajes 
son poco matizados, permite colocar en pantalla el mundo natural 
chilote y su memoria del conflicto eterno entre Kai Kai y Tren Tren, 
que al niño Nahuel, hijo de un pescador viudo y de una presencia 
marina, hará madurar.
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E S TA L L I D O  M U S I C A L _

JANO SOTO  
TODO DE NUEVO... DESDE BARCELONA
Fue parte de esa escena del nuevo rock chileno impulsada por los sellos discográficos en 1995. Tres décadas después y ya 
rumbo a sus 58, un conjunto de canciones sencillas y reflexivas será parte del disco EP que lo presentará ahora con el apodo 
musical de ‘Veterano’.  

Por_ Iñigo Díaz
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“Al salir, al salir de casa / te busqué entre otras razas”. Ese 
es el joven Jano Soto que canta, sentado al volante del que 
perfectamente podría ser un Oldsmobile Holiday del 56, y que 

comienza a recorrer la ciudad, de día y de noche. A lo largo de 
su trayecto sin destino van abordando el asiento trasero distintos 
personajes de una ciudad de fantasía: un monje franciscano, un 
judío hasídico, unas chiquillas buenas para la fiesta, un vampiro 
isabelino o los músicos ñuñoínos de la que entonces era su banda. 
“El video de la canción «La luz del cuerpo» tenía toda esa estética 
noventera hegemónica tipo MTV o Vía X, medio Twin Peaks tal 
vez, pero la música era una cosa nada que ver. Le tengo cariño a 
esa época, el año 95, cuando el sello EMI apostó por varios nom-
bres nuevos en la música chilena. Yo estaba entre ellos”, dice este 
músico de nombre civil Alejandro Kemp.
Desde Barcelona, donde vive desde el 2018, rememora sus inicios 
discográficos como un músico de esa escena que hace 30 años se 
conoció como “nuevo rock chileno”. El 95 fue el año del estallido 
musical y entre bandas que aparecieron con primeros discos –Lu-
cybell, Javiera y Los Imposibles, Los Tetas, Chancho en Piedra, 
Bambú o Christianes– él era el único solista, con ese recordado 
álbum pop llamado «La luz del cuerpo». 

“Todos aparecimos poco después de Los Tres, los primeros de los 90. 
Me acuerdo que cuando se disolvieron el 2001, Mauricio Redolés dijo 
con mucha ironía, como siempre, ‘con esto se termina la Transición’ ”, 
comenta Jano.
 
Experiencia, un punto de partida
A sus casi 58 años, a 30 de esa época musical tan bullente en Chile y 
a 15 de su último disco «Ay, bonita!», el músico reemprende la idea 
de ser cantautor con un set de nuevas canciones. Serán parte del disco 
EP que lo presentará ahora con el nombre musical de ‘Veterano’: 
“Este es el debut más viejo de la música, como dijo un amigo acá en 
Barcelona, donde nadie me conoce. En Santiago es como un regreso 
a algo incierto. La industria ha cambiado mucho y las cosas no son 
como antes, pero la música nunca se termina de hacer. El nombre de 
‘Veterano’ resume exactamente el momento en que estoy. Ya no se trata 
de promesas musicales. Se trata de la experiencia. Y la experiencia no 
es un límite, es un punto de partida”, sostiene.
Desde que salió del sello EMI, Jano Soto tomó la opción de iniciar 
proyectos musicales, escribir canciones y grabar discos sin ninguna 
presión ni exigencia de la industria. Trabajó en publicidad y en funda-
ciones, como Democracia y Desarrollo de Ricardo Lagos, y la Funda-



“El agua no sabe cuántos años tienes”, 
Dara Grace Torres (1967) es la primera nadadora estadounidense en competir en 5 Juegos Olímpicos y obtener 5 medallas.
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ción Salvador Allende. “Es lo que hago acá como consultor de El 
Meu Primer Vot (Mi Primer Voto). Trabajamos en participación 
ciudadana para jóvenes”, apunta.
 
Tirarse a la piscina
Del nuevo cancionero de ‘Veterano’ ya está circulando «Todo es 
empezar», coproducida por Diego Álvarez (del grupo Mecánica 
Popular) y Rafael Egaña (de Calenda Maia). Cuenta, además, con 
un videoclip realizado por Cristóbal Braun. Ahí se lo ve tocando 
instrumentos de juguete, junto a dos compañeros en una piscina 
municipal, un lugar muy común en los barrios de Barcelona y una 
imagen del todo simbólica: “Tirarse a la piscina representa una 
apuesta. Un catalán que me ofreció un trabajo acá me dijo ‘Jano, 
no te preocupes, todo es empezar’. Escribí «Todo es empezar» 
por la gente que veo en Barcelona, con inmigrantes de distintos 
lugares que luchan por prosperar y me incluyo entre ellos. El 
joven que entra a la universidad o la persona que comienza en su 
primera pega. Todos están empezando”, sostiene.
El resto de las canciones del nuevo EP son partes de un continuo. 
«Cuando nadie te mira» es una bailable que habla del miedo, 
la vergüenza, y del fin del miedo y de la vergüenza; «Qué gran 
noche para amar» cuenta la historia de un romance veraniego, 
mientras en «Dale una vuelta» aparece su observación política 
con una letra más contingente. El cierre del disco le pertenece a 
«Tanto amor»: “La veo como una reflexión de lo que uno ha vivi-
do, la gente que has querido y la que no. También se conecta con 
«Todo es empezar» porque es el cierre de todo eso que se había 
iniciado en un momento”.
Del Oldsmobile Holiday en el barrio santiaguino de Yungay en 
1995 a la piscina municipal del barrio barcelonés de El Raval 
en 2026, el arco musical de Jano Soto (es decir de ‘Veterano’) ha 
tenido 4 discos, silencios prolongados y reinicios inesperados. 
“Que el riesgo sea parte de la historia y no algo que se deba 
esconder. Si uno va a empezar de nuevo tiene que aceptar que 
puede fallar. Y cantar igual”, cierra. 

De culto 
Después del disco pop de letras crípticas «La luz del cuerpo» (1995) 
y antes de «Ay, bonita!» (2011), su disco de canciones románticas y 
letras sencillas, Jano Soto dejó registrado un trabajo hoy considerado 
de culto. La revista «Rock & Pop» lo eligió como el mejor del 97. 
El disco «El último vuelo» propuso una experimentación desde el 
sonido, con uso del sintetizador y la electrónica en tiempos muy aná-
logos para Jano Soto, y fue grabado y producido en un estudio casero 
cuando aún no se masificaba aquella idea. “Grabé todas las guitarras, 
teclados y voces. Hay una colaboración de Cristián Heyne, que vino un 
día a la casa. Pasamos la tarde buscando el sonido en el sintetizador. 
Él tenía mucha más expertise que yo en el uso de las máquinas. Más 
que una canción, «Off» era la pista de cierre, una experimentación más. 
«El último vuelo» se ha convertido en un objeto medio deseado. He vis-
to que los CDs se venden carísimos en internet, siendo que mi primer 
disco, el de EMI, ni siquiera se vende. La gente lo usa de posavasos”.
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‘A  L A  I TA L I A N A’_

Imaginemos una película nunca filmada: los 3 protagonistas 
de «Los mejores años de nuestras vidas» (hermosa cinta 
clásica de Hollywood, dirigida por el gran cineasta francoale-

mán William Wyler) se encuentran como turistas en Roma con 
“el bueno, el malo y el feo”. Todos hablan inglés y se entienden 
bastante bien.
Ocurre en una trattoria popular romana llamada El rey de la 
media porción. Quien ve esto es un joven romano cinéfilo dis-
puesto a todo por dar vida a un encuentro imposible, o quizás no 
tanto. Ettore Scola (1931-2016) trabajó con los guionistas de la 
segunda película y pudo encontrarse con alguno de los actores de 
la primera efectivamente turisteando por ahí.
Quizás si la cinta resultante fuera una historia programática para 
ensalzar las virtudes colectivas de lo ideológico, por sobre los 
filosos bordes de la realidad y sus tajos para dibujar al individuo. 

Nos habíamos filmado tanto
A mediados del 79, las ilusiones ideológicas comenzaban a 
evaporarse, y la prevalencia de los intereses individuales ya le 
aserruchaban el piso a un futuro que poco antes aún parecía 
prometer grandes cambios y el florecimiento de una sociedad 
más justa y solidaria.
Estrenada en Italia en diciembre de 1974, llegó por estas lati-
tudes poco tiempo después alcanzando un notable éxito, que se 
repetiría en la década siguiente en su reestreno, cuando la crisis 
económica arreciaba en este sur del mundo. En aquel entonces 
era difícil que los latinoamericanos no se retorcieran de melan-
colía viéndola. En otros países no ocurrió lo mismo. Dos o tres 
enciclopedias estadounidenses registran apenas su existencia, y 
en Francia adquirió presencia sólo 3 años después.
Pero nunca fue un relato escapista, ni efectista. De hecho, lo que 
hacía en su largo desarrollo era describir con lucidez, agudeza y 
poesía los años siguientes a la devastación de la IIª Guerra Mun-
dial y las dispares fortunas de tres amigos que lucharon juntos 
como partisanos. Más tarde cada uno intentará justificarse ante 
la cámara, es decir, ante un futuro destinatario: los espectadores. 
¿También los de hoy, después de medio siglo?
Gianni (Vittorio Gassman), un íntegro estudiante de leyes; 
Nicola un intelectual integrista de izquierda (Stefano Satta 
Flores); y el bonachón camillero de una ambulancia Antonio 
(Nino Manfredi) que cree en los sentimientos y en los valores 
de la amistad, tanto como en las consignas políticas y las repite 
como un mantra que le permitirá un ascenso en su básica 
formación cultural. 

¿Nos habremos amado tanto en pantalla?
A más de medio siglo de su estreno, esta película “localista y un poco provinciana”, sobre unos personajes pequeños         
en medio del esplendor inabarcable de la Ciudad Eterna, fue un éxito mundial y, al menos hasta ahora, parece tan vigente 
como profética.

Por_ Vera-Meiggs

  «Nos habíamos amado tanto»
Miércoles 29 de abril,  

19:00 horas, Cineteca Nacional.
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La instauración de la República y las elecciones libres sobre 
los escombros de una derrota bélica de las mayores tardará en 
cambiar las estructuras, pero bastará una presencia femenina para 
cambiarlos a todos. Luciana (Stefania Sandrelli) bella joven, con 
pocas claridades en sus ambiciones e inmadura en lo afectivo, será 
más letal para la amistad de los amigos que el armado enemigo 
contra el que lucharon.
Las 2 horas de metraje son capaces de contener una gran síntesis 
en la descripción de una cultura y unas formas que dictarán lo 
que fue la reconstrucción de Italia, pero al mismo tiempo una 
historia de las costumbres, la estética, las ideologías, los acomo-
dos y la inequidad social. Gianni se deja “enamorar” por Elide 
(Giovanna Ralli), hija poco agraciada y torpe del empresario y 
constructor Catenacci (Aldo Fabrizi), epítome de la corrupción 
edilicia del período. El purista filósofo Nicola abandonará esposa 
e hijo para no contaminarse de compromisos burgueses. 
«El acorazado Potemkin» de Eisenstein, «Ladrón de bicicletas» 
de De Sica, «La dolce vita» de Fellini y «El eclipse» de Antonioni 
serán algo más que homenajes cinéfilos, serán citas generaciona-
les, a través de las cuales todos encontrarán su Némesis.
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«Ladrón de bicicletas» 
dirigida por Vittorio De Sica

 (1948) 

«La dolce vita» 
dirigida por Federico Fellini

 (1960) 
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LOS GUIONISTAS
Agenore Incrocci y Furio Scarpelli (claro, los guionistas de «El 
bueno, el malo y el feo», 1966), más el propio Ettore Scola, 
tenían larguísima experiencia en la observación satírica de los 
tiempos intensos que les tocó vivir. En realidad, no hicieron 
más que seguir los guijarros de una tradición esparcida en 
los bosques narrativos (como lo llamaría Umberto Eco) de la 
milenaria Italia: la de la comedia satírica.
Descendientes de Plauto, que antes de Cristo y del Imperio 
Romano fue capaz de reírse de lacras sociales y debilidades 
individuales, Agenore y Scarpelli fue la dupla de oro de la 
‘Comedia a la Italiana’, que posterior a la etapa más urgente del 
Neorrealismo alcanzaron el éxito internacional con una serie 
de producciones agridulces que elevaron los ingresos de la 
producción cinematográfica. 
Buen ejemplo es la película «Los desconocidos de siempre» 
(1958) de Mario Monicelli, que inaugura el subgénero de los 
robos grupales, cuyo éxito desde la pantalla ha seguido hasta 
el streaming. 
«Divorcio a la italiana» (1961) de Pietro Germi preparó el salto 
al estrellato de la inocentona adolescente Stefania Sandrelli, 
que volvería en «Seducida y abandonada» (1964). El León de 
Oro de Venecia para «La gran guerra» (Monicelli, 1959) crearía 
una polémica política de dimensiones aún mayores que la re-
ciente sobre el tema Palestina en el Festival de Berlín, mientras 
que «Il sorpasso» (1962) de Dino Risi fue un exitazo histórico. 
En Chile estuvo más de un año en cartelera y la música consti-
tuye un hito de la cultura popular. Entre los autores de esa idea 
argumental estaba el joven romano Scola.

Serias o cómicas, ambiciosas o comerciales, las comedias 
italianas son expresión de la capacidad crítica de los guionis-
tas y cineastas italianos, capaces de desenterrar las lacras del 
milagro económico, sin el resentimiento odioso de los exclui-
dos del bienestar o de los cegados a la belleza de las humanas 
contradicciones de las que todos formamos parte. Valientes en 
su mirada al lado oscuro del poder político, sin por ello procla-
mar su destrucción inmediata. Creativos, tiernos y ácidos, nun-
ca moralistas o integristas ideológicos, como el personaje del 
fracasado filósofo encarnado por Satta Flores, que finalmente 
recibirá de parte de Vittorio de Sica, la verdad que se encierra 
en las emociones del cine. A él está dedicada la película. 

“¿Le interesa el artículo?”, pregunta 
discretamente un señor de abrigo que 

deambula entre las mesas de la trattoria, 
intentando vender un encendedor. 

Significativo es el hecho de que 20 años 
después, en el relato el personaje aparece 

haciendo lo mismo.
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A  4 2  A Ñ O S  D E  S U  PA RT I D A _

Cuando se piensa en Luis Buñuel Portolés, suele aparecer 
primero la etiqueta de “surrealista”. Es comprensible 
porque el cineasta español (1900-1983) debutó con 

«Un chien andalou» (1929), cortometraje incendiario realizado 
junto a Salvador Dalí que todavía hoy conserva su poder de 
provocación. Si no fuera así, no quedarían en nuestra memoria 
imágenes imborrables como una navaja cortando un ojo, hormigas 
brotando de una mano y varias escenas que parecen obedecer a la 
lógica imprevisible de los sueños. Sin embargo, reducir a Buñuel 
al Surrealismo es una simplificación. Su cine dialogó con ese 
movimiento, sin duda, pero también con la sátira social, la tradición 
picaresca española y una mirada profundamente escéptica sobre las 
instituciones modernas. A lo largo de su obra –que se extendió por 
más de 4 décadas y 3 países– el director fue afinando un método 
singular, el de observar el mundo con precisión casi documental y, 
en el momento justo, introducir una grieta absurda que deja todo al 
descubierto.

El escándalo como método
El escándalo acompañó a Buñuel desde el comienzo. «L'Âge d'Or» 
(1930), su siguiente película, fue prohibida durante décadas en 
Francia después de que grupos de ultraderecha atacaran el cine 
donde se exhibía. Era de esperar porque el filme mezclaba blas-
femia, erotismo y una fuerte sátira anticlerical. No obstante, la 
polémica en Buñuel nunca fue una estrategia superficial. Funcio-
naba como una herramienta para desmontar las ficciones morales 
que sostienen la vida social. En su obra, la burguesía aparece como 
una clase atrapada en rituales absurdos; la religión como un sistema 
de culpa y superstición; y el deseo, como una fuerza que desordena 
cualquier intento de normalidad.

Exilio y reinvención
La Guerra Civil española obligó a Buñuel a exiliarse. Tras un breve 
paso por Estados Unidos, recaló en México, donde comenzó una 
de las etapas más fértiles de su carrera. Ahí filmó más de una dece-
na de películas y encontró una libertad creativa inesperada dentro 
de la industria local.
Entre los títulos de esta fase destacan «Los olvidados» (1950), 
retrato áspero de la infancia marginal en Ciudad de México. 
Lejos del sentimentalismo habitual con que el Cine suele abordar 
la pobreza, Buñuel compone un mundo donde la violencia y el 
abandono son parte de una maquinaria social implacable. Por su 
crudeza, la película provocó polémica en su momento, pero hoy es 
vista como una de las cumbres del Realismo cinematográfico. Lo 

Luis Buñuel y el complejo arte de incomodar
Entre el surrealismo, la sátira social y el humor negro, el cineasta español construyó una filmografía que cuestiona con 
elegancia y ferocidad las instituciones, los deseos y los rituales de la vida moderna. 

Por_ Andrés Nazarala R.
@ solofilms76

Buñuel realizó en total 35 filmes, que se desglosan en 31 largometrajes, 
1 mediometraje y 3 cortos. Aunque muchos creen que sus películas están 
relacionadas con España y Francia, la realidad es que su mayor obra la produjo 
y filmó en México donde hizo 19 largos y el mediometraje «Simón del desierto» 
(1965), la última cinta que rodó en tierras aztecas. Recibió decenas de premios a 
lo largo de su carrera, incluyendo un Oscar, un BAFTA, una Palma de Oro en Cannes 
y un León de Oro en Venecia. Destacan sus 5 premios Ariel en México, y múltiples 
reconocimientos honoríficos por su trayectoria, consolidándolo como uno de los 
directores más laureados de todos los tiempos.

interesante es que incluso en sus obras más realistas el director 
nunca abandonó la dimensión onírica. “La realidad, sin imagina-
ción, es la mitad de la realidad”, dijo alguna vez, entregándonos 
una máxima que puede funcionar como una regla de oro. “Lo 
que pretendo con mis películas es inquietar, violar las reglas 
del conformismo. Eso no significa que en mi vida privada 
encarne una ideología subversiva, me engolosine con acciones 
sacrílegas, rompa las vidrieras de los bancos o pegue coscorro-
nes a las monjitas”, escribió. 
Le interesaban los insectos, los animales y el Séptimo Arte.

El deseo y sus laberintos
A partir de los 60, Buñuel inició una etapa europea marcada por 
una serie de películas que exploran el deseo como una fuerza 
caprichosa e inagotable.
En «Belle de Jour» (1967), Catherine Deneuve interpreta a una 
mujer burguesa que decide trabajar secretamente en un burdel 
durante las tardes. En vez de derivar en un melodrama conven-
cional, la película se mueve en la frontera que separa la fantasía 
de la realidad. Algo similar pasa con «Le charme discret de la 
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bourgeoisie» (1972), donde un grupo de amigos intenta cenar juntos una y 
otra vez sin conseguirlo nunca. La premisa es mínima, parece un chiste que 
se repite, pero se transforma en una comedia surrealista sobre los rituales 
sociales y la fragilidad de la vida civilizada.

Humor negro y precisión moral
Aunque muchas de sus películas están llenas de imágenes inquietantes, el 
cine de Buñuel posee también un humor seco que surge de la repetición 
absurda de ciertas situaciones o de la obstinación ridícula de sus personajes.
Ese tono alcanza una de sus formas más refinadas en «El ángel 
exterminador» (1962). En esta cinta, un grupo de aristócratas queda 
misteriosamente atrapado en un salón después de una cena. Con el paso 
de los días, la fachada de la buena educación comienza a resquebrajarse y 
los invitados regresan a una especie de estado primitivo. La premisa podría 
parecer fantástica, pero el filme funciona como una observación precisa sobre 
la fragilidad de las convenciones sociales. Basta una pequeña anomalía para 
que todo el edificio simbólico de la civilización se tambalee.

El último gesto
Buñuel filmó su última película, «Cet obscur objet du désir», en 1977. Como 
en tantas de sus producciones anteriores, el relato gira en torno a un deseo 
masculino que nunca logra consumarse. Pero esta vez el director introduce 
un gesto que resume su manera de entender el Cine: el personaje femenino 
es interpretado por dos actrices distintas –Carole Bouquet y Ángela Molina– 
sin que la película ofrezca ninguna explicación. El artificio no busca descon-
certar gratuitamente al espectador. Más bien parece sugerir que el deseo es 
siempre una construcción imaginaria que cambia de forma según quien la 
mire.

Mirar el mundo al revés
A lo largo de su filmografía, este director español nacionalizado mexicano se 
dedicó a desmontar con paciencia algunas de las ficciones más persistentes 
de la Era Moderna como la respetabilidad burguesa, la autoridad religiosa 
o la estabilidad del deseo. Lo hizo con una mezcla poco común de ironía, 
lucidez y gusto por lo absurdo. Es por eso que sus películas conservan hoy 
una vitalidad inesperada. El trabajo de Buñuel todavía produce la impresión 
de algo genuinamente irreverente. A veces basta un pequeño desplazamiento 
para que la realidad revele su costado más extraño. 

«Gran Casino»
“Una película idiota, pero limpia. Tenía a dos 

cantantes famosos, Jorge Negrete y 
Libertad Lamarque. Les hice cantar todo el tiempo: 

tangos y no sé qué más. No había besos”. 
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En «Belle de Jour»,
Catherine Deneuve
interpreta a una mujer 
burguesa.
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7 PELÍCULAS PARA ENTRAR AL UNIVERSO DE BUÑUEL
Describía el alcohol como una "droga ligera" que lo ayudaba a vivir y crear, re-
chazando la borrachera descontrolada. Aunque se lo asociaba con el ‘Buñueloni’ 
(su versión del Negroni) y martinis, también consumía vino, especialmente en 
sus años en Toledo, por considerarlo “un ritual delicado y una herramienta para 
trabajar, produciéndole un ‘bienestar tranquilo’ ”. Desde finales de sus 30, sufrió 
una pérdida auditiva progresiva y en sus últimos años quedó prácticamente sordo. 
Esto le causó mucha angustia en su vida personal, pero siguió manteniendo un 
estricto control sobre el diseño de sonido de sus películas.

«Un chien andalou» (1929) 
Este célebre cortometraje realizado junto a Salvador Dalí sigue siendo una 
de las irrupciones más radicales de la Historia del Cine. Buñuel propuso 
construir la película a partir de imágenes que no admitieran una interpreta-
ción racional inmediata. Una declaración de guerra contra la lógica narrativa 
tradicional.

 «L'Âge d'Or» (1930) 
Su primer largometraje profundiza el espíritu iconoclasta de su debut. El 
amor entre una pareja se ve constantemente frustrado por las instituciones 
que intentan domesticar el deseo. La cinta fue prohibida durante décadas 
tras provocar disturbios en su estreno en París. 

«Los olvidados» (1950) 
Filmada en México durante su exilio, esta obra maestra retrata la vida de 
niños y adolescentes marginados en Ciudad de México. Buñuel evita el 
sentimentalismo y observa la pobreza con una crudeza poco habitual para 
la época. Entre peleas, traiciones y sueños inquietantes, el director cons-
truye un retrato devastador de la violencia social que marcó un antes y un 
después en la cinematografía latinoamericana: “Traté de denunciar la triste 
condición de los humildes, sin embellecerlos, porque odio la dulcificación del 
carácter de los pobres. Es quizás mi filme preferido. De haber hecho lo que 
quería habría resultado una obra maestra. Es un tema de lucha social, pero 
no una película de tesis”.

«Nazarin» (1959) 
Inspirada en una novela de Benito Pérez Galdós, sigue a un sacerdote que 
intenta vivir de acuerdo con los principios más radicales del cristianismo. 
Buñuel transforma una historia religiosa en una reflexión incómoda sobre la 
imposibilidad práctica de la santidad.

«El ángel exterminador» (1962) 
Después de una cena elegante, un grupo de aristócratas descubre que no 
puede abandonar el salón donde se encuentra. Con una premisa simple y 
desconcertante, Buñuel crea una de las alegorías más inquietantes sobre la 
fragilidad de la civilización.

«Belle de Jour» (1967) 
Protagonizada por Catherine Deneuve, cuenta la historia de una joven 
burguesa que decide trabajar en un burdel durante las tardes mientras su 
marido cree que pasa el día en casa. Buñuel convierte este argumento 
potencialmente escandaloso en una exploración elegante y ambigua del 
deseo.

«Le charme discret de la bourgeoisie» (1972) 
Un grupo de amigos intenta reunirse para cenar, pero una serie de 
interrupciones absurdas lo impide una y otra vez. El filme funciona como una 
comedia surrealista sobre los rituales sociales de la burguesía. 

“El Cine me distrae y me permite difundir mi 
pensamiento. Aparte de divertir al público, 
que es lo esencial, pretendo convencerlo de 
que no vivimos en el mejor de los mundos, 
que el conformismo es un verdadero opio 
y que el Cine, por lo general, se encamina 
a propagar ese sentimiento confortable, 

disimulado bajo el insidioso disfraz del Arte”
Luis Buñuel 
(1900-1993)
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«Un chien andalou» 
(1929)
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El canario de Pepe

Uno de los últimos días felices de Pepe fue cuando sus 
sobrinos le regalaron un canario. Lo llamó Bartolo y se lo 
entregaron en una jaula grande que acomodó en su pieza 

cerca de la ventana.
Pepe era un octogenario jubilado que vivía solo después de que 
su mujer muriera. Pasaba los días tranquilo en su casa escuchando 
música clásica, leyendo y viendo televisión. De vez en cuando lo 
iban a ver sus sobrinos. Eran un apoyo esporádico que no fallaba 
y que siempre lo conectaba con el mundo exterior. El regalo de 
Bartolo, una alegre y entonada ave, llegaba a su vida para mejorar 
su existencia.
Junto al canario los días transcurrían rápidos y entretenidos 
para Pepe. Se levantaba temprano, lo alimentaba, leía el diario, 
escuchaba música, veía televisión siempre acompañado. Con el 
paso del tiempo se dio cuenta de algo extraño. Era tal la simbiosis 
entre el hombre y el pájaro que este último comenzó a imitar sus 
actitudes, emociones. Quizás por coincidencia o casualidades de 
la vida, lo cierto era que el canario interpretaba los sentimientos 
de Pepe. Si él estaba feliz, trinaba todo el día, si el anciano estaba 
triste Bartolo callaba. Si Pepe andaba dubitativo, el ave cantaba 
sólo a ratos. Las coincidencias eran increíbles, ambos se convir-
tieron en compañeros inseparables. A medida que avanzaba el 
tiempo, Pepe cada vez se sentía más apegado al pajarito amarillo 

de suaves plumas. Le gustaba estar con él, escucharlo cantar y ver cómo 
mojaba sus plumas al bañarse en su tiesto de agua.
Una tarde, Pascual y Alicia, los sobrinos de Pepe, fueron a verlo de 
sorpresa. No era una visita cualquiera, era algo distinto. Llegaron muy 
formales y serios sin realmente saber por dónde comenzar a decir lo que 
tenían que comentarle a su tío.
“Empiecen por el principio”, les dijo Pepe directo, sin hacerse proble-
mas.
–Lo que pasa tío es que… nos vamos del país.
“¿Cómo?”
–Así es, tío. Nos vamos a Canadá, ambos encontramos trabajo en To-
ronto. Partimos en una semana.
En vez de alegrarse con la noticia, a Pepe se le partió el alma en dos. 
Pascual y Alicia eran sus únicos parientes en la ciudad. No tenía a nadie 
más. Quedó sin palabras de aliento. No quiso despedirse de ellos cuando 
se fueron y se aferró a Bartolo como si fuera lo más importante que 
tenía en la Tierra.
Ambos –pájaro y humano– enmudecieron. Mientras el canario se 
mantuvo en un rincón de su jaula sin cantar y dando apenas unos pocos 
saltitos de vez en cuando, Pepe se quedó en su cama y sólo se levantó 
para hacer lo mínimo: alimentarse, asearse y cuidar al canario. Pasaron 
las semanas y la vida para ellos mantuvo un rumbo apagado.
Un día Pepe ya no pudo más y le abrió la jaula a Bartolo.

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas
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“Vete”, le dijo. “Esta no es la vida que mereces, querido ami-
go. Estoy viejo, cansado y solo, no sé cuánto tiempo más podré 
cuidarte”.
El ave salió de la jaula y se posó en el hombro de Pepe intentando 
acurrucarse cerca de su cuello. El hombre acarició suavemente 
con sus dedos las plumas amarillas del pájaro. Bartolo reaccionó 
y volvió a cantar, lo hizo largamente, de manera afinada, y para 
asombro del hombre, sin despegarse del lado de su amo. Desde 
entonces Bartolo volaba libre al lado de Pepe, se posaba de vez en 
cuando sobre sus manos y hombros para dejarse acariciar. Sólo 
dejaba la compañía de Pepe para dormir tranquilamente dentro 
de su jaula. Vivieron juntos por 10 años hasta que las fuerzas de 
ambos se debilitaron y dejaron de sostenerlos en este mundo. 
Dicen que, en las tardes, a la hora del crepúsculo, cuando se 
asoman los últimos rayos de sol en el firmamento, es posible ver 
entre las sombras del cielo las siluetas magnificadas de Pepe y 
su inseparable amigo alado, desplazándose entre las nubes. Los 
más afortunados han contado que en medio del silencio de los 
rayos solares, se pueden, a veces, escuchar los trinos de Bartolo: 
un canto alegre, esperanzador y tan largo que parece no terminar 
nunca.  
 

Emociones literarias
El recientemente fallecido autor chileno, Sergio Gómez (1962 -2026), es-
cribió en 2007 «El canario polaco», una novela sobre la IIª Guerra Mundial 
que utiliza la perspectiva de un ratón para explorar el absurdo de la am-
bición humana. La protagonista de la obra es una niña llamada Anne que 
tiene un canario que se convierte en su mejor amigo. El libro destaca por 
su capacidad para sensibilizar y advertir sobre el poder de los conflictos 
bélicos y la deshumanización que estos siempre acarrean. 
La literatura sobre canarios suele utilizar a estos bellos pájaros como 
símbolos de soledad, memoria, libertad restringida o amor efímero, 
destacando «El canario» de Katherine Mansfield, donde el canto del ave 
consuela a una mujer solitaria; y «Canarios» de Yasunari Kawabata, so-
bre la melancolía tras una ruptura. Otros relatos incluyen cuentos sobre 
la libertad como el de Jules Renard o reflexiones sobre la vida de Elena 
Poniatowska. Los canarios, con su fragilidad, evocan emociones profun-
das y reflejan también la simpleza de la existencia.
Un canario doméstico bien cuidado suele vivir entre 10 y 15 años, aun-
que con cuidados excepcionales algunos pueden llegar a los 20 años. Su 
longevidad depende directamente de una buena alimentación, higiene 
de la jaula y un ambiente tranquilo sin corrientes de aire. En libertad, su 
esperanza de vida es menor, generalmente entre 5 y 10 años.

Tomás Vio Alliende es autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», 
«Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco 
que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales 
tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su comportamiento. Se 
desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria 
(Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  



LA ESCUELA
 La nueva y la vieja pedagogía artística latinoamericana

En su declaración de intenciones, se define como una “plataforma artística para el aprendizaje y la creación colectiva 
en el espacio público”. Pero este proyecto esconde más cosas. Muchas más.

Por_ Juan José Santos M.
Desde Nueva York

S U E LO  C O M Ú N _

Estoy en Nueva York, en una sala de la subsede del museo de 
arte más famoso del mundo, el MoMA PS1, frente a un par 
de sillas de terraza color blanco, colocadas de manera más 

o menos improvisada, esperando ocupantes. En esta sala de arte se 
leen palabras y frases en español (y alguna en inglés, como “ICE 
out”), hay una reivindicación de lo latino, de su cultura y de su idio-
sincrasia. Me siento un poco como dentro de la portada del disco 
de Bad Bunny. O ya no lo recuerdo. Sí, debí tirar más fotos. 

La exposición que estoy visitando se llama «LA ESCUELA__: 
Education as Resistance», organizada por Elena Ketelsen González, 
curadora asociada, con Jolene Fernández, Homeroom Fellow, en 
colaboración con La Escuela (Miguel Braceli y Madeline Murphy 
Turner). Recorro la muestra y veo un mapa invertido de Latino-
américa en una de las paredes, al lado del cual, en vinilo, se pre-
senta un mapa conceptual que une 7 islas imaginarias rellenas con 
nombres de artistas y educadores, de hoy y de ayer (algunos de ellos 
chilenos, como Cecilia Vicuña o Gabriela Mistral). En otro de los 
muros, tres grandes banderas cuelgan flácidas. Son textiles tintados 
con cochinilla, ideados por la artista mexicana Laura Anderson 
Barbata (1958), que explora la idea, que no deja de ser abstracta 
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y líquida, de la nacionalidad, en el corazón del país de las banderas 
siempre ondeantes. Y en otras de las paredes veo una serie de peque-
ñas pinturas convocadas por el Studio Lenca, con historias que hablan 
de migración desde un punto de vista político y personal: son dibuja-
das por migrantes que cruzaron la frontera con Estados Unidos. 

Otra sala contigua está preparada para servir de taller, con mesas y 
materiales de dibujo. Está empapelada con carteles en los que se leen 
frases como “Año 2173, y aquí no hay museos, sólo espacios comu-
nales” o “Año 2173, y aquí la noche capitalista dejó estragos, pero 
quedaron sobrevivientes”. También leo pósits escritos a mano como 
resultado de talleres previos en los que el público imagina cómo sería 
el futuro año 2173. 

Vuelvo al presente y retorno a la sala anterior, donde me detengo 
frente a unas pantallas en las que se reproducen varios videos de ar-
tistas o colectivos mostrando proyectos colaborativos artísticos y edu-
cativos: Esvin Alarcón Lam, Jessica Briceño Cisneros, Jorge Menna 
Barreto & Eloisa Brantes, Eleonora Fabião, DIADIA Arquitectura, 
Al Borde, CUNA School, Noqanchis, Grupo Silät, NOMASMETA-
FORAS, Colectiva Pumpumwayra, Ana Laura Cantera, Sallisa Rosa, 
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“TODO SE MUEVE, NADA SE DETIENE...
No se dejen dominar por los tiempos transcurridos. Fuera con las horas, segundos y minutos. Paren de resistir contra los constantes cambios. Estén en el tiempo, 
sean estáticos, sean estáticos – con el movimiento”, Jean Tinguely (1925-1991), pintor y escultor suizo, famoso por sus "máquinas escultura" o Arte Cinético.

José Ruiz, Carlos Fernández, y Mayra Vineya (www.laescuela.art). 
Algo a mi derecha perturba mi mirada, en una esquina. 

Unas maletas ¿Son una instalación? ¿Otra referencia al migrante? 
No, es el equipaje de Miguel Braceli (1983), artista y arquitecto 
venezolano fundador de La Escuela, con quien me había citado en 
ese frío día de invierno. Con él converso sobre la exposición y, sobre 
todo, sobre el pasado, presente y futuro de su iniciativa.

Cuando le pregunto acerca del origen del campus, descubro que es 
una aventura joven, de tan sólo 5 años: “Desde que empezamos a 
desarrollar La Escuela en 2021 junto a la Fundación Internacio-
nal Siemens Stiftung, esta idea de tejer una red internacional de 
prácticas artísticas comprometidas con sus contextos y modelos 
educativos colaborativos ha orientado nuestra forma de operar y 
ha marcado el crecimiento de la plataforma. De ahí que pensamos 
que este proyecto era el espacio ideal para generar nuestro primer 
programa en los Estados Unidos, celebrando la apertura de una 
nueva base de operaciones sin fines de lucro en Nueva York, que se 
llama La Escuela Inc.”. 

Con Braceli, que en unas horas tiene que irse corriendo al aero-
puerto, revisito las obras de la muestra, y sigo preguntando por 
las intenciones y el recorrido del proyecto: “La exposición se ha 
convertido en un lugar de encuentro, discusiones y aprendizajes 
en sitio, donde converge la gran diversidad cultural que tiene una 
ciudad como Nueva York. El desafío fue aproximarse a la sala 
expositiva como un espacio vivo de creación, en vez de un espacio 
para la exhibición de objetos. Nuestra respuesta fue proponer obras 
que nacen y tienen sentido desde el intercambio y su activación. 
Yo entiendo esta exhibición como un campamento, como si en La 
Escuela hubiésemos tomado el espacio en MoMA PS1 para con-
vertirlo en una escuela experimental de prácticas e investigaciones 
artístico-pedagógicas; lo cual es un gesto bastante simbólico, dado 
el origen de MoMA PS1 como Public School 1, en Long Island, 
Queens”.

Efectivamente, este museo, que es como “el hermano pequeño 
que vive en la periferia” del MoMA, era antes una escuela pública. 
Por ello tiene mayor relevancia y potencia la pieza central, el 
“pizarrón horizontal”, ideado por Braceli. Una pizarra que no se 
cuelga de la pared, sino que se sitúa en el suelo, en un movimien-
to muy significativo y que simboliza la revolución educativa que 
promueve La Escuela: “La pieza funciona como una plataforma 
que activa proyectos diversos –talleres, performances, lecturas de 
poesía o clases de salsa–, desplazando el modelo instruccional 
del pizarrón en la pared por un suelo común que invita a reorga-
nizar las formas de aprender. Es a la vez escultura conceptual e 
instalación colaborativa: cada artista invitadx a activarlo desarrolla 
proyectos autónomos de distinta naturaleza; así, el pizarrón, como 
objeto artístico, enmarca una pluralidad de prácticas y las enuncia 
en el espacio del museo tanto como formas de arte como de edu-
cación. El pizarrón horizontal, como suelo, propone dinámicas 
más similares a lo que implica aprender desde el espacio público; 
propone un espacio abierto –sin paredes– que invita a encontrar 
formas propias de reorganizarse y pensar el aprendizaje desde 
otro lugar”. 

Y también funciona como soporte de lecturas. El espectador 
es invitado no sólo a dibujar con tiza aquello que desee, sino a 
sentarse en una de esas sillas de plástico a leer alguno de los libros 
disponibles, todos ellos de teóricos y pensadores latinoamericanos 
que son, al fin y al cabo, las raíces, los antecedentes de la pedago-
gía de nuestro continente. 

Braceli sale de la puerta del museo, para continuar con ese viaje 
que le está llevando a tiempos y espacios en los que aprender y 
enseñar. Yo regreso a la sala-taller, pensando en qué escribir en un 
pósit. Quién sabe. Contra todo pronóstico, quizás la Humanidad 
llegue al año 2173. Y si aprendemos lo que necesitamos aprender, 
y enseñamos cómo debemos enseñar, quizás todos lleguemos 
bien. 



I N I C I AT I VA  P E R P E T U A L  P L A N E T _

Rolex celebra los logros humanos, reconociendo trayectorias 
marcadas por hitos y emociones que culminan en mo-
mentos decisivos. Hace casi un siglo, apoya a exploradores 

pioneros para ayudarlos a alcanzar innumerables hazañas históricas. 
Con el tiempo, la empresa pasó de impulsar la exploración por el 
simple afán de descubrimiento a proteger el medioambiente. A 
través de la Iniciativa Perpetual Planet, la prestigiosa marca acom-
paña a quienes están construyendo un futuro mejor para toda la 
vida en la Tierra. Lanzada en 2019, hoy cuenta con un portafolio 
de más de 30 socios y 165 laureados activos en 3 áreas principales: 
Océanos, Paisajes; Ciencia, Salud y Tecnología. 
Con motivo del 50º Aniversario de los Premios Rolex, a partir del 
2026, estos se realizarán de manera anual, en lugar de bienal. 

ESTOS SON LOS 5 PREMIOS ROLEX 2026
Provenientes de Indonesia, Nigeria, Perú, China y Estados Unidos, las laureadas de este año son cinco mujeres que representan 
un esfuerzo verdaderamente internacional para proteger el planeta para las generaciones futuras. 
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CÓMO SE ELIGE A LOS GANADORES 
Para obtener un Premio Rolex se requiere un proyecto original y 
visionario, alineado con las categorías clave que apunten a benefi-
ciar a la Humanidad y/o al Planeta, junto con las habilidades y la 
determinación necesarias para llevarlo a cabo. 
Se evalúan las postulaciones por su originalidad y el impacto que 
tienen en el mundo en general, así como por el liderazgo de los 
candidatos. 
Los Premios Rolex se gestionan en la sede central de la empresa 
en Ginebra. Los proyectos, que pueden presentarse en inglés, 
español o chino, son seleccionados por Rolex y evaluados con la 
ayuda de expertos en áreas relevantes. Entre los laureados figuran 
arqueólogos, arquitectos, educadores, ingenieros, emprendedores, 
exploradores, geólogos, médicos, microbiólogos, montañistas, 
físicos, primatólogos, sociólogos, veterinarios y biólogos de vida 
silvestre. Cada proyecto galardonado recibe financiación para 
su implementación, junto con una amplia difusión en medios 
internacionales. 
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RACHEL IKEMEH (Nigeria)
Reconocida por haber logrado que el mono colobo rojo del delta del Níger regresara del 
borde de la extinción, esta conservacionista inspira la preservación impulsada por las 
comunidades. Su enfoque innovador involucra y capacita a las comunidades del Delta 
–un punto crítico de biodiversidad poco estudiado y el corazón de la Industria Petro-
lera de Nigeria— y le permitió proteger con éxito más de 5.839 hectáreas de bosque y 
al menos 13 especies amenazadas, al tiempo que mejoró los medios de vida de más 
de 2.500 personas. El Premio Rolex la apoyará en la creación de un nuevo centro de 
formación y un programa móvil de educación en el Delta, ayudando a replicar su éxito 
en comunidades vecinas. 

FARWIZA FARHAN (Indonesia)
El Ecosistema Leuser, en Sumatra, es el 
último lugar del mundo donde elefantes, 
tigres, orangutanes y rinocerontes aún co-
existen en estado silvestre, pero enfrentan 
una presión constante por el desarrollo 
y la deforestación. La conservacionista 
forestal logró movilizar a comunidades 
locales y lideró numerosas campañas 
contra la destrucción del ecosistema.      
El Premio Rolex la ayudará a continuar su 
trabajo, permitiendo que mujeres y comu-
nidades de base monitoreen y defiendan 
su ecosistema único, demostrando que 
las voces locales pueden y deben estar al 
frente de la toma de decisiones ambien-
tales. 
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BINBIN LI (China)
Hay menos de 2.000 pandas gigantes viviendo en estado 
silvestre, y prefieren los bosques montañosos de bambú del 
centro de China, pero ahí también pastorea el ganado suelto. 
Esta científica ambiental trabaja con comunidades locales 
para crear un enfoque sostenible para el pastoreo del ganado, 
beneficiando sus economías y, al mismo tiempo, protegiendo 
al panda y su hábitat. El Premio Rolex la ayudará a implemen-
tar y ampliar soluciones en varias cordilleras de China. 

PARDIS SABETI (EE.UU.)
La genetista médica estuvo en la primera línea de la lu-
cha contra brotes virales y posibles pandemias en África 
Occidental durante décadas. Está aplicando tecnologías 
y algoritmos pioneros para la detección y contención 
de enfermedades infecciosas, y sus capacidades son 
fundamentales para capacitar a socios locales en los paí-
ses más cercanos a posibles brotes. El Premio Rolex le 
permitirá desarrollar y probar una nueva herramienta de 
diagnóstico portátil en comunidades remotas de Sierra 
Leona, con el potencial de detectar brotes virales antes 
de que se propaguen a grandes poblaciones, salvando 
millones de vidas. 

ROSA VÁSQUEZ ESPINOZA (Perú) 
Bióloga química, ha sido la primera en vincular científica-
mente la deforestación en la Amazonía con la disminu-
ción de las abejas sin aguijón, un polinizador clave de 
especies vegetales endémicas, que además favorece 
los medios de vida al asegurar la producción de alimen-
tos. Su investigación contribuyó de manera significativa 
a un caso histórico en Perú, que derivó no sólo en la 
protección legal de las abejas sin aguijón, sino también 
en el reconocimiento de sus derechos legales. 
El Premio Rolex le permitirá ampliar un corredor de 
hábitats protegidos para abejas sin aguijón, liderado por 
comunidades indígenas, en la Amazonía peruana. 
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El Museo de la Moda de Amberes (MoMu) celebra el 40º 
aniversario del éxito internacional de los Seis de Ambe-
res. Una exhibición que destaca la singular trayectoria de 

estos 6 excepcionales diseñadores. Todo comenzó durante sus 
estudios en el departamento de moda de la Real Academia de 
Bellas Artes de Amberes, que los llevaron a desarrollar 6 notables 
carreras individuales. En 1986, Dirk Bikkembergs, Ann Demeu-
lemeester, Walter Van Beirendonck, Dries Van Noten, Dirk Van 
Saene y Marina Yee presentaron sus colecciones en el British 
Designer Show de Londres. Este momento clave catapultó a 
Amberes al mapa mundial de la confección, y hoy sus diseños 
siguen influyendo en la escena internacional.

UNA SINERGIA ESPECIAL
Desde el pasado 28 de marzo y hasta el 17 de enero de 2027, 
la exhibición busca amplificar la potencia de este grupo de 
diseñadores en la línea contemporánea de la Industria de la Moda 
(www.momu.be/en/exhibitions/the-antwerp-six). 
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H A U T E  C O U T U R E _

El MoMu dedica una muestra histórica 
al legado de los Antwerp Six 
El Museo de la Moda de Amberes, celebra el impacto que generó este grupo de amigos que nunca se definió como un 
colectivo, en la escena internacional de la indumentaria. 

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Museo de la Moda de Amberes, MoMu

La exposición sumerge al visitante en el contexto y el espíritu 
de las décadas de 1970 y 1980, etapa en que Los Seis estudia-
ron y dieron sus primeros pasos profesionales. En poco tiempo, 
el panorama de la Alta Costura cambió drásticamente. El look 
clásico y parisino se vio desafiado por una nueva estética influen-
ciado por la música, la tecnología y la aspiración a una sociedad 
diferente.
El punk, impulsado por Vivienne Westwood y Malcolm McLa-
ren, llegó desde Londres. Poco después, el extravagante estilo 
‘new romantic’ se impuso en clubes londinenses como The Blitz. 
Moda y música convergieron en las portadas de los discos. 
Mientras tanto, jóvenes italianos como Gianni Versace y Giorgio 
Armani reinventaron la sastrería masculina. Poco después, Thierry 
Mugler, Claude Montana y Jean Paul Gaultier causaron una fuer-
te impresión con sus audaces propuestas estilísticas. 
Y, en 1981, los diseñadores vanguardistas japoneses Yohji 
Yamamoto y Rei Kawakubo hicieron su propia revolución con 
nuevos volúmenes y materialidades.

The Antwerp Six, captaron la atención del momento en que participaron en el British Designer Show, de Londres.
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En esos años, Amberes contaba con una vibrante y experimen-
tal escena artística, acompañada de una animada vida nocturna, 
donde los estudiantes de la Academia se reunían con frecuencia. 
Apasionados estudiantes de Amberes viajaban con frecuencia a 
Londres, París, Milán y Nueva York para contagiarse de la ener-
gía de las nuevas tendencias. Salían de fiesta juntos, “pero sobre 
todo, trabajábamos incansablemente”, dice uno de ellos. A pesar 
de las diferencias, con el tiempo surgió una sinergia especial.
Cuando Los Seis se graduaron a principios de la década de 1980, 
el clima económico distaba mucho de ser favorable. Sin embargo, 
se forjó una dinámica, impulsada por la amistad, las ambiciones 
compartidas y una excepcional visión de la época.
En Bélgica, la Industria Textil atravesaba por una crisis, lo que 
llevó al gobierno a lanzar un Plan Textil Quinquenal. Este pro-
grama de apoyo sin precedentes tenía como objetivo revitalizar el 
sector. Al centrarse en el talento joven, especialmente a través del 
concurso Golden Can y la campaña Fashion is Belgian, este Plan 
permitió catalizar el éxito internacional de Los Seis. En 1986, 
unieron fuerzas para presentar sus diseños en el British Designer 
Show, donde captaron la atención de la prensa internacional. 
Participaron en 5 ediciones en Londres y, rápidamente, cada uno 
de ellos continuó sus carreras individuales en París. El recorrido 
destaca este breve pero crucial período, que los llevó al reconoci-
miento mundial.
Hoy, paradójicamente, se han convertido en una poderosa marca, 
aunque el grupo nunca lo pretendió. Tampoco imaginaron 
convertirse en una casa de moda o un colectivo. Para ellos, la in-
dividualidad era todo. ¿Qué los unía desde un frente puramente 
estético? Un permanente equilibrio de fantasía y pragmatismo. 
Su éxito llegó a tal punto que propició indirectamente la creación 
del MoMu. Un legado tan fuerte que impulsó la educación y la 
creatividad en la confección belga, convirtiendo a sus diseñadores 
en figuras reconocidas a nivel mundial. 

 ©
 D

irk
 V

an
 S

ae
ne

Dirk van Saene, Autumn/Winter 1991-1992

Dries Van Noten, 
Spring/Summer
 2014
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Gracias a Dirk Bikkembergs, Ann Demeulemeester, Walter Van Beirendonck, Dries Van 
Noten, Dirk Van Saene y Marina Yee, ahora los diseñadores belgas pueden llegar al 
estrellato. El punto de inflexión se produjo en 1986, cuando el grupo alquiló un camión y 
partió hacia la Semana de la Moda en Londres con sus colecciones. Los periodistas no 
podían pronunciar sus nombres, así que empezaron a referirse a ellos colectivamente 
como ‘Los Seis de Amberes’.

The Antwerp Six, «Elle» (1988)

LA FÓRMULA BELGA
Con Geert Bruloot (cofundador de la boutique de calzado Cocco-
drillo en Amberes) como co-curador de la muestra, reconocido por 
desempeñar un papel fundamental en el lanzamiento de Los Seis 
y en la consolidación de Amberes como capital internacional de la 
Moda, lo cierto es que cada vez más estudiantes internacionales 
se establecen en Bélgica para matricularse en sus prestigiosas 
escuelas.
De la Real Academia de Bellas Artes de Amberes y de La Cambre-
Mode[s]  (el prestigioso departamento de diseño de moda de L´ 
École nationale supérieure des arts visuels (ENSAV) de La Cambre 
en Bruselas) proviene la mayoría de los cerebros creativos de los 
principales talleres de costura: Matthieu Blazy en Chanel, Anthony 
Vaccarello en Saint Laurent, Meryll Rogge en Marni, Glenn Martens 
en Maison Margiela & Diesel, Julian Klausner en Dries Van Noten, 
Nicolas Di Felice en Courrèges, Raf Simons en Prada y Pieter Mulier 
en Alaïa. 
Cada año, cazatalentos experimentados, directores ejecutivos 
y profesionales del sector asisten a sus desfiles de graduación 
en busca de las estrellas del futuro. Las escuelas belgas siguen 
atrayendo talento de todo el mundo, y muchos exalumnos han 
tenido ascensos meteóricos, como Demna Gvasalia, quien convirtió 
a Balenciaga en una de las marcas más influyentes antes de 
pasar a ser el director creativo de Gucci, en marzo de 2025. Otros 
nombres destacados son Nadège Vanhee-Cybulski en Hermès, 
Haider Ackermann en Tom Ford, Taro Horiuchi en Kolor y Antonin 
Tron en Balmain.
Para Brandon Wen, director creativo del departamento de moda 
de la Royal Academy of Fine Arts, la fortaleza de la formación 
belga reside en su flexibilidad e individualidad: “En Amberes, nos 
damos la libertad de ser tanto definidos como indefinidos. Nuestro 
programa tiene una estructura y una tradición, pero también deja 
mucho espacio para la interpretación y la traducción, esenciales en 
una formación artística”, sostiene.
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lo explica así: “Con Los Seis, la moda se aborda de una manera 
sobria pero creativa, con la ropa siempre en el centro de su trabajo 
y visión. En La Cambre, nos centramos en la construcción y la 
deconstrucción, con énfasis en la sastrería y la funcionalidad”.
El pragmatismo, sin embargo, parece ser el valor absoluto, junto 
con una actitud humilde de sus creadores: “Buscamos crear moda 
inteligente en 3 dimensiones, no fantasear, esbozar ni crear paneles 
de inspiración”. 
Para los grandes grupos comerciales, los diseñadores belgas son 
atractivos por su modestia y, sobre todo, porque saben controlar su 
ego: cualidades que parecían olvidadas en el electrizante universo 
de las pasarelas de París, Londres o Milán.  



P O R  H U M O R  A L  D Í A  D E L  D E P O RT E _

TRANSFORMANDO EL MUNDO EN 2026 
“No cuentes los días, haz que los días cuenten”, Muhammad Ali (1942-2016), una de las figuras deportivas más importantes del siglo XX.
El Día del Deporte celebra en abril la salud, la disciplina y la superación personal, resaltando el ejercicio como un estilo de vida que une mente y cuerpo.
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