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«Fashion Becomes Art» 
Elsa Schiaparelli Alta Costura Otoño-
Invierno 2024

(2024)
 
© Foto: Gentileza
Victoria & Albert Museum
  

36. Ocho horas con Niépce

El pasado 06 de abril llegaron las esperadas fotografías de la luna desde la nave Orión, tomadas 
por los astronautas de la misión Artemis II. Gracias a la luz proveniente del sol, vemos que se 
pueden identificar cráteres que ya habían sido descubiertos, y nombrados, como uno llamado 
“Niépce”. Nada menos que 200 años antes de que la tripulación de la NASA viera desde la nave 
espacial el cráter “Niépce”, el dueño de ese apellido estaba trabajando en su casa de campo Le 
Gras, situada en Saint-Loup-de-Varennes, obsesionado con inventar una técnica que le permitiera 
obtener la copia permanente de una imagen real.
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Con la alegría de un merecido honor, la sociedad chilena 
celebra la noticia de que el Premio Pritzker 2026, máximo 
reconocimiento internacional de la arquitectura, ha sido 

otorgado a Smiljan Radić Clarke. El premio ha recaído por segunda 
vez en un chileno, en esta oportunidad uno cuya obra se aleja del 
espectáculo y de la lógica de los “arquitectos estrella” que han domi-
nado la escena internacional de la disciplina desde el Movimiento 
Moderno en adelante, y que han sido también glorificados por la 
institución misma del galardón, desde su creación en 1979. Dentro 
de este Olimpo, muy de vez en cuando surgen verdaderos artesanos 
de la arquitectura, agentes libres y solitarios, reclusos casi (pensamos 
en Sverre Fehn, Glenn Murcutt, Peter Zumthor) que nos recuerdan 
el objetivo primordial del oficio mediante un enfoque radical de la 
construcción. Radić es uno de ellos.
Nacido en Santiago en 1965, estudió en la prestigiosa Escuela de 
Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica de Chile, donde 
se graduó en 1989. Más tarde, cursó Historia y Estética en el Insti-
tuto de Arquitectura de Venecia (IUAV). En la Universidad Católica 
conoció a Marcela Correa, una reconocida escultora que tiempo 
después se convertiría en su esposa. Juntos diseñaron su primera 
casa rural en 1997, un pequeño proyecto que concitó gran atención 
en el mundo de la arquitectura, y desde entonces han colaborado en 
numerosos proyectos. Correa y Radić han trabajado juntos durante 
décadas, y esta colaboración entre arquitectura y escultura (especial-

Smiljan Radić, Premio Pritzker 2026 
LA ARQUITECTURA EN ESTADO PURO
Por_ Sebastián Gray

mente piedra y madera), edificio e instalación, solidez y levedad, es 
uno de los aspectos menos comentados y más elementales de su obra.
Radić fundó su propio estudio en 1995, y en 2017 creó la Funda-
ción Arquitectura Frágil, una plataforma para el diálogo público que 
incluye un notable archivo documental y de objetos vinculados a las 
prácticas del Diseño y la Arquitectura, y que ha sido parcialmente ex-
puesto en la Galería Patricia Ready en 2018 y en el Museo Nacional 
de Bellas Artes en 2026, con grandes éxitos de concurrencia.

Elegancia sin alardes
Lejos de ser imponentes o dominantes, sus proyectos son discretos, 
serenos y sus estructuras se caracterizan no por una estética común, 
sino por una sencilla armonía, una elegancia sin alardes. Sus proyectos 
también transmiten un mensaje de conciencia ambiental mediante 
intervenciones sensatas en edificios existentes, y el uso de materia-
les simples y ligeros, casi efímeros. 
Escribe el jurado: “Con una obra que se sitúa en el cruce de la 
incertidumbre, la experimentación material y la memoria cultural, 
Radić prioriza la fragilidad sobre cualquier pretensión injustificada de 
certeza. Sus edificios parecen temporales, inestables o deliberadamente 
inacabados –casi al borde de la desaparición–, pero ofrecen un refugio 
estructurado, optimista y discretamente alegre, que abraza la vulnera-
bilidad como una condición intrínseca de la experiencia vivida”.
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La Galería Patricia Ready propuso una 
experiencia donde la arquitectura se entrecruza 

con el arte y la historia para presentar 
«Cloud ’68-Papeles y voces», de Radić en 2018.
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“Me resulta difícil hablar de mis propios edificios; siempre siento que los es-
toy sobreinterpretando”, dice el arquitecto en una entrevista. “Pero si hay algo 
que los une a todos es que, a pesar de la diversidad de presupuestos, escalas, 
programas y materiales, todos buscan alcanzar una cierta austeridad. Con 
esto me refiero a despojar a la obra de lo superfluo, reducirla a su esencia. Mi 
trabajo se desarrolla caso por caso”.
Trabajando con materiales elementales, los proyectos del arquitecto se 
compenetran con el entorno natural. Su pabellón para el restaurante Mes-
tizo (2006), ocupando una esquina del Parque Bicentenario en Santiago, lo 
hizo aparecer por primera vez como un creador urbano; el edificio consiste 
en una gran cubierta de hormigón que se posa sobre inmensas rocas andinas 
dispuestas como colosos surgidos desde la tierra. El cerramiento vidriado del 
pabellón se modifica de acuerdo con el clima, permitiendo una continuidad 
visual y paisajística con el bello parque.
Alcanzó notoriedad internacional con su Pabellón para la Serpentine Gallery 
de Londres en 2014, una instalación temporal que cada año concita gran 
interés del público y la profesión. Ahí, el arquitecto equilibró una estructura 
de fibra de vidrio que filtra la luz sobre enormes piedras toscamente labradas, 
creando un refugio parcialmente cerrado para resguardar a los visitantes y 
conectarlos con los Jardines de Kensington circundantes.
La delicadeza y sobriedad de sus edificios se evidencian especialmente en 
el Teatro Regional del Biobío (2018), un volumen exento a orillas del río 
Biobío en Concepción. Este es tal vez el proyecto en que los principios de 
Radić encuentran su expresión más lograda a escala cívica. Una piel semi-
transparente, cuidadosamente diseñada, envuelve la estructura racional de la 
retícula de hormigón armado con una membrana que modula la luz exterior 
durante el día, y de noche se convierte en una gran lámpara de papel. Mien-
tras la arquitectura del interior y el exterior son de un rigor espartano, tal vez 
evocando la consabida frugalidad de la institucionalidad estatal chilena, la 
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construcción se convierte aquí en narrativa poética, donde la textura 
y el volumen de la piel tienen tanto significado como la forma del 
edificio.
Su Casa para el Poema del Ángulo Recto (2013) en los bosques de 
Vilches, en la región del Maule –que toma su nombre de la célebre 
obra literaria y gráfica de Le Corbusier, que por cierto forma parte 
de la colección de Radić– es una mezcla singular de tragaluces 
salientes, curvas y ángulos rectos en un ambiente paradojalmente 
unitario e introspectivo. La casa aparece como un objeto surreal, casi 
extraterrestre, en contraposición a un entorno natural salvaje.
En 2014, Radić completó la ampliación del Museo de Arte Preco-
lombino, alojado en uno de los edificios coloniales más valiosos de 
Santiago, la antigua Real Aduana. Ahí, siguiendo los estrictos linea-
mientos de una intervención patrimonial, excavó un gran espacio de 
notables características ambientales bajo uno de los patios, mientras 
cubrió otro patio con una estructura inflable. Es una intervención 
trascendente en el entorno urbano y cívico, por la compleja im-
portancia del edificio y el prestigio de la colección que alberga. La 
contraposición de la sala excavada, profunda y penumbrosa, contrasta 
con la ligereza y luminosidad de la etérea almohada que decide posar 
sobre el patio. Para el centro de danza Nave en Santiago (2015), 
Radić intervino un edificio neoclásico anteriormente arruinado y 
vaciado por un incendio, dotándolo de un teatro de caja negra en su 
interior y diversos servicios en el perímetro de sus fachadas restaura-
das. Coronó el edificio con una inesperada carpa de circo en la azo-
tea, convirtiendo así al centro artístico en uno de los polos culturales 
e ícono del barrio Yungay en el casco histórico de la ciudad.
Más recientemente, Radić instaló una bellísima estructura inflable 
en medio del Barrio Cívico, en pleno centro de la capital, visible por 

El Teatro Regional del Biobío (2018), tal vez el proyecto en que los 
principios de Radić encuentran su expresión más lograda a escala cívica.
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S E N C I L L A  A R M O N Í A _
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Smiljan Radić Clarke

toda la ciudadanía en su paso por una de las principales avenidas; 
una burbuja de Mylar plateado para albergar la Bienal de Ar-
quitectura y Urbanismo de Chile 2023. Nuevamente se trató de 
experimentar a escala urbana la posibilidad de un espacio efímero 
y frágil, temas recurrentes en su obra.
En el contexto de la actual producción de arquitectura, su forma 
de gestión (tan estrechamente vinculada al poder y el capital) y de 
difusión (tan sometida a los estándares de la Industria Editorial), 
es posible entender el reconocimiento otorgado a Radić como un 
premio a la complejidad de la arquitectura como arte, su expre-
sión más pura. El galardón adjudicado a Radić confirma que la 
discusión sobre la arquitectura como disciplina –y en particular el 
sentido de una arquitectura contemporánea– aún no se ha agota-
do y todavía es posible que existan prácticas profesionales que se 
resistan a lo que el establishment presume y espera de ellas. 

En 2014, Radić alcanzó notoriedad internacional con el Pabellón 
diseñado para la Serpentine Gallery, en Kensington Gardens (Hyde Park), 
Londres.
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Una burbuja de Mylar plateado albergó la Bienal de Arquitectura y Urbanismo de Chile 2023. 

Para el centro de danza Nave (2015), en Santiago, el arquitecto chileno 
intervino un edificio neoclásico anteriormente arruinado.



MUJERES EN LA PINTURA CHILENA 
  

Por_ Marilú Ortiz de Rozas

C O L E C C I O N E S  E N  D I Á LO G O _

Cuando en una exposición de esta trascendencia surgen 
nombres de artistas que nadie conoce, es porque la inicia-
tiva era necesaria. Hace ya un tiempo el Museo Nacio-

nal de Bellas Artes (MNBA) se impuso la misión de poner en 
valor la obra de mujeres que han tenido un papel relevante en la 
escena artística nacional. En esta ocasión, se sumó la Corporación 
Cultural de Las Condes, potenciando un importante objetivo 
ulterior: ampliar los públicos de las artes visuales en nuestro país.
“La idea surgió el año pasado, ante la constatación del enorme 
y valioso acervo patrimonial del MNBA y la imposibilidad de 
exhibirlo en su totalidad. Contactamos entonces a Alejandra 
Serrano, presidenta de la Fundación Bellas Artes, y a la directi-
va del museo, para crear un convenio de colaboración”, precisa 
Fernando Moya, productor de artes visuales de la Corporación 
Cultural de Las Condes. En tanto, la alcaldesa de dicha comuna, 
Catalina San Martín, subraya que están celebrando “una convic-
ción compartida de que la cultura y las artes se fortalecen cuando 
las instituciones colaboran”.
Montada en Santa Rosa de Apoquindo, «Historias en femeni-
no: precursoras de la pintura chilena (1860-1930). Colección 
MNBA y Colección Las Condes», hasta el 26 de julio, abre con 
Agustina Gutiérrez (la primera en inscribirse en la Academia de 
Pintura en 1866) y culmina con Ana Cortés y las artistas de ini-
cios del siglo XX. Son 23 creadoras en total, y entre ellas figuran 
Celia Castro, Aurora Mira, Magdalena Mira, Henriette Petit y 
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Judith Alpi, junto a artistas menos conocidas como Josefina del 
Pozo, Hortensia Alexandre, Marta Villanueva, María Ibáñez y 
María Teresa Gandarillas.
Esta muestra, primer proyecto de este convenio, se enmarca 
también dentro del programa del museo “Colecciones en diálo-
go”. Varinia Brodsky, directora del MNBA, detalla la labor de su 
equipo curatorial que seleccionó las más de 40 obras exhibidas, 13 
de las cuales pertenecen a la Corporación.

– ¿Por qué escogieron ese período de tiempo y a las mujeres 
inscritas en la Academia? 
“El principal criterio de selección de las obras y su desarrollo 
curatorial fue revisar y trabajar con el corpus de ambas colecciones, 
ver cómo dialogaban y en qué marco temporal podría realizarse 
un cruce. Por esa razón se escogió el periodo de 1860 y 1930, que 
coincide con el ingreso de las mujeres a la Academia de Pintura 
como un modo de profesionalización del oficio de artistas. Las 
mujeres están muy presentes en la escena de las artes desde me-
diados del siglo XIX. Incluso antes de la creación de la Academia, 
hay algunas produciendo y creando profesionalmente, pero no 
contamos con una representación importante de esas artistas en 
ambas colecciones. Graciela (Chela) Lira, por ejemplo (que no 
forma parte de la exposición) inicia sus estudios en el taller de 
Celia Castro en sus primeros años. María Teresa Gandarillas, 
según la información recopilada hasta ahora, se inicia en Fran-

«La Grande Chaumière»
Ana Cortés

Colección MNBA
(1926)

 «La coqueta»
Elmina Moisan
Colección MNBA
(1916)
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«Retrato de mujer, ca.»
María Teresa Gandarillas

Colección MNBA
 (1900)

“Me pinto a mí misma porque soy a quien mejor conozco”, Frida Kahlo (1907-1954), icono Pop de la cultura mexicana. La obra de Frida y la de su marido, Diego Rivera, 
se influyeron mutuamente. Ambos compartieron el gusto por el arte popular de raíces indígenas, inspirando a otros pintores del periodo posrevolucionario mexicano.
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cia con Ulpiano Checa y, posteriormente, ingresa a la prestigiosa 
Academia Julian de París, junto a su amiga Rebeca Matte. En 
ese sentido, la exposición no pretende abordar todo el panorama 
artístico en el que participan las mujeres, porque las colecciones aún 
presentan vacíos al respecto. Para subsanarlos, el museo ha estado 
trabajando en la adquisición de obras que permitan ir completan-
do la narrativa, como ha sido el caso de la incorporación de María 
Ibáñez, entre otras”. 

–De estas mujeres, sólo algunas han trascendido en la Historia de 
las Artes chilenas, ¿por qué?
“Por múltiples razones, muchas de ellas se vieron impedidas de 
transitar una carrera pública luego de contraer matrimonio y 
dedicarse a la domesticidad y crianza. Su participación en exposi-
ciones se reduce o anula, aunque sigan produciendo. Pero el mayor 
motivo ha sido la desvalorización de la obra de las mujeres artistas 
por parte de la historiografía chilena y las instituciones. Todavía es 
difícil reconstruir la biografía de muchas de las artistas presentes 
en la colección, sobre todo las de hasta la primera mitad del siglo 
XX, así como encontrar obras de su autoría. Resulta casi un trabajo 
de arqueología de la memoria. Dentro de las artistas en exhibición, 
se puede mencionar el caso de Josefina del Pozo –maltratada por 
la crítica de inicios del siglo XX por su dificultad para plasmar la 
figura humana, lo que se explica porque las artistas no podían asistir 
a los cursos de dibujo al natural– y el de María Ibáñez. Esta última, 
es reconocida por la prensa de la época como la primera mujer en 
realizar una gran exposición individual en Chile en la primera déca-
da del siglo XX, pero desconocemos gran parte de su trayectoria”. 

 «Mamá Rosa»
María Tupper
Colección MNBA
(1929)

–Hace tiempo que el MNBA está trabajando por visibilizar a las 
artistas mujeres, ¿están ya cosechando frutos?
“Desde luego. Si bien el trabajo del Museo en torno a la disminución 
de la brecha de género respecto a las autoras que se incorporan a la 
colección lleva más de una década, en años recientes se ha fortalecido. 
Por ejemplo, en 2025 se adquirieron 55 obras de las cuales más de un 
50% corresponde a artistas mujeres. Este año seguimos con ese foco, 
lo que representa un gran avance para la historia de la colección del 
museo. Así también hemos nombrado salas del MNBA que recono-
cen el legado de artistas como Roser Bru, Gracia Barrios, Agustina 
Gutiérrez, Laura Rodig y Angélica Pérez Germain. Además, hemos 
realizado numerosas exhibiciones sobre mujeres artistas, entre ellas, 
«Desacatos. Prácticas artísticas femeninas 1835-1938» en 2017; «Yo 
soy mi propia musa. Pintoras latinoamericanas de entreguerras» 
(1919-1939)» en 2019; o la retrospectiva de Laura Rodig en 2020. 
A partir de 2023, y con una mirada más contemporánea, hemos orga-
nizado importantes exposiciones, como las de Cecilia Vicuña y Lotty 
Rosenfeld, entre otras. Sin embargo, aún faltan infinitas brechas y 
omisiones que subsanar”. 
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P R OY E C T O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N _

Los hongos como ejemplo de vida en colectivo

Seba Calfuqueo participa en «Fungi Cosmology», una exposición internacional e interdisciplinaria que reúne a curadoras, 
artistas y científicos de Suiza, Brasil y Chile en el MAC.

El primer ciclo de exposiciones de este año en el Museo de 
Arte Contemporáneo (MAC) contempla un panorama 
diverso de expresiones que, en distintos medios, formatos y 

técnicas, abordan las representaciones de lo humano y sus modos de 
comunicación. Justamente la exploración de modelos para la interac-
ción en colectivo es uno de los fundamentos de «Fungi Cosmology», 
basada en la vida de los hongos como organismos que desarrollan 
un ejemplo virtuoso de interconectividad en una sociedad “más que 
humana”. 
Tres grandes muestras componen esta primera entrega del proyec-
to de investigación que reunió a curadoras, artistas y científicos de 
Suiza, Brasil y Chile. Tres años de trabajo y viajes para descubrir la 
biodiversidad en territorios de la Patagonia, el Amazonas y los Alpes 
se traducen en un montaje interdisciplinario, que conjuga el aprendi-
zaje y la apreciación estética. 
Ocupando varias salas del MAC-Parque Forestal, el recorrido ofrece 
muestras independientes, pero unidas por el objeto de estudio y la 
idea de repensar el ecosistema como un concepto necesariamente 
aplicable a toda sociedad. Con ese trasfondo que habla de víncu-
los, horizontalidad, redes, floraciones y consustancialidad con el 
medioambiente, la exposición grupal alerta sobre lo antinatural e in-
cluso espurio de la interconectividad humana en la realidad contem-
poránea, con consecuencias como los neocolonialismos y el desastre 
ambiental. 

«Hedor»
Seba Calfuqueo
(2026)

CONTRA LA APROPIACIÓN  
En una gran sala, la exhibición dispone de numerosas pantallas que 
reproducen sendas entrevistas a los integrantes de la investigación, 
reflexionando sobre el tema y su perspectiva dentro del proyecto. El 
mismo lugar acoge muestrarios microscópicos, información y las foto-
grafías de hongos en gran formato, realizadas por la artista suiza Maya 
Minder. Sin pretender desplegar una cátedra de micología, esta sección 
busca introducir al espectador en este universo, cuyo funcionamiento 
solemos desconocer.     
La Funga es un vasto reino que incluye a hongos, mohos, levaduras, 
creando redes vivas que suceden principalmente bajo la tierra, por lo 
tanto, no es perceptible a nuestros ojos. En esa etapa, la vida de los 
hongos toma forma de micelio, un tejido de filamentos que crece al 
interior de plantas y otros organismos. Cuando las condiciones son 
favorables, se produce la parte visible del hongo –la callampa o espo-
roma– que libera esporas para reproducirse. Estos entes minúsculos 
son capaces de generar y fortalecer la vida, entrelazados con las plantas, 
bacterias, animales y suelos.   
En su propuesta de imaginar maneras de habitar más interconectadas, 
resilientes y cooperativas, la muestra plantea reflexiones curatoriales 
centradas en preguntas más que en postulados. A lo largo de la visita, 
nos encontramos con frases reflexivas o interrogantes sobre el despla-
zamiento de ellos mismos, como artistas, curadores y científicos, desde 
la exploración hacia la implicación. 
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DESPLAZAMIENTO POÉTICO
La temática de esta convocatoria viene siendo una tendencia muy 
invocada en las Artes Visuales relativamente recientes. Mirando 
hacia atrás en la Historia del Arte, el intercambio con lo científico se 
ha expresado de distintas maneras; como un diálogo intermedial, a 
través de las ilustraciones científicas, las láminas de los naturalistas, 
los dibujos cartográficos, o el estudio de las formas microscópi-
cas que inspiró a artistas como Joan Miró o Vasili Kandinski; y las 
investigaciones de Leonardo Da Vinci sobre el cuerpo humano y 
la Naturaleza, que introdujeron perspectivas estéticas en la pintu-
ra y la escultura. Las iniciativas interdisciplinarias sólo suman a 
la comprensión de la realidad que todos compartimos, siendo la 
exposición de Seba Calfuqueo –en el marco de este proyecto– un 
desplazamiento poético que, con sus distintos recursos, sostiene en 
un registro visual muy contemporáneo, un intento de traducción de 
la belleza y la armonía de un ecosistema local. Hasta el 14 de junio, 
la muestra cuenta con las participaciones de Jorge Menna Barreto 
(Brasil), Maya Minder (Suiza), Valentina Serrati, Seba Calfuqueo y 
la curadora María Luisa Murillo, de Chile.

«Fungi Cosmology»
Seba Calfuqueo
(2026)

El trabajo performático e instalaciones de la artista medial chile-
na Valentina Serrati proponen un relato más poético y desplegado 
desde el micromundo de los hongos, al territorio y el medioam-
biente, con una lectura crítica de la geopolítica. A continuación, 
la obra de Seba Calfuqueo se adentra en el universo micológico 
desde su experiencia de vida e historia cultural, como artista 
Mapuche y transgénero. Un video reproduce la performance que 
realizó en 2024 en el estero del Río Mapocho, y los espejos azules 
allí utilizados cuelgan del muro, uno de ellos intervenido con la 
palabra INAPROPIABLE, a través de la cual Calfuqueo definió 
al cuerpo como una extensión del paisaje. 
En una gran pantalla se despliega el cuento animado «MAPU 
KUFÜLL» (mariscos terrestres), que es la forma en que el idioma 
mapudungun designa a los hongos. Esta historia de recolección 
y sobre el poder de la Naturaleza manifiesta la cosmología del 
pueblo Mapuche, alineada con el concepto de sociedades “más-
que-humanas” que «Fungi Cosmology» propone. 
La instalación «Hedor» consta de unas bellas fuentes cerá-
micas esmaltadas, con formas inspiradas en el crecimiento de 
los hongos y sus esporas. Una de ellas contiene un dispositivo 
nebulizador de aromas característicos del bosque nativo. La obra 
estimula el olfato como otro sentido a participar de la expe-
riencia estética, sugiriendo lecturas sobre la omnipresencia y 
la saturación de las imágenes en la cultura actual. Calfuqueo 
rescata la facultad sensitiva total del cuerpo humano, vinculando 
la percepción del arte con la percepción del ecosistema, ausente y 
evocada en el Museo. 
  

 «Espejo de agua» 
Seba Calfuqueo
(2024)

 «MAPU KUFÜLL» 
Seba Calfuqueo
(2020)
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Hay variadas razones que impulsan a reducir un diseño 
a lo absolutamente necesario. Cuando existen las crisis 
económicas y hay poco dinero circulando, esta reducción 

es causada por la falta de materiales. Esto sucede especialmente 
durante las guerras. Y en tiempos de riqueza, algunos diseñadores 
igual se lo autoimponen. Lo que impulsa a dar a un objeto las 
cualidades de una forma minimalista, que vienen de la famosa 
frase del arquitecto alemán Mies van der Rohe, “Menos es más”. 
La reducción también tiene un lado de crítica social que rechaza 
los excesos. Un diseño reducido genera formas puras y no copia-
das o falsificadas. Implica los aspectos estructurales y hace que los 
mismos materiales sean los que arman la estética. Hay ejemplos 
de ello ya en el siglo XVII en Japón y en el siglo XIX en Estados 
Unidos, en este caso, con el estilo Shaker que crea formas simples 
basadas en la artesanía como respuesta a la creciente industria-
lización. Se suma el Arts & Crafts Movement (Movimiento de 
Artes y Oficios), de fines del siglo XIX, con la influencia del 
pensamiento del reformador social inglés John Ruskin que culmi-
nó con el ataque a las máquinas, y en una vuelta a las simples 
tecnologías tradicionales de producción manual. William Morris 
fue un ejemplo de aquello, fundando el estilo Liberty. 
Hacia fines del siglo XIX también surgió el Art Nouveau, es-
pecialmente en París, Bruselas y Viena, donde se produce una 
reconciliación entre el diseño manual o artesanal y el diseño in-
dustrial, con la introducción del metal moldeado, el vidrio en los 
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B U E N  D I S E Ñ O _

La Silla (Final) 
La reducción a lo absolutamente esencial
Los tiempos de presión económica dieron paso a las formas simples y bellas.

Por_ Hernán Garfias

muros y techos, los murales que imitaban la Naturaleza. Entre las 
dos grandes guerras mundiales, aparece el Racionalismo, identi-
ficado con la primera Escuela de Diseño, la Bauhaus, que nace en 
Weimar, Alemania, en 1919. Su fundador y primer director, Wal-
ter Gropius, va a crear soluciones para la escasez de las entregue-
rras, proponiendo una arquitectura y diseño basados en la forma y 
función, de aspecto simple y utilitario. Allí aparecen los primeros 
muebles de acero tubular. De este modo, la calidad mejorada de 
los materiales y las innovaciones tecnológicas no actuaron como 
el impulsor decisivo para que el diseño utilizara formas reducidas, 
incluso cuando estas últimas se sirvieron de las primeras. 
Las Bellas Artes son las que tuvieron una influencia decisiva, con 
movimientos como el Constructivismo Ruso, el De Stijl holandés, 
la Nueva Objetividad, el Arte Concreto Latinoamericano, el Arte 
Minimalista y el Arte Povera italiano. 

El acero tubular como símbolo de Modernidad 
En 1927, se le encargó a Mies van der Rohe el proyecto gene-
ral de la colonia Weissenhof, cerca de Stuttgart, como parte de 
la exposición de la Deutscher Werkbund (Alianza Alemana de 
Artesanos). Durante el desarrollo del proyecto conoció a Heinz 
Rasch (1902-1996) y a Mart Stam (1899-1986). En una reunión, 
Stam describió su diseño de una silla sin patas traseras y la dibujó. 
Como Stam estaba interesado en su aspecto cubista, geométri-
camente sobrio, decidió usar tubería de gas, atornillada entre sí 
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Sí, la puedes levantar con un dedo.
Superleggera

Gio Ponti
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con piezas angulares de ajuste con pequeños radios. Según relata 
Rasch, “Mies regresó de Stuttgart y habló con Stam sobre su idea 
de la silla. Teníamos un tablero de dibujo en la pared, en el que 
Mies dibujó la silla de Stam con ángulos rectos de arriba a abajo. 
Incluso añadió las piezas de unión, y dijo: ‘Feas, estas uniones 
son tan feas. Si quisiera las hubiera redondeado, esto las hubiera 
hecho mucho más atractivas’. Y entonces dibujó una curva. La 
sola curva que dibujó sobre la silla de Stam dio origen a la nueva 
silla”. Así nació la famosa MR 10. 
En 1932, el holandés Gerrit Thomas Rietveld proyectó la Zig 
Zag, uno de los muebles más radicales de la Historia, porque 
parece contradecir toda idea que tenemos sobre una silla utiliza-
ble: sus superficies autoestables dan la impresión de desplomarse 
al momento de sentarse. Pero como tiene dos ensambles en el 
respaldo y el asiento, reforzados con tornillos y cuñas de madera 
en los ángulos, la hace muy estable y duradera. 
Y podríamos seguir con la Butaca BKF. También conocida como 
“Mariposa”, diseñada por el Grupo Austral, estudio argentino 
formado por Antonio Bonet, Juan Kurchan y Jorge Ferrari 
Hardoy (de ahí las siglas). Creada en 1932, se transformó en éxi-
to de ventas a nivel mundial. Poco después, comenzó a fabricarla 
la famosa marca estadounidense Knoll. 
Agregamos a la lista, The Ant de Arne Jacobsen, la Sacco de Piero 
Gatti, Cesare Paolini y Franco Teodoro; la Plia, primera elabo-
rada con material transparente, diseñada por Giancarlo Piretti; 
junto a la Ply-Chair de Jasper Morrison, un monumento a la 
simpleza; la Tempered Chair de Ron Arad, más experimental; y 
por último, una de mis favoritas, la Superleggera de Gio Ponti, la 
silla más liviana y resistente de todas. 
Diseñada en 1951, tiene toda la apariencia de una silla tradi-
cional, pero cuando uno la mira y se sienta, y después la toma 
para trasladarla, explota toda la admiración por esa maravillosa 
creación. Sí, la puedes levantar con un dedo. Su fabricación en 
madera de fresno y asiento tejido con fibra vegetal la hacen tan 
ligera. 
Vamos así cerrando este recorrido en torno a las sillas que repre-
sentan la reducción, por su capacidad de adaptarse a las contin-
gencias y perdurar en el tiempo. 

Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y de la Facultad de Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador Galería Diseño 
CCPLM, curador exposiciones Andrée Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo, Bauhaus: Influencia en 
Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. 
Catedrático UDD.
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Silla Zig Zag, 
diseño minimalista sin patas, hecha con 4 tablas de madera 

unidas con ensamble.

MR 10, diseñada en 1927 por el arquitecto Ludwig Mies van der Rohe.

DATO CURIOSO 
La “silla de la discordia” se refiere al conflicto histórico por la 
autoría de la Silla voladiza (cantilever), un diseño revoluciona-
rio sin patas traseras surgido a finales de la década de 1920. 
Heinz Rasch fue el testigo clave que documentó el momento 
en que Mart Stam presentó la idea original, desencadenando 
una de las disputas legales más famosas del diseño moderno 
contra Marcel Breuer y Mies van der Rohe.
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Desde tiempos inmemoriales, al llegar la primavera a los 
campos chilenos se alzaban ramadas, unas estructuras 
simples que servían de sombreadores para soportar los 

calores de las estaciones más cálidas, en momentos de recrea-
ción y descanso. Con los vientos del otoño, ya secas sus ramas, 
desaparecían.
La quinta de recreo fue su versión urbana, más sofisticada. En 
un siglo XIX de ciudades en crecimiento, fue lugar de canciones, 
bailes, gastronomía y vinos, chicha y pajarete, animado por el hu-
mor de tallas y payas, en una suerte de fiesta permanente. Ahí se 
manifestó un pueblo chileno que, sufrido y de recursos mínimos, 
igual logró sacar fuera sus sentimientos. Las familias campesi-
nas, que habían llegado a las ciudades en busca de mejor vida, 
tuvieron ese espacio de reencuentro consigo mismas, para evocar 
e idealizar la vida del campo que habían dejado atrás.
En Santiago, el ambiente de La Chimba fue el más propicio 
para su desarrollo y, como la quinta de recreo fue una gran 
institución artística y cultural de Santiago Norte, su creación 
popular más significativa debiera ser reconocida como Monu-
mento Nacional. 
Hoy es un patrimonio inmaterial porque los espacios disminu-
yeron, pero en su apogeo, hasta los años 40 y 50 del siglo pasado, 
tenían árboles que, en verano y primavera, servían de sombreado-
res para las mesas, las que rodeaban la pista –a veces la terraza de 
la casa– donde actuaban los bailarines.
Eran, literalmente, una casa con jardín, cuya terraza posterior 
se había abierto al público. Mientras la sociedad oficial intenta-
ba ser más moderna e industrial al avanzar en el siglo XX, este 
mundo alternativo defendía un sentido de vida que venía de 
siglos atrás, del Valle Central y del Norte Chico, donde se habían 
fusionado lo indígena ancestral con las tradiciones hispanas, para 
dar lugar a una cultura chilena y mestiza. Era un mundo de raíz 
rural, que trajo el campesino a las ciudades; arte, pero también 
sabiduría popular. Su portador y su portadora, mirados en menos 
por su aspecto –se mofaban de sus dientes a veces escasos– al 
otro lado del río pudieron ser ellos mismos. Más felices, o menos 
infelices.
En los años 20, 30 y 40, en tangos y boleros, en rancheras y cue-
cas, cantaron su nostalgia, el dolor de haber perdido la Natura-
leza generosa del campo, y también su rabia y su ira por haberse 
equivocado. Lo hicieron en canciones de emociones vivas y 
desnudas, con una intensidad sentimental que la ciudad oficial 
caricaturizó bajo el apelativo de “cebolla”, pero es la canción pro-

LA QUINTA DE RECREO
Antes de las ciudades-jardín, en Chile ya existía esa idea del oasis natural dentro de la ciudad, el deseo de combinar 
las ventajas del campo con lo urbano. La quinta de recreo fue su mejor logro.

Por_ Miguel Laborde

pia de América Latina, original por esa intensidad emocional, la 
que llora el precio que pagó por haberse dejado atraer a la ciudad 
de las oportunidades, donde el futuro ya había comenzado. Sin 
embargo, descubrirían demasiado tarde que ese horizonte dorado, 
al final del arcoíris, no era para todos.

En el campo eran campesinos. Protagonistas del paisaje, pero 
en la ciudad sólo pobres e ignorantes. Al decir de Gastón Sou-
blette, ese pueblo con historia se transformó en masa desarraigada 
una vez que se trasladó a las grandes ciudades de América Latina.
La quinta de recreo fue una sabia creación. Algo tenía de la chin-
gana indígena, y mucho de las chacras coloniales que rodeaban 
las ciudades, abastecedoras de frutas y hortalizas; es la misma 
chingana de antes, pero con toques urbanos. Acogedora, como 
un minúsculo oasis suburbano, a veces con árboles frutales que 
venían de la Colonia, fue un respiradero gozoso para el pueblo 
chileno. Un ánimo lúdico, casi orgiástico, animaba a esa población 
de raíces indígenas y andaluzas que no tenía espacio adecuado en 
la ciudad oficial. Aquí podía ser libre y espontánea, con cuequeros 
y payadores, cantoras folclóricas y arpistas, que animaban estos 
lugares donde el espectáculo siempre era en vivo.
Cerca de la calle Domínica, al fondo de la calle Loreto, a lo largo 
de Santa Filomena y también más al poniente, en la Avenida 
Recoleta, algunas habían sido quintas familiares en una época en 
que –por la mala calidad de las carreteras– la “segunda casa” esta-
ba muy cerca, en los alrededores. Por eso se dice que esas quintas 
de Recoleta fueron “el primer barrio jardín” que conoció Chile.
Tal fue su éxito que, hasta la despectiva sociedad chilena, al 
menos en parte, empezó a cruzar el río para vivir esta experiencia 
de sentimientos en vivo. En los años 40 fue ahí donde el naciente 
folclor urbano pudo encontrar en terreno adecuado, una tierra 
propicia para germinar y crecer. 
Es cierto que a veces había excesos, ebriedad, desenfreno, algún 
altercado que terminaba en un cuchillazo mortal, pero, por des-
gracia, esto siempre ha sucedido en los espacios de recreación de 
las ciudades.
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No todo era relajo y recreación, canto y baile. También 
estaba la conversación, casual, de anécdotas, donde afloraban los 
resentimientos sociales, las críticas a los abusos. 
Comenzaron a visitarlas los líderes mutualistas, los anarquistas, 
que daban discursos o breves arengas, y repartían hojas infor-
mativas que apuntaban al acontecer político. Al avanzar el siglo, 
al aparecer las industrias, tomaron relevancia los obreros, los 
sindicatos, un mundo popular más disciplinado y organizado 
que aspiraba a conseguir reformas sociales. Sus inquietudes eran 
diferentes a las originales, pero avanzaron juntas, en paralelo, 
confluyendo a veces.
A unos y otros benefició ese ambiente libre, espontáneo, sin 
censuras, donde la mayoría necesitaba algo que evocara el campo, 
el río y el trigal, un lugar donde comer y beber con otros y otras, 
juntos, sintiendo calor humano mientras se bebe del mismo vino 
en tanto se adormece el día y cae la noche. No es casual que, en 
los años 80, al comenzar a aparecer peñas y escenarios para el 
canto nuevo y la música alternativa en general, también se insta-
laran al otro lado del río, en el Barrio Bellavista, último heredero 
del ambiente libre de las chinganas. 

Quinta de recreo
 El Jote 
(1960)

La quinta de recreo fue una sabia creación. Algo 
tenía de la chingana indígena, y mucho de las chacras 
coloniales que rodeaban las ciudades, abastecedoras 
de frutas y hortalizas; es la misma chingana de antes, 

pero con toques urbanos.
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NIKI DE SAINT PHALLE  
 DE FRANCOTIRADORA A EMPERATRIZ

Por_ Leonardo Martínez
Desde Barcelona

E S T R E L L A  D E L  A RT E  C O N T E M P O R Á N E O _

Que una modelo de «Condé Nast», una belleza estilizada y 
con cierto aire de languidez, se convierta en estrella del 
Arte Contemporáneo no podría sorprender hoy en día. El 

mundo de las redes hace todo posible y el número de seguidores 
determina la pertenencia o no al Olimpo de la realidad virtual. En 
los 60 significaba una ruptura de tópicos, un acto subversivo en 
sí mismo. Todo esto sin hablar de la obra misma. Niki de Saint 
Phalle (1930-2002) encarnó esa subversión, que fue la menor de 
todas las suyas. Su imagen pública saltó de las tapas de las revistas 
del emporio editorial a la televisión disparando sobre una réplica 
de la Venus de Milo. La belleza lánguida destrozando a la belleza 
clásica. La furiosa iconoclasta acribillando la imperturbabilidad del 
mundo divino. 
El salto supuso una ruptura con el aparente conformismo del mun-
do burgués. Al final de cuentas, venía de una familia de banqueros y 
había pasado parte de su vida entre Estados Unidos y Francia. Pero 
ese aparente conformismo encubría un volcán que venía acumulan-
do lava hasta explotar. Niki no disparaba sólo contra la réplica de 
la Venus de Milo, sino contra el sistema económico social, contra 
la marginación de la mujer, contra la lógica del mundo del arte, 
pero, más aún, y de manera fundamental, contra la disfuncionalidad 
familiar encabezada por su propio padre. A los 14 años su padre la 
había violado. Años después, ya casada y madre, le había propuesto 
que fuera su amante (después de todo, llevaba el nombre de un 
antiguo amor suyo). Con sus disparos pretendía matar al monstruo 
y liquidar al mundo que lo había producido. 
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El gesto televisivo, y televisado (una performance en toda regla en el 
momento en que esta disciplina emergía como un extraño híbrido de 
tipos de arte), resumía su novela personal, más allá de la relación con 
el padre: los problemas inacabables en los colegios, la relación fría con 
su madre, la boda jovencísima con un aspirante a artista, los hijos, las 
crisis nerviosas, el diagnóstico de esquizofrenia, los electroshocks, las 
primeras pinturas (muy en línea con Jean Dubuffet, pero con cierto 
aire naïf), las lecturas decisivas (Dostoyevski, Graves, De Beauvoir…), 
el encuentro y romance con Jean Tinguely, y el inicio de una colabo-
ración artística que duraría décadas. 
La francotiradora Niki disparaba contra el pasado, contra las 
convenciones, contra lo establecido, y se situaba en primera línea, 
no para recibir tiros a su vez, sino para abrir la frontera. Sus 
altares, hechos con material reciclable, con una estética feísta entre 
carnavalesca y siniestra, referidos a la crisis de los misiles, a la guerra 
de Argelia, al avance de la ultraderecha, a los temas de la época, 
fueron el objetivo de sus acciones ‘Disparos’, con las que pretendía 
borrar simbólicamente el horror contemporáneo. Destrozaba los 
altares para abrir una grieta desde la cual explorar la identidad 
femenina y las posibilidades de otra realidad. “El comunismo y el 
capitalismo han fracasado. Creo que llegó el momento de una nueva 
sociedad matriarcal”, proclamaba desafiante.
Por esa grieta se colaron sus novias, esas muñecas hechas de lo que 
fuera, que parodiaban y satirizaban y despedazaban los tópicos de la 
joven respetable virginal. Las muñecas de Niki son cualquier cosa 
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Niki no disparaba sólo contra la réplica de la Venus de Milo. Niza. MAMAC, Museo de Arte Moderno, interior y sala 
de exposición, Niki de Saint Phalle.

Leonardo Martínez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad 
Nacional de Cuyo. Máster en Historia de América por la Universidad Internacional 
de Andalucía. Doctor en Humanidades por la Universidad Pompeu Fabra. 
Investigador independiente.
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Una de las esculturas de la artista francesa Niki de Saint Phalle se alza en el 
puerto de Hamburgo, en el norte de Alemania, mientras que al fondo se puede ver 
la sala filarmónica de la ciudad hanseática (derecha), la Elbphilharmonie.

“AMO LA REDONDEZ...
Las curvas, la ondulación; no me gustan los ángulos rectos, me asustan. El ángulo recto es un asesino. Amo la imperfección. La perfección es fría. La imperfección da vida. 
Amo la vida”, Niki de Saint Phalle (1930-2002), se apodaba así por ser la forma abreviada y artística de su nombre de nacimiento, Catherine Marie-Agnès Fal de Saint Phalle.

menos virginales, son monstruos que reemplazaban a Leda, Venus, 
Lucrecia y a cualquier prototipo de mujer bendecida. De hecho, 
parece recrear sus propias muñecas de la infancia convirtiéndolas 
en alegorías del horror doméstico, y del social. Son los años del 
movimiento de los derechos civiles, de «Malcolm X», de las Panteras 
Negras, de las protestas contra la guerra de Vietnam, de la contra-
cultura. La francotiradora se convertía en la voz, en la artesana de 
su época. 
La grieta se ensanchó aún más hasta disolverse y dar paso a sus 
nanas, esas figuras femeninas inmensas, orgullosamente obesas, 
que violaban las leyes de la gravedad con movimientos aéreos, casi 
volando, y siempre en fiesta, celebrando la pura alegría de existir, la 
pura felicidad de estar, y de ser mujeres. La inmensa nana arqui-
tectónica, «Horn», presentada en el Museo de Arte Moderno de 
Estocolmo en 1966, era en sí un cuerpo-casa, una matriz donde el 
interior del cuerpo femenino coincidía con la retrospectiva de su 
obra. Con la supernana y las voluminosas nanas que comenzaban 
a proliferar en diversas partes del mundo, el discurso de Niki pasa 
de la feminidad reactiva a la feminidad triunfante: “Mis esculturas 
representan para mí el mundo de la mujer amplificado, el delirio de 
grandeza de las mujeres, la mujer en el mundo de hoy, la mujer al 
poder”. 

Con la frontera ya abierta, la francotiradora devenida artista 
feminista se lanza al territorio de lo originario, de lo inconsciente, 
de lo fantástico, se sumerge en las profundidades de los arquetipos 
para poner en marcha la obra que serviría de síntesis y culminación 
de su carrera, un jardín, y no cualquier jardín, el Jardín del Tarot, 

que financiaría ella misma durante décadas con sus diseños de 
muebles y joyas y la venta de sus obras. La construcción del jardín 
fantástico, una extraña síntesis del Sacro Bosco de Bomarzo y del 
Parque Güell de Gaudí, ambos traducidos a su propio lenguaje, se-
ría la obra que le permitiría continuar creando, a pesar de la muerte 
de Tinguely, de amigos y colaboradores; y de sus propios problemas 
respiratorios, cada vez más avanzados. 
El Jardín del Tarot es su propio reino, la afirmación del matriarca-
do que reclamaba, con su enorme «Emperatriz», otra casa-cuerpo, 
donde viviría a medida que las obras avanzaban. Sería su autobio-
grafía astral, otro salto, pero esta vez a lo cósmico arquetípico, con 
un desfile de figuras, los arquetipos del Tarot, convertidas ahora 
en los personajes de su propio recorrido vital. Los Amantes que 
evocan a Adán y Eva, y a su derrotero sentimental personal. El Em-
perador fálico, quizás la metamorfosis simbólica de Tinguely. La 
Papisa, ella misma renacida como artista. La Muerte, símbolo de 
sus depresiones y sus terrores. La Estrella, la búsqueda de la propia 
salud física y espiritual. El Diablo, el fantasma del padre y del psi-
quiátrico. La Luna, el poder de la imaginación. El Carro, el triunfo 
sobre las adversidades, el haber sido capaz de mantenerse en camino 
pese a todo. Niki culmina la trascendencia de su propia furia, de su 
iconoclasia furibunda de los 60, incluso del horror y del dolor que la 
produjeron, para llevarnos con su jardín arquetípico al corazón del 
arte, a esa transmutación donde las sombras se disuelven para dar 
lugar a la celebración, a la conexión con la vida, al encuentro con las 
propias verdades esenciales. 
El Jardín del Tarot es más que un lugar, es un mundo renacido, el 
mundo de la emperatriz Niki. 
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Esta es la historia del maestro que marcó a las vanguardias 
fotográficas de las entreguerras, y cuya influencia per-
manece hasta nuestros días gracias a sus 6.000 fotos de 

plantas y flores, a lo largo de 30 años de trayectoria. Sus retratos 
escultóricos influyeron decisivamente en la Fotografía de los 
siglos XX y XXI. Pionero de corrientes como el Modernismo 
y el Surrealismo, así como del quehacer contemporáneo por su 
manipulación de la imagen, Karl Blossfeldt (1865-1932) era, por 
encima de todo, un docente amante de la Naturaleza.  
No se veía como un artista de la fotografía ni pretendía crear 
piezas para exhibir, simplemente captaba imágenes de plantas y 
flores para que sus alumnos de fundición las copiaran en piezas 
ornamentales en hierro fundido.
Lo suyo era homologar el ecosistema con diseños arquitectóni-
cos y escultóricos. Y para eso, no dudaba en intervenir la escena: 
arreglaba y movía las plantas, y hasta se permitía cortar una hoja 
o algún tallo. Nunca tuvo formación fotográfica formal, a lo que 
se suma que utilizaba cámaras de fabricación propia.

Karl Blossfeldt 
El fotógrafo aficionado que se convirtió en artista

 
Este sencillo profesor de Modelado y Vaciado en Hierro de la Escuela de Artesanías de Berlín, amante de la botánica, nunca 
pensó que su trabajo sería catalogado como arte. Hoy, sus escultóricas fotos en blanco y negro de plantas y flores tienen un 

espacio ganado en los más grandes museos del mundo.

Por_ Marietta Santi 

Nació el 13 de junio de 1865 en Schielo, un pequeño pueblo en la 
región de las montañas del Harz, en Alemania. Se trata de una zona 
de bosques, pantanos de altura y un río en estado natural, una tierra 
misteriosa que ha dado pie a numerosas leyendas de brujas, lo que 
influyó en su interés por el ecosistema visual.
De familia sencilla, su padre era agricultor y ayudante del ayunta-
miento. A los 16 años, comenzó como aprendiz de fundidor de hierro 
antes de destacar en la fotografía artística y botánica. 
Considerado uno de los exponentes de la Nueva Objetividad, captu-
rando la estructura geométrica de las plantas, sus primeras fotografías 
coinciden con los comienzos de su actividad docente. Las relaciones 
entre formas naturales y artísticas eran el objetivo de su propuesta 
educativa, y las imágenes eran para él una herramienta didáctica. 
Primero en la Escuela de Artes Aplicadas de Berlín y posteriormente 
en las Escuelas Estatales Unidas de Bellas Artes y Artes Aplicadas, 
durante 31 años dictó la asignatura “Modelado a partir de plantas 
vivas”, destacando su enfoque en la imagen vegetal (artblart.com).

©
 P

ub
lic

 D
om

ai
n 

Im
ag

e 
Ar

ch
ive

 / 
Ri

jks
m

us
eu

m



© Dominio Público

19_

En su forma de armar las imágenes, Blossfeldt colocaba la planta “de forma ortogonal. Los brotes, 
las hojas, así como las raíces que pudieran molestar, se cortaban, y se preparaban los ejemplares 
para ser fotografiados…”.

Ensayo/Error
La formación de Blossfeldt en el campo de la fotografía fue 
absolutamente autodidacta, usando el método del ensayo-error y 
creando sus propios instrumentos. 
Hay que recordar que comenzó a fotografiar a finales del siglo 
XIX, período donde sólo había cámaras de cajón, muy grandes y 
sin la capacidad de acercamiento que él requería. De modo que 
diseñó la suya propia, que le permitía practicar la microfotogra-
fía: un modelo único, con un lente muy largo capaz de agrandar 
objetos hasta 40 veces su tamaño normal.
Usaba negativos de 9 por 12 centímetros, que completaba con 
placas de cristal tratadas con emulsiones en negro y blanco orto-
cromáticas, sensibles al azul y al verde. 
Su técnica era muy sencilla. Usaba de preferencia perspectivas 
cenitales y frontales, y de fondo cartulinas grises, blancas o negras.
La iluminación procedía de una ventana de su casa, ubicada hacia 
el norte. 
Arreglaba la escena, cortaba hojas, movía tallos y hasta usó 
acuarela y lápiz grafito para dar mayor contraste a la imagen. 
Esta preparación permitía que las flores y plantas que fotogra-
fiaba Blossfeldt parecieran ornamentos de hierro forjado. 
El artista estandarizó su método: repitió fondos, ángulos y puntos 
de vista, de manera similar a las fotos policiales, pero también se 
acercó a lo científico manteniendo las condiciones estables de un 
experimento.
Y aunque fotografiaba para contar con material para que sus 
alumnos trabajaran, lo suyo nunca fue el mero registro. En la 
creación detallada de la escena a fotografiar hay una clara deci-
sión autoral.
La aparente frialdad de su trabajo –tan escultórico y preciso– lo 
elevó a la categoría de pionero de la Nueva Objetividad (estilo 
artístico que se oponía al Expresionismo), que releva el rigor 
científico y rechaza la búsqueda del sentimiento o la emoción en 
el Arte.
Blossfeldt se ganaba la vida transmitiendo conocimientos aunque, 
curiosamente, desde 1910 sus clases fueron un fracaso: en 1911 
sólo se inscribió 1 alumno en el curso nocturno.

La enorme fuerza de la Belleza
Fue hacia el final de su vida cuando su trabajo alcanzó reconoci-
miento público, gracias al apoyo del banquero, marchante y colec-
cionista, Karl Nierendorf, quien organizó una exposición indivi-
dual de sus obras junto con esculturas africanas en su galería, en 
1926, y publicó el primero de sus tres libros «Urformen der Kunst » 
(Formas artísticas en la Naturaleza), dos años después.
Increíblemente, el libro se convirtió en un éxito instantáneo y 
sigue siendo uno de los libros de fotografía más importantes 
del siglo XX. Figuras como Albert Einstein, Vasili Kandinski, 
Paul Klee, Alexander Calder y Max Ernst poseían copias de la 
publicación. Sus contemporáneos vanguardistas miraban el libro 
como inspiración modernista, y los más conservadores lo celebra-
ron como “bastión de la belleza más pura”.
Blossfeldt fue aclamado por descubrir un “universo desconocido” 
hasta entonces sobre los misterios ocultos de plantas y flores, y 
por sus proezas técnicas como fotógrafo. Desde los integrantes de 
la Bauhaus hasta los surrealistas lo aclamaron.

El filósofo Walter Benjamin declaró que Karl “ha contribui-
do significativamente al análisis de la percepción humana, que 
tendrá un efecto imprevisible en nuestra concepción del mundo”. 
Y el escritor y antropólogo francés Georges Bataille incluyó sus 
imágenes en la revista «Documents», en 1929.
Sorprendido, el profesor disfrutó de su éxito y declaró: “Sólo de 
la inagotable fuente de la eterna juventud que es la Naturaleza, 
puede el Arte tomar energía y estímulos nuevos para desa-
rrollarse sanamente. La planta ha de considerarse como una 
estructura auténticamente artística y arquitectónica”.
Blossfeldt publicó un segundo volumen de sus fotografías de 
plantas, titulado «Wundergarten der Natur» (El jardín mágico de 
la Naturaleza), en 1932. En el texto introductorio, escribe: “Las 
cartas llenas de entusiasmo que he recibido, tanto de artistas 
como de aficionados, las considero como un éxito de mi trabajo 
e indicios de la enorme fuerza que sigue teniendo la belleza”.
Karl Blossfeldt falleció el 09 de diciembre de 1932 en un hospital 
de Berlín, a los 67 años. Después de décadas de silencio, su obra 
volvió a ser comentada luego de que en 1977 se descubrieran 
sus collages de trabajo (contactos montados sobre cartón), lo que 
permitió una nueva interpretación de sus métodos y su relación 
con el diseño.
En 2001, la publicación de estos collages generó un nuevo debate 
académico, cuestionando la pertenencia de su obra a algún estilo 
artístico. Y en 2016, Jonathan Anderson, director creativo de 
la famosa marca española Loewe, rescata la obra del fotógrafo 
alemán como inspiración para el lanzamiento de los perfumes 
LOEWE 001. 
Hoy, hay obras suyas en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
de Madrid, y en la Whitechapel Gallery de Londres. Sus foto-
grafías forman parte de colecciones y exposiciones rotativas en 
grandes museos, como el Musée d'Orsay en París y el Kunstmu-
seum de Bonn. 
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Utilizaba cámaras caseras equipadas con 
lentes capaces de ampliar sus sujetos 

hasta 40 veces su tamaño natural. El uso 
de la ampliación daba como resultado 

imágenes de gran detalle y nitidez. Con 
la precisión de un botánico, Blossfeldt 
fotografió el mundo natural con fines 

científicos y pedagógicos, convirtiéndose 
inadvertidamente en un artista moderno.

Una característica importante de la obra de Blossfeldt es que a cada fotografía la denomina con el nombre científico de la planta en latín.

El profesor Blossfeldt alteraba la escena: arreglaba y manipulaba las plantas de 
modo que se ajustaran al modo en que quería fotografiarlas: “…frecuentemente 
removía hojas o cortaba tallos”. El Archivo Karl Blossfeldt/Ann y Jürgen Wilde junto 
a la Deutsche Fotothek de Dresde conservan placas de vidrio y diapositivas de 
diversos formatos.
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Eghon Guzmán B., presidente y fundador Colegio Americano de Obstetras y Ginecólogos sección Chile 2007-2013; miembro del Cono Sur del desarrollo profesional 
en FLASOG; asesor Programa de la Mujer Ministerio de Salud de Chile; presidente, miembro honorario y maestro Sociedad Chilena Ultrasonografía en Medicina y 
Biología; presidente emérito ASOCIMED; miembro Sociedades Internacionales de Obstetras y Ginecólogos; presidente y miembro honorario Sociedad Chilena de 
Obstetricia y Ginecología; editor académico «Asian Journal of Pregnancy and Childbirth», Premio 2025 a la Contribución Institucional SOCHOG.

El Arte de Doler
El dolor no cura la herida, no restituye lo perdido, pero 
abre un espacio donde este deja de ser una experiencia 
individual para convertirse en un gesto cultural. “Crear 
no es superar la pérdida, sino aprender a convivir con 
ella”. 

Por_ Dr. Eghon Guzmán Bustamante

El dolor es un sentimiento de pena y congoja que se padece 
en el ánimo, es un sentimiento de aflicción producido por 
una situación desagradable, que provoca un duelo.

El duelo sobrepasa el lenguaje, pero encuentra en el arte una 
forma de existir, entre la herida y la creación se abre un espacio 
donde el dolor no desaparece, pero se transforma en una expe-
riencia compartida.
Hay dolores que no se pueden expresar en palabras, pérdidas 
que quiebran nuestros sentidos y nos dejan en una nebulosa 
emocional difícil, en un territorio incierto, aquí la creatividad 
aparece con urgencia, no como un lujo o adorno.
El duelo es un proceso psicológico, pero también una experien-
cia estética, presupone una reconfiguración de nuestro mundo 
interior, una nueva relación temporal, de memoria y ausencia. 
Sigmund Freud plantea el duelo como un trabajo psíquico difícil 
y complejo, aquí el arte irrumpe como vía posible de escape.
Tiene una cualidad única, puede contener lo que no se puede 
decir directamente, no exige lógica ni resolución, admite el si-
lencio, la contradicción y la fragmentación. En el duelo conviven 
emociones ambivalentes: amor, rabia, presencia y ausencia, estas 
son fundamentales. El duelo enfrenta al sujeto con una paradoja, 
aquello que ha perdido sigue estando de otro modo, la ausencia 
se vuelve presencia psíquica, memoria persistente, el arte permite 
sostener esta tensión sin resolverla, no busca cerrar la herida. 

El arte no elimina el dolor, pero lo traduce en forma de imagen, 
ritmo y en metáfora. No explica el dolor, lo hace visible.

La obra de Frida Kahlo (1907-1954) interpreta esta dimensión, 
sus autorretratos no sólo representan su cuerpo herido, sino que 
configuran una intimidad del sufrimiento, donde la vulnerabili-
dad se convierte en lenguaje. 

En la música contemporánea, el músico, escritor y actor austra-
liano Nick Cave (1957) ha explorado el duelo desde una dimen-
sión radicalmente honesta. Tras la pérdida de su hijo, su obra se 
vuelve más etérea, más abierta, casi espiritual, no hay consuelo 
fácil, pero sí una insistencia en la experiencia.

Una de las tensiones más complejas del arte es su capacidad de 
transformar el dolor sin banalizarlo, no se trata de embellecer la 
herida, sino de darle una forma que permita pensarla y compartirla.

La escritura de la periodista estadounidense  Joan Didion (1934-
2021) en «El año del pensamiento mágico», ofrece un ejemplo 
preciso, una prosa contenida, casi clínica, evita el exceso emocional y 
se acerca a la experiencia con lucidez. El duelo encuentra la manera 
de no desaparecer.

El duelo es íntimo, pero el arte lo convierte en experiencia colectiva, 
quien observa, escucha o lee, accede a la vivencia del otro, reconoce 
fragmentos de la propia. En una cultura que tiende a evitar el dolor 
o medicalizarlo, el arte abre un espacio donde el sufrimiento puede 
ser visto sin corrección. “Compartir el dolor no lo reduce, pero lo 
vuelve menos solitario”.

En Chile, prácticas visuales, performáticas y literarias han explo-
rado el duelo como experiencia límite, desde las obras de memoria 
vinculadas a detenidos desaparecidos, hasta expresiones más íntimas. 
El arte se posesiona como un lenguaje de lo indecible.

Las investigaciones contemporáneas en Sicología y Neurociencia 
han comenzado a demostrar que la creación artística facilita procesos 
de regulación emocional e integración del trauma. Sin embargo, más 
allá de la evidencia científica, el arte responde a una necesidad más 
profunda, la de otorgar sentido.

El duelo desordena; el arte no ordena del todo, pero ofrece una 
forma, y en esta forma –inestable, fragmentaria, a veces inconclusa– 
emerge la posibilidad de seguir viviendo con ese dolor de otra mane-
ra. “El duelo compartido no se diluye: se transforma en memoria”.

Tal vez, el arte no cure el duelo, pero da lugar donde existir sin 
destruirnos, y en este gesto mínimo se juega lo esencial, la posibili-
dad de transformar la pérdida en presencia simbólica, de convertir 
la herida en relato, de hacer del dolor –aunque sea por un instante– 
una forma de belleza. 

«Serie Vestigios»
Catalina Mena

(2023)
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MARY OLIVER   
LA POETA DEL MINDFULNESS
Por_ Jessica Atal
Escritora, poeta y crítica literaria

La escritura que pierde su elegancia pierde su significado, escri-
bió la estadounidense Mary Oliver (1935-2019) en su libro 
de ensayos «Upstream». Pero ella es esencialmente una poeta, 

única en su especie, ya que sus poemas se desenvuelven como una 
conversación con alguien cercano, como una plegaria íntima, como 
pensamientos profundos y originales del alma. Esta gran autora es una 
agradecida de la vida, y logra captar y conectarse con la inmediatez de 
cada momento como si fuera un tesoro preciado. Qué duda cabe, así 
debiéramos vivir, con plena conciencia de cada instante. 

La vida es un regalo y Mary Oliver lo sabe mejor que nadie. Su mente 
extraordinariamente receptiva comulga con “devociones” –título ho-
mónimo de su libro publicado en 2020 que fue un bestseller del «New 
York Times»– de curiosidad y respeto, especialmente hacia la madre 
Naturaleza, donde habita Dios en todas sus formas. 

Walt Whitman, una de sus mayores influencias, hizo una extraordi-
naria confesión: “… el secreto de todo ello es escribir en el borbotar, 
en la palpitación, en la plétora del momento; anotar cosas sin deli-
beración, sin preocuparse por el estilo, sin esperar un tiempo o lugar 
apropiados. Siempre trabajé en esa forma. Me apropiaba del primer 
pedazo de papel que encontraba, del primer escalón de la entrada, de 
la primera mesa, y escribía, escribía, escribía (...) Uno quiere asir su 
propio espíritu, concordar con su nacimiento. Cuando se escribe en 
el momento se atrapa el latir mismo de la vida”. Da la impresión de 
que Mary Oliver seguía al pie de la letra este modo de escribir en la 
contemplación, en ese borbotar que es la vida en el aquí y en el ahora. 
Así lo demuestra su extensísima obra que incluye casi una treintena de 
libros publicados. 

El punto esencial de esta poeta es la profunda conexión que tiene con 
la Naturaleza, plasmándola en toda su dimensión en un estilo sencillo 
y directo. Su pluma está intrínsecamente relacionada con su entorno, 
con el lenguaje que existe en el vuelo de los pájaros, en la fluidez de un 
río, en las profundas raíces de los árboles. Lejos de “la casa ordenada de 
la razón y la prueba”, rehúye de la grandilocuencia y evoca la magni-
ficencia de la Naturaleza de una forma original y única, como si en su 
poesía estuviesen siempre ocurriendo milagros.  

Su espontaneidad surge también de una inmensa imaginación. Es ella 
la primera en advertirnos que sólo si habitan ángeles en nuestra propia 
cabeza seremos capaces de ver alguno realmente. “Seas lo que seas 
en este mundo –afirma–, sé un soñador, una soñadora”. Es la única 
manera de vivir codo a codo con la angustia de la existencia. 

Oliver también habla del desapego a las cosas materiales. En su poema 
«El Fuego» sugiere quemarlo todo, hacer un hermoso fuego con aque-
llas cosas que vamos arrastrando, porque sólo así habrá más espacio 
en nuestro corazón para el amor y para los pájaros que nada poseen, 
razón por la que pueden volar. Eso es ella: una poeta del amor, de la 
Naturaleza y de lo que actualmente conocemos como “mindfulness”. 
La vida en el aquí y en el ahora. 

Si bien creció en un hogar disfuncional marcado por los abusos sexua-
les de su padre, logró sobreponerse de manera excepcional. De niña 
encontró refugio en la lectura, la escritura y los bosques cercanos a su 
casa, que recorría con un libro de su amigo entrañable, Walt Whitman, 
en la mano. “La única vida que puedes salvar es la tuya”, dijo, alcanzan-
do la libertad poética que fusiona lo humano con lo natural. 

Ilustrador: José Moller
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El libro, es decir, el libro físico, con su frondosa realidad 
de hojas palpables y sonantes, su olor a recién impreso 
(o a tiempo), con la cola aún viva y fresca, sus costuras, 

solapas, y sus insinuantes portadas, hechas de troquelados, con 
ribetes a veces dorados, otras con verdaderas proezas artesanales 
del oficio de la impresión también muy palpables, estaba caduco, 
cuasi acabado o muy cercano a su sentido entierro: terminado, un 
objeto del pasado y mejor olvidado, para dar paso a lo que ver-
daderamente importa (según el cacareo de supuestos iluminados 
digitales): el futuro. El prístino futuro envasado en plataformas 
electrónicas. 
Eso se decía hace 10 y hasta 25 años atrás, justo antes de la 
irrupción de «Harry Potter». El pronóstico se veía bien, se veía 
muy bien… los “Papas” de la digitalización anunciaban que 
pronto, gran prodigio, ya no quedarían libros físicos: las librerías 
no digitales estaban condenadas, las imprentas seguirían la misma 
fatídica suerte, pues los lectores, en ese nuevo mundo de prome-
sas, serían exclusivamente electrónicos, quedando relegados los 
libros físicos a anaqueles raquíticos, a museos o a impresiones de 
un mundo vintage o híper boutique; o peor aún, como en «Fa-
renheit 451», la novela de Ray Bradbury, sólo depositados en la 
memoria de algunos.

Nada de eso ocurrió realmente 
A más de 2 décadas de la tan bullada digitalización (yo trabajaba 
en una poderosa editorial en aquella época y desde adentro el 
tema era realmente álgido y las proyecciones resultaban no sola-
mente aciagas para el libro físico, sino que lapidarias), ninguna 
promesa de aquellas se ha materializado realmente: el libro elec-
trónico no resultó una tierra prometida, y menos aún en un país 
donde las cifras de analfabetismo funcional son enormes. El 53% 
de los adultos chilenos tiene baja comprensión lectora –el prome-
dio OCDE es de 23%–, con un desempeño inferior también en 
matemáticas y en la resolución de problemas. 
El libro digital seguramente llegó para quedarse, pero hasta el 
momento no es el actor principal que todos avizoraron en su 
momento. Yo mismo –sin ser la medida de nadie ni menos de 
una estadística– tengo un dispositivo Kindle que me sirve para 
acceder a aquel material que no está disponible por estas costas, 
pero, ni remotamente para leer lo principal. Para eso está el libro 
físico. Incluso, es decidor que uno de los grupos que más ha su-
bido el consumo de libros en papel sean los jóvenes y los niños (a 
simple vista, los más proclives a adoptar las nuevas tecnologías). 
Muy probablemente, como variados libreros declaran, las cifras 

El libro digital y su 
promesa aún no 
cumplida 
Por_ Juan R. Chapple 

Juan R. Chapple. Periodista, Magíster en Literatura U. de Chile, Diplomado en Edición 
USACH. Se ha desempeñado en una variedad de periódicos, revistas y suplementos 
literarios. Obtuvo en dos oportunidades la beca de Creación Literaria del Fondo 
Nacional del Libro y la Lectura, y es autor de «El día más salvaje y otros cuentos de 
la penumbra», entre otros, siendo «El rostro de ceniza y fuego» su publicación más 
reciente.

están apoyadas en la extensa producción de sagas, muchas de 
corte fantástico o romántico (o una mezcla de todo eso), lo que 
eleva la cifra de compra y venta literaria en momentos en que el 
mercado a veces se muestra algo flojo: yo que viví desde adentro 
el fenómeno del lanzamiento literario de los últimos 5 «Harry 
Potter» puedo dar fe de tal fiebre. 
Más allá de nuestras aprensiones con el tipo de literatura que 
se consume, el asunto es que la apertura de nuevas librerías, al 
menos en el ámbito Santiaguino (siendo cierto que muchas tam-
bién cierran) demuestra que, a no ser que tengamos una plaga de 
romanticismo libresco, el mercado de lo impreso tal vez no crezca 
desmesuradamente en su venta, pero tampoco ha sufrido maras-
mos significativos. 
Y el cosmos del libro, al menos en Chile, dejando las disputas 
dentro del gremio aparte (que las hay y gordas) mantiene viva la 
llama al ser protagonista de un florecimiento de ferias y encuen-
tros literarios de todo tipo a lo largo del país. Al menos en la 
capital es muy escasa la comuna que no tenga año a año su feria 
del libro o encuentro literario, junto con las grandes protagonis-
tas: La Primavera del libro y La Furia (amén de las que organizan 
La Cámara y las editoriales transnacionales más grandes de modo 
alterno). 
Mucho más allá de ello, el ecosistema del libro físico, con sus 
altos y bajos, sus problemáticas puntuales o estructurales para un 
país como el nuestro, se mantiene relativamente firme y no es ni 
por cerca el enfermo terminal que se pronosticaba con la intro-
ducción de su hermano descifrado en bites. 
El mercado del libro electrónico seguirá creciendo, pero a un 
ritmo moderado y no demoledor, eso es lo que se piensa. En el 
mundo, el libro electrónico ya factura 22.451 millones de dólares 
y se espera este 2026 que sean 23.574 en moneda verde; para 
alzarse, hacia 2034 a 36.574 millones de dólares. Esto es un alza 
del 60% en facturación en una década. No obstante, y aún repre-
sentando entre el 5 y el 15% aproximadamente de la facturación 
total de la industria librera global, el libro electrónico no vino 
para arrasar y dejar al retoño de Gutenberg como algo del pasado. 
Al menos no por ahora. Ambos convivirán. 
Los eclécticos, como yo, tendrán al e-book como complemento; 
mientras que los más puristas, ni siquiera eso, y se aferrarán a lo-
mos y tapas como a una reliquia imperecedera. Tal vez las nuevas 
generaciones cambien el tablero de juego definitivamente muchos 
años después de lo proyectado. Suecia (Dinamarca también), sin 
embargo, ha transformado su estrategia pedagógica enfocada en 
lo digital desde el 2009, revirtiendo esta tendencia completa-
mente hacia lo físico otra vez en el aula, pues la concentración, 
la comprensión lectora y el aprendizaje serían inferiores con las 
herramientas digitales. 
Así visto, en este ajedrez de la letra es todo incierto. Lo único 
certero es que el libro respira y contra todo pronóstico, ya sea 
en físico o en formato digital, no con respirador artificial, lo que 
siempre es una magnífica noticia. 
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 «No hay lugar sagrado»
Alicia Villarreal

(2013)
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Figura arquetípica, origen del mundo, protectora universal, 
fuente afectiva, alma. Y también su contrario: lápida, desti-
no, luz lunar, caverna, nueva conciencia.

En un nuevo siglo escindido entre las rebeliones colectivas al 
orden tradicional, luego llamado patriarcal, y la escisión del 
individuo en búsqueda de una libertad que parecía inalcanzable 
sólo una generación atrás, resulta lógica, imprescindible, la apa-
rición de la novela «La madre» de Máximo Gorki (1868-1936) 
publicada en 1907.
El Imperio Ruso vivía las consecuencias de la derrota en la gue-
rra rusojaponesa de 1905, la ola de desórdenes que trajo consigo, 
y la conciencia del costo que esto estaba alcanzando en la vida 
de cada ciudadano. El panorama cultural era efervescente y rico 
en estímulos, experimentaciones científicas y estéticas. Especial-
mente la escena moscovita estaba preparándose para una autén-
tica Revolución en todos los aspectos. Por un lado, Konstantin 
Stanislavski (1863-1938) reformulaba las técnicas teatrales como 
nunca lo habían sido en siglos. Su método de actuación marcaría 
un nuevo Realismo, y su Teatro de Arte de Moscú sería un hito 
que haría fluir novedades en la dramaturgia y el cine. 
Antón Chéjov (1860-1904) y sus textos teatrales atmosféri-
cos que anuncian los modos del futuro guion cinematográfico, 
tendría un sobrino, Michael, que sería uno de los maestros de la 
generación más brillante de Hollywood.
Por su lado, Lenin declaraba al Cine como la más importante 
de las artes para la sociedad que debía surgir de la Revolución. 

Centenaria Madre Adaptada

Hace un siglo, se estrenó uno de los monumentos definitivos del Cine, que las arrugas de la historia y las volteretas 
de la Historia, curiosamente, le devuelven vigencia.

Por_ Vera-Meiggs

La novela «La Madre», 
de Máximo Gorki, 
fue publicada en 1907.

Gorki junto a Antón Chéjov 
(izquierda) en Yalta (1900)
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Y lo decía después de haber asistido a una histórica proyección 
de parte de la famosa superproducción hollywoodense «Intole-
rancia», de D. W. Griffith, a la que asistiría un grupo de jóvenes 
que marcarían la ruta de la cinematografía posterior. Uno de ellos 
sería un temprano lector de la novela de Gorki, admirador de la 
ciencia y diletante de la fisiología, que en aquellos días brillaba 
por los experimentos de Iván Pávlov y sus reflejos condicionados. 
Otro de los asistentes sería un estudiante de ingeniería y lenguas 
orientales. En algún momento se encontraron discutiendo sobre 
el montaje audiovisual.
El encuentro entre Serguéi Eisenstein (1898-1948) y Vsévo-
lod Pudovkin (1893-1953) debió ser un momento cenital en la 
Historia de la cultura cinematográfica.
Un solitario y tímido letón de clase alta; y un hombre inteligente, 
pobre y con una vida de dificultades y búsquedas vivenciales y 
colectivas que lo hicieron atravesar oficios, vocaciones, estudios y 
paisajes.
Los dos con fascinación por la pantalla grande, los dos en el mis-
mo bando de la Revolución rusa, pero los dos con la imprudencia 
de la creatividad en unos tiempos que inauguraban las técnicas 
modernas del totalitarismo, en un país enorme en el que tradicio-
nalmente la disidencia sigue teniendo un costo elevadísimo.

Madre épica
La adaptación de la novela de «La madre», fue el proyecto que 
Pudovkin presentó para el grandioso fresco fílmico que el gobier-
no soviético necesitaba para celebrar los 20 años de la abortada 
Revolución de 1905. Su amigo Eisenstein había estrenado recién 
«El acorazado Potemkin», que había sido su aporte al proyecto.
A un siglo de sus estrenos, las películas siguen siendo muy dife-
rentes, muy deudoras de su época y muy cercanas también. Se las 
definió con una frase feliz: “Una película de Eisenstein es como 
un grito, una de Pudovkin es un canto”. 
Una observación histórica de la que no se suele hablar en los li-
bros de Historia del Cine es la de Mary Pickford (1892-1979), la 
más popular estrella de Hollywood de aquel entonces, que estaba 
de visita en la Unión Soviética y se interesó mucho en el trabajo 
de la gran actriz protagónica Vera Baranovskaya (1885-1935), 
figura importante del Teatro de Arte de Moscú, y cuyo nombre 
quedaría para siempre asociado a la película. Ella quería aparecer 
hermosa e idealizada, como la idea del personaje que debía repre-
sentar, mientras que Pudovkin buscaba el Realismo. La Pickford, 
que de realismo sabía poco (se cuenta que cuando se vio en pan-
talla por primera vez se puso a llorar: era imperfecta), compadeció 
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«La madre» (1926), el proyecto que Pudovkin presentó para el 
grandioso fresco fílmico que el gobierno soviético necesitaba 
para celebrar los 20 años de la abortada Revolución de 1905. 

«El acorazado Potemkin» de Serguéi Eisenstein (1925).
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a la rusa por dejar que se le vieran las arrugas, y por exhibir más 
dolor que lo que podía aceptarse en aquellos tiempos.   
El guion de Natan Zarji, que cambia varios aspectos de la novela, 
fue aceptado por Gorki con reticencia y perplejidad, pero guardó 
discreto silencio cuando tras su estreno la cinta obtuvo un gran 
éxito. Los tiempos habían derretido los hielos de la Historia.
La madre proletaria que, al descubrir que su marido borracho y 
violento muere dejando a ella y su hijo Pável en la miseria, intenta 
mantenerlo lejos de toda actividad política; por salvarlo, revela a 
las autoridades el escondite de las armas y causa la detención de 
su hijo revolucionario. Al tomar conciencia de su error, finalmen-
te lo suplantará como organizadora de una manifestación obrera 
que se enfrentará en forma definitiva contra la represión militar.
Eisenstein admirará la famosa secuencia de montaje paralelo en 
que mientras la manifestación crece, los hielos del río Neretva se 
comienzan a resquebrajar para retomar el cauce del movimiento 
hacia el mar. Hoy puede que siga siendo uno de los momentos 
clave del cine poético, en contraste con la concepción más inte-
lectual y abstracta del “montaje de atracciones” de Eisenstein.
Entre ambos hicieron moverse las ideas de “la rebelión de las 
masas” y del Cine.
Pero el hielo del dictador Stalin haría congelarse todo nuevamen-
te. Ninguno de los dos amigos viviría lo suficiente para contarlo. 
Sus películas, sí. 

Otras madres   
Otra versión cinematográfica de interés fue la que el cineasta 
soviético disidente Gleb Panfilov (1934-2023) realizó en 1990 
con co-producción italiana y un premio especial en Cannes.
El dramaturgo alemán Bertolt Brecht (1898-1956) estrenó 
en Berlín su adaptación teatral, con su esposa, la gran actriz 
Helene Weigel, influenciado por las ideas del “distanciamiento” 
adaptadas de las teorías de Vsévolod Meyerhold (1874-1940), 
ilustre víctima de Stalin y profesor de Eisenstein y Pudovkin.
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JUAN CRISTÓBAL MEZA 
¿QUÉ SE PUEDE HACER SALVO VER PELÍCULAS?

El compositor, pianista –e incluso actor espontáneo de cine– proyecta sus 40 años de creación a través de 40 partituras 
para 40 películas chilenas reconocidas por el público, entre ellas, la adaptación de canciones que realizó para «Una mujer 
fantástica», de Sebastián Lelio, que obtuvo el Oscar en 2018.  

Por_ Iñigo Díaz

 ©
 R

od
 H

of
fm

an

 ©
 A

nt
ar

 M
us

ic

Hay una mujer que merodea el Parque Forestal. Está 
medio chiflada, pero es más feliz que el resto de las 
personas que viven en ese Chile oscuro de los 80. Ella 

reúne a un grupo de niños para darles clases como si estuviera en 
una sala, porque al parecer había sido profesora en otros tiempos. 
Algunos se burlan, otros le siguen la corriente, otros la ven con 
admiración. El personaje se llama Candelaria y está interpretado 
por Delfina Guzmán.
 
“Es un guion que escribió mi madre para la compañía Ictus. «La 
Candelaria» era más un video argumental que una película y tuvo 
la dirección de Silvio Caiozzi. Contaba la historia de dos mujeres 
(Candelaria y Laura), interpretadas por Delfina. Una vagabunda 
del Parque Forestal y una señora de alta sociedad que vive en 
uno de esos departamentos de Ismael Valdés Vergara”, rememora 
Juan Cristóbal Meza Guzmán (1961), hijo de la reconocida ac-
triz chilena y del dramaturgo y director de teatro Gustavo Meza.  
 
Por su casa transitaban diariamente actores, dramaturgos, directo-
res y escritores. José Donoso, Tennyson Ferrada, Jaime Vadell, 
Luis Alarcón. La narrativa, el teatro, la actuación y el mundo 
escénico han pertenecido siempre a su vida. 
 

«La Candelaria» no es sólo un recuerdo en la memoria de Juan Cris-
tóbal Meza sino un punto de referencia. Es el inicio de una historia 
de 40 años de música que él está conmemorando durante 2026 como 
compositor de bandas sonoras para películas chilenas.
 
En abril pasado en el GAM, Juan Cristóbal Meza dio el concierto 
titulado «1986-2026: De la clandestinidad a Netflix». Es el primero 
de una retrospectiva de este año con música en vivo en el que repasa 
diversas obras que ha escrito para cine, documentales y televisión. Esa 
noche se presentó tocando el piano, junto a un ensamble de cámara de 
cuerdas y vientos, y la participación de la actriz y cantante pop Dindi 
Jane. 
 
Un largo arco narrativo
Juan Cristóbal Meza es autor de partituras para películas del cine 
chileno reconocidas por el público, como «Fuga» (2006, de Pablo 
Larraín), «Neruda» (2014, de Manuel Basoalto), «Allende en su 
laberinto» (2014, de Miguel Littín) y «Pacto de fuga» (2020, de 
David Albala), entre otras. A esa lista se unen más acontecimientos de 
ese recorrido por cuatro décadas de composición: la banda sonora para 
la popular serie «Prófugos» (2011), vista en todo el mundo a través de 
plataformas; y la adaptación de canciones que realizó para «Una mujer 
fantástica» (2017), de Sebastián Lelio, la película chilena que obtuvo el 
Oscar en 2018.

La cantante pop y actriz Dindi Jane es una colaboradora de Juan 
Cristóbal Meza en su ciclo de conciertos dedicados a su música 

para cine.



“Cuando uno está apasionado y convencido de lo que está haciendo, todo el mundo se convence solo”, 
Silvio Caiozzi (1944), cineasta chileno, premiado en importantes festivales internacionales, además de tener una extensa carrera como director de cine publicitario. 
Sus películas se caracterizan por un gran preciosismo estético; y sus rodajes, por un gran nivel de meticulosidad y perfeccionismo. 27_

 © Memoria Chilena

 
La propia «La Candelaria», de 1986, es un ejemplo de esos 
primeros tiempos de composición intuitiva y desafiante de Meza, 
quien comenzó en el campo de la música para imagen mientras 
aún era estudiante universitario. Para ella escribió una música 
incidental con piano y flauta traversa, muy profunda y bella. 
 
 “Silvio Caiozzi me había visto trabajar con Andrés Pérez en 
Teatro, y me propuso escribir la música. Además nos conocíamos 
porque yo había actuado en su película «Julio comienza en Julio»”, 
recuerda. 
 
En los 80, las cintas clandestinas se distribuían por mano o se 
daban funciones en poblaciones y universidades. Eso también 
ocurrió en 1986 con «Los niños prohibidos», un documental de 
Augusto Góngora, que trabajaba con Teleanálisis. “Escribí la 
música para ese documental donde niños de distintos lugares y 
clases sociales de Santiago hablaban de cómo los impactaba la 
dictadura”, dice Meza.
 
Música reencontrada
En paralelo a los conciertos «1986-2026: De la clandestinidad 
a Netflix», que estarán en marcha durante el año, la música de 
Juan Cristóbal Meza (su discografía editada y material aún 
inédito) está llegando al catálogo del sello Antar Music. Durante 
este semestre estará disponible en plataformas de escucha, una 
asignatura pendiente para un compositor formado, transformado 
y consolidado en la era predigital. 
 
“La música para películas tiene una vida paralela a la imagen. Si 
bien se complementa, muchas veces avanza por su propio lado. 
Hay películas de las que se recuerda más la música que la historia 
que se narra. Pero siempre son complementarias: el mundo narra-
tivo de Fellini no se podría entender sin la música de Nino Rota”, 
explica Meza. 
 
–¿Creas desde la imagen con sonido ambiente o desde la lectu-
ra de un guion?
“Prefiero componer frente a la imagen. Y luego prefiero la música 
orgánicamente entendida, porque le tengo alergia a lo digital. 
Para «Pacto de fuga» insistí mucho en grabar con una orquesta de 
verdad. Por eso fui a Bratislava para trabajar con una orquesta de 
60 músicos especializada en bandas sonoras. En los años en que 
viví y trabajé en Los Angeles, Estados Unidos, con una productora 
haciendo bandas sonoras, varias películas que salieron tuvieron 
mi música grabada por esa orquesta en Eslovaquia. Después de 
40 años, puedo decir que soy un compositor más sensorial que 
ninguna otra cosa”. 

«Julio comienza en Julio», 
la iniciación de un joven
 
“Cuando chico tenía un sueño que se me repetía. Llegaba mi 
mamá, me despertaba y me decía, ‘ven, levántate, tienes que 
venir a actuar, porque el actor no está y tienes que reempla-
zarlo’ ”, relata Juan Cristóbal Meza. Si los sueños se cumplen, 
entonces en 1976, cuando comenzó el rodaje de la película de 
Silvio Caiozzi «Julio comienza en Julio» (1979), Meza alcanzó 
ese anhelo. 
 
Él fue el quinceañero protagonista de la historia, el hijo y 
heredero del terrateniente Julio García del Castaño, quien tiene 
que convertirse en un hombre como dictaba la norma de esos 
tiempos. En este caso, con una prostituta llamada María e in-
terpretada por Schlomit Baytelman. “Toda la filmación fue muy 
natural y hogareña para mí, porque el ambiente de los actores 
era común en mi vida. Yo me dejaba dirigir por Silvio Caiozzi. 
Por muchos años no pude ver la película porque encontraba 
que lo había hecho pésimo”, recuerda. 
 
Pero esa experiencia marcó más a Meza como músico que 
como actor. “Yo veía a Luis Advis componer la música para la 
película en un piano de cola que estaba allí. Se sentaba con 
Caiozzi y juntos resolvían muchas cosas de la banda sonora 
que después escuchamos. Desde ahí todo cambió para mí”, 
dice acerca de la verdadera iniciación de ese joven, el futuro 
compositor de música para cine.
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El país lleva el nombre vikingo de un camino que no puede 
ser más boreal, norðrvegr, y se rige por un sistema político 
surgido de una monarquía elegida porfiadamente, como 

es la existencia humana en aquellas comarcas rudas y montaño-
sas, cultivables en un 3% y de una extensión fragmentada por 
fiordos e islas frías y apacibles, de sol pálido y silencios largos.
Puede sorprendernos el hecho de que es un país independiente 
sólo desde 1905, después de largas querellas con la corona sueca, 
bajo cuyo dominio estaba desde que Napoleón impusiera a uno 
de sus generales como rey de Suecia. La oposición de los daneses 
les costó la pérdida de 6 siglos de dominio sobre Noruega. 
Pero la situación económica a inicios del siglo XX hizo crisis y 
las potencias europeas ayudaron a independizarse al país, bajo la 
condición de conveniencia y aceptación de las grandes potencias. 
La voluntad de los noruegos nunca fue considerada gravitante en 
todo esto, hasta que el príncipe danés escogido para el rol de rey 
se negó a aceptar la corona sin un plebiscito al pueblo noruego, 
el que ganaría por aplastante mayoría. Sólo entonces el prínci-
pe Carl de Dinamarca pidió la autorización de su abuelo, rey 
Christian IX, y fue coronado como Haakon VII mientras que su 
prima y esposa Maud de Gales, pasaría a ser la primera reina de 
la Noruega moderna. 
Hoy el nieto de ambos, Harald V, está en el trono hace 35 años.

INDIVIDUOS CON HISTORIA
La cultura escandinava debe mucho a la estrictez del clima 
y a los modelos ascéticos de Santa Birgitta, que en el siglo 
XIV definieron mucho del estilo que hasta hoy caracteriza al 
diseño, la arquitectura y también el rigor formal del teatro y 
del cine: todo es medido, proporcionado y funcional. 

Si Haakon VII fue muy popular, su resistencia activa contra 
la invasión nazi lo transformaron en héroe nacional, junto a su 
hijo, posterior Olav V. Ambos vivieron en las montañas como 
partisanos hasta la derrota alemana. Una historia que filmada 
valió al cine noruego una candidatura al Oscar: «LA DECISIÓN 
DEL REY» (2016) de Erik Poppe.

También la obtuvo después «KON TIKI» (2012) de Joachim 
Rønning y Espen Sandberg, basada en el libro del famoso 
explorador Thor Heyerdahl (1914-2002) y su viaje de 8.000 
km. en una balsa hecha de materiales posibles de usar por los 
pueblos pre-incaicos, desde la costa peruana hasta Samoa. La 
película fue un éxito internacional y un monumento a la porfía 
noruega. 

LA VÍA NORUEGA AL CINE
Al séptimo intento, Noruega ha obtenido el Oscar a la Mejor Película Internacional con la celebrada «Valor sentimental» 
de Joachim Trier, 4 de cuyos intérpretes estaban también candidatos al premio.

Por_ Vera-Meiggs

  «La decisión del rey»
Erik Poppe  

(2016)
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«JUEGOS INOCENTES» (16 premios, 2021) de Eskil Vogt 
–guionista y también cineasta lúcido que sabe manejar los 
tiempos y un reparto de niños que alcanza puntos de gran 
altura expresiva– es el referente de un género exigente como 
el del terror. Sin salirse del naturalismo luminoso noruego, con 
un personaje del espectro autista, actuada notablemente y una 
historia que nunca abusa del elemento fantástico ni de los re-
cursos fáciles, resulta perturbadora en su tesis nunca explícita: 
¿Es que el Mal es arbitrario y un fin en sí mismo?

«LA PEOR PERSONA DEL MUNDO» (2021) de Joachim Trier 
puede no ser un título muy seductor, pero si está protagoniza-
da por una joven actriz del calibre de Renate Reinsve, digna 
heredera de Liv Ullmann (musa noruega de Ingmar Bergman), 
la cosa se pone interesante. Uno de esos casos en que el guion 
(del mencionado Eskil Vogt) es mayor que su tema. Un amable 
retrato de los acomodos pequeñoburgueses de una joven en 
busca de alguien que otorgue sentido a sus irritantes insegu-
ridades, propias de una sociedad entre las más desarrolladas 
del Planeta. Trier se impuso y preparó el terreno para que a su 
actriz se la codicie tanto como a Thor, el martilleante héroe 
vikingo, que hoy amenaza con dominar el imaginario infantil de 
estos tiempos de sometimiento global a las pantallas. 
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La famosa obra teatral «Casa de muñecas»,
del célebre dramaturgo Henrik Ibsen

 (1879), 
a menudo considerada 

el puntapié inicial del feminismo moderno. 

«Historias de Oslo» 
dirigida por Dag Johan Haugerud

 (2024) 

«La hermanastra fea» 
dirigida por Emilie Blichfeldt
 (2025) 
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Eso es lo que ha ocurrido ahora con «VALOR SENTIMENTAL», 
donde la propia Reinsve ha logrado tal clamoroso triunfo, que 
pudo aguarle la fiesta a la ganadora del Oscar este año.

Entre las candidaturas al maquillaje y peluquería había otra 
noruega este año, «LA HERMANASTRA FEA» (2025) de la jo-
ven cineasta Emilie Blichfeldt. Ha dado que hablar por su visita 
retorcida a la historia de “Cenicienta”, pero en modo rebuscado, 
decadente y sangriento, propio de una cultura ya exhausta. 

¿SIN INDIVIDUOS O SIN HISTORIAS?
Desde que Nora abandonara el hogar matrimonial en «Casa 
de muñecas» (1879), la famosa obra teatral a menudo con-
siderada el puntapié inicial del feminismo moderno y que 
hiciera célebre al dramaturgo Henrik Ibsen (1828-1906), los 
personajes cuidadosamente delineados sicológicamente 
pasaron de la periferia de la escena europea al epicentro de 
la atención occidental. Esto redefinió el Realismo escénico y 
sus motivaciones sicológicas en un gesto cultural anticipado 
a los tiempos. Ibsen recomendaba para ello dejar que los 
personajes caminaran imaginariamente solos a su alrededor 
antes de colocarlos en una situación de conflicto. Un con-
sejo que ha sido recogido por estos cineastas y guionistas 
noruegos actuales. Pero claro, una decisión como la de Nora 
podía transgredir valores y convenciones importantes para 
la época. Siglo y medio después, poco espacio queda para 
opciones así de dramáticas.

«Amor», «Deseo», «Sueños», son los títulos que componen 
la también llamada trilogía «HISTORIAS DE OSLO» (2024) del 
novelista y ahora cineasta Dag Johan Haugerud, que quizás 
involuntariamente da cuenta del tiempo transcurrido y de 
la racionalización de una actualidad rutinaria en la que los 
personajes adictos al incontenible impulso de observarse, 
verbalizarse y justificarse dentro de lo políticamente correcto 
van a dar a una irritante autocomplacencia colectiva. Se nota 
un escritor que filma literalmente sus textos. Todo es explícito 
y las opciones de sus personajes urbanos varían entre: “Me 
acuesto con él o con ella… ¿O con los dos? pero… ¿Con quién 
primero?”. El conjunto puede parecer un chiste malo y sin la 
distancia suficiente como para hacer respirar la ironía. Pero 
aun así «SUEÑOS» ganó el Oso de Oro de Berlín en 2025. 
Puede que el problema de Noruega sea… 
¿La carencia de problemas? 
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Nacido en 1926 en Newark, Nueva Jersey, Jerry Lewis 
(1926-2017) fue durante décadas una de las figuras 
más visibles del entretenimiento estadounidense. Actor, 

comediante, director, guionista y presencia constante en televisión, 
su nombre estuvo asociado tanto a éxitos masivos de taquilla como 
a espectáculos benéficos de larga duración (fue el creador de la 
Teletón), consolidando una imagen pública difícil de encasillar. 
Este año, específicamente el 26 de marzo, se cumplieron 100 años 
de su nacimiento. 
A diferencia de otros comediantes de su generación, y en sintonía 
con el humor físico de la era dorada del cine, Lewis llevó siem-
pre una marca singular, construyendo su popularidad desde una 
gestualidad extrema cargada de exageraciones, morisquetas y una 
idiotez buscada. Aunque en el momento esa postura le significó 
críticas (como pasaría más tarde con Jim Carrey), con el tiempo, 
lo que parecía puro desborde comenzó a revelar una forma de 
observar los códigos del comportamiento social desde las manifes-
taciones del cuerpo.

Emblema de la cultura popular
Antes de consolidar su carrera en solitario, Lewis alcanzó una 
fama masiva junto a Dean Martin. El contraste era efectivo. Mar-
tin, con quien comenzó a trabajar en 1948, se veía siempre imper-
turbable mientras que Lewis parecía un tipo en crisis permanente. 
El personaje lewisiano –torpe, ansioso, incapaz de sostener la más-
cara social– se convirtió en un emblema de la cultura popular de 
posguerra; un tipo de presencia que, bajo la apariencia de ligereza, 
dejaba ver lo artificial de ciertas normas.
Lo que comenzó como un show de cabaret, pronto se convirtió en 
sketch televisivo y luego pasó al cine. Lewis y Martin hicieron 16 
películas juntos; todas ellas de gran éxito de audiencia.
Pero lo realmente interesante estaba por suceder. Tras la separación 
del dúo, y después de un paso por Las Vegas y una breve incursión 
como cantante, Lewis asumió un control casi total sobre sus pro-
yectos. Dirigió, escribió y diseñó cada elemento con una minuciosi-
dad que contrasta con la apariencia caótica de sus películas.
En «The Bellboy» (1960), largometraje filmado en blanco y negro, 
con bajo presupuesto y sin un guion riguroso, reduce el lengua-
je verbal al mínimo y organiza la estructura como una serie de 
variaciones. Con una clara influencia de Jacques Tati, el flamante 
director y actor construye escenas hilarantes que tienen mucho de 
coreografía visual. Todo esto, en las inmediaciones del Fontaine-
bleau Hotel de Miami, epicentro de torpezas protagonizadas por un 
botones que no habla. 

Jerry Lewis
El actor que transformó el slapstick en un modo de pensar
Por_ Andrés Nazarala R.
@ solofilms76

"He tenido 9 años toda mi vida. El 9 es inocente. El 9 tiene un 
tremendo sentido del humor y el 9 lo ve todo".

Con mayor presupuesto, en «The Ladies Man» (1961) levanta un gi-
gantesco decorado abierto  –una suerte de casa de muñecas de varios 
pisos– que permite observar múltiples acciones simultáneamente. 
Nada queda librado al azar: cada caída, cada tropiezo, cada distorsión 
corporal responde a una lógica rigurosa. Luego vinieron «The Errand 
Boy» (1961), «The Nutty Professor» (1963), «The Patsy» (1964), «The 
Family Jewels» (1965), «Three on a Couch» (1966), «The Big Mouth» 
(1967), «Which Way to the Front?» (1970), «One More Time» (1970), 
«Hardly Working» (1980) y «Smorgasbord» (1983). En casi todos estos 
filmes, especialmente en los primeros, Lewis ofició como director, 
guionista, productor e intérprete, llevando la comedia de enredos y el 
slapstick a territorios autorales.

Hay una anécdota que… durante años se contó casi como una bro-
ma. En 1969, los teóricos y críticos de la influyente revista 
«Cahiers du Cinéma», Jean-Louis Comolli y Jean Narboni, elabora-
ron una tipología de películas según su valor ideológico. En una de 
sus categorías incluyeron obras donde lo político no es evidente, pero 
emerge a través del trabajo formal. En esa lista aparecían «Persona» 
de Ingmar Bergman y «The Bellboy» de Jerry Lewis. Por largo tiempo, 
esa asociación –un referente del cine de autor europeo junto a un co-
mediante popular estadounidense– fue vista como una provocación. 
Pero no lo era: los críticos franceses hablaban en serio.  
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Desde fines de los 50, la revista siguió su obra con atención, publicando en-
trevistas, dossiers extensos y textos elogiosos. Jean-Luc Godard llegó a escribir 
que en el rostro de Lewis “el artificio alcanza, por momentos, la nobleza de 
un verdadero documento”. Más tarde, el recordado Serge Daney describiría 
a «Smorgasbord» (Cracking Up) como “trágicamente divertida”. La crítica 
Sylvie Pierre, por su parte, tenía pegadas sobre su escritorio dos fotos: una del 
cineasta brasileño Glauber Rocha y otra de Lewis.

Desarmar el gag
Con el paso del tiempo, Lewis comenzó a interesarse menos por el chiste 
en sí que por su funcionamiento. Sus películas ya no se organizaban sólo 
alrededor de gags, sino que en torno a su ausencia o transformación. Godard 
consideraba, de hecho, que el comediante era más cómico cuando no trata-
ba de serlo. Su arte se transformó en un laboratorio de recursos hilarantes de 
la pantalla grande, procesados desde costados más interesantes.
En «The Errand Boy», por ejemplo, elimina el momento exacto de la caída en 
una escena esperada, mostrando sólo el antes y el después. El efecto es ex-
traño, porque el espectador reconoce el mecanismo, pero no recibe la recom-
pensa esperada. Ese tipo de decisiones lo acercan, inesperadamente, a una 
sensibilidad moderna. Como señalaría el gran pensador Gilles Deleuze, sus 
películas funcionaban como “situaciones ópticas y sonoras puras” más allá 
de la acción.
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"Soy un genio polifacético, talentoso, rico y de fama internacional. Tengo un coeficiente 
intelectual de 190, eso es lo que se supone que es un genio. A la gente no le gusta eso. 

Mi respuesta a todos mis críticos es sencilla: me gusto. Me gusta en lo que me he 
convertido. Estoy orgulloso de lo que he conseguido, y no creo que haya arañado la 

superficie todavía".
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Dean Martin y Jerry Lewis actuaron en teatro, clubes y numerosas 
películas de Hollywood, entre 1949 y 1956. Lewis fue especialmente 
conocido por su humor físico (slapstick) y continuó luego produciendo, 
dirigiendo y escribiendo para cine y televisión.
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Risa incómoda
En 1982, Lewis fue llamado por Martin Scorsese para «The King of Comedy» 
(1982). Aquí, interpreta a una versión de sí mismo: distante, casi hermético, 
muy lejos del desborde que lo había hecho famoso en pantalla (así era en ver-
dad, un tipo complicado y de pocas sonrisas). En la ficción, es secuestrado por 
un comediante fracasado que interpreta con mucho carisma Robert De Niro. 
En una película atravesada por la obsesión, la humillación y la lógica cruel de 
la fama, su presencia introduce una capa de incomodidad difícil de ignorar.
Una década más tarde, en «Arizona Dream» (1993), de Emir Kusturica, su 
figura vuelve a adquirir otra forma. Entre lo onírico y lo alegórico, interpreta 
a un vendedor de autos que encarna las contradicciones del Sueño Ameri-
cano. Aunque su actuación es también contenida, arrastra el espíritu de la 
comedia que la película recoge y transforma.

La obra imposible
En la filmografía de Lewis hay, sin embargo, un punto de quiebre. A comien-
zos de los 70, emprendió un proyecto que nunca llegó a estrenarse, «The Day 
The Clown Cried». La historia de un payaso que entretiene a los niños en un 
campo de concentración nazi parecía demasiado extrema para la industria. 
Aun cuando Lewis terminó la filmación, el proyecto quedó inconcluso, en-
vuelto en disputas legales y decisiones personales. El mismo director declaró 
en una entrevista que se llevaría la película hasta la muerte. Esta tocó su 
puerta el 20 de agosto de 2017, en Las Vegas. Tenía 91 años.
El centenario de su nacimiento nos invita a revisar su trayectoria. Más allá 
de su impacto en la cultura popular, lo que queda es una obra que desarma 
las convenciones. Una amplia colección de películas graciosas y extrañas 
que merecen nuevas miradas en estos tiempos de algoritmos y fórmulas 
probadas. 
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4 PELÍCULAS RECOMENDADAS

«The Bellboy» (1960) 
Este primer largometraje que dirige en solitario, está construido casi sin diá-
logos y organizado como una serie de situaciones alrededor de un botones 
en un hotel de Miami. Más que una historia, propone una lógica de variacio-
nes: repeticiones, interrupciones y gags. Ya aparece con claridad su interés 
por el ritmo, el espacio y la fragmentación.

«The Ladies Man» (1961) 
Ambientada en una pensión exclusivamente femenina, la película es recor-
dada por su gigantesco decorado abierto que permite seguir múltiples accio-
nes simultáneamente. El espacio deja de ser un fondo y pasa a organizar la 
puesta en escena. Es una de sus obras más ambiciosas desde el punto de 
vista formal.

«The Errand Boy» (1961) 
Situada en un estudio cinematográfico, sigue a un empleado torpe que 
deambula entre sets, oficinas y rodajes. Funciona como una sátira de la 
industria, pero también como terreno de experimentación.

«The Nutty Professor» (1963)
Su película más conocida. Lewis interpreta a un profesor tímido que desarro-
lla una fórmula para transformarse en un alter ego carismático. La estructu-
ra retoma el motivo del doble y lo lleva hacia una reflexión sobre identidad y 
apariencia. 

“Jerome (o Joseph) Levitch nació en Newark, 
Nueva Jersey, Estados Unidos, 

el 16 de marzo de 1926. 
Su madre, pianista en una estación de radio; y 
su padre, maestro de ceremonias y animador 
de vodevil, lo animaron en su temprano amor 
por el espectáculo y, con sólo 5 años, comenzó 

a servir de comparsa en sus actuaciones. 
Utilizó el nombre profesional de Joey Lewis, 

pero pronto lo cambió a Jerry Lewis para 
evitar confusión con el comediante 

Joe E. Lewis y el campeón de boxeo Joe Louis”
(www.fotogramas.es)

El comediante, director y cantante estadounidense Jerry Lewis bromea con Pierre Étaix, el 22 de marzo de 1972, durante el 
rodaje de la nunca estrenada película «The Day the Clown Cried», en el Cirque d’Hiver de París.

A lo largo de su carrera cinematográfica y televisiva, Lewis recibió 19 premios y acumuló 20 nominaciones. 
En el Paseo de la Fama de Hollywood cuenta con 2 estrellas: una por su trabajo en televisión y otra por su carrera en el cine.
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Espíritu indómito

La llegada de Guille a la casa fue una sorpresa. La Domitila, 
nuestra nana, trajo al perrito desde Renca; era un cachorro 
que apenas sabía caminar y todos nos enamoramos de él. 

Se trataba de un quiltro muy bonito color chocolate, con el aspec-
to de un labrador, pero de tamaño mediano con sus orejas caídas 
y su cola larga. Nuestros hijos eran bien chicos como de 4 y 6 
años, así que Guille se convirtió en su mejor compañero de jue-
gos. En la casa todos adquirimos nuestros roles. Yo me encargaba 
de pasearlo y llevarlo al veterinario. La Domi y mi señora, de la 
comida y de limpiarle las fecas que al principio dejaba adentro de 
la casa. A diferencia de otros canes, Guille era especial, tenía algo 
extraño en su mirada: unos ojos claros amarillos que le daban un 
toque de perro inteligente y no sumiso, de esos que saben obser-
var más allá de sus narices. Con el tiempo pudimos confirmar que 
esto no sólo era una simple apreciación.
A medida que fue creciendo, Guille se convirtió en un perro muy 
callejero. Oportunidad que pillaba la puerta abierta, oportunidad 
que arrancaba. Con mi mujer y la Domi nos desesperábamos, 
porque teníamos que salir corriendo detrás de él, la mayoría de 
las veces no lo alcanzábamos. A los dos días volvía hambriento, 
cabizbajo y algunas veces malherido. Lo divertido era que me 
buscaba para que lo curara. Soy médico y no sé cómo el Guille 

lo sabía. Esperaba tranquilo que llegara en auto desde mi consulta y 
cuando me bajaba, gemía lastimeramente y me mostraba la pata herida 
o la oreja rasmillada con restos de sangre para que se la curara. Era un 
quiltro muy inteligente, habiloso y pendenciero con los otros perros y, 
especialmente, callejero.
Recuerdo como si fuera hoy esa vez que el Guille llevaba un par de días 
fuera de la casa. Estaba en la cocina tomándome un café y conversando 
con la Domitila cuando lo vi pasar por la vereda del frente, liderando 
una comitiva de perros mestizos; 4 o 5 parece que eran. Pasó sin mirar 
la casa, muy despectivo hacia nosotros, viéndonos de reojo. Abrimos 
la ventana y le gritamos a coro con la Domi “Guille, Guille”.  Y nada. 
Siguió de largo. “Era callejero por derecho propio”, dice la canción de 
Alberto Cortés, y ninguno de nosotros podía cambiar eso. Sin embargo, 
siempre, por una u otra razón, volvía. 

En invierno volvió a desaparecer. Llovía intensamente. Pasaron los dos 
días de rigor y el Guille no regresó. Como dije antes, era raro que no 
lo hiciera. Me subí al auto y partí a buscarlo. No lo encontré. Hicimos 
carteles que pegamos por el barrio, le preguntamos a los vecinos. Algu-
nos nos dijeron que lo habían visto cerca del canal (le gustaba juntarse 
con sus amigos perrunos por ahí). También nos contaron que lo habían 
visto correteando unas ovejas de una parcela de más arriba. Lo cierto 

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas
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es que nunca más apareció. Lo buscamos por todos lados y no le 
pudimos seguir el rastro. Yo salía en las tardes, después del traba-
jo; y Claudia, mi señora, recorría en la mañana el barrio e incluso, 
a veces, iba más allá acompañada de los niños, pensando que el 
Guille, como era muy veloz, podía recorrer distancias más lejanas. 
Llegó la primavera. Lo buscamos un par de meses hasta que nos 
rendimos y lo dimos por perdido. Los niños sintieron su ausencia 
y nunca se olvidaron del Guille. 

Yo sufrí mucho. Me encariñé con él, pero en el fondo sabía que 
quería ser libre porque era de la calle, pertenecía a los espacios 
abiertos, a las largas caminatas sin correa, a la relación con sus 
amigos quiltros, a la sobrevivencia del día a día.
Después de muchos años, Claudia se acercó a mí una tarde de 
domingo con ganas de conversar. Veíamos una película de ciencia 
ficción en el televisor. Un perro parecido al Guille era el protago-
nista.

“Tengo que contarte algo. Quizás no sea el momento más 
oportuno, pero es un secreto que he guardado por bastante 
tiempo”.

Me sorprendí de su actitud, Claudia no era de secretos y nuestra relación, a 
pesar de tener altos y bajos, era larga y bastante honesta.
La miré a los ojos y le dije que me hablara. Apagamos el televisor.

“No pude pillar al Guille” –me dijo– “una de las últimas veces que lo busca-
mos, yo andaba sola y lo encontré junto a una manada de perros. Se estaban 
refrescando bajo un grifo, porque el agua salía a raudales y ese día hacía mu-
cho calor. Lo llamé y no me hizo caso. Le volví a gritar y se arrancó. Estaba 
feliz, contento con sus amigos perrunos. Intenté atraparlo, pero fue imposible. 
Al cabo de un rato lo perdí de vista”.

–¿Por qué nunca me lo dijiste?, contesté.

“Me dio vergüenza y miedo que te enojaras por mi ineptitud”.

Abracé a Claudia y derramé un par de lágrimas sin que ella se diera cuen-
ta. Había pasado bastante tiempo, no era su culpa, el Guille era un espíritu 
indómito que nunca fue realmente nuestro, a pesar de todo el esfuerzo que 
hicimos para que se adaptara a nuestras vidas. 

LA REALIDAD DE LOS PERROS SIN HOGAR EN CHILE
La existencia de perros sin hogar es uno de los problemas más visibles 
relacionados con el bienestar animal en Chile. Se estima que cerca de 4 
millones de perros viven en la calle o sin supervisión directa, una situación 
que plantea importantes desafíos tanto para la convivencia urbana como 
para la protección de estos animales.
De acuerdo con un estudio de la Pontificia Universidad Católica de Chile, en 
el país existen aproximadamente 12,5 millones de perros y gatos con tutor, 
mientras que cerca de 4 millones no cuentan con supervisión. Esta cate-
goría incluye a los animales que deambulan libremente por las calles. Del 
total sin supervisión, se estima que alrededor de 3,5 millones son perros y 
cerca de 500 mil son gatos, muchos de ellos sin acceso regular a alimento, 
atención veterinaria ni refugio seguro.
Las cifras reflejan una proporción preocupante: por cada 2,4 perros con 
dueño, hay 1 que vive sin control o cuidado directo. Frente a esta lamenta-
ble realidad, especialistas coinciden en que abordar el problema requiere 
un enfoque integral que incluya educación en tenencia responsable, cam-
pañas de esterilización, rescate y adopción, junto con políticas públicas 
eficaces.
La colaboración entre instituciones, organizaciones de protección animal, 
médicos veterinarios y la comunidad es fundamental para mejorar la 
calidad de vida de estos seres sintientes, y disminuir progresivamente su 
sufrimiento y presencia en las calles.

Ayúdanos a encontrarles un hogar  
Únete salvando a estos animalitos que llegan maltratados y abandonados 
(https://www.instagram.com/rescatandopatitas.chile/)

FUNDACIÓN RESCATANDO PATITAS CHILE
65.234.467-4
Bco Estado/cta vista: 36772791857
rescatandopatitas.info@gmail.com

 
Tomás Vio Alliende es autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo 
intrínseco que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su 
comportamiento. Se desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  



Justo debajo del sol 
8 horas con Niépce

“Du Capricorne ou du Cancer
Depuis j'ai oublié lequel

Sous le soleil exactement”
«Sous le soleil exactement»

(Justo debajo del sol, 1967) 

Serge Gainsbourg
Por_ Juan José Santos M.

Z O O M  P L A N E TA R I O _

El pasado 06 de abril del 2026 llegaron las esperadas fo-
tografías de la luna desde la nave Orión, tomadas por los 
astronautas de la misión Artemis II. El detalle de las dos 

caras del satélite es apabullante. Gracias a la luz proveniente del 
sol, vemos lo que hasta ahora no se podía ver. Se pueden identifi-
car cráteres que ya habían sido descubiertos, y nombrados, como 
uno llamado “Niépce”, situado exactamente a una latitud de 72,5 
grados, con una longitud de 113,5 y un diámetro de 44 kilómetros. 
Y detrás de la luna, a aproximadamente 384.400 kilómetros de 
distancia, se puede ver una diminuta sonrisa vertical. Es el Planeta 
Tierra. 

En el globo terráqueo, como si hiciéramos un zoom planetario, 
enfocamos hacia un pequeño pueblo de Francia, Saint-Loup-de-
Varennes, en la Borgoña. Visitamos el cementerio, y admiramos 
una tumba, humilde, en la que se lee el epitafio: “Aquí reposa el Sr. 
Joseph Nicéphore Niépce, modelo de todas las virtudes, el padre 
de los pobres, el hombre de genio profundo a quien las ciencias le 
deben bellos e importantes descubrimientos”. Niépce había muerto 
de una apoplejía, en su despacho en una casa de campo familiar 
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conocida como Le Gras, el 04 de julio de 1833, a los 68 años, sumido 
en la pobreza y el anonimato. Movamos la lente unos metros, a esa 
mansión cercana al cementerio. Entremos. Subamos las escaleras a 
la segunda planta, a ese despacho donde murió ese señor en 1833, y 
situémonos frente a una ventana, a la derecha de una chimenea. Mire-
mos. Bien. Lo que tienen frente a sí es la vista desde la ventana en Le 
Gras, donde se tomó la primera fotografía de la Historia, en 1826. 
Un momento. ¡Nada encaja! 
No vemos lo que aparece en esa instantánea: ni tejados, ni las paredes 
de dos edificios aledaños. ¡Esto es una estafa! 

La estafa de la primera fotografía de la Historia
Nada menos que 200 años antes de que la tripulación de la NASA 
viera desde la nave espacial el cráter “Niépce”, el dueño de ese apellido 
este estaba vivo y coleando, trabajando en su despacho en la mansión 
de Saint-Loup-de-Varennes, obsesionado con inventar una técnica que 
le permitiera obtener la copia permanente de una imagen real. ¿Por 
qué? Seamos honestos. A Niépce le gustaban las imágenes realistas, 
pero no era muy buen dibujante, y la tarea litográfica le daba mucha 
pereza. Quería que una máquina hiciera, con el menor esfuerzo posi-
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“QUERÍAMOS HACER ALGO QUE UNIERA AL MUNDO”
 Los 4 miembros de la cápsula Orión, de la misión lunar Artemis II, narran así la experiencia emocional, técnica y humana que vivieron 
en los 10 días de misión a la Luna (www.infobae.com).

ble, ese trabajo por él. Tras varios años probando, experimentando 
y jugando, dio con una solución interesante. Coloca una cámara 
oscura en su despacho del segundo piso, frente a la ventana que da 
a unas precarias casas de barro y teja. Niépce se sienta en una silla 
al lado de ese gran y anticuado aparato. Y espera. Concretamente, 
8 horas y 10 minutos. Tras ese tiempo, la imagen que gracias a los 
rayos solares refleja la cámara oscura, se fija en una placa de peltre, 
una aleación de estaño, cobre, antimonio y plomo. Sobre esa placa, 
de 20 x 25 cm, disuelta en betún de judea, obtiene la réplica exacta 
de la vista desde la ventana tras esa exposición que duró toda la 
jornada diurna. 

Unos meses más tarde Niépce conoce a Louis Daguerre, quien 
estaba interesado en lograr algo parecido, y por motivos similares: 
estaba cansado de pintar grandes paneles para satisfacer su afición 
por los dioramas. Daguerre firmó un acuerdo con Niépce para que 
este le revelara su invención, y aplicó mejoras sustanciales. En 1839, 
hizo públicos sus descubrimientos, con apoyo del Estado francés 
y gran despliegue mediático. La fama de su iniciativa, que llamó 
“daguerrotipo”, revolucionó el mundo, que quedó fascinado por ese 
invento, que cambiaría para siempre el devenir del Arte, de nuestra 
percepción ante los eventos históricos, de los cánones de belleza, 
o de nuestra memoria y que, ante el desconcierto general, algunos 
consideraban que no era obra de la Ciencia, sino de la intervención 
divina. 

Un milagro
La eternidad capturada por medio de la luz. La palabra fotografía 
se puede traducir como “escribir con la luz”, puesto que proviene 
del griego “phos” (luz) y “grafis” (escritura). Para muchos creyentes 
en Cristo –e incrédulos de la Ciencia– la primera fotografía fue 
una selfie de su líder. La Sábana Santa de Turín. Pero los verdaderos 
antecedentes de la foto los tenemos en Aristóteles, obsesionado 
como estaba por observar eclipses solares a través de una primitiva 
cámara oscura. En el siglo XI, Ibn Al-Haytham experimentó con 
la cámara estenopeica, una sofisticación de la oscura. Varios otros 

investigadores continuaron realizando mejoras y ajustes a la cámara 
oscura, como Roger Bacon, Cesare Cesarino, Giovanni Battista 
della Porta o Gerolamo Cardano. Los científicos no caían en que 
era la luz solar la clave del asunto, hasta que en el siglo XVIII, Carl 
Scheele y Jean Senebier revelaron que las sales de plata reacciona-
ban a la acción de la luz. Las cosas se aceleran a principios del siglo 
XIX, ante la demanda creciente y exigente de retratos por parte de 
la burguesía.

En esas estaba Joseph Nicéphore Niépce, utilizando gomas resino-
sas expuestas directamente a la luz del sol. Consiguió las primeras 
imágenes negativas en 1816, sobre papel con cloruro de plata, usan-
do como modelo, entre otras imágenes, dibujos hechos en piedra 
litográfica por su hijo. En 1822 –según lo afirma Roland Barthes 
en «La cámara lúcida» (1989)– logró el procedimiento opuesto: el 
positivo, es decir, fijar una imagen sobre una superficie que fuera fiel 
con cómo la luz actuaba sobre la materia. Tomó una fotografía de 
una mesa con objetos sobre ella. Para Barthes, esa es realmente la 
primera fotografía de la Historia. En 1825, Niépce hizo foto-
grafías de grabados, como uno flamenco del siglo XVII, en el que 
aparece un hombre tirando de un caballo; de un retrato del Papa 
Pío VII, o de un paisaje de Claudio de Lorena. Hasta que en 1826 
consigue esa toma de la vista desde la ventana de su despacho, que, 
por mucho que luego la ensombreciera con su ego Daguerre, será 
considerada, hasta hoy, como la primera fotografía de la Historia. 
Todas ellas eran heliografías, es decir, imágenes obtenidas gracias a 
la acción de los rayos del sol. 

Justo debajo del sol (70 centímetros a la derecha)
Por qué Daguerre se llevó la gloria en su momento, fue por culpa 
de la mala gestión de la “Vista desde la ventana en Le Gras” por 
parte del propio Niépce, quien obsequió esa pequeña placa con una 
imagen borrosa y banal de una vista de unos techos y unas paredes 
al botánico Franz Bauer. Y Bauer la expuso en algunas ocasiones, 
hasta que se cansó por la indiferencia suscitada por aquella trivial 
visión. La última vez que la mostró fue en 1898. En 1937, los co-
leccionistas Helmut y Alison Gernsheim la redescubren y exhiben 
como uno más de los trabajos de los pioneros de la Fotografía. En 
1963, la Universidad de Texas la compra e investiga, certificándo-
la como la primera fotografía de la Historia. 

Hay quienes la cuestionan, como los turistas que se agolpan frente 
a la ventana del despacho desde la que Niépce tomó la instantánea. 
Las edificaciones que aparecen en la foto no están en la actualidad 
simplemente porque se derrumbaron. ¿Y por qué el encuadre no 
encaja? Porque la ventana original fue tapiada, sobre ella se cons-
truyó una chimenea, y a su lado, se horadó una ventana nueva. La 
ventana original estaba exactamente a 70 centímetros a la derecha 
de la nueva ventana. Todo ha cambiado. Lo que sí permanece, 200 
años después, es la fotografía de lo que Niépce vio durante esas 8 
horas de 1826, en las que la luz, justo encima de esa ventana, dejó 
una huella imborrable. 

Vista desde la ventana de Le Gras, en Saint-Loup-de-Varennes. 
Heliografía sobre placa de peltre, captada en algún momento de 1826, por Niépce.



Se conocieron en la Universidad Mayor, donde ambos son 
académicos hasta ahora. El pianista Alexandros Jusacos y 
la violinista Yvanka Milosevic, al poco tiempo, se casaron 

y se radicaron por un periodo en Varsovia, Polonia. Mientras él 
cursaba un doctorado y ella un magíster, en el 2012, observaban 
Chile a la distancia y se convencieron de crear una fundación con 
el fin de realizar conciertos en todos los rincones del país. Una 
iniciativa que parecía maratónica debido a la falta de pianos, y 
al elevado costo de arriendo y traslado del instrumento.
En el año 2014 la idea inicial evolucionó hasta transformarse en 
la Fundación Pianos para Chile, una organización que hasta hoy 
busca amplificar el impacto de la música y la cultura de nuestro 
país mediante 3 ejes de acción: donación de instrumentos, con-
ciertos en vivo y actividades formativas.
“Creamos un sistema que consiste en realizar conciertos llevando 
un piano vertical a cada lugar y luego de tocar en dos eventos 
(uno educacional y otro de gala), el piano queda como donación 
para futuros conciertos y actividades formativas”, explican.

ALIANZAS CON HISTORIA
En estos años, han logrado entregar 250 pianos en distintas 
comunas del país, desde Arica a Puerto Williams. Una acción 
posible gracias a la ayuda de distintas organizaciones públicas y 
privadas, como el Programa PAOCC, del Ministerio de las Cul-
turas y las Artes y el Patrimonio, que mantienen desde el 2020. 
Al igual que el acuerdo con la Fundación Arte +, una alianza que 
les ha permitido desarrollar 9 temporadas de conciertos, entrada 
liberada. Siempre el último sábado de cada mes, al mediodía, en 
el auditorio de la Galería Patricia Ready.

–¿Cómo comenzó la alianza?
Alexandros: “Hace 9 años, la Galería ya estaba funcionando en 
Vitacura. Nos dimos cuenta de que había un fantástico auditorio 
y un piano. Diseñamos, entonces, un plan de acción que nos ha 
permitido desarrollar presentaciones de manera continua”.
Yvanka: “Yo conocía a Patricia Ready desde mi infancia, porque 
mis padres son artistas visuales. Hemos sido testigos, de este 
modo, de cómo Patricia ha abierto las puertas a mucha gente de 
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Una apuesta delicada 
y de alto nivel
9 años cumple la alianza de la Fundación Pianos para 
Chile y la Fundación Arte +. Una aventura, en el auditorio 
de la Galería Patricia Ready, que articula estrenos, graba-
ciones y presentaciones en vivo el último sábado de cada 
mes. ¿La fórmula? Música de vanguardia de cara al Arte       
Contemporáneo.

Por_ Alfredo López J.

la cultura, no sólo de Chile, sino también del extranjero. Cuando 
nos dimos cuenta de la existencia de este auditorio, que estaba 
muy bien preparado para las Tardes de Cine y otras actividades, 
nos llamó la atención la generosidad para ampliar un espacio de 
Artes Visuales hacia otras manifestaciones. Un espacio cultural 
muy pleno. Para nosotros eso es un agrado, porque siempre he-
mos pensado que en el ejercicio de compartir los espacios de arte, 
la sociedad puede desarrollarse aún más”.

–¿Qué momentos musicales destacarían en estos años?
A: “Siempre hemos procurado, por el prestigio de la Galería, 
desarrollar una curatoría delicada y de alto nivel, con artistas con-
sagrados, otros que están consolidando su trayectoria, como tam-
bién músicos emergentes que están terminando su carrera y que 
se vislumbran como grandes intérpretes. Aparte de los conciertos, 
también hemos realizado múltiples grabaciones en el auditorio. 
Más de 100, desde los tiempos de la pandemia hasta hoy. Cada 
uno de ellos, luego, son estrenados en nuestra página de YouTube. 
Este año, continuaremos con las grabaciones y esperamos que 
sean 10 conciertos en el ciclo, con repertorios muy vanguardistas”.

LA TEMPORADA 2026
Entre los hitos de temporadas anteriores destacan conciertos 
como «Las Visiones del Amén», de Olivier Messiaen, un ícono 
del piano en el siglo XX a cargo del Dúo Tala. Asimismo, el con-
cierto de Andrés Maupoint titulado «La tumba de Van Gogh», 
de Fré Focke, con proyecciones de la obra del artista en directo. O 
el recital por los 150 años de Maurice Ravel, a cargo del pianista 
Ignacio Pino. Todo junto a programas inolvidables de Chopin, 
Mozart, Beethoven y Brahms, “que el público identifica y aprecia 
mucho… La gente siempre está ávida por escucharlos. Por eso, 
siempre la sala está llena”, añade Alexandros.

–¿Con qué se encontrará el público este 2026? 
Y: “Está todo completamente definido. En nuestra curatoría, nos 
ha pasado algo muy especial. Cada vez se nos acercan músicos 
de gran categoría con el interés de participar. Este año será 
bastante equilibrado, con 4 recitales de piano. Primero, el dúo de 
voz y guitarra a cargo de la cantante Constanza Dörr y Nicolás 
Emilfork para celebrar los 150 años del nacimiento de Manuel de 
Falla. En mayo, junio y julio, piano con Valeria Chacón, Alexan-
dros Jusakos y Javier Covacevich”.
Para más adelante, tienen programado un cuarteto de cuerdas 
más piano con Domingo Santa Cruz y Luis Alberto Latorre, 
interpretando a Béla Bartók. También la consagrada pianista 
valdiviana Carla Sandoval. Y a fines de octubre, una presentación 
de sonatas de Beethoven y de Pablo de Sarasate con los mismos 
Alexandros Jusakos e Yvanka Milosevic, como dúo.
El gran cierre de año será con el trío compuesto por el violon-
cellista Sebastián Meza, el pianista Javier Covacevich y el violín 
de Yvanka Milosevic. Juntos tocarán piezas de Haydn, Mozart, 
Beethoven y Paganini. “Un repertorio absolutamente exótico ”, 
concluye la dupla.  
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Herederos directos del Oyster original –primer reloj de pulsera 
hermético sobre el que Rolex ha proyectado su reputación 
desde 1926– los relojes de la gama Oyster Perpetual se benefi-

cian de los atributos fundamentales de la colección homónima, a saber: 
la precisión cronométrica, la hermeticidad de la caja Oyster y la cuerda 
automática del movimiento por rotor Perpetual. Muestran las horas, los 
minutos y los segundos, y presentan acabados cuidados. Son la forma 
más depurada del cronómetro de muñeca. 
Estos relojes en esencia atemporales, se reinventan constantemente y 
han ido incorporando de forma gradual las innovaciones técnicas de la 
marca con sede en Suiza. Gracias a sus colores y al diseño de su esfera 
–que varían y evolucionan– presumen estar siempre de actualidad. 
El Oyster Perpetual 41, el Oyster Perpetual 36, el Oyster Perpetual 34 y 
el Oyster Perpetual 28 cuentan con la certificación Superlative Chro-
nometer. Denominación exclusiva que se concede a cada reloj que sale 
de los talleres de Rolex, y que atestigua su excelente rendimiento. Esta 
certificación interna se somete al riguroso control de organismos suizos 
independientes que gozan de un gran reconocimiento internacional. 

CORONAR LO ESENCIAL 
Rolex convierte el Oyster Perpetual en el símbolo de la celebración de los 100 años del reloj Oyster. Homenaje a la esencia 
misma del tiempo, esta pieza tiende un puente entre los éxitos pasados y las hazañas por venir. 
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En 2026, la certificación Superlative Chronometer se refuerza 
con 3 nuevos criterios de evaluación: resistencia al magnetismo, 
fiabilidad y durabilidad. Estos parámetros se observan durante las 
etapas de diseño y fabricación de cada reloj –en las cuales se reali-
zan cientos de controles y verificaciones que intervienen directa-
mente en el rendimiento del reloj– y se suman a los instaurados 
cuando se redefinió esta certificación en 2015, es decir, precisión, 
hermeticidad, cuerda automática y autonomía. 
Este año, Rolex ha establecido un protocolo exclusivo de pruebas 
que se llevan a cabo sobre el reloj terminado en instalaciones 
completamente automatizadas, dentro de la propia fábrica. Los 
requisitos de precisión son especialmente estrictos: se evalúa el 
encajado del movimiento y ha de estar comprendido entre –2 
y +2 segundos al día. La desviación de marcha tolerada por la 
marca para un reloj terminado es mucho menor que la admitida 
por la certificación oficial del movimiento por sí solo. 
El estatus de Superlative Chronometer se simboliza mediante el 
sello verde que incluyen todos los relojes Rolex y que va acompa-
ñado de una garantía internacional de 5 años. 
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Oyster Perpetual 36
El motivo Jubilee se destaca por su exaltación cromática en la esfera. Concebida como una evolución en lo relativo al diseño y a la estética que ha adornado en 
el pasado la imagen de diferentes relojes Rolex, esta nueva expresión del acervo de esferas de la marca se estrena en un Oyster Perpetual 36. Fabricada en acero 
Oystersteel, material tradicional de la actual gama Oyster Perpetual, la nueva modalidad del Oyster Perpetual 36 destaca por su esfera adornada con un motivo Jubilee 
muy gráfico y colorido. Esta esfera ofrece una reinterpretación sutil y moderna del sello Jubilee introducido a finales de los 70 y que se convirtió en un modelo icónico. 
Las letras del nombre “Rolex” crean un juego de contrastes que combina un total de 10 tonalidades. Los colores se aplican de manera consecutiva. Con precisión 
extrema, todas las formas y letras que componen el entorno decorativo van perfectamente colocadas para obtener un resultado con desbordante estilo.



Es la primera vez que el V&A Museum presenta una expo-
sición en el Reino Unido dedicada a la Maison Schiapa-
relli. A partir de 1920 y hasta la actualidad, la exposición 

recorre la historia y el impacto de una de las diseñadoras más 
innovadoras del siglo XX. 
La muestra traza los orígenes de la casa desde sus primeras pren-
das revolucionarias hasta su encarnación actual, bajo la dirección 
creativa de Daniel Roseberry. El recorrido consagra a Elsa 
Schiaparelli (1890-1973) como una figura clave en la inno-
vación de la confección, el arte y las artes escénicas en París, 
Londres y Nueva York durante el período de entreguerras.
En el relato no sólo destaca la trayectoria de una mujer empren-
dedora, sino que se exhiben sus célebres creaciones, muchas de 
ellas muy poco vistas. La exhibición pone en relieve la sucursal 
londinense de Schiaparelli, junto a una clientela dinámica e inde-
pendiente que, hasta hoy, recuerda los pasos de la diseñadora por 
la capital británica.
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El sello de Elsa Schiaparelli
SURREALISMO EN CLAVE ALTA COSTURA
De un zapato, creó un sombrero. Y, junto a amigos como Salvador Dalí, imaginó langostas en el vestuario y trajes en forma 
de esqueleto. Este año, el Victoria & Albert Museum de Londres le dedica una retrospectiva, bajo el nombre de «Fashion 
Becomes Art». 

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Victoria & Albert Museum

Una niña poco agraciada
Para Elsa, la moda era un dominio mayor. Creía firmemente que 
la sociedad le debía a la Moda una gratitud histórica, un medio 
por el cual hombres y mujeres habían logrado acentuar sus roles y 
establecer sus dominios de poder para imponerse en medio de la 
indómita Naturaleza.
Nacida en el Palazzo Corsini, en Roma, su padre era un intelec-
tual experto en sánscrito que llegó a ser decano de la prestigio-
sa Universidad de La Sapienza. Su madre, la estricta y tajante 
marquesa María de Dominicis, siempre consideró que su hija era 
desafortunada en belleza, “con poca gracia”, decía abiertamente.
La misma Elsa recordaría con los años que cada vez que paseaba 
por el jardín se ponía flores en la cabeza, en las orejas, en la boca y 
hasta en los orificios de la nariz para contrarrestar una fealdad de 
la que no podía escapar.
Afortunadamente, buscó refugio en su tío paterno, el astrónomo 
Giovanni Schiaparelli, quien le enseñó a distinguir las estrellas y 
la trayectoria de los cometas. Ahí comenzó a soñar…

El famoso «Lobster Telephone» (1938) de Dalí es parte del recorrido dedicado a la Maison Schiaparelli.
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Retrato de Elsa Schiaparelli por Man Ray (1933)

Schiaparelli: la moda se convierte en arte en el V&A South Kensington.

Schiaparelli Alta 
Costura Otoño-Invierno 
(2024)
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A los 21 años escribía poemas eróticos, algo que su familia no le 
perdonó. La ingresaron inmediatamente a un internado suizo. 
Rebelde, sentía que su Italia natal era demasiado conservadora 
para su espíritu libre por lo que se trasladó a Londres en 1910, 
donde conoció al conde Wilhelm de Wendt de Kerlor. Se casa-
ron, tuvieron una hija, pero todo se desmoronó cuando él la dejó 
por Isadora Duncan, uno de los emblemas de la danza moderna.
Elsa no se rindió y finalmente fue en París donde libera sus am-
biciones creativas. Conoce a Paul Poiret, el modisto que liberó a 
la mujer del corsé, a los dadaístas, a los surrealistas y, por supuesto, 
a su amigo Salvador Dalí. 
Toda esa travesía está presente en la muestra «Fashion Becomes 
Art». Más de 400 objetos, entre ellos, 100 conjuntos y 50 obras de 
arte, además de accesorios, joyas, pinturas, fotografías, muebles, 
perfumes y material de archivo. Entre las piezas más destacadas 
está el vestido Skeleton de 1938, el único ejemplar que es parte de 
la colección permanente del V&A, así como el modelo Tears de 
1938 y el famoso sombrero con forma de zapato invertido, todos 
ellos concebidos junto a Dalí.

4 Momentos 
Hasta el 08 de noviembre, «Guardarropa moderno», comienza 
con la apertura de la tienda de Elsa en París y el estilo urbano de 
sus primeras creaciones, con pantalones, trajes de noche, vestidos 
de lamé dorado y diseños con estampados circenses. Asimismo, 
sombreros con forma de trenzas, además de zapatos con rayas o 
piel de leopardo; «Constelaciones Creativas», explora la pro-
funda conexión de Elsa con el Arte. En el París de los años 20 y 
30, colaboró con pintores, escultores y escritores surrealistas que 
compartían su amor por lo absurdo y lo subversivo. Esta sección 
destaca las relaciones de Schiaparelli con estos creadores, con 
obras clave en diálogo con algunos de sus diseños más audaces. 
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La actriz Mae West luciendo un diseño de Elsa Schiaparelli en «Every Day's a Holiday» 
(1937), dirigida por Edward Sutherland. Moviestore Collection Ltd – Alamy.

Dos modelos de la couturière Elsa Schiaparelli
«Vogue» (1936)
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Junto al famoso «Teléfono langosta» (1938) de Dalí se exhibe el 
llamado vestido Langosta de 1937. En este capítulo también se 
incluye un abrigo de noche creado junto al poeta Jean Cocteau 
con perfiles faciales reflejados en hilos de oro que forman un 
jarrón lleno de rosas de seda.
Elsa también encargó a artistas la creación de obras y diseños 
para sus anuncios y boutiques. De ese modo, aparecen numerosos 
retratos que reflejan su gusto ecléctico, incluyendo fotografías 
de Man Ray y Cecil Beaton. Destacan sus colaboraciones con Al-
berto Giacometti, Leonor Fini, Meret Oppenheim, Elsa Triolet y 
Jean Schlumberger.
Mientras Coco Chanel la desestimaba como “esa artista ita-
liana que hace ropa”, más allá de París, Schiaparelli era maestra 
de la autopromoción y asistía a eventos glamorosos luciendo sus 
propias creaciones. De ahí que la tercera sección de la exposición, 
«Beyond Paris», explora cómo la modista alcanzó renombre fuera 
del mundo de la Haute Couture francesa. La inauguración de su 
salón en Mayfair, Londres, en 1933, consolidó su presencia inter-
nacional, dando paso al movimiento surrealista británico.
También se exhibe un conjunto de obras de arte, así como 
prendas elegantes y poco vistas que llevan la etiqueta Schiaparelli 
London, incluyendo un suntuoso traje de terciopelo burdeos con 
elaborados bordados dorados, un vestido y un abrigo usados en la 
coronación del rey Jorge VI, en 1937. 
Se incluye el único vestido de novia que se conserva de su autoría. 
Un modelo confeccionado en rayón arrugado color ostra con 
hilos metálicos que vistió Rosalinde Gilbert, coleccionista y pro-
pietaria de su propia casa de moda mayorista, el día de su boda en 
la Sinagoga Golders Green de Londres.

La visión contemporánea
Entre las décadas de 1930 y 1950, Elsa diseñó vestuario para 
producciones teatrales y cinematográficas británicas, francesas y 
estadounidenses. Entre sus creaciones más destacadas se encuen-
tra el vestuario que diseñó para Mae West en la película «Every 
Day's a Holiday» (1937). También fue la diseñadora predilecta del 
vestuario personal de las principales figuras de época, como Mar-
lene Dietrich, quien se declaraba devota de sus trajes de pantalón 
de corte impecable.
«A Golden Thread», la sección final del montaje en el V&A Mu-
seum, celebra su influencia inalterable y el inmenso legado de su 
diseño y la conecta con la visión contemporánea de la marca bajo 
el legado que ahora continúa el director creativo Daniel Rose-
berry. Desde 2019, ha sido él quien ha impulsado a la maison a 
través de piezas innovadoras e impredecibles, mostrando técnicas 
como drapeados, bordados y adornos de encaje: “Me gusta tomar 
aspectos de quien yo soy, de mi propia creación, y combinarlos 
con diferentes elementos del mundo de Elsa. Cuando empecé, era 
muy importante para mí hacer algo que fuese personal y que a la 
vez capturara el espíritu de la casa. Más que literalmente recrear 
su iconografía tan específica de su tiempo, quise entrar en nuevos 
diálogos. Incorporé esos códigos, revisé archivos y todo se dio 
muy natural. Me siento muy en línea con su mundo”, sostiene 
Roseberry.
Esta es la primera muestra del museo dedicada a la couturière 
italiana desde la reapertura de la Casa Schiaparelli, que había 
cerrado sus puertas en 1954. 
Fue en 2006 cuando Diego Della Valle, el fundador de Tod 's, 
compró la maison y la trajo de regreso a su dirección original, en 
la Place Vendôme. Una etiqueta de la moda de autor que parecía 
olvidada, y que hoy regresa más robusta que nunca. 
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TRANSFORMANDO EL MUNDO EN 2026 
“Para crear lo fantástico, primero debemos entender lo real”, Walt Disney (1901-1966), empresario, animador, guionista, actor de voz y productor de cine estadounidense. 
Pionero de la Industria de la Animación, es considerado el “Padre de la fábrica de sueños”.
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