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18. Flappers

Austeras, ellas rompieron las 
cadenas del corsé y el pelo largo 
para dar el puntapié a la 
liberación femenina. 
Considerada la primera “it girl”, 
la sensual Clara Bow (en la 
foto), fue quizás la más famosa 
de todas.

©
 F

ot
o 

po
r A

RC
HI

VE
S 

DU
 7

EM
E 

AR
T 

/ P
HO

TO
12

 V
IA

 A
FP

Portada

«Serie liquen subantártico» 
Karen Lüderitz

(2026)
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En la Galería Patricia Ready
«Naturaleza. La infinita belleza de la eterna tejedora» 

de Karen Lüderitz  
Por_ Josefina de la Maza

S A L A  G I N K G O _

En 1832, meses antes de su muerte, Johann Wolfgang von 
Goethe cerró el ciclo de «Fausto», un drama considerado 
desde sus inicios como pieza literaria clave para la cultura 

germana, y hoy admirada como obra fundamental de la cultura 
moderna occidental. 

En la escena 5 del V acto, se leen los siguientes versos:

Contempla con humilde mirada
La obra maestra de la eterna tejedora, 
Como una pisada mil hilos agita,
La lanzadera va de acá para allá
Los hilos fluyen y se encuentran,
Un impulso crea un millar de uniones. 

Eso no lo ha tramado ella,
Lo ha urdido la eternidad;
Para que el eterno maestro,
Tranquilo la trama pueda soltar. 

El poema de Goethe está dedicado a la Naturaleza y a su 
capacidad creadora y regeneradora. La imagen poética que surge 
de esos versos es la de una tejedora que, sentada ante su telar, crea 
vida a través de miles de hilos agitados que se unen organizando 
una trama que sostiene a todos los seres, grandes y pequeños, 
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visibles e invisibles. Este breve, pero sugerente poema, ilumina 
e inspira la primera exposición de Karen Lüderitz (1955) en la 
Galería Patricia Ready, la que corresponde, también, a su primera 
exposición individual en Chile. «Naturaleza. La infinita belleza 
de la eterna tejedora», reúne un conjunto de piezas cuyo común 
denominador es tanto el predominio del color y el uso del papel 
como soporte; como el amor por el Arte y la Naturaleza. 
El interés de Lüderitz por su entorno comenzó desde temprano 
en su Viña del Mar natal. Sus padres y abuelos –una familia 
compuesta por inmigrantes alemanes e ingleses– le entregaron 
el regalo de la mirada atenta, el caminar pausado y despertaron 
en ella la curiosidad por conocer en profundidad los paisajes que 
la rodeaban. Esos recuerdos de infancia la acompañan, y no sería 
equivocado decir que esa constelación de memorias es el cimiento 
de su práctica artística. Una práctica que es, en sí misma, alegre, 
responsable y convencida de que el arte es un agente de cambio. 
Luego de un periodo de reconexión personal con su obra en don-
de se dedicó a investigar las posibilidades del color (es también 
diseñadora, profesión que ejerció por varios años), la artista hizo 
propia la necesidad, tan urgente en estos tiempos, de hacer comu-
nidad y, de modo más particular, de vincular el arte con la ciencia. 
Una de sus primeras experiencias en esa línea estuvo asociada a 
investigar el color de la puya chilensis, una planta presente en la 
costa central de Chile. De a poco, la necesidad de vincularse con 
el territorio excedió a la condición bidimensional de sus obras y 

«Serie liquen subantártico»
Karen Lüderitz
(2026)
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“Un liquen es la simbiosis -relación de beneficio mutuo- entre un hongo y un alga o una bacteria, los cuales a través del apoyo mutuo afrontan con éxito los desafíos 
de la vida”, «Líquenes, el Arte de la Cooperación» (endemico.org/liquenes-el-arte-de-la-cooperacion).
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alcanzó una connotación comunitaria, participando en la organi-
zación de grupos asociados a la Fundación Tunquén sustentable, 
cuya misión era propagar a esta especie en peligro de extinción –el 
resultado de este proyecto fue presentado en Alemania en el marco 
de la documenta 15, el 2022. Caminando por la costa, los líquenes 
se hicieron cada vez más visibles. De a poco, lo pequeño comenzó a 
cobrar protagonismo.

Observar, describir, analizar... son algunas acciones esenciales 
tanto para el arte como para la ciencia. El interés de la artista por 
los líquenes la condujo –junto con un grupo de artistas chilenos y 
alemanes con quienes desarrolla proyectos hace más de 10 años– a 
una residencia en el Centro Internacional Cabo de Hornos en 
Puerto Williams, un centro de investigación de renombre, dedi-
cado a la conservación subantártica y al estudio de los efectos del 
Cambio Climático. En ese lugar, Lüderitz encontró una comunidad 
de científicos de distintas disciplinas y la hizo propia. Rápidamente 
se confirmó su convicción sobre la importancia de mirar con los 
ojos del arte a la ciencia, sumando sentir y emoción al rigor de 
los procesos científicos. Por otro lado, en su paso por el extremo 
sur la artista vivió una epifanía personal. Los líquenes, que para ella 
habían sido hasta entonces manchas de color, se revelaron en toda 
su complejidad y, como ella misma dice, “se me abrió un mundo”.

«Serie liquen subantártico»
Karen Lüderitz
(2026)

«Serie la Infinita Vitalidad de la Naturaleza»
Karen Lüderitz
(2026)

«Serie crecimiento orgánico, 
el ciclo vital de la eterna 
tejedora»
Karen Lüderitz
(2026)

Abstracciones cromáticas
Entre el 10 de junio y el 13 de julio, en la Sala Ginkgo de la Ga-
lería Patricia Ready, la muestra (con textos de Mariana Camelio 
y Francisco Javier Paredes) recoge y contiene la exploración de 
Karen Lüderitz sobre los líquenes, organismos que resultan de la 
simbiosis de algunos tipos de algas y hongos. Como es de esperar, 
no existe en las obras que componen esta exposición un interés 
por copiarlos o reproducirlos. La artista los recrea a partir de su 
propia visión, emoción y experiencia, convirtiendo a su obra en 
un canal de comunicación entre el conocimiento científico y la 
vivencia artística. Las obras más paradigmáticas de “Naturaleza”… 
son piezas sobre papel de gran formato. Ella pintó papeles con 
acuarelas y tintas, creando abstracciones cromáticas que tienen 
aspecto orgánico. Luego recortó los pliegos y los ensambló en 
distintas capas, las que se perciben como estratos. En las obras de 
Lüderitz los líquenes han sido liberados de la escala pequeña que 
los caracteriza y se han tomado la pared de la sala de la Galería. 
Sin embargo, estas obras también recuerdan a fotografías aéreas 
de distintas zonas del Planeta: son deltas de ríos, lagos, penínsu-
las, islas, volcanes, praderas y bosques. De algún modo u otro, en 
estas obras –que forman parte del mundo del arte– se confirma 
un principio del ecosistema: todo está conectado y lo pequeño es 
la base de todo lo que habita en el mundo. 
La serie de los líquenes está acompañada por 2 grupos de obras 
más. El primero son trabajos sobre papel en donde prima la explo-
ración sobre el color a partir de distintas gradaciones de tonos y 
de las variaciones que esas gradaciones pueden alcanzar al diluir 
las tintas con agua. Los resultados son etéreos y luminosos, y la 
presencia de estos trabajos en el recorrido permite reconstruir los 
procesos creativos de la artista. 
El otro grupo de obras que conforman el núcleo de la muestra son 
una serie de digitalizaciones intervenidas de los procesos pictó-
ricos antes descritos. Es interesante considerar que, si las obras 
mencionadas anteriormente están circunscritas al ámbito de lo 
manual, en este caso hay una mediación tecnológica, una amplia-
ción de alta gama –como si fuera el lente de un microscopio– que 
transforma la percepción de la obra. 
 



S A L A  G I N K G O _
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«NATURALEZA. LA INFINITA BELLEZA DE LA ETERNA TEJEDORA» INVITA A OBSERVAR, 
A CAMINAR LENTO Y A DESCUBRIR LAS RELACIONES POSIBLES ENTRE ARTE Y CIENCIA. 

ES, TAMBIÉN, UNA MUESTRA QUE VISIBILIZA CON DELICADEZA LA IMPORTANCIA DE 
LO PEQUEÑO, Y NOS RECUERDA LA IMPORTANCIA DE LOS LAZOS Y LOS VÍNCULOS QUE 

OCURREN EN LA NATURALEZA (DE LA QUE SOMOS PARTE); Y DEL TRABAJO DEL ARTE Y LA 
CIENCIA DE DESCUBRIRLOS, EXPLORARLOS, CONSERVARLOS Y HACERLOS VISIBLES.

«Serie liquen crustoso de los Alpes Dináricos»
Karen Lüderitz
(2026)
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S A L A  A R A U C A R I A _

«Primavera» de Martín Daiber
DEVOLVER AL MUNDO LO QUE LE HACE FALTA
Por_ Marilú Ortiz de Rozas  

¿Es que habría primavera sin la muerte?, se pregunta Tho-
mas Mann en «La engañada», un libro que ha iluminado 
las reflexiones de Martín Daiber (1979) en torno a su 

actual exposición. Es su segunda muestra en la Galería Patricia 
Ready, y le ha dado por nombre «Primavera», porque alude formal y 
conceptualmente a aquella estación en que todo vuelve a brotar de la 
tierra que ha estado en barbecho ante la fría arremetida del invierno. 
Pero, como nos recuerdan Mann, y Daiber, que adhiere a sus propó-
sitos: “La muerte es un gran instrumento de la vida, de manera que, 
si la muerte tomó para mí la forma de la resurrección y del goce del 
amor, no era eso una mentira, sino una gracia y un don”.
De igual forma, si la obra de Martín Daiber ha alcanzado hoy tal 
punto de depuración y pureza, ha sido tras un largo camino de in-
trospección e incubación, muy similar a lo que ocurre a la llegada de 
aquella estación cantada por pintores, músicos y poetas.
“La Primavera es tanto un renacer bullente, como una fase melancó-
lica, porque se deja mucho atrás para llegar a ella; mucho es lo que 
muere para poder resurgir”, señala el artista. Agrega que la Natura-
leza siempre ha estado muy presente en su obra, mas, no ha tratado 
nunca de reproducirla, sino que intenta que el proceso creativo en 
que se implica sea lo más natural posible. Esto es, lo más parecido a 
la gestación de los eventos y sucesos que configuran los paisajes que 
habitamos y nos habitan. “Desde las plantas, árboles y flores que 
nos rodean, hasta un simple insecto”, precisa.

Arte discursivo
Formado ante todo como escultor en la Escuela de Arte de la Univer-
sidad Católica, revela que su aproximación a la pintura fue más la de 
un autodidacta, pero si hay un profesor y un taller que lo marcó, fue 
el de José Balmes, a quien rinde tributo.
A la vez, si su obra se eleva como un canto de celebración al ecosiste-
ma, a la elocuente sencillez de sus formas y ensamblajes cromáticos y 
geométricos, es porque es lo que él se ha propuesto. “Pienso que si hoy 
el artista tiene un rol que desempeñar es el de devolverle al mundo lo 
que le hace falta, y creo que se necesita aprender a mirar hacia adentro 
de uno mismo, y volver a lo más sencillo, a lo más puro, a lo más natu-
ral”, declara Martín Daiber.
Él no cree en un arte discursivo ni plagado de mensajes, como si fuera 
un acto publicitario. “Me interesa el misterio, el ir descubriendo paso a 
paso lo que aparecerá por sí misma en la obra, que esta me lleve a mí y 
no yo a ella. En ese sentido me siento más cercano a los movimientos 
modernistas que a los contemporáneos”.

«Abrazos»
Martín Daiber
(2025)
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«Flor»
Martín Daiber
(2025-26)

Balbuceos intuitivos
La propuesta de Martín puede leerse hoy como una rebeldía o como una nueva carta de com-
promiso, una que no requiere sino una simple, pero rotunda invitación a la libertad creativa sin 
trabas, ni pies forzados, ni prejuicios, ni planes programados. Así, su obra evoca la infancia, el 
balbuceo intuitivo de las manchas, los esbozos primeros. Ha llegado a ella tras una evolución 
de su propio lenguaje, que no ha hecho sino decantar con los años, para pulirse y afinarse, 
concentrándose en los elementos más sencillos de su entorno. 
Muchos sujetos de sus obras, tanto en sus pinturas como en sus volumetrías, son 
pequeños insectos, plantas o flores que va descubriendo durante sus paseos con sus hijos. 
Paradójicamente, los materiales con que trabaja no son ni naturales ni reciclados, pues sus 
esculturas actuales –de muy diversos formatos–, nacen de latas y latones que manipula con 
diferentes instrumentos y técnicas, para aludir a seres del mundo vegetal o animal. 
“Trabajé bastante tiempo en el rubro de la construcción, y es en este contexto donde aprendí a 
utilizar estos materiales”.
Martín Daiber proviene de una familia de profesionales del área científica que ejercen en 
paralelo actividades artísticas, sin embargo, él optó por el salto al vacío del camino de la 
creación pura. Hoy cosecha sus frutos, con exposiciones en Chile e Inglaterra, donde es 
representado por una importante galería londinense. 
  
  

«Mantis Amarilla» 
Martín Daiber
(2026)
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S A L A  A R A U C A R I A _

Una experiencia casi inmersiva. En cuanto a la técnica pictórica con que ha confeccionado las 4 obras de gran formato en «Primave-
ra», el artista combina diferentes modalidades y un método propio, que parece collage. Sin embargo, sólo emplea el papel para dejar la 
huella de la figura en la tela, y luego lo retira para pintar ese espacio. Logra un resultado bastante original, con un guiño ingenuo; y en el 
que al igual que en sus piezas escultóricas, el color es protagonista, ya sea sobre contrastantes fondos negros o blancos. “Me gusta el 
color, y aquí se sentirá casi como una experiencia inmersiva en una paleta cromática que traerá la fuerza de la estación que evoca”.

La Música también tiene mucha relación con su obra, con su proceso creativo, pues construye sus piezas buscando armonías, diso-
nancias, ritmo y silencios. Confiesa que escucha desde rap hasta ópera, y este ecléctico abanico musical se hace presente. “La música 
aporta su transversalidad, mientras que la pintura puede ser más críptica, por eso me encanta que se promuevan lecturas más abiertas 
de las obras, y no que el autor entregue instrucciones para entender o sentir lo que está haciendo. Es importante experimentar, tanto 
al crear como al percibir lo creado por otros. Para mí, la función del arte está más ligada a una dimensión espiritual, a la intuición de la 
infancia”. 
En cuanto a sus maestros, Martín Daiber reconoce que muchos lo han inspirado. Entre ellos, uno que acaba de fallecer, el gran artista 
alemán Georg Baselitz (1938-2026): “Cómo me gustaría llegar a los 90 como él, pintando con la energía de un joven de 20. O, aún mejor, 
como un niño de 10, desprovisto de raciocinio, pero fluyendo en su creación”, concluye este artista, cuya obra está hoy más lejos de las 
teorías, pero más cerca del canto de los pájaros.

A días de la llegada del invierno, el 10 de junio, una luminosa exposición de Martín Daiber trae el 
espíritu de la Primavera, a la Sala Araucaria de la Galería Patricia Ready.

 ©
 C

R 
Re

gi
st

ro
s

 ©
 C

R 
Re

gi
st

ro
s

«Torre»
Martín Daiber
(2025)

«Torre rosa»
Martín Daiber

(2026)





Fue más de un año de trabajo, de identificar, catalogar y razo-
nar 3 décadas y media de fotografía. La revisión de miles de 
archivos se transformó en algo extenuante, casi imposible. 

La curadora de la muestra, Cristina Alemparte, lo recuerda como 
un camino difícil, en especial porque era la propia Pin quien dete-
nía los procesos sin darse cuenta del todo.
Por una parte, enfrentaba pérdidas, momentos de dolor y de mu-
cha introspección. Pero, sobre todo, estaba la absoluta sensación de 
que no hacía falta este despliegue de su obra, porque prefería pasar 
inadvertida. Afortunadamente, la persistencia de Cristina triunfó y 
la reciente muestra «Imágenes Paganas» de Pin Campaña (1961) 
en Lo Matta Cultural se transformó en una de las más visitadas de 
la temporada.
Una retrospectiva inédita del trabajo de la artista, desde los 90 
hasta ahora, con 121 fotografías y un video permanente. Todo 
organizado en 18 muros, más un montaje central compuesto por 8 
impresiones translúcidas de 4 metros de altura. Una secuencia vital 
de obras en formato análogo hasta sus producciones más recientes.
“La fotografía para mí no es un trabajo, es una obsesión, mi vida. 
En cada imagen busco transmitir lo que me conmueve. Es mi 
manera de dejar atrapado, aunque sea un instante de vida y de 
muerte”, sostiene.
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F I S U R A S  D E L  A L M A _

Pin Campaña 
Una Secuencia Vital
Con 121 imágenes, la fotógrafa expuso en Lo Matta Cultural una síntesis de una trayectoria de más de 35 años. Entrenada en el 
oficio del encargo editorial, con retratos a artistas, escritores y también políticos, ella también despliega en esta muestra su 
conmovedora mirada en torno al mundo indígena y a la fuerza de la Naturaleza.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Pin Campaña

Un eje fundamental de la exposición son las figuras que han 
pasado por su lente. A su vez, los territorios registrados –que se 
extienden desde Puerto Williams hasta Perú– dan cuenta de una 
mirada profundamente conectada con el entorno: “Me interesan 
esas pequeñas fisuras del alma”, reconoce.
Su práctica no responde a la búsqueda de lo extraordinario, 
explica Cristina Alemparte, “sino a una ética de la atención. 
Naturaleza, cuerpos, animales, mar, nubes, hojas: todo aquello que 
se presenta en su camino se transforma en territorio sensible. En 
ese gesto de mirar, construye un espacio donde el silencio no es 
ausencia, sino refugio”.
La curadora cuenta que siempre tuvo mucha admiración por Pin. 
Ambas trabajaron en distintos frentes editoriales en los años 80. 
“Me producía curiosidad saber por qué nunca había expuesto. A 
veces pienso en los premios recientes de fotografía que se han 
entregado y no estoy de acuerdo. La Pin es infinitamente mejor”, 
desliza. “La verdad es que Cristina me ayudó a recuperar todo mi 
trabajo. Estaba desperdigado por distintos motivos de mi historia 
personal y de la vida. Pero ella siguió adelante”, responde Pin. 
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Pin Campaña 
Una Secuencia Vital
Con 121 imágenes, la fotógrafa expuso en Lo Matta Cultural una síntesis de una trayectoria de más de 35 años. Entrenada en el 
oficio del encargo editorial, con retratos a artistas, escritores y también políticos, ella también despliega en esta muestra su 
conmovedora mirada en torno al mundo indígena y a la fuerza de la Naturaleza.

Por_ Alfredo López J.
Fotos_ Pin Campaña

El tema de las ‘fotógrafas mujeres’ como un legado de estos tiem-
pos es algo con lo que no “engancha”. A estas alturas, sostiene, 
“uno ya no es hombre ni mujer, solamente eres una persona. Soy 
solitaria, no tengo pareja hace muchísimos años y tampoco la ten-
dría. Mi vida está invadida por la filosofía, por pensar, por mirar”.
Después de estudiar Filosofía en la Universidad de Chile, Pin 
descubrió que su pensamiento tenía una forma matemática y 
geométrica, “algo que aún me permite establecer lo que sobra y 
lo que falta, por ejemplo, en una composición”. El mundo de las 
ideas le dio raíces.
Antes de establecerse en Chile, vivió en Francia y fue asistente 
de la fotógrafa Lawrence Achard. Cuando llegó de regreso por 
3 meses, decidió pedir trabajo en Taller 1, de Roberto Edwards. 
Partió barriendo el estudio hasta convertirse en su mano derecha. 
Un momento en que revistas como «Paula» y «Mundo Diners», 
a cargo del connotado fotógrafo y empresario, comandaban el 
mundo editorial del país.
Muy pronto sería la asistente de Edwards en el histórico proyecto 
«Cuerpos Pintados», que revolucionó la cultura a principios de 
los 90. “Me escogió porque no vio ambición en mí. Yo lo sigo 
admirando, fue una universidad, una suerte de Médici del arte.” 
Después, Pin siguió en las revistas «Caras» y «Ya». 

¿POR QUÉ EL TÍTULO «IMÁGENES PAGANAS»?  
“Soy melómana, amo la música y uno de mis favoritos es el 
grupo argentino Virus. Especialmente, Federico Moura. Creo, 
además, que es el nombre de una de las canciones más lindas 
en castellano. En esta exposición caben todos. Por eso es 
pagana. El mundo es tan diverso y aquí la diferencia no es 
pecado”. 
Con un Diploma de Estudios Avanzados (DEA) en Literatura en 
la Sorbonne III y con estudios en la Escuela de Bellas Artes de 
París, Pin Campaña admite que la fotografía le ha permitido 
observar el doble. “Hay algo de lo que nunca he hablado: tengo 
una hermana que no puede ver y, de alguna forma, siento que 
a mí me ha tocado estar muy consciente de los sentidos y de 
la oportunidad de mirar con un pedacito de subjetividad, de 
aportar con un pedacito de belleza”.
Se declara, por lo mismo, como una persona muy alejada de la 
estrategia. “Las cosas se me dan. Detrás de cada uno hay una 
historia, una alita rota. Pero lo más importante es esperar a que 
el fotografiado esté relajado porque, ojo, la cámara siempre 
tensa… Esas pequeñas fisuras son finalmente las que más me 
interesan”, concluye.
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El Arte y la Cultura en Argentina, están recién comen-
zando a reconocer sus raíces indígenas, aunque siempre 
con la Europa blanca como protagonista de sus orígenes. 

Era un tema pendiente, porque cerca del 10% de su población es 
indígena, y también porque crece el movimiento de los descen-
dientes de africanos; además, una gran parte de la población 
–cerca de un tercio– se identifica como mestiza. O sea, cerca de 
la mitad de la población no corresponde al imaginario europeo 
que, en especial desde la Literatura, se quiso imponer como viga 
central de la identidad del pueblo argentino.
Si a eso sumamos la gran cantidad de inmigrantes peruanos, bo-
livianos y uruguayos que se han incorporado a la nación en este 
siglo, tenemos una sociedad todavía más compleja y variopinta.
Aparece así otra Argentina. Destaca el trabajo de Juan Namun-
curá, quien luego de años de estudios y registros –como los que 
realizara Violeta Parra en Chile–, ha hecho visible, o audible, 
mejor dicho, el hecho de que varias etnias indígenas tenían una 
musicalidad central en su cultura, sensibilidad y también sociabi-
lidad, lo que llevó a la creación de los Festivales de Arte Sonoro. 
Algo similar está sucediendo en la literatura, con los Encuentros 
de Escritores Indígenas y la presencia de estos en la Feria del 
Libro de Buenos Aires.
Las identidades regionales son fuertes en Argentina, y también 
el turismo interno, por lo que en el noroeste argentino ahora se 
evocan las raíces quechuas y aimaras, tal como en la Patagonia 
con los mapuches y tehuelches. De una u otra forma, la identidad 
argentina se ha vuelto más compleja.
Bolivia, que aparecía tan clara en sus raíces, por lo masivo de lo 
indígena en su población, está viviendo sus propios momentos 
étnicos, pero más tensos. Todo comenzó con la ciudad de Santa 
Cruz, que no es andina, que está en tierras bajas y cuyas cuen-
cas –algunas amazónicas– se orientan hacia Argentina y Brasil. 
Es una ciudad más moderna que el resto del país, y sus alumnos 
de posgrado se van muchas veces a cursar estudios en los países 
atlánticos. Incluso, hace pocos años, se hizo fuerte el movimien-
to que promovía la idea de crear un país independiente, lo que 
ahora último se ha debilitado. En ese Departamento de Santa 
Cruz, menos del 20% se identifica como indígena. El que se 
separara del resto habría sido un desastre para el país, porque su 
producción de alimentos para la exportación es clave. Además, 
tiene vocación industrial y les agrega valor. Incluso, posee hidro-
carburos y una cultura modernizadora que ha sido un aporte para 
el país entero.

Está claro, Bolivia no es puramente andina, ni tampoco toda 
indígena. Frente a esta cultura de las tierras bajas, más cosmopo-
lita y diferente al imaginario nacional, también ha crecido el polo 
opuesto, en especial en los años de gobierno de Evo Morales, ha-
cia un nacionalismo que se identifica y representa como indígena.
En la Arquitectura se hizo más visible. Como el espacio urbano 
de La Paz es limitado, entre cerros, su periferia comenzó a ubi-
carse más arriba, en El Alto, un escenario de pobreza que comen-
zó a crecer, y ya se acerca al millón de habitantes. Surgió después 
un orgullo identitario, y de ahí que los habitantes más prósperos, 
capaces de construir edificios, hayan promovido una estética 
neoandina que incluye símbolos andinos y que se caracteriza por 
ser colorida y ostentosa. No se hacen chalets, sino “cholets” que 
muestran el orgullo de ser cholo, término despectivo que usaban 
los bolivianos criollos, blancos, para referirse a los indígenas y a 
los mestizos; a los que no superaban la prueba de la blancura. 
También se dice que es una arquitectura “transformer”, en alusión 
irónica a esos personajes que no son claramente humanos ni 
robóticos, sino intermedios, como Iron Man y los propios Trans-
formers.
En general, se trata de edificios de 3 pisos, y hasta 7, con una 
planta baja comercial –la que a veces cumple como salón de 
fiesta–, luego departamentos para renta y más arriba la residencia 
del propietario. Una tipología que ya encarna una forma de vida, 
el que tiene un “cholet”, es un triunfador en la vida.
En ese contexto de orgullo étnico surgieron algunos colectivos 
de jóvenes, como el Jichha, que ponen en duda el modelo de 
modernidad occidental que ofrece la sociedad. Figura mayor es 
una joven escritora, de 30 años, llamada Reyna Maribel Suñagua 
Copa, la que se firma como Quya Reyna, y cuyo libro de crónicas 
autobiográficas retrata la vida, las costumbres, las ideas y ensue-
ños que circulan allá en El Alto.

Ser persona está de moda
Por caminos muy diferentes, casi opuestos, tanto en Argentina como en Bolivia la identidad –europeísta o indigenista–, está en 
crisis. Las sociedades, cada vez más complejas, rechazan los casilleros.

Por_ Miguel Laborde
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor 
de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

 “Tener las raíces en un país y las ramas abiertas al mundo”,
 decía el escultor Eduardo Chillida.

«Arquitectura Heterodoxa III-Alabastro»
Exposición “Chillida: Reflexión-Materia”, Galería Patricia Ready

 (2000)
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Todo vale 
El racismo, la desigualdad, la vida urbana áspera de los jóvenes de 
escasos recursos, los deseos de una mejor vida –con sentido, con 
raíces propias– atraviesan sus textos. Evo Morales, como primer 
mandatario indígena, fue recibido con esperanza; y también su 
Estado Plurinacional al que se le reconocen avances, pero, recla-
man ella y los suyos, no cambió el país. Los grandes conflictos 
siguen vivos.
Quya Reyna es indígena pero no le gusta cargar con ese sello. 
Es joven, es urbana, le interesa todo el mundo e incluso le mo-
lestan los blancos indigenistas que han idealizado una Bolivia 
arcaica y rural, un país profundo que ya habría desaparecido. 
Para su colectivo, Jichha (jichha.blogspot.com/), lo español también 
es parte de sus orígenes, y la lengua castellana es la que les per-
mite comunicarse bien entre etnias diferentes. Lo ancestral tiene 
valor, pero también las vanguardias artísticas. Todo vale, quieren 
libertad para ser y sentir sin encasillarse. Les interesan las nuevas 
tecnologías –ajenas para sus abuelos campesinos–, y celebran el 
fuerte movimiento comercial de El Alto.

En este sentido, van más adelante que Argentina. Mientras en 
este país se reivindica ahora tener raíces indígenas o africanas, los 
jóvenes de esa Bolivia aspiran a ser personas complejas, situadas 
entre lo urbano y lo rural, entre indígenas y españoles, entre las 
tradiciones y las vanguardias, abiertos a todo.
Algo así como la experiencia vital de Eduardo Chillida, el escul-
tor español y vasco, que decía “tener las raíces en un país y las 
ramas abiertas al mundo”.
La joven boliviana fue invitada a inicios de este año a realizar 
un taller en Madrid. Una propuesta del Colectivo Sudakasa, 
de escritoras y escritores, editoras y editores, latinoamericanas y 
latinoamericanos, de mayoría femenina que viven en España. Las 
que tampoco quieren ser sólo “sudacas” en Europa, tal como sus 
parientes en América no quieren ser sólo indígenas o mestizos. 
Más allá de sus rasgos físicos no europeos, quieren ser vistos 
como lo que son, personas humanas. 
 



Mientras se desarrollaba en 1993 la Primavera del 
Diseño en Barcelona (cita ineludible sobre diseño, 
creatividad e innovación y una de las Design Weeks más 

importantes del mundo), y estando invitado por sus organizado-
res, Juli Capella y Quim Marín, aproveché de entrevistar a uno de 
mis admirados profesionales del Diseño hispanoamericano, Jorge 
Pensi (1946-2025), uno de los latinoamericanos que mayores 
triunfos ha alcanzado en Europa. 
Este autor de piezas tan famosas como la Silla Toledo o su 
Lámpara Bluebird, tuvo la habilidad de producir muebles e ilu-
minación destinados a ser objetos clásicos. Estudió Arquitectura 
en su país de origen, pero debido a la desastrosa situación social, 
económica y política imperante en Argentina, decidió emigrar a 
España. Recién llegado se instaló en Alicante, con socios españo-
les y una tienda que duraría 3 años en el mercado. 
Más tarde, Alberto Lievore, a quien ya conocía en Buenos Aires, 
lo invitó a trasladarse a Barcelona. Juntos comenzaron a proyectar 
diversas piezas, las cuales ofrecían a diversas tiendas y empresas. 
Poco a poco, Pensi empezó a dar que hablar, entre otros, por sus 
trabajos para Perobell en 1979, el montaje del Salón Internacio-
nal del Diseño del Equipamiento para el Hábitat (SIDI), y para 
la revista «On Diseño» (1984). 
En 1987, ya había producido la famosísima Mesa París para la 
empresa Amat junto con las nuevas series de luminarias para la 
marca B.Lux. 
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Jorge Pensi
Un Clásico Contemporáneo 

Nacido en 1946 en Buenos Aires y fallecido en Barcelona el año pasado, el arquitecto y diseñador se radicó en España desde 
1977 para crear mobiliario para la Historia. «La Panera» le rinde homenaje. 

Por_ Hernán Garfias

Un encuentro en el Barrio Gótico 
Lo entrevisté en su estudio ubicado en un antiguo edificio 
aledaño al Palacio Condal y la Plaza de la Catedral, en el 
corazón del sector más antiguo de Barcelona. Partí pre-
guntando cómo era diseñar bajo las imposiciones de una 
empresa. “Yo diría que siempre he tenido libertad para crear, 
porque me encargo de todo el proceso del diseño. Cuando 
me llega un encargo, siempre me las arreglo para llevarlo 
hacia lo que me interesa. Ahora, yo tengo también la liber-
tad de rechazar aquellos trabajos que no me motivan. Por 
ejemplo, no aceptaría diseñar objetos de mármol, aunque 
me los encargaran, porque no me gusta ese material. Es 
bastante complejo explicar por qué me siento contento con 
mi trabajo. Tiene que ver con el sentido de mi vida, es como 
una religión”. 
En 1984, ya independizado de su sociedad con su amigo 
Lievore, elaboró su obra más famosa, la Silla Toledo (es 
parte de las colecciones de los museos de Nueva York, 
Londres, Tokio, París y Berlín). Fue un momento crucial en 
su vida. Todo comenzó a cambiar y le llegaron encargos por 
docenas, no sólo de España, sino también de Italia y otros 
países europeos. “Me gustaría seguir viviendo en Barcelo-
na, y desde aquí seguir diseñando para el mundo. Como 
para Latinoamérica, Argentina y Chile. Transmite esto por 
tu revista «Diseño», para que lo sepan. Por ejemplo, conocí 
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a Richard Sapper, el autor de la Lámpara Tizio, nos hicimos 
amigos y luego me llamaron de una empresa italiana reco-
mendado por él. En Alemania, están editando un libro sobre 
su obra y me han pedido que escriba uno de los textos. Es 
muy bonita esta fraternidad entre los diseñadores. Ahora, sí 
tengo un resentimiento. He sido parte fundadora del diseño 
español hacia el exterior. Vivo y trabajo en Barcelona hace 
muchos años y viene, por ejemplo, la Primavera del Disseny, 
y se me excluye. Además, no tengo ningún derecho a ser no-
minado al Premio Nacional. Y así seguirá ocurriendo, porque 
para ellos mi pecado es haber nacido en Buenos Aires”, me 
comentó. 

Pero la Historia va tejiendo otros caminos
Y Jorge Pensi ya es parte inamovible de la memoria contem-
poránea de la estética mundial. En 1997, finalmente recibió 
el Premio Nacional de Diseño de manos del rey de España. 
Su legado –marcado por la búsqueda de la ligereza, la pure-
za formal y la emoción contenida– seguirá siendo fuente de 
inspiración para las futuras generaciones. Un maestro de los 
más influyentes.
Su Silla Toledo es sin duda su obra maestra, fabricada con 
aluminio fundido, está caracterizada por sus formas orgáni-
cas, como si fuera la columna vertebral de un ser humano. 
La misma que se apoya al sentarse en ella. Pero también 
son notables sus sillones Sunday, Liberty, las lámparas 
Laila, Lorea y Regina; y el frutero de la línea de objetos Soko. 
“Diseñar es trabajar con la materia, modelarla, darle forma, 
transformarla en idea. Mantengo una relación de experimen-
tación permanente con los materiales. Condicionan y, a su 
vez, liberan la forma. No me molesta afirmar que he esculpi-
do objetos”. 

“Con la Silla Toledo, Pensi consiguió 
convertir un material industrial como el 

aluminio en un objeto emocional, casi 
escultórico. La silla trascendió el ámbito 

profesional para ocupar terrazas, plazas y 
museos de todo el mundo. 

Fue incorporada a la colección permanente 
del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 
un reconocimiento que el propio diseñador 

celebró con emoción”
(www.arquitecturaydiseno.es/)  Hernán Garfias Arze. Diseñador Gráfico UCV, fundador revista «Diseño», y de la Facultad de 

Arquitectura, Arte y Diseño UDP; creador Galería Diseño CCPLM, curador exposiciones Andrée 
Putman, Alessandro Mendini, Ettore Sottsass, Philippe Starck, Diseño Escandinavo, Bauhaus: 
Influencia en Diseño Chileno. Autor de cientos de artículos sobre arte, diseño y arquitectura. 
Cavalieri Stella Italia, Premio Trayectoria Diseño Ministerio de Cultura. Catedrático UDD.
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La emblemática Silla Toledo (1984)

Pensi fue conocido por su capacidad para reducir las formas a lo esencial
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Cómo ser una flapper y no morir en el intento
Audaces, ellas rompieron las cadenas del corsé y el pelo largo para dar el puntapié a la liberación femenina. De vidas movidas y 
a menudo trágicas, intentaron hacer lo mismo que los hombres: ser auténticas, independientes y seguir sus sueños.

Por_ Marietta Santi

©
 D

om
in

io
 P

úb
lic

o

Zelda fotografiada durante el resurgimiento obsesivo de su carrera como bailarina.

Joven a la moda, alocada o revoltosa, significa una sola cosa: ser 
una FLAPPER, disfrutar del momento presente. 

La década del 20, en plena posguerra, significó un cambio en la 
mujer tanto en su estética como en su rol social. Se enterró el 
corsé, el pelo se cortó en melena, los vestidos subieron sobre la 
rodilla y se adaptó el vestuario masculino para ellas. 
Eran amantes del jazz y de bailes como el charleston y el black 
bottom (ritmos “desenfrenados” para la época), se depilaban las 
cejas y usaban delineador de ojos kohl, rubor y lápiz labial rojo. 
Todo un escándalo. 
Un artículo de «Vogue» de 1923 etiquetó a la flapper como “ese 
extraño producto autóctono de esta generación”. Un año después, 
el «New York Times» la describió como “un espécimen comple-
tamente diferente a todo lo conocido antes en la historia de la 
especie femenina”.
Era “la nueva mujer”. Tan frívola como política, tan superficial 
como profunda. Cuatro ejemplos reviven su legado.

ZELDA FITZGERALD, LA PRIMERA DE TODAS

Zelda Sayre, hija menor de un juez de la Corte Suprema de Alaba-
ma, nació en 1900. Estudió piano, danza y, por supuesto, cocina 
y modales. En la adolescencia desafió todas las convenciones 
de su clase social: de día estudiaba y en la noche se escapaba a 
fiestas donde fumaba y bebía alcohol. Usaba melena bob, falda 
corta, no llevaba corsé, escuchaba jazz y conducía autos.
En 1918, Francis Scott Fitzgerald fue destinado a Alabama para 
cumplir con su servicio militar. Cayó rendido a los pies de la 
joven y dos años después se casaron en Nueva York. Scott Fitz-
gerald quería convertirse en un escritor de éxito y lo consiguió 
con su primera novela «A este lado del paraíso» (1920), lo que 
permitió a la pareja vivir como ricos y famosos. 
En 1921 nació su única hija, Frances. Al verla, Zelda comentó 
“espero que sea hermosa y tonta”. Frase que su marido puso 
en boca de Daisy, protagonista de «El gran Gatsby».
Se hicieron amigos de Ernest Hemingway, quien odiaba a Zelda, 
y se los relacionó con la llamada “Generación Perdida” (término 
vinculado al espíritu desorientado y errante de los supervivien-
tes de la posguerra; y a su vez asociado a un grupo de notables 
escritores, entre ellos, John Dos Passos y William Faulkner). 
Para estar al nivel, Fitzgerald pidió préstamos que no pudo pagar 
y lo hundieron en una depresión. Para salir de la oscuridad se 
trasladaron a París y luego a la Riviera Francesa. Ahí consiguió la 
inspiración para «El gran Gatsby».
Mientras él escribía ensimismado, Zelda iba de fiesta en fiesta. 
Se  enamoró del piloto francés Edouard Jozan, pidiéndole el 
divorcio a Scott. Este la encerró en una habitación hasta que ella 
logró calmarse. Un año después regresaron a Estados Unidos. 
Él se instaló en Hollywood para trabajar de guionista y Zelda fue 
internada en un sanatorio.
En ese período, ella desarrolló una intensa actividad creativa de 
la que surgieron cuadros y el libro «Resérvame el vals». Estuvo 
cerca de publicarlo, pero Scott se lo prohibió. Curiosamente, 
varias de las ideas de Zelda aparecen en «Suave es la noche» 
(1934), novela firmada por él.
El talento de Zelda para describir personajes y emociones, la 
llevaron a escribir numerosos textos. En secreto, el escritor 
americano los plagiaba. Ella relató: “En una página reconocí una 
porción de un viejo diario mío, que desapareció misteriosamente 
poco después de mi matrimonio… Mr. Fitzgerald (...) parece creer 
que el plagio comienza en casa”. 
Con su esposa internada, Fitzgerald rehízo su vida. No se divor-
ció, pero vivió sus últimos años con la periodista Sheilah Gra-
ham. Murió el 21 de diciembre de 1940, de un ataque cardíaco.
Entonces, Zelda comenzó a escribir una novela sobre su vida 
como enferma mental, pero no llegó a terminarla. El 10 de marzo 
de 1948, murió calcinada en un incendio en el sanatorio donde 
vivía. Estaba encerrada con llave para recibir un electroshock. 



"Si estás triste, ponte más lápiz labial y ataca", Coco Chanel, quien quizá no califique como una flapper, pero diseñó la ropa que usaba la mayoría de las flappers.
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Nacida Alice Ernestine Prin y apodada la “Reina de Montparnasse”, Kiki posa con un cigarrillo en la boca detrás de una mesa decorada con una cabeza 
escultórica, un plato de frutas y un par de copas de vino.

KIKI, LA REINA DE MONTPARNASSE

Alice Ernestine Prin vino al mundo en 1901 en Châtillon-Sur-
Seine, una pequeña ciudad de Borgoña. Su abuela la crió hasta 
los 12 años en medio de la pobreza, hasta que decidió enviarla 
a París donde su madre. A los 17, se convirtió en amante del 
pintor judío-polaco Maurice Mendjizky. Cuando su madre des-
cubrió que posaba desnuda para él, la echó de la casa.
Para entender la vida de Kiki habría que conocer el Montpar-
nasse de los años 20. La guerra había terminado y los jóvenes 
no querían pensar en el mañana. París se convirtió en la capital 
artística de Europa y algunos de los personajes más impor-
tantes de la época (Picasso, Modigliani, Utrillo, Kisling, Picabia, 
Cocteau) se reunían en sus icónicos y célebres cafés.
Con el pelo negro cortado a lo garçon, los ojos rodeados de 
kohl difuminado negro y los labios pintados de rojo intenso, 
Kiki posó con y sin ropa para estos pintores, aunque eligió al 
fotógrafo surrealista Man Ray para enamorarse. Ray haría con 
ella sus más famosas fotografías, como «El violín de Ingres» y 
«Negro y blanco».

Kiki se convirtió en pintora, actuó en varias películas de van-
guardia (ahí figura el «Ballet mécanique» de Fernand Léger), 
bailaba en el Jockey Club de Montparnasse y entonaba cancio-
nes picarescas. Cuando tenía 28 años escribió sus precoces 
memorias, prologadas por Ernest Hemingway. 
Pero los años 20 pasaron y el ambiente liberal se esfumó. Su 
relación con Man Ray fracasó y ella se emparejó con el perio-
dista Henri Broca. Se convirtió en empresaria y compró el ca-
baret «L' Oasis de Montparnasse», que después se llamó «Chez 
Kiki». Sus excesos provocaron una rápida subida de peso (de 
50 a 80 kilos), que fue ampliamente comentada por la prensa.
Antes de la IIª Guerra Mundial fue arrestada por posesión de 
cocaína, y luego se le perdió la pista. Aunque Montparnasse 
le dio la espalda, ella nunca se rindió. “Todo lo que necesito 
es una cebolla, un poco de pan y una botella de vino tinto, y 
siempre encontraré alguien que me ofrezca eso”, escribió en 
su biografía.
En plena guerra, se retiró a la Costa Azul y en 1952 fue vista 
cantando en las calles. Estaba enferma, hinchada (sufría ede-
ma), y nada recordaba a la antigua y sensual Kiki.
Murió poco tiempo después, con 51 años, luego de desmayar-
se en su departamento de la concurrida Montparnasse. 
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Joséphine Baker bailó con la famosa falda de plátanos diseñada por el escritor 
Jean Cocteau. 

JOSÉPHINE BAKER, LA VENUS NEGRA

Freda Joséphine McDonald nació en Misuri, en 1906, fue la 
única flapper negra, bailarina de charleston e ícono erótico. 
Aunque sus primeros años estuvieron marcados por la pobre-
za, desde muy joven encontró consuelo y alegría en la danza. 
Su madre era lavandera; y su padre, Eddie Carson, baterista de 
vodevil.
A los 15 años fue reclutada por un espectáculo en Saint Louis, 
y a los 17 emigró a Nueva York donde actuó en «Chocolate 
Dandies» del Plantation Club y en varios shows de variedades 
en Broadway. En ese período se casó con Willie Baker y adoptó 
su apellido, que siguió usando luego del divorcio.
Antes de cumplir los 20, partió a Francia con la compañía de 
vodevil negra «La Revue Nègre», donde llamaba la atención 
porque bizqueaba los ojos y hacía muecas caricaturescas. 
Era toda una comediante.
Apenas llegó a París, Joséphine visitó al diseñador Paul Poiret 
(destacado en la sección Haute Couture de esta misma edición 
de «LA PANERA»), quien sustituyó su ropa de Harlem por un 
vestido de satén plateado a lo flapper: con corte a las caderas, 
sin mangas y falda sobre la rodilla.
En Francia, Baker tuvo gran éxito con su “danza salvaje”, que 
bailaba vistiendo únicamente plumas. Un año después, en el 
teatro Folies Bergère, danzó «La Folie du Jour» con la famosa 
falda de plátanos de plástico diseñada por el escritor Jean 
Cocteau.
Su arte la convirtió en una estrella. Entabló amistad con figuras 
influyentes como Ernest Hemingway, Pablo Picasso (quien la 
dibujó) y Langston Hughes. Y, como muchos de sus seguidores 
eran transexuales, Baker adoptó la moda masculina.
En la década del 30, protagonizó varias películas y su club 
nocturno parisino, llamado «Chez Joséphine», se convirtió en 
un lugar de moda. En 1936 actuó en Estados Unidos, pero sólo 
encontró hostilidad y racismo.
Joséphine Baker era una defensora de los derechos civiles y 
de la comunidad LGBTQ+. Durante la IIª Guerra Mundial sirvió 
como espía para la Resistencia Francesa, y también se con-
virtió en piloto de las Fuerzas Libres francesas en Marruecos. 
Usando su carisma y sus contactos, obtuvo información confi-
dencial y difundió mensajes secretos. Por su valentía recibiría 
la Cruz de Guerra de manos de Charles de Gaulle.
La lucha de Baker por la igualdad se extendió a Estados 
Unidos. En las décadas de los 50 y 60 se manifestó abierta-
mente contra las injusticias raciales, negándose a actuar para 
públicos segregados. 
Se casó 4 veces y adoptó 12 niños de distintas nacionalida-
des y razas, para formar su “Tribu Arcoíris”. La artista, que 
había llegado a ser la mujer negra más rica del mundo, terminó 
en bancarrota y pasó sus últimos años en Mónaco, gracias al 
apoyo de la princesa y ex actriz Grace Kelly.
Cuando falleció en 1975, a causa de un derrame cerebral, fue 
enterrada en el principado, aunque recibió honores militares en 
Francia.

LOUISE BROOKS, DEMASIADO LIBRE

Nacida en 1906 en Kansas, Louise fue la segunda de 4 hijos de 
Leonard Brooks, un abogado de carácter amable. Myra Rude, 
su madre, la alentó a tomar clases de baile desde pequeña.
A los 15 llevaba el cabello cortado al rape en la nuca, y a la 
misma edad se escapó a Nueva York. Ahí se integró a los 
Denishawn Dancers, de Ruth St. Denis y Ted Shawn, íconos de 
la Danza Moderna.
Recorrió el país con la compañía entre 1922 y 1924, y una de 
sus compañeras, la famosa Martha Graham, se convirtió en su 
amiga. Pero su idea de libertad hizo que la despidieran.
En el verano de 1924 fue corista del musical «Scandals», de 
George White, en Nueva York. Se encontró entonces con Char-
les Chaplin, de quien fue amante con sólo 18 años. Ese fue el 
comienzo de una larga lista de amores... “desde la Garbo al 
rudo Humphrey Bogart”, se rumorea.
De regreso en Manhattan participó del musical «The 14th», don-
de la sancionaron por irresponsable. Pese a su mala conducta, 
fue reclutada para la edición de 1925 del espectáculo «Follies». 
Una vez faltó a una función para ir al estreno de «No, No, Na-
nette», con el crítico de teatro del «New York Times», Herman 
Mankiewicz. Cuando las luces se apagaron y antes de quedar-
se dormido, Herman le pidió que tomara notas. Ella obedeció y 
el diario publicó su comentario.



“En realidad no estaba desnuda. Simplemente no llevaba ropa”, Joséphine Baker (1906-1975), registrada al nacer como Freda Joséphine McDonald, fue una bailarina, 
cantante y actriz francesa de origen estadounidense, considerada la primera vedette y estrella internacional. Fue espía francesa contra la Alemania nazi y activista por los 
derechos de las personas negras.
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Louise Brooks llevaba el cabello cortado al rape en la nuca.
Clara Bow, la prensa la apodó: “La chica de moda”.

Ese mismo año debutó en los estudios Paramount. En dos 
años hizo 6 largometrajes y la revista «Photoplay» destacó: 
“Ella es tan Manhattan. Sus ojos negros y su elegante cabello 
negro son tan brillantes como la laca china”. 
Luego Brooks se mudó a Hollywood. Era amable con la cáma-
ra, pero distante de los colegas: en las pausas en el estudio, 
prefería leer a conversar.
Punto alto de su carrera fue «La caja de Pandora», del alemán 
G. W. Pabst, que la llevó a Berlín. La Dietrich quería el papel, 
pero para Pabst la única Lulú era Louise. La película contenía 
sexo hetero, lesbianismo e incesto, por lo que fue censurada 
en todos los países donde se estrenó. Luego de 3 décadas fue 
calificada como obra de culto.
Cuando Brooks volvió a Estados Unidos, el cine sonoro era 
una realidad. Los estudios la obligaron a doblarse en su última 
película y ella se negó. Entonces, Paramount difundió que su 
voz no era apta, lo que era falso.
En 1939 rodó su última película, con 33 años. Volvió a Kansas, 
donde abrió una academia de danza, pero su gusto por la fiesta 
la hizo instalarse nuevamente en Nueva York. Fue vendedora 
en «Macy’s», periodista, locutora de radio y bailarina, hasta que 
eligió la prostitución antes que el suicidio.  
Un amante rico le dio una pensión vitalicia, lo que aprovechó 
para escribir su biografía. La misma que no publicó porque 
mencionaba a demasiadas personas.
Louise Brooks falleció en 1985, a los 78 años, después de lidiar 
con la artritis y la soledad. No alcanzó a ver el homenaje que 
Uma Thurman y Tarantino le rindieron en «Pulp Fiction».

CLARA BOW, POR SIEMPRE “IT”

Quizás una de las flappers más famosas, considerada la prime-
ra “it girl”, fue la actriz Clara Bow. En su primera película sonora, 
«The Wild Party» (1929), interpretó a la líder de las Hair-Brained 
Maidens (doncellas descabelladas), grupo de amigas de una 
universidad femenina. En una escena las expulsan de una fies-
ta por llevar "vestidos demasiado cortos".
Clara había saltado a la fama antes. Su aparición en la película 
«It» (1925) le dio reconocimiento mundial y la prensa la apodó 
“La chica de moda”. Usaba el pelo corto, lo teñía rojo oscuro y 
se dibujaba el corazón del labio superior. Max Factor creó un 
delineador de labios en su honor. 
La cinta sólo logró consagrarla. Su nombre se convirtió en la 
imagen de la década y todas querían ser “it girls”. 
La actriz nació el 29 de julio de 1905 y se crió en la pobreza 
extrema de Brooklyn. Su madre, Sarah, drogadicta y esquizofré-
nica, trató de matarla. Y Robert, su padre, la violó cuando tenía 
15 años. 
En 1921, conoció a la directora Christy Cabanne, quien la eligió 
para «Beyond the Rainbow», pero fue descartada en la versión 
final. Su padre la animó a seguir buscando un papel en el cine, 
que era su sueño, y en 1923 apareció en la película muda 
«Down to the Sea», de Elmer Clifton.
Tuvo muchos amores, Bela Lugosi, el galán del cine mudo 
John Gilbert, Gary Cooper... Y el doctor William Earl Pearson, al 
que su esposa llevó a los tribunales por adulterio, lo que hizo 
que Clara declarara y se ventilara su vida privada en la prensa. 
Se la acusó de prostituir y prostituirse, de tener sexo con sus 
mascotas y hasta de “acostarse con todo un equipo de fútbol”.
Este episodio, sumado a su “horrible voz” que no resistió la 
llegada del cine sonoro, la llevaron al retiro a los 28 años.
Luego se casó con Rex Bell, uno de los primeros cowboys de 
la pantalla, con quien tuvo 2 hijos. Pero la familia no evitó su 
colapso nervioso e intentó suicidarse en 1949. Ingresó en una 
institución mental, donde fue diagnosticada con depresión y 
esquizofrenia.
Su marido murió en 1962, y en el funeral ella le dijo a los perio-
distas: “Sólo quiero que me dejen en paz”.  
Falleció tres años después, con apenas 60 años. 



P E T I T E  H I S T O I R E _

La etiqueta de ropa
Por_ Loreto Casanueva 

La historia de las etiquetas de ropa se remonta a principios 
del siglo XIX. Por entonces, la vestimenta se confeccionaba 
principalmente a mano, y se le adosaban pequeños rótulos 

escritos o bordados que marcaban si había sido hecha por un/a sastre 
en particular o en un taller. Si se hacía en casa, esta inscripción no era 
necesaria. Con la Revolución Industrial, que determina el comienzo 
de la producción indumentaria en masa, las fábricas empezaron a 
utilizar etiquetas más homogéneas en su diseño para distinguirse de 
otras fábricas, que no sólo integraban palabras sino también imáge-
nes para, más tarde, ofrecer indicaciones a sus futuras/os usuarias/
os, como procedencia, talla, porcentajes de materia prima y cuidados 
especiales de la prenda. Con el auge del uso de electrodomésticos de 
aplicación textil (lavadoras y planchas, así artículos de limpieza de 
origen químico) ese tipo de indicaciones se hacen cotidianas en la 
ropa que se confecciona desde la década de los 50 en adelante: había 
que hacerla durar.

Con el tiempo, a estas prendas de fabricación masiva se les empezó 
a llamar ready-to-wear. Hoy integran millones de armarios en 
todo el mundo: son producidas industrialmente en serie, a partir 
de patrones y tallajes estandarizados; se encuentran disponibles de 
manera inmediata en el mercado; su costo es mucho menor que el 
de la ropa que se encarga a medida o aquella que confeccionan las 
Casas de Alta Costura.

Para este tipo de prendas –cuya factura, circulación y uso definen la 
Historia del Traje del siglo XX y, por supuesto, la nuestra– las etique-
tas son un ingrediente esencial, tanto por sus fines prácticos como 
estéticos. Además, se han convertido en pequeñas pero elocuentes 
banderas frente a la piratería de marcas de lujo, sobre todo durante la 
segunda mitad del siglo XX y principios de nuestro siglo. La etique-
ta puede indicar y consagrar una autoría particular o bien delatar 

Loreto Casanueva es profesora asistente de Literatura y Arte U. Finis Terrae, y Dra. en Filosofía, mención Estética y Teoría del Arte de la U. de Chile. Es fundadora y 
editora del Centro de Estudios de Cosas Lindas e Inútiles (CECLI), plataforma dedicada a la investigación y difusión de la cultura material.

Etiqueta de ropa vintage.
.

la copia, a veces con errores que dan entre risa y vergüenza. Una de 
mis historiadoras favoritas de la moda, Sofi Thanhauser, escribe en 
su libro «Worn. A People’s History of Clothing» (2022), a propósito 
de un paseo que hace al distrito comercial de Yiwu, en China: “En 
el edificio 5 se encontraban las plantas con bolsas y zapatos en las 
que Versace se convertía en Falani, Gucci en Guigi y Moschino en 
Moschicno […] Muchas de estas etiquetas podrían haber pasado por 
auténticas de no ser por las letras distorsionadas: al fin y al cabo, el 
nombre de la marca no es más que una palabra mágica que distingue 
un objeto que podría haber sido, y a veces fue, producido en la misma 
fábrica que la imitación”.

A quienes, como yo, compran, coleccionan, gozan y estudian las 
prendas de vestir, sobre todo aquellas que son antiguas o vintage, 
las etiquetas son la pista que ayuda a datarlas. En ellas se estampan 
estilos gráficos que van cambiando con el tiempo –con las modas–, 
desde geométricas tipografías Art Déco a sicodélicas caligrafías de los 
60, lo que permite testimoniar la evolución de la identidad de una 
marca. Otras, incluso, llevan inscrito el año de la confección de la 
prenda, como si se tratara de una obra de arte. Así, la etiqueta oficia 
como cédula.

Actualmente, las etiquetas siguen adosándose a nuestras prendas 
de vestir, pero ya no son confeccionadas con el mismo esmero de 
antaño. Es probable que el fast fashion sea uno de los responsables 
de esta pérdida que contemplo con tanta nostalgia. Como reza el 
título de un ensayo de la escritora y traductora española Mercedes 
Cebrián (1971): “Las tiendas (y las marcas) también crean paisaje”. 
La autora está pensando en los letreros que anuncian mercancías de 
toda clase en las calles. Yo pienso que lo que afirma puede hablar de 
las etiquetas de ropa, carteles en miniatura que nos rozan la piel todo 
el día y nos recuerdan qué es lo que llevamos puesto sobre el íntimo 
panorama de nuestro cuerpo. 

“Las tiendas (y las marcas) también crean paisaje”, escribe Mercedes Cebrián. 
.



EL NUEVO LUJO EN 
TIEMPOS DE CAMBIO
 
Por_ Marcela García, desde Buenos Aires

T R E N DY _

El nuevo lujo es el tiempo. El nuevo lujo es la experiencia. 
El nuevo lujo es ser auténtico y sostenible. El nuevo lujo 
es democrático… Y así podríamos encontrar cientos de 

definiciones “nuevas” acerca del lujo, vertidas en la era del marke-
ting y de las redes sociales. 
Sin embargo, el lujo no es viejo y tampoco es nuevo. Su relación 
con el tiempo es justamente la atemporalidad. El lujo representa 
una vivencia ancestral asociada a valores superlativos y filosóficos 
como la belleza, la educación, la cultura, la discreción y la pulcri-
tud, entre otros. 

¿Podríamos encontrar algo nuevo o viejo en estos con-
ceptos? Tomando la segunda definición acerca de la experiencia 
nos preguntamos si recostarse y acariciar una alfombra mullida de 
lana hilada y tejida a mano con técnica oriental, ¿no trata de una 
experiencia sensorial que lleva más de 2.000 años y que aún hoy 
podemos disfrutar? Asistir a una velada sublime de ópera o de 
ballet en La Scala de Milán, o en la Ópera de París... ¿Qué tiene 
de nuevo o de viejo?
También sabemos que nada es más inherente al lujo que la au-
tenticidad y el cuidado del medioambiente, en todos sus sentidos. 
Porque no es lo mismo una prenda hecha con la seda más pura 
teñida con tintes naturales, que la viscosa industrial que la 
imita. Tampoco lo es un mueble de madera preciosa proveniente 
de un bosque protegido, tallado por las manos de un ebanista 
en su taller, que uno realizado a escala por máquinas, en fábricas 
ubicadas en destinos remotos que se transportan desde miles de 
kilómetros en barcos que contaminan los mares. 
En estos tiempos de cambio lo que se ha modificado son 
las formas, pero no la esencia que lo define. Lo que se ha 
democratizado son la información y el acceso a ella. El lujo jamás 
será democrático, por su carácter exclusivo. Esta exclusividad no 
tiene que ver con el dinero, sino con la escasez, otro atributo. 
No hay forma de acelerar ciertos procesos ni de aumentar la can-
tidad de bienes que se pueden producir a partir de ellos.

¿Acaso, el tiempo que lleva tejer una pieza en el telar, 
puede ser menor? 
El crecimiento y secado de una hoja del más exquisito habano: 
¿Puede acelerarse sin agroquímicos? ¿Cuánto dura el proceso 
desde que se cosecha la hoja de Chupón, hasta ver una Pilwa 
terminada por las artesanas que preservan la tradición mapu-
che en el sur de Chile? Los ejemplos son interminables. 
Los procesos artesanales, la selección de las fibras más nobles, el 
savoir faire, la experiencia, la belleza y todo aquello a lo que hoy 
llamamos nuevo lujo, es en verdad la raíz del lujo. 
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Entonces el gran desafío de los nuevos tiempos es definir el papel 
de la tecnología en relación con el lujo, y no al revés. A partir del 
lujo se definen patrones que inspiran, transforman, renacen y se 
vuelven parte de la cultura universal. 
El lujo contiene aspectos que ninguna máquina, ni Inteligencia 
Artificial (IA) pueden igualar: es su poder de creación, ya que es 
motor de cambio y evolución; al igual que el arte, con ejemplos 
como los grandes teatros del mundo que aún conservan sus talle-
res de artesanos que construyen desde las escenografías hasta los 
vestuarios de sus elencos, incluyendo pelucas, calzado, ornamen-
tas, telones majestuosos y restauradores que rescatan los tesoros 
de sus propios edificios y su historia. Todo a cargo de personas 
que han recibido el oficio transmitido de generación en genera-
ción, y que lo siguen haciendo con jóvenes aprendices con talento 
que ingresan para sumarse a preservar la magia de la belleza para 
el mundo. 
Ninguna máquina ni robot, hasta hoy, han sido capaces de 
reemplazar el gran sueño de la ilusión que mantiene viva a la 
Humanidad, porque no tienen alma. El nuevo Director Creativo 
de Chanel, Matthieu Blazy, acaba de declarar a un medio, luego 
del éxito de su primera Colección Crucero en Biarritz, que nadie 
necesita una bolsa o una chaqueta nueva, sólo se trata de un 
sueño, y Chanel es el sueño. En él, como en otros tantos ejem-
plos, lo que continúa es el sueño de su creadora, que trascendió 
el tiempo y que 100 años después, sigue haciendo soñar a nuevas 
generaciones, aquellas que hasta hoy huelen a CHANEL N°5, el 
más vendido en la Historia de la Perfumería. El fetiche por el que 
los soldados americanos, cuando terminó la IIª Guerra Mundial, 
hacían fila para llevarlo de regalo a sus novias y esposas que espe-
raban ardientes del otro lado del océano.
El Arte, como el Lujo, no se miden por precio, sino por valor. 
Un valor que alimenta la ilusión y el sueño eterno de los dioses 
plasmado en objetos, en momentos sublimes, en imágenes, en 
música: todo traducido al idioma de la Belleza. 
El lujo no tiene tiempo ni lugar. Sólo eterno presente, si lo sabe-
mos apreciar. 
 

“El lujo comienza donde termina la necesidad”, 
dice Marcela García desde el Teatro Colón de 

Buenos Aires.

Marcela García es creadora de Marce García Luxurytelling, agencia de comunicación especializada en marcas de lujo con más de 25 años de 
trayectoria en Argentina, Sudamérica, y partnership de GRB Communications en Nueva York. Speaker especializada en lujo y moda. Directora 
Diplomado de Lujo U. Andrés Bello de Chile, creadora de Luxurytelling, plataforma de contenidos sobre el lujo de la vida (www.Luxurytelling.com)
@marcegarcia.luxurytelling
@marcegarciaprivate



LA BARCA DE PINA BAUSCH
Por_ Leonardo Martínez

Desde Barcelona

D E S T E L LO S  D E  B E L L E Z A _

Si pensamos en Pina Bausch (1940-2009), automáticamente 
nos vienen imágenes de escenarios sorprendentes con sillas 
o montañas de flores o ladrillos o charcos de agua, donde 

cuerpos vestidos con aparente normalidad entran en torbellino 
de movimientos a la vez que se desvisten o travisten mientras se 
encuentran o huyen o chocan, con el torbellino volviéndose impre-
decible, vertiginoso, salvaje. Sumemos los animales incluidos en los 
movimientos, o los monólogos o los recitados o los cantos. Todo 
esto por horas. 
Estamos ante una experiencia salvaje, perturbadora, y donde, 
sin embargo, aparecen destellos de belleza. Y más aún, no esta-
mos frente a esa experiencia sino en medio, porque nos sentimos 
arrastrados por el torbellino, por su furor, hasta vernos emocional-
mente implicados en todo lo que ocurre en escena durante esas 
horas. Pina Bausch lo hizo otra vez: logró que abandonáramos la 
seguridad del espectador distante para entrar en un nuestro propio 
mundo de imágenes y sensaciones. 
De eso se trata la danza-teatro de Bausch, de abandonar cualquier 
seguridad y dejarnos conducir por esa figura híper delgada, eléctri-
ca, de mirada potente, hacia nuestras verdades ocultas. La expe-
riencia estética no es gratuita, implica un coste de intensidad y el 
premio del atisbo de una revelación. En este sentido, Bausch consi-
gue lo que reclamaba Antonin Artaud: que el Teatro fuera tan cruel 
como para llevarnos a lo más profundo de nuestra conmoción; que 
el teatro, con los medios que fueran necesarios, sin descartar ningún 
modo de impacto, nos hiciera salir del lugar de representación, 
diferentes a como habíamos entrado. 
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Lejos del distanciamiento consciente de Bertolt Brecht, de ese 
ejercicio de racionalidad crítica incansable, el universo Bausch 
exige la catarsis, lo que implica una racionalidad en suspenso, en 
el suspenso de sus pretensiones de dominio total, pero no una 
catarsis momentánea, una mera distracción. Lo dicho: vamos hacia 
nuestras verdades más profundas, iniciamos un viaje por todos los 
recovecos subterráneos de nuestra psique, sentimos nuestro cuerpo 
alterado por ese viaje. En este sentido, participar de sus espectácu-
los nos lleva a la frontera de lo dionisíaco, pero sin poder pretender 
la disolución en la totalidad, en la mística del dios de la orgía, sino 
la inmersión en nuestro propio océano. 
Los cuerpos de la compañía actúan, llevan a cabo el ejercicio de 
crueldad que exigía Artaud, pero también danzan, y en este punto 
se vuelve casi imposible poder diferenciar dónde acaba el Teatro y 
comienza la Danza, y viceversa. Estamos frente a algo nuevo, algo 
que sintetiza toda la evolución de la Danza Moderna desde Isadora 
Duncan hasta la misma Bausch, pasando por Nijinska, Von Laban, 
Wigman, Jooss, Graham, Cunningham, Rainer o Keersmaeker; 
pero también la deriva del Teatro Contemporáneo, desde Artaud 
y Brecht hasta la audacia y la furia de los años 60 y 70 con Fluxus, 
Beuys, Abramović​ y el Living Theatre. Los caudales de ambas ge-
nealogías se fusionan en un flujo desbordante donde las categorías 
quedan disueltas en beneficio de la experiencia de verdad, la propia 
y la de la época. Porque también Bausch juega con los temas de la 
humanidad de nuestro tiempo: la violencia, la social y la familiar; la 
desigualdad, la identidad de género, los conflictos de pareja (este su 
gran tema y el de toda la Humanidad), la multiculturalidad. Aquí 
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Leonardo Martínez. Historiador. Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cuyo. Máster en Historia 
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La performance que le ganó el reconocimiento global fue «Café Müller» (julio de 1995, Aviñón, Francia).

“NUNCA QUISE SER COREÓGRAFA...
Yo fui una gran tímida de niña. Y vivía con mucho susto, un sentimiento que aún conservo y que, en parte, ha sido mi motor. El miedo mueve. 
El miedo hace crear, porque tú quieres inventarte un mundo donde tus ideas y tus sueños funcionen”, Philippine “Pina” Bausch (ddooss.org). 

el océano de cada uno deviene el océano del ser humano. El mismo 
estilo de la danza-teatro hubiera sido impensable en otros tiempos. 
La performance que le ganó el reconocimiento global, «Café Mü-
ller», es el desnudamiento de la experiencia de Bausch niña, hija de 
los dueños de un café restaurante, observando escondida debajo de 
las mesas el mundo de los adultos con sus tensiones y sus miserias. 
La mirada de la pequeña Pina se transmuta en los cuerpos que 
reflejan nuestras propias tensiones y miserias, aunque hayan pasado 
décadas desde entonces. 
La resistencia de Bausch a ceñirse a los acontecimientos epocales 
concretos es lo que hace posible la universalidad de su mirada, 
inmensamente contemporánea. Las giras de la compañía en la 
década de 1980 pusieron de relieve dicha universalidad, y cuando la 
compañía se lanzó a coproducciones internacionales, además de re-
afirmarlo, supuso la asimilación de un mayor número de influencias 
culturales. Nada parecía ser extraño a la danza-teatro, nada lo es. 
Precisamente su último espectáculo, «Como el musguito en la pie-
dra, ay sí, sí, sí…», supuso un recorrido y una residencia en Chile 
(enero de 2010), con una profunda inmersión en el terreno y en la 
cultura chilenos, como lo refleja el mismo nombre del espectáculo 
donde evoca la mítica canción de Violeta Parra, «Volver a los 17».

Volvemos a las imágenes de las primeras líneas, y confirmamos 
que la danza-teatro de Bausch no es una experiencia confortable. 
No puede serlo: no vivimos en tiempos confortables. Desde esta 
primera parte del siglo XXI miramos hacia atrás, hacia los años 
del recorrido vital de Pina y vemos angustia, desolación, destruc-
ción, horror. Pero tampoco podemos considerarla una experiencia 
de pura oscuridad, a pesar de la dureza, de la brutalidad de alguno 
de sus espectáculos. Toda esa oscuridad, toda esa confusión, todo 
ese desgarro vital se nos colocan ante la vista para ayudarnos 
a superarlos o, al menos, a sobrellevarlos, para conectar con la 
totalidad de lo humano y sus posibilidades de buscar la belleza y 
la comprensión, y por qué no decirlo: una especie de redención a 
través del Arte. 
Como le dijo a Pina Bausch una niña gitana: “¡Baila, baila! 
Si no, estamos perdidos”. Los cuerpos se contorsionan, gritan, 
aúllan, porque están vivos, porque a pesar de todo todavía pueden 
seguir contorsionándose, gritando, aullando, y llevarnos a sentir lo 
mismo, a sumarnos a la barca de Pina en el fabuloso viaje por el 
océano de la Humanidad. 



Justo debajo del sol 
8 horas con Niépce

“Du Capricorne ou du Cancer
Depuis j'ai oublié lequel

Sous le soleil exactement”
«Sous le soleil exactement»

(Justo debajo del sol, 1967) 

Serge Gainsbourg
Por_ Juan José Santos M.
Desde Madrid

Z O O M  P L A N E TA R I O _

El pasado 06 de abril del 2026 llegaron las esperadas fo-
tografías de la luna desde la nave Orión, tomadas por los 
astronautas de la misión Artemis II. El detalle de las dos 

caras del satélite es apabullante. Gracias a la luz proveniente del 
sol, vemos lo que hasta ahora no se podía ver. Se pueden identifi-
car cráteres que ya habían sido descubiertos, y nombrados, como 
uno llamado “Niépce”, situado exactamente a una latitud de 72,5 
grados, con una longitud de 113,5 y un diámetro de 44 kilómetros. 
Y detrás de la luna, a aproximadamente 384.400 kilómetros de 
distancia, se puede ver una diminuta sonrisa vertical. Es el Planeta 
Tierra. 

En el globo terráqueo, como si hiciéramos un zoom planetario, 
enfocamos hacia un pequeño pueblo de Francia, Saint-Loup-de-
Varennes, en la Borgoña. Visitamos el cementerio, y admiramos 
una tumba, humilde, en la que se lee el epitafio: “Aquí reposa el Sr. 
Joseph Nicéphore Niépce, modelo de todas las virtudes, el padre 
de los pobres, el hombre de genio profundo a quien las ciencias le 
deben bellos e importantes descubrimientos”. Niépce había muerto 
de una apoplejía, en su despacho en una casa de campo familiar 
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conocida como Le Gras, el 04 de julio de 1833, a los 68 años, sumido 
en la pobreza y el anonimato. Movamos la lente unos metros, a esa 
mansión cercana al cementerio. Entremos. Subamos las escaleras a 
la segunda planta, a ese despacho donde murió ese señor en 1833, y 
situémonos frente a una ventana, a la derecha de una chimenea. Mire-
mos. Bien. Lo que tienen frente a sí es la vista desde la ventana en Le 
Gras, donde se tomó la primera fotografía de la Historia, en 1826. 
Un momento. ¡Nada encaja! 
No vemos lo que aparece en esa instantánea: ni tejados, ni las paredes 
de dos edificios aledaños. ¡Esto es una estafa! 

La estafa de la primera fotografía de la Historia
Nada menos que 200 años antes de que la tripulación de la NASA 
viera desde la nave espacial el cráter “Niépce”, el dueño de ese apellido 
este estaba vivo y coleando, trabajando en su despacho en la mansión 
de Saint-Loup-de-Varennes, obsesionado con inventar una técnica que 
le permitiera obtener la copia permanente de una imagen real. ¿Por 
qué? Seamos honestos. A Niépce le gustaban las imágenes realistas, 
pero no era muy buen dibujante, y la tarea litográfica le daba mucha 
pereza. Quería que una máquina hiciera, con el menor esfuerzo posi-
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“QUERÍAMOS HACER ALGO QUE UNIERA AL MUNDO”
 Los 4 miembros de la cápsula Orión, de la misión lunar Artemis II, narran así la experiencia emocional, técnica y humana que vivieron 
en los 10 días de misión a la Luna (www.infobae.com).

ble, ese trabajo por él. Tras varios años probando, experimentando 
y jugando, dio con una solución interesante. Coloca una cámara 
oscura en su despacho del segundo piso, frente a la ventana que da 
a unas precarias casas de barro y teja. Niépce se sienta en una silla 
al lado de ese gran y anticuado aparato. Y espera. Concretamente, 
8 horas y 10 minutos. Tras ese tiempo, la imagen que gracias a los 
rayos solares refleja la cámara oscura, se fija en una placa de peltre, 
una aleación de estaño, cobre, antimonio y plomo. Sobre esa placa, 
de 20 x 25 cm, disuelta en betún de judea, obtiene la réplica exacta 
de la vista desde la ventana tras esa exposición que duró toda la 
jornada diurna. 

Unos meses más tarde Niépce conoce a Louis Daguerre, quien 
estaba interesado en lograr algo parecido, y por motivos similares: 
estaba cansado de pintar grandes paneles para satisfacer su afición 
por los dioramas. Daguerre firmó un acuerdo con Niépce para que 
este le revelara su invención, y aplicó mejoras sustanciales. En 1839, 
hizo públicos sus descubrimientos, con apoyo del Estado francés 
y gran despliegue mediático. La fama de su iniciativa, que llamó 
“daguerrotipo”, revolucionó el mundo, que quedó fascinado por ese 
invento, que cambiaría para siempre el devenir del Arte, de nuestra 
percepción ante los eventos históricos, de los cánones de belleza, 
o de nuestra memoria y que, ante el desconcierto general, algunos 
consideraban que no era obra de la Ciencia, sino de la intervención 
divina. 

Un milagro
La eternidad capturada por medio de la luz. La palabra fotografía 
se puede traducir como “escribir con la luz”, puesto que proviene 
del griego “phos” (luz) y “grafis” (escritura). Para muchos creyentes 
en Cristo –e incrédulos de la Ciencia– la primera fotografía fue 
una selfie de su líder. La Sábana Santa de Turín. Pero los verdaderos 
antecedentes de la foto los tenemos en Aristóteles, obsesionado 
como estaba por observar eclipses solares a través de una primitiva 
cámara oscura. En el siglo XI, Ibn al-Haytham experimentó con 
la cámara estenopeica, una sofisticación de la oscura. Varios otros 

investigadores continuaron realizando mejoras y ajustes a la cámara 
oscura, como Roger Bacon, Cesare Cesarino, Giovanni Battista 
della Porta o Gerolamo Cardano. Los científicos no caían en que 
era la luz solar la clave del asunto, hasta que en el siglo XVIII, Carl 
Scheele y Jean Senebier revelaron que las sales de plata reacciona-
ban a la acción de la luz. Las cosas se aceleran a principios del siglo 
XIX, ante la demanda creciente y exigente de retratos por parte de 
la burguesía.

En esas estaba Joseph Nicéphore Niépce, utilizando gomas resino-
sas expuestas directamente a la luz del sol. Consiguió las primeras 
imágenes negativas en 1816, sobre papel con cloruro de plata, usan-
do como modelo, entre otras imágenes, dibujos hechos en piedra 
litográfica por su hijo. En 1822 –según lo afirma Roland Barthes 
en «La cámara lúcida» (1989)– logró el procedimiento opuesto: el 
positivo, es decir, fijar una imagen sobre una superficie que fuera fiel 
con cómo la luz actuaba sobre la materia. Tomó una fotografía de 
una mesa con objetos sobre ella. Para Barthes, esa es realmente la 
primera fotografía de la Historia. En 1825, Niépce hizo foto-
grafías de grabados, como uno flamenco del siglo XVII, en el que 
aparece un hombre tirando de un caballo; de un retrato del Papa 
Pío VII, o de un paisaje de Claudio de Lorena. Hasta que en 1826 
consigue esa toma de la vista desde la ventana de su despacho, que, 
por mucho que luego la ensombreciera con su ego Daguerre, será 
considerada, hasta hoy, como la primera fotografía de la Historia. 
Todas ellas eran heliografías, es decir, imágenes obtenidas gracias a 
la acción de los rayos del sol. 

Justo debajo del sol (70 centímetros a la derecha)
Por qué Daguerre se llevó la gloria en su momento, fue por culpa 
de la mala gestión de la “Vista desde la ventana en Le Gras” por 
parte del propio Niépce, quien obsequió esa pequeña placa con una 
imagen borrosa y banal de una vista de unos techos y unas paredes 
al botánico Franz Bauer. Y Bauer la expuso en algunas ocasiones, 
hasta que se cansó por la indiferencia suscitada por aquella trivial 
visión. La última vez que la mostró fue en 1898. En 1937, los co-
leccionistas Helmut y Alison Gernsheim la redescubren y exhiben 
como uno más de los trabajos de los pioneros de la Fotografía. En 
1963, la Universidad de Texas la compra e investiga, certificándo-
la como la primera fotografía de la Historia. 

Hay quienes la cuestionan, como los turistas que se agolpan frente 
a la ventana del despacho desde la que Niépce tomó la instantánea. 
Las edificaciones que aparecen en la foto no están en la actualidad 
simplemente porque se derrumbaron. ¿Y por qué el encuadre no 
encaja? Porque la ventana original fue tapiada, sobre ella se cons-
truyó una chimenea, y a su lado, se horadó una ventana nueva. La 
ventana original estaba exactamente a 70 centímetros a la derecha 
de la nueva ventana. Todo ha cambiado. Lo que sí permanece, 200 
años después, es la fotografía de lo que Niépce vio durante esas 8 
horas de 1826, en las que la luz, justo encima de esa ventana, dejó 
una huella imborrable. 

Vista desde la ventana de Le Gras, en Saint-Loup-de-Varennes. 
Heliografía sobre placa de peltre, captada en algún momento de 1826, por Niépce.
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PA R A Í S O  P E R D I D O _

Heráclito de Éfeso inauguró la angustia moderna con eso 
de panta rhei, es decir: “Todo fluye”. Hasta entonces (si-
glo V a.C.), creíamos que podíamos bañarnos dos y tres 

veces en las aguas de un mismo río y la eternidad era un presente 
hipotético con una sola drástica variación: la muerte. Egipcios 
y mesopotámicos veían el transcurrir como una repetición con 
ligeras variantes. Aún hoy una visita a las ruinas del Antiguo 
Egipto exhibe un hálito de eternidad en el que nada parece haber 
cambiado en 3 mil años. 
Pero hemos hecho cambiar todo, tal vez “por un descuido 
casual…”, como dijo Violeta Parra, mientras enumeraba las partes 
de su cuerpo desparramadas por la geografía de la patria. 
La expulsión del Paraíso expresa con claridad la interrupción 
abrupta de nuestras relaciones amistosas con el mundo. Desde 
entonces nuestra imperfección nos ha empujado a intentar volver 
a ese paraíso perdido a través de todos los atajos que nuestra 
sobredimensionada inteligencia nos ha aconsejado (mal). Algunas 
veces estuvimos cerca de lograrlo, pero rápidamente la memo-
ria censuró esa posibilidad a favor del orgullo y sus abundantes 
derivados.
Una de esas consecuencias es olvidar un hecho simple: la culpa 
del Clima la tenemos nosotros.

MEA CULPA 
Hace décadas, a la Ciencia le queda claro que la presencia del 
ser humano no ha pasado inadvertida en el Planeta. Nunca ha 
pasado inadvertida. Queriéndolo o no, hemos modificado lo que 
hemos tocado, en cualquier época y lugar. La rápida extinción de 
especies (a veces un milenio, hoy unas décadas) ha sido respon-
sabilidad de la presencia de un bípedo semicalvo que ha sacado 
algunas ramas secas de un árbol y con ellas ha encendido una 
fogata para protegerse del frío, pero la cantidad de veces que se 
le pasó la mano con el cálculo de la temperatura es, desgracia-
damente, posible de calcular y estudiar. Hoy no se puede leer 
«Recuerdos del pasado» de Vicente Pérez Rosales, sin sentir el 
horror por su radical destrucción de los bosques milenarios que 
rodeaban el lago Llanquihue, en un incendio que duró meses.  
Los intentos por volver a unir al sapiens con la Naturaleza de la 
que surgió, son universales y de permanente presencia en todas las 
formas narrativas que nos hemos dado desde nuestro asomo a la 
conciencia… ¿Debiéramos seguir llamándola así? El vocablo re-
ligión viene justamente de este anhelo de volver a unir. El Cine 
ha heredado estas intenciones, y podríamos incluir casi todos los 
documentales y las ficciones que en la pantalla grande han sido 
ejemplos de un tema que expresa la culpa de la Humanidad. 

A PROPÓSITO DEL CLIMA

Culparlo de todos nuestros males, es esa vieja estrategia del victimismo humano, mediante el cual 
buscamos declararnos inocentes de nuestra intervención evidente en la larga cadena de causas y 
efectos físicos que llamamos “NATURALEZA”. 

Por_ Vera-Meiggs

 
Motivos mitológicos
Un título que ha vuelto a los cines es el de «La princesa Mononoke» 
(1997), con la que Hayao Miyazaki se dio a conocer antes de que su 
prestigio se transformara en celebridad. El relato, como casi todos 
los de su autor, surge de motivos mitológicos de fuerte espesor y 
acentuada raíz japonesa. A ello contribuye la vinculación con el sin-
toísmo, que fuera religión oficial del Imperio del Sol Naciente y aún 
hoy importante referencia espiritual. Lo es por tradición y doctrina: 
su motivo principal es la reverencia hacia todos los seres vivientes 
y a sus relaciones armónicas. Desde el título de mononoke, es decir, 
alma atormentada por una maldición, y no un nombre propio como 
se podría creer. San, la hija adoptiva de los lobos, tiene esa condición 
y el príncipe Ashitaka, el verdadero protagonista, debe luchar contra 
ello en su propio organismo antes de que el rencor y el odio lo domi-
nen. Esto, por haber matado a un jabalí-demonio enfurecido por una 
bala de plomo que posee en su interior. 

Ilustración «La historia de la princesa Kaguya» (2013), última obra de Isao Takahata.

 © Foto por STUDIO GHIBLI / ARCHIVES DU 7EME ART / PHOTO12 VIA AFP
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La Penitencia
Ashitaka recuerda a Parsifal, uno de los caballeros de la Mesa 
Redonda y protagonista de esa última ópera de Wagner. Un 
corazón puro que mata (en el caso de la ópera da un flechazo 
a un cisne) y debe expiar tal pecado para devolver la armonía 
al mundo. El relato de Miyazaki está sazonado de elementos 
folclóricos e históricos de amplio registro, lo que explica que 
sus dimensiones épicas no resulten desproporcionadas. Pero 
en esencia es una lucha entre la explotación humana del 
medioambiente y la defensa de este para evitarlo.
Ashitaka –infectado en el brazo que disparó la flecha– está 
condenado, pero la esperanza de que el Espíritu del Bosque lo 
perdone, lo lleva a un largo viaje hasta descubrir el origen de la 
bala de plomo que desató la maldición. Montado en un ciervo 
rojo cruza una comarca en guerra, que es como decir: todo el 
mundo. Finalmente llega al bosque primordial (¿El Paraíso?) 
donde dos lobos blancos y una niña enmascarada parecen 
oficiar de guardianes, pero donde la destrucción también ha 
llegado en forma de incendios provocados por la Ciudad del 
Hierro, una mina subterránea dirigida por una mujer. Lejos de 

Abordar la cuestión del Cambio Climático no es tarea fácil. Hayao Miyazaki ha descubierto la mejor forma de 
comunicar esos mensajes de manera persuasiva y sin sermones.

las oposiciones entre Bien y Mal, la película también se aleja 
de toda didáctica moralista para espectadores simples. Por 
eso sigue resultando seductora y misteriosa en su reestreno. 
Aunque poco adecuada para niños y desafiante por su longi-
tud, es un gran espectáculo y un atractivo relato sobre Culpa, 
Naturaleza y Redención. 
Al igual que en la anterior «Nausicaä del Valle del Viento» 
(1984), del mismo Miyazaki, la lucha por la defensa del mundo 
natural está sazonada de símbolos que a veces parecen cer-
canos al Cristianismo, lo que no debe interpretarse en forma 
equívoca: es la natural coincidencia de expresiones de un 
anhelo humano universal y atemporal. 
Por su parte, «La historia de la princesa Kaguya» (2013), últi-
ma obra de Isao Takahata, compañero de ruta y de rivalida-
des creativas de Miyazaki, además de socio en la Productora 
Ghibli (estudio de animación que se ha mantenido fiel a la 
animación en 2D), utiliza aquí una fábula de la tradición para 
recordarnos la fugacidad de la vida humana y la radical perma-
nencia de la Naturaleza. Sus dibujos de estilización exquisita 
sirven para abrirnos a una nostalgia por lo primigenio que
resulta inolvidable. 

“Todos son mis hermanos y hermanas
y todas las cosas en la Naturaleza son mis compañeros” 

Zhang Zai  (siglo XI) 
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U N A  H I S T O R I A  Q U E  C O N TA R _

MELISSA ALDANA 
LA TRILOGÍA DE NUEVA YORK
Un prestigioso premio como la mejor jazzista joven, una portada en la revista especializada «DownBeat», una elección de la 
crítica como la 5ª saxofonista del año, un estreno en el legendario club Village Vanguard y 3 discos con el sello Blue Note 
rubrican la historia de una figura de la música chilena de impacto mundial.  

Por_ Iñigo Díaz
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La caída libre de Melissa Aldana (1988) en la ciudad que-
dó representada primero como un golpe de realidad: en 
Nueva York eres sólo una persona más entre millones que 

llegan desde todo el mundo. Ella tenía 21 años, había estudiado 
en el Berklee College of Music, a unas 3 horas de Manhattan, y 
como jazzista ahora buscaba convertirse en una de las millones 
de personas con una historia que contar. De día era cajera en un 
supermercado, mientras que de noche tocaba el saxo tenor.
Los 8 discos que ha publicado han sido fotografías de su propia 
vida. Por eso «Free fall», el álbum con que se inicia esta cadena de 
música el 2010, daba cuenta de esa primera sensación de Melissa, 
una llegada en la ciudad más cosmopolita y musical del mundo. 
Hoy, ella se define mitad chilena mitad neoyorquina, con una vida 
llena de acontecimientos y reflexiones personales a medida que ha 
transcurrido el tiempo. Hoy tiene 37 años. 

El más reciente de los acontecimientos 
Tuvo lugar en Chile, en febrero pasado, con los conciertos que 
ella dio junto a su cuarteto en Santiago y Viña del Mar para 
lanzar su nuevo disco titulado «Filin». 

Roberto Barahona, divulgador de jazz con un programa en Radio 
Beethoven que cumple 30 años al aire, es cercano a la saxofonista 
chilena: “Estuve en el estudio en Nueva York cuando se hizo la mezcla 
de «Filin». Se trata de boleros interpretados a su manera. Mientras yo 
estaba escuchando la forma en que ella encaraba la música, le comenté 
a Don Was, presidente del sello Blue Note, que me daba la impresión 
de que Melissa estaba cantando un bolero en el saxofón. Me dijo que 
esa era exactamente la idea”, cuenta desde Estados Unidos. “Después 
ella vino a Los Angeles, y dijo lo orgullosa que estaba con este disco tan 
distinto a lo que venía haciendo”, agrega.
Este álbum es el tercero de una trilogía muy especial, editada por el 
sello Blue Note. La histórica disquera es una de las responsables de la 
creación de identidad e imaginario moderno alrededor del jazz. No 
sólo a través de la música de sus artistas (Thelonious Monk, Miles Da-
vis, Art Blakey, Dexter Gordon, Sonny Rollins y John Coltrane hasta 
llegar a Norah Jones), sino por el sonido construido por el ingeniero 
Rudy van Gelder, las fotografías de músicos a cargo de Francis Wolff y 
la gráfica de las carátulas del diseñador Reid Miles. 
 



“El Rock es una piscina, el Jazz todo un océano”, 
Carlos Humberto Santana Barragán​, conocido como Carlos Santana o simplemente Santana (1947), es un guitarrista mexicano radicado y nacionalizado estadounidense.​ 
En 1966 fundó la banda Santana, pionera en fusionar la música latina con el rock. Ha vendido más de 100 millones de álbumes en todo el mundo. 31_
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Puro sentimiento
Como una artista en ascenso, independiente y autogestionada, 
en 2013 había ganado la Thelonious Monk International Jazz 
Competition como la primera mujer y el primer nombre no 
estadounidense. Esto le valió subir otro peldaño, con la graba-
ción de uno de sus discos más interesantes y arriesgados, debido 
al formato del trío sin piano «Melissa Aldana & the Crash Trio» 
(2014), con el sello Concord Music. 
Los dados ya estaban echados: ella llegó a ser portada y reportaje 
central en la revista «DownBeat». A través de su Critics Poll, un 
círculo de especialistas que sesiona desde 1952, también se eligió 
a Melissa Aldana, 5º Mejor Saxofón tenor del 2023, detrás de 
figuras como Charles Lloyd, Chris Potter o Joe Lovano y encima 
de Branford Marsalis, Joshua Redman o Kamasi Washington.
Entonces la chilena consolidó esa trilogía de discos propios. 
Primero fue «12 stars» (2022), que presentó nada menos que en 
el Village Vanguard –el club de jazz legendario del  mundo– y 
luego «Echoes of the inner prophet» (2024). Eran álbumes direc-
cionados hacia el jazz contemporáneo, pero con el tercer título, 
«Filin», ella cambió el orden de las cosas. Toma su nombre del 
concepto del filin, es decir, la fonética en español para referirse al 
feeling, el sentimiento. 
En otras palabras, la manera en que un solista, una voz o un 
instrumentista, interpreta un bolero o una balada con su propia 
identidad y emoción, filin.
Y entre esos 8 temas a cuarteto de jazz con puro filin, están los 
boleros cantados «No te empeñes más» y «Las rosas no hablan», 
que incluyen a la cantante de jazz Cécile McLorin Salvant, tam-
bién a la artista visual y autora de las carátulas de los discos de 
Melissa Aldana «Visions» (2019) y el citado «12 stars» (2022). 

Saxofón adolescente
En la fotografía, Melissa Aldana aparecía con su uniforme escolar 
tocando el saxofón Selmer Mark VI, un absoluto clásico entre estos 
instrumentos. Se lo legó su abuelo, Kiko Aldana, músico de la gran-
diosa Orquesta Huambaly de los 50. Por esos tiempos, la Melissa 
adolescente pasaba muchas horas estudiando los solos de Charlie 
Parker, Phil Woods y Michael Brecker en su casa de la comuna de Inde-
pendencia junto a su padre, el también saxofonista Marcos Aldana, el 
más importante profesor de saxofón jazzístico en Chile. En ese devenir, 
ella se abría paso entre los estudios de colegio y esos intensivos de 
música, porque tenía muy claro su norte y su futuro: continuar con el 
linaje de los Aldana saxofonistas y crear su propia historia en el jazz 
como Melissa. 
En 2002, a los 13 años sorprendió en el programa de TV «¿Cuánto vale 
el show?» tocando una versión de «Sunny»; y en 2004, con 15 años, se 
presentó una noche en el club Thelonious como integrante del cuarteto 
del contrabajista Felipe Chacón. En cierto momento de ese concierto, 
Chacón advirtió a la audiencia: “Ahora vamos a seguir sin Melissa. Se 
tiene que ir a su casa, porque mañana tiene una prueba en el colegio”. 
Y a sus 17 años, grabó una bella balada titulada «Vacío», publicada en 
el disco «Cuerpos» (2006), del guitarrista Álvaro Zavala. Fue la primera 
aparición de esta saxofonista chilena en un álbum, el mismo año que 
ella viajó invitada a tocar al Festival de Jazz de Panamá. 
Y el resto es historia. 



R E LO J  D E  A G U A _

El Museo Taller es uno de los espacios más originales del 
panorama cultural santiaguino. Esta antigua casona, em-
plazada en el corazón del Barrio Yungay, acoge una enor-

me colección de herramientas y maquinarias empleadas en oficios 
tradicionales como la carpintería, la impresión, la manufactura 
textil o la cerámica, que han sido reunidas a lo largo de décadas 
por Francisco Dittborn Baeza, quien fundó el espacio justamente 
para destacar el valor y la belleza de las prácticas tradicionales y 
sus procesos. 
Acorde con esa estética y sentido de patrimonio vivo, el artista 
visual chileno Máximo Corvalán-Pincheira (1973) aceptó la 
invitación del Museo Taller para la creación de una obra per-
manente, que dialogue con los espacios de carácter industrial y 
la naturaleza de su exterior. El artista recreó las azudas, piezas 
típicas de la zona central chilena, que en tiempos de la Colonia 
se utilizaban como técnica de regadío conducida por la co-
rriente de los ríos, siendo los pocos ejemplares sobrevivientes 
–situados en la localidad de Lamarhue, Región de O’Higgins– 
declarados Monumento Nacional. 
La instalación de Máximo Corvalán-Pincheira consiste en una 
gran rueda de madera y metal (de alrededor de 5 metros de 
alto), que movida por un motor transporta el agua para regar 
las plantas acuáticas en el patio del Museo. Conjugando belleza 
y funcionalidad, esta obra titulada «Clepsidra» (reloj de agua) 
contempla tres medios troncos huecos como vía y recipiente del 
agua, desde su estadio más elevado hasta su destino en los suelos. 
En ese transcurso giratorio se aprecian el sonido del agua y la 
rotación de palabras inscritas en la rueda, como Fluir, Resistir, 
Migrar, Crecer, Caer, Filtrar. 

Poética instalación de Máximo Corvalán-Pincheira 
en el Barrio Yungay  
Por_ Elisa Cárdenas Ortega 

La utilización del agua ha sido un recurso metafórico habitual 
en la obra reciente de Máximo Corvalán-Pincheira. El artista ha 
acudido a referentes como el Río Mapocho o los mares del Océa-
no Atlántico, testigos del abrumador (y muchas veces fatal) cruce 
de miles de migrantes africanos hacia los países europeos. Su obra 
se concentra en situaciones problemáticas de la realidad contem-
poránea, a partir de asuntos como la identidad, la memoria, los 
sistemas de vigilancia y control social, las migraciones. Imbuido 
en un tipo de arte eminentemente político, propone montajes que 
–a partir de distintos medios– plantean una aproximación más 
poética y sensible que discursiva en torno a las complejas situa-
ciones que trata.  
La rueda “Clepsidra” está instalada en una especie de jardine-
ra, parte de un espacio exterior mucho mayor, que el Museo 
Taller bautizó como “Pequeño Gran Bosque”. Como parte de 
este proyecto, su equipo realizó la restauración ecológica de un 
jardín abandonado, generando una foresta biodiversa de rápido y 
frondoso crecimiento. Este lugar responde también a la necesidad 
de valorizar y comprometerse con los procesos de la Naturaleza, 
desplegando con ello una plataforma educativa, afín a los objeti-
vos de este espacio cultural. 
Esta obra permanente, que dialoga con el verde, con las bodegas y 
con las distintas zonas industriales del Museo Taller, ofrece en el 
centro antiguo de la ciudad una instancia de sosiego y de apren-
dizaje para los más diversos públicos. Con más de 20 años de 
trayectoria profesional, la participación en importantes bienales 
y exposiciones individuales en 4 continentes, Máximo Corvalán-
Pincheira aporta con su gran rueda hidráulica una perspectiva 
distinta respecto a la fluidez y la reverberación del patrimonio 
material. 
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 «Clepsidra»
Máximo Corvalán-Pincheira

(2026)
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PEDRO D’ANDURAIN
EL VIOLINISTA CENTENARIO

El paso de más de 50 años desde su muerte parece haber dejado el nombre, la figura y la historia musical de 
Pedro d’Andurain (1926-1974) en un olvido injusto. Pero a un siglo de su nacimiento, que se cumple en 2026, 
la Universidad Alberto Hurtado y su base de datos “Intérpretes y Conciertos Doctos en Chile”, junto con la 
enciclopedia digital MusicaPopular.cl, han recuperado ese valioso capítulo de la música chilena, encarnada en 
este gran violinista clásico.
 
Fue considerado un niño prodigio en la música, comparable a la precocidad de Claudio Arrau en el piano, 
según señala la musicóloga Daniela Fugellie. D’Andurain dio conciertos a los 6 y 7 años, y a los 13 fue por 
primera vez solista de la Orquesta Sinfónica de Chile, interpretando el «Concierto en La menor», de Vivaldi. Su 
historia lo entrelaza también con Pablo Garrido, violinista y compositor, que sería uno de los principales mento-
res y colaboradores. Viajó por el mundo, realizó giras, grabó álbumes y obtuvo elogios de personalidades como 
Aaron Copland, Pau Casals, Jascha Heifetz, Heitor Villa-Lobos y el propio Arrau. 
Suficiente como para sacar a Pedro d’Andurain de ese triste olvido que dejó su muerte a los 47 años.

MAHANI TEAVE, DESDE EL CENTRO DEL MUNDO

El disco «Rapa Nui Odyssey» es un dardo lanzado con pre-
cisión al blanco en la historia de Mahani Teave, la pianista 
chilena rapanui que ha puesto su nombre en la agenda mu-
sical. Con ese trabajo alcanzó el primer lugar del ranking 
internacional de la revista «Billboard», nada menos. Es una 
grabación de doble volumen editada por el sello inglés Rubi-
con Classics, en la que ella observa un repertorio pianístico 
muy personal, con piezas de Bach, Händel, Liszt, Chopin y 
Rachmaninoff, que luego contrasta con un tradicional rapa-
nui. Con esa bellísima interpretación para «I he- a Hotumatu 
Ia, in E-Flat», se cierra el círculo de la odisea emprendida por 
una chiquilla nacida en Hawái, criada en la Isla, y descu-
bierta como niña pianista por Roberto Bravo. Los rumbos 
inesperados la llevaron por Estados Unidos y Europa, pero de 
pronto Mahani Teave decidió regresar a la Isla, convertirse 
también en educadora, y crear la escuela y ONG Toki, para 
enseñar música a niños.

Por_ Iñigo Díaz

 JONATHAN TETELMAN EN LOS GRANDES TEATROS 

De la chilota Castro a la gran ciudad de Nueva York, la histo-
ria del tenor chileno-norteamericano Jonathan Tetelman es 
otro ejemplo de aquello impredecible que nos gobierna. Fue 
adoptado por una familia estadounidense, creció y se formó en 
ese país. Pero el origen de Tetelman ha sido siempre clave en 
su trayectoria: en cada rol que interpreta óperas en los teatros 
del mundo se ocupa personalmente de que lo presenten como 
un tenor chileno. A sus 37 años, y como artista exclusivo del 
sello Deutsche Grammophon su nombre está en la primera línea 
del circuito mundial, con apariciones en París, Roma, Nueva 
York, Berlín y Viena. “Curiosamente no ha debutado aún en La 
Scala de Milán. Algunos dicen que Jonathan Tetelman será el 
sucesor de Jonas Kaufmann. Otros dicen que no, porque tiene 
un material vocal distinto. Pero es una voz muy importante en 
nuestros días”, dice Juan Antonio Muñoz, destacado crítico de 
ópera. Tetelman sigue en la cresta de la gran ola operática: en 
junio estará en Varsovia para «Tosca» (en el papel de Mario Ca-
varadossi); y en julio, en Salzburgo para «Carmen» (Don José). 
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Mónica y el gatito blanco

Estábamos de vacaciones. Veníamos de vuelta de un largo 
viaje por el sur de Chile cuando llegamos a un hotel con 
piscina cerca de Chillán. Me gustaba el microclima que se 

armaba en esos lugares. Lo que más me agradaba era que en esos 
hoteles casi siempre podías conocer a alguien, algún niño o niña 
para jugar o conversar.
Yo tenía 7 años y mi hermana 9. Ambos andábamos con nuestros 
padres, pero dormíamos en piezas separadas. A mi hermana y a 
mí nos dieron una habitación con papel mural blanco, adornado 
con pequeñas flores amarillas y un velador con una lamparita y 
un teléfono con disco para que nuestros papás nos llamaran o 
nos contactáramos con la recepción del hotel. Las piezas eran 
amplias, el baño bonito con una ducha más moderna que la de 
nuestra casa. Lo mejor del hotel era la gran piscina en el patio 
principal. Gigante, inmensa.
Salimos a recorrer el lugar con mi hermana. Nos dejaban andar 
solos, pero siempre frente a la atenta y remota supervisión de 
nuestros padres. El hotel tenía muchas áreas verdes, pequeños 
parques individuales con escaños de plaza, faroles y juegos infan-
tiles con resbalines, columpios y balancines. El Paraíso. 

Tres niños se acercaron a nosotros. Uno de ellos poseía unas 
orejas descomunales. Nunca había visto en mi vida algo parecido. 
Era una especie de Dumbo humano de pelo muy corto. A su lado 
estaba una niña rubia muy linda, de pelo largo y ojos claros con 
un vestido azul marino. Usaba cintillo y cargaba en sus brazos 
un gatito blanco. Fue la primera en sonreírme. Más atrás se en-
contraba un niño que parecía un poco más grande que los otros. 
Vestía una polera celeste y tenía el pelo corto negro. Nos presen-
tamos. De inmediato tuvimos afinidad y nos fuimos a jugar a la 
“escondida”. Me tocó contar varias veces, gané un par y lo mejor 
de todo es que, sin querer, en una ocasión me escondí detrás de 
unos arbustos con la niña rubia, y eso me gustó mucho, a pesar de 
que hablamos poco, porque no queríamos que nos descubrieran. 
Me agradó sentir con ella una complicidad sin palabras que sólo 
se da cuando uno está con alguien que realmente te conoce. Eso 
me atrajo de inmediato. Después supe que se llamaba Mónica 
y tenía 8 años; su hermano era el niño de las orejas grandes. 
Marciano le pusimos con mi hermana, sin afán de burla, porque 
realmente parecía de otro Planeta. Al niño de polera celeste lo 
apodamos Azulejo por el color de su camiseta. Jugamos y conver-
samos largo rato hasta que llegamos al reto decisivo: una compe-
tencia de natación. 

Por_ Tomás Vio Alliende
Ilustración_ Isabel Hojas
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Tomás Vio Alliende es autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Reseñas 
culturales» y «Animales Sagrados». Este último, por el atractivo intrínseco que manifiestan 
estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus 
estructuras físicas y en su comportamiento. Se desempeña desde 2012 en la Agencia Chilena 
para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del Ministerio de Agricultura de Chile.  
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Mi contendor sería Azulejo. Yo sabía nadar, pero la piscina del 
hotel se veía eterna. Mónica, con su gatito blanco en brazos, me 
miró entusiasmada. Nos volvimos a conectar en silencio. Ella 
quería que yo ganara. El premio para el ganador era una bebida 
individual en una botella de vidrio. En todo caso, para mí el 
premio mayor era la aceptación de Mónica y, al parecer, eso ya lo 
tenía ganado.
Nos lanzamos al agua, Marciano era el árbitro. Moví los brazos 
lo más fuerte que pude, traté de no mirar a Azulejo que nadaba 
rápido, estilo crawl, al lado mío. En mi desesperación, sólo veía 
la espuma del agua y el color celeste de la piscina difuminado. 
Mónica me esperaba al otro lado con el gatito blanco. Perdí el 
miedo y nadé rápido, sin tener una verdadera noción del tiempo. 
Me dejé llevar por el agua transparente, helada. Llegué al otro 
lado creyendo que había ganado. Sin embargo, fue Azulejo el que 
llegó primero y se llevó toda la gloria. Mónica estaba defraudada. 
Mi mayor dolor era que ella no hubiera sonreído. Al menos eso 
demostraba su lealtad hacia mí. Su inmenso apoyo a un niño que 
venía recién conociendo ese verano.
Después de habernos secado y que Azulejo cobrara su premio, a 
Marciano, el creativo del grupo, se le ocurrió una brillante idea: 
celebrar una boda múltiple. Azulejo se casaría con mi hermana y 
yo lo haría con Mónica. Marciano oficiaría de sacerdote. La idea 
me divertía, me encantaba. La ceremonia tenía que ser temprano 

en el salón principal del hotel, porque todos volvíamos a Santiago 
ese mismo día. Yo pensaba en el momento en que me casaría con 
Mónica y me la imaginaba a ella con el gatito en brazos caminan-
do hacia el altar, “¿lo llevaría?”, me pregunté a mí mismo. “Yo creo 
que sí”, me respondí. Al gatito no lo soltaba por nada del mundo.
Al día siguiente me levanté temprano. Estaba emocionado con 
el juego de la ceremonia de matrimonio. Después de un rato 
sólo vi aparecer a Marciano cabizbajo. El juego del casamiento 
se suspendía porque Mónica, su hermana y mi ocasional novia, 
estaba enferma. Le dolía la cabeza. Quise ir a verla, pero no me 
dejó Marciano, imponiendo su figura de hermano mayor. Nada 
que hacer, tampoco yo tenía tanta confianza como para debatirle. 
Después tomamos desayuno con mi familia y nos fuimos. Con 
mi hermana estábamos decepcionados, ansiábamos casarnos de 
mentira con nuestros nuevos amigos del hotel. Fuimos hablando 
de eso camino a Santiago, un poco tristes. No había vuelta atrás, 
nuestros padres mandaban y a pesar de nuestras humildes súplicas 
de regresar para concretar el matrimonio frustrado, todo quedó 
ahí. Nunca más volvimos a ver a nuestro grupo de amigos del 
hotel. Jamás pude olvidarlos, menos la ternura y simpleza irradiada 
por Mónica y su gatito blanco.
Un día por trabajo, después de 30 años de ese verano, tuve la 
oportunidad de pasar cerca del lugar donde se encontraba el hotel. 
Le dije al chofer con el que andaba que se desviara unos minutos. 
El lugar había cambiado demasiado, la instalación hotelera ya no 
estaba, y en su reemplazo había una villa con unas 20 viviendas 
sociales. Sólo quedaba en pie un antiguo negocio de abarrotes. 
Me acerqué a una señora mayor que parecía ser la dueña, y le 
pregunté por el hotel.

“Hace un par de años lo vendieron y construyeron las casas que 
usted ve ahí. ¿Conocía a alguien del hotel?”, me respondió.

—La verdad es que a nadie en especial. Me tocó alojar ahí hace 
muchos años. Tengo buenos recuerdos. 

“Era un buen hotel. Ayudaba bastante a fomentar el turismo en la 
zona. Desconozco los motivos de la venta”.

No tenía ganas de seguir hablando. Asentí con la cabeza y le com-
pré un par de jugos de naranja antes de partir rumbo a Santiago. 
Me quedaban unas 4 horas de camino. Justo después de subirme 
al auto pude divisar un par de gatos blancos al lado de la carre-
tera. Estaban acostados de espaldas, con la guata al sol, y movían 
graciosamente sus colas de un lado a otro. 

Ayúdanos a encontrarles un hogar  
Únete salvando a estos animalitos que llegan maltratados 
y abandonados 
(https://www.instagram.com/rescatandopatitas.chile/)

FUNDACIÓN RESCATANDO PATITAS CHILE
65.234.467-4
Bco Estado/cta vista: 36772791857
rescatandopatitas.info@gmail.com
 



36_ La Panera #182_ junio 2026

A L U S I O N E S  E S C O N D I D A S _

En un viejo texto se afirmaba que la costumbre del mayo-
razgo era expresión simbólica de ese momento de toma 
de conciencia de un privilegio, el de la inteligencia, que 

es también una maldición que aún no aprendemos a administrar 
con la sabiduría que la Naturaleza requiere.
En un drástico giro divergente, los hermanos tomaron sendas 
que esperaban los alejaran mutuamente. Pero la historia narrativa 
humana ha demostrado que los cruces reiterados nos recuerdan 
lo que queremos olvidar.
No podemos crear fronteras impermeables a las lluvias de evi-
dencias: los otros somos también nosotros.
Las danzas primitivas, la universalidad de los disfraces imitativos 
y sus derivaciones en los tótems y la heráldica, son evidencia de 
que no se trata de una exclusividad de ciertas culturas. Ya Ovidio, 
erudito y poeta latino, gran favorito del emperador Augusto, re-
currió a las fábulas animales y a la tradición mitológica griega en 
«Las metamorfosis» (alrededor del 8 d.C.), monumental serie 
de relatos en que las pasiones de simples y poderosos, canalizadas 
por el deseo sexual, cruzan imprudentemente las clasificaciones 
de la razón. Al parecer, como les ocurriría a tantos otros genios, 
las alusiones escondidas incomodaron al poder y terminó en 
poco tiempo exiliado, de por vida, en la actual Rumania.
Toda la amenazante zoología medieval, que supo heredar El 
Bosco, encuentra coletazos en más de algún momento intenso 
del Cine Contemporáneo. 
Quizás si adjudicar al animal la condición de ser dependiente de 
la Naturaleza, nos quisiera liberar de tal condición para poder 
sentirnos moralmente superiores. La superstición de la libertad 
de elección que nos haría más libres e inteligentes y moralmente 
superiores, viene de ahí. Los animales responden siempre igual a 
un mismo estímulo. 
… ¿Y nosotros no…? 

MAGNÍFICO CIERVO
En «La reina» (2006) de Stephen Frears, Isabel II (Helen Mirren) vive 
en el castillo de Balmoral los tristes días que siguieron a la trágica 
muerte de Lady D. 
Acosada por la prensa y el gobierno, insiste en quedarse con sus nie-
tos y su hijo Carlos lejos de Londres. En un lugar salvaje, a distancia 
del castillo se queda aislada y finalmente puede concederse un mo-
mento de desahogo emocional. Un magnífico ciervo, de espléndida 
ornamenta aparece detrás de ella. La reina queda asombrada de su 
belleza, pero al escuchar en la lejanía que vienen a buscarla asusta al 
animal, que desaparece dejando la sensación de ser una proyección 
imaginaria de la acosada monarca. Pero poco después tendrá modo 
de reflexionar respecto a la imagen al enfrentar el cuerpo decapitado 
del ciervo. “Ojalá no haya sufrido mucho”, le dice a su captor.
La aclamada serie televisiva «The Crown» repite la metáfora, pero 
con otro motivo. En la Televisión hay que explicitar, y el entonces 
príncipe Carlos cuenta por teléfono a su amante Camila, que la 
presentación de Lady Diana en Balmoral ha sido exitosa, y que ella y 
el príncipe Felipe han cazado un ciervo de gran cornamenta. Carlos 
imagina que él es el despellejado animal, cuya cabeza irá a adornar 
un muro del palacio.

ANIMAL ESPEJO

¿Cuándo habrá sido el momento en que los humanoides se creyeron distintos y se alejaron del resto de sus hermanos y primos 
mamíferos?

Por_ Vera-Meiggs

Suraj Sharma en 
«Una aventura extraordinaria» 

(2012)
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PODEROSOS TIGRES
Los tigres parecen capturar en sí lo solar y poderoso, pero con sus 
rayas oscuras nos hacen verlos como enigmas interrumpidos. Tal 
vez por eso producen una fascinación bastante unánime en culturas 
muy diversas.
Singular presencia tiene uno en «El año del tigre» (2012) de Sebas-
tián Lelio, ambientada en el maremoto chileno del 2010. Quizás el 
paralelismo no alcance a adquirir significación ante la intensidad 
realista del paisaje catastrófico. 
«Una aventura extraordinaria» (2012) del chino Ang Lee, tuvo la 
prudencia de liberar al tigre de bengala Richard Parker (nombre 
del protagonista de la novela de Edgar Allan Poe, «Aventuras de 
Arthur Gordon Pym», que narra una historia de antropofagia) de la 
esclavitud antropomórfica que suele apesadumbrar a los animales 
cinematográficos por culpa de Disney, y por herencia de Esopo. Un 
bote salvavidas con un muchacho indio que intenta salvar a varios 
animales del estómago natural e insobornable del tigre, pero que al 
mismo tiempo está cruzado de simbolismos religiosos y políticos, 
que hacen del felino una potente imagen de los sistemas dentro de 
los que construimos nuestras limitadas verdades.

LA AUDACIA DEL TORO
Las ideologías en boga han intentado calmar mucha de la conciencia 
culpable humana respecto a su relación con el medioambiente, pero 
como los acomodos son más populares que las auténticas modifica-
ciones internas, se opta por las prohibiciones que afecten a otros.
Es el caso de las corridas de toros, que en España tienen presencia 
milenaria y son derivación de ritos arcaicos, agrícolas, lunares, sola-
res y al mismo tiempo su contrario. La contradicción en desarrollo 
constante y contra la cual la razón poco puede.
«Tardes de soledad» (2024) del cineasta español Albert Serra, que 
ha estudiado mucho sobre las oscuras simbologías de la cultura y de 
su decadencia («La muerte de Luis XIV»), realizó este documental 
sobre el toreo con la audacia de no declararse contrario al sangriento 
espectáculo, lo que tiene mucho de arriesgado en tiempos en que las 
multitudes aman las condenas y hogueras unánimes en las plazas 
públicas de la moderna democracia inclusiva. Con todos sus detalles 
sangrientos, la repetición serial de sus acciones, la dilatación de los 
tiempos, la lenta espera de lo esperable y la distancia analítica sobre 
su talentoso protagonista, que al vestirse parece forrarse de oro para 
enfrentar al toro oscuro, permanece un enigma sin resolver para los 
espectadores. Una obra de enorme fuerza y exasperante al mismo 
tiempo, incómoda y lúcida en su equilibrada capacidad de desentra-
ñar un abismo de violencia y de la disciplina ascética que se requiere 
para ejercerla con belleza ante un público que, desde siempre y en 
todas partes, ha patrocinado los sacrificios de lo viviente para exorci-
zar los demonios interiores de nuestro colectivo. Concha de Oro en el 
Festival de San Sebastián 2024, elegida Mejor Película 2025 por el 
«Cahiers du Cinéma». 

«La ola», reciente estreno de Lelio muestra 
a la protagonista derrotada en una calle 

oscura, entonces el ratoncito de su infancia 
se presenta, quizás con demasiada evidencia, 

para ilustrar su actual situación. 
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Animal tigre
“Mi primer recuerdo cinematográfico es la imagen de un tigre saltando para destrozar a un hombre inerme, 
que parecía sufrir maravillosamente”
(Pier Paolo Pasolini)

Documental «Tardes de soledad» (2024), de Albert Serra. 
Al vestirse, su talentoso protagonista, el torero Andrés Roca Rey, 
parece forrarse de oro para enfrentar al toro oscuro.
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EL ‘ESTILO INTERNACIONAL’
Por_ Sebastián Gray

El concepto fue acuñado en 1932 por los organizadores de la 
Primera Exposición Internacional de Arquitectura Moderna en 
el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York. Desde en-

tonces, ha representado los principios generales de este movimiento 
desde los años 20 hasta los años 70 del siglo pasado, y tiene hasta hoy 
una enorme influencia. En el libro que acompañaba la muestra se leía: 
“Existe ahora una disciplina suficientemente unitaria como para hacer 
del estilo contemporáneo una realidad, y suficientemente versátil como 
para permitir la interpretación individual y estimular un desarrollo na-
tural. Existe un nuevo concepto de la Arquitectura, como volumen más 
que masa, y donde el orden principal del diseño es la regularidad más 
que la simetría”. Se declaraba así, la ruptura con el estricto Clasicismo 
académico que había predominado por siglos hasta entonces.
Los eventos de la Iª Guerra Mundial junto con la Revolución Rusa de 
1917 cambiaron la estructura de Europa. Los años siguientes vieron el 
surgimiento de Estados autoritarios, una sucesión de crisis económicas, 
y finalmente otra gran Guerra Mundial. Lo que emergió de esta era 
convulsionada fue una cultura de producción, consumo y comunicación a 
un nivel masivo nunca antes visto. Arquitectos y planificadores, presen-
tados como “los diseñadores de una nueva sociedad”, se esforzaron en 
identificarse con temas globales. El Congreso Internacional de Arqui-
tectura Moderna (CIAM) ya había sido fundado en 1928. Sus reuniones 
se realizaron hasta 1959, pero fueron sus primeras declaraciones las más 
trascendentes en términos de impacto: “Nuestro trabajo arquitectónico 
debería derivarse solamente desde el presente (…) devolver la Arquitec-
tura a su lugar verdadero: el plano económico y social, donde la produc-
ción más eficaz proviene de la racionalización y la estandarización”. Todo 
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debería refundarse y re-imaginarse: la calle tradicional, bordeada de 
los edificios continuos que la configuran, quedaría obsoleta y en su 
reemplazo tendríamos parques con edificios autónomos, separados 
entre sí.
 
Los 5 principios
Para comprender cómo la Arquitectura Moderna tomó forma, y 
por qué se convirtió en una obsesión para varias generaciones, 
debemos observar el trabajo y las ideas de algunos de sus ex-
ponentes clave, reconociendo que se consideraron a sí mismos 
como parte de una Revolución Social, donde la Arquitectura 
tenía que convertirse no sólo en testigo sino que en agente de 
la creación de una nueva sociedad. Era lógico, concordante con 
esa ideología, que por primera vez (y posiblemente la única en 
la Historia), la vivienda para el ciudadano común y corriente se 
convirtiera en el principal argumento para generar una disciplina 
grandiosa. De todos estos autores, Charles-Édouard Jeanneret-
Gris (1887-1966), mejor conocido como Le Corbusier, fue la ma-
yor influencia en la Modernidad, comenzando por su enunciado 
de los “5 Principios de la Nueva Arquitectura”, en 1923: el edificio 
levantado del suelo sobre pilotes, el techo-jardín, la planta libre, 
la ventana corrida y la fachada autónoma de la estructura. Con 
estos principios, el cuerpo construido se convierte en parte de 
un continuo paisajístico al mismo tiempo que en un continuo 
programático, la composición se libera de las reglas dogmáticas 
del Clasicismo, y la estructura se vuelve extraordinariamente 
eficiente. Estos propósitos se verifican hoy en una práctica arqui-
tectónica y constructiva contemporánea y universal. 
 
   

Francia, Bouches-du-Rhône, Marsella. Obra arquitectónica de Le Corbusier, inscrita como 
Patrimonio Mundial por UNESCO: La Cité Radieuse o “Ciudad Radiante”, de Le Corbusier.

Sebastián Gray Avins. Arquitecto PUC. Master of Science in Architecture Studies, MIT. Profesor Titular, Escuela de Arquitectura PUC. Socio de Bresciani Gray Arquitectos. 
Presidente Colegio de Arquitectos de Chile (2013-2015). Director Centro de Estudios Espacio Público. Director Fundación Iguales. Curador de la XVIIIª Bienal de Arquitectura, 
2012. Curador del Pabellón de Chile en las Bienales de Venecia 2002, 2004 y 2010.
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La científica y educadora Krithi K. Karanth (1979) ha dedi-
cado su carrera a reducir el conflicto entre la fauna silvestre 
y las personas en India, impulsando múltiples programas de 

conservación ambiciosos que hoy tienen impacto en 100 reservas 
naturales. 
A pesar de ser el país más poblado del Planeta, sólo el 5% del te-
rritorio de India está reservado para la protección de la Naturaleza. 
Sin embargo, alberga el 70% de los tigres del mundo y alrededor 
del 60% de los elefantes asiáticos. 
Fascinada por las maravillas naturales de su país, para muchos 
agricultores los animales representan simplemente una amenaza 
para sus cultivos o su ganado, y sus investigaciones estiman que 
anualmente se reportan unas 100.000 incidencias de conflicto al 
respecto. 
En 2018, la conservacionista creó «Wild Shaale», un programa edu-
cativo para niños que con frecuencia conviven o entran en contacto 
con la fauna silvestre. Desde su lanzamiento inicial en 38 aulas, 
el programa ha crecido hasta implementarse en 1.626 escuelas 
rurales, inspirando a más de 72.000 escolares. 
“Ser nombrada Exploradora del Año por la National Geographic So-
ciety y Rolex es un honor inmenso y una profunda responsabilidad. 
En este momento crítico para nuestro ecosistema, nunca ha sido 
tan grande la necesidad de una conservación basada en la Cien-
cia, sustentada en evidencias y en la colaboración. Ahí donde la 
megafauna icónica comparte espacio con las personas, urge diseñar 
programas dinámicos, profundamente arraigados en las realidades 
cotidianas de la gente. Podemos cocrear y replantear el mundo con 
valentía y perseverancia para garantizar que tanto la fauna como las 
personas prosperen”, comenta la galardonada.
Premio Rolex a la Iniciativa 2019, el trabajo de la bióloga y doctora 
Karanth tiene un alcance extraordinario. Su investigación científica 
en India y Asia abarca 28 años de trayectoria, ha sido mentora de 

Rolex y la National Geographic Society celebran a su Exploradora 2026
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más de 300 jóvenes científicos de todo el mundo y ha involucrado 
a más de 1.000 voluntarios de ciencia ciudadana en sus proyectos 
de investigación y conservación. Su trabajo ha aparecido en 3 
premiadas series de la BBC, y con el tiempo ella espera que sus 
programas clave –«Wild Seve», «Wild Shaale» y «Wild Surakshe»– se 
conviertan en modelos de conservación a nivel mundial, demos-
trando el carácter innovador de su labor para proteger el ecosiste-
ma para las futuras generaciones. 

Hazañas históricas 
Rolex celebra los logros humanos reconociendo trayectorias marcadas 
por hitos y emociones que culminan en momentos decisivos. 
Hace casi un siglo, la prestigiosa marca ha apoyado a exploradores 
pioneros para ayudarlos a alcanzar innumerables hazañas históricas. 
Con el tiempo, la empresa ha pasado de promover la exploración por el 
mero afán de descubrir, a comprometerse con la protección de nuestro 
Planeta. A través de su Iniciativa Perpetual Planet, acompaña a quienes 
trabajan para construir un futuro mejor para toda la vida en la Tierra. 
En el área de paisajes, la red incluye una colaboración reforzada con 
la National Geographic Society junto a Rewilding Argentina y Rewilding 
Chile, organizaciones surgidas de la Tompkins Conservation. Se suma  
la labor emprendida junto al conservacionista Steve Boyes y su serie de 
expediciones científicas «Great Spine of Africa». 
Rolex también apoya a socios en Ciencia, Salud y Tecnología, como 
los emprendedores sociales laureados con los Premios Rolex: Andrew 
Bastawrous, Felix Brooks-church y Miranda Wang. 
Asimismo, la marca apoya a organizaciones e iniciativas que fomentan 
a la próxima generación de exploradores, científicos y conservacionis-
tas, como la Royal Geographical Society, The Explorers Club y la CERN & 
Society Foundation. 
#Rolex #Reachforthecrown #RolexAwards #PerpetualPlanet 

La científica y conservacionista Krithi K. Karanth lee un 
cuento a estudiantes en Karnataka, India. Ella es directora 
ejecutiva del Centre for Wildlife Studies en su país, y ha 
recibido más de 50 premios y reconocimientos a lo largo de 
su carrera, incluyendo el Premio Rolex a la Iniciativa 2019. 

A pesar de ser el país más poblado de la Tierra, sólo el 5% 
del territorio de India está reservado para la protección de 
la Naturaleza. Sin embargo, alberga el 70% de los tigres del 
mundo y alrededor del 60% de los elefantes asiáticos. 

La extensa colaboración entre Rolex y la National Geographic 
Society se extiende por más de 70 años; y a través de su 
Iniciativa Perpetual Planet, apoya a personas pioneras 
como Krithi K. Karanth, cuyos logros en el ámbito de la 
conservación reflejan la excelencia que la marca busca 
promover. 
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Cuando estaba en la cúspide de su carrera, Paul Poiret 
(1879-1944) era de los que acostumbraba a hacer grandes 
fiestas, a presentar sus colecciones en medio de espectá-

culos hipnotizantes que luego daban paso al champán y el baile. 
Fue, de alguna manera, el precursor de los grandes fashion shows, 
con espigadas mujeres en la pasarela al compás de la música de la 
primera década del siglo XX.
En esos mismos años, Coco Chanel comenzaba su carrera y abría 
sus primeros talleres. La simpatía entre ambos era nula. Un día, 
cuando se encontraron de frente, apareció la diseñadora vestida 
con su tradicional ‘petite robe noir’ y se saludaron fríamente. “Per-
dón señorita, ¿por quién lleva ese luto?”, le preguntó Poiret con 
ironía. Ella respondió de inmediato: “Por usted señor”.
Aunque el escándalo fue mayúsculo, nada parecía hacer sombra 
sobre el reinado parisino de Poiret. Un modisto, cuyas contribu-
ciones al diseño han sido comparadas al legado de Picasso en la 
pintura, sobre todo por sumar referencias orientalistas y ofrecer 
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Paul Poiret
LA MODA COMO UNA ETERNA FIESTA

Archirrival de Coco Chanel y uno de los primeros en advertir que la mujer necesitaba acomodar su silueta al ritmo de los 
nuevos tiempos, dejó una huella profunda en la escena contemporánea. Unidos por su maestría en el Surrealismo y la van-
guardia, Elsa Schiaparelli y John Galliano no serían lo mismo sin su legado.

Por_ Alfredo López J.
Fotos Musée des Art Décoratifs Paris

una renovada y vibrante paleta de colores. Nacido en 1879, creció 
en París como el hijo de un hábil comerciante de telas. Sus pri-
meros pasos fueron vendiendo bocetos a Casas de Alta Costura, 
como la de Madame Madeleine Chéruit. Luego fue aprendiz en 
una fábrica de sombrillas y se integró al taller de Charles Frede-
rick Worth, el británico considerado como el fundador de la alta 
confección moderna. 

“ENCADENÉ LAS PIERNAS”
Una formación, sólida y cosmopolita, permitió finalmente que 
Poiret inaugurara su propia firma en 1902. A los pocos años, se 
transformaría en el favorito de la élite parisina, sobre todo luego 
de revivir el vestido estilo imperio, popular en la Francia de Na-
poleón Bonaparte, que dejaba una cintura holgada mediante un 
corte más ceñido bajo el busto.
Responsable en parte de la obsolescencia del corsé, también es 
recordado por diseñar la pollera de medio paso, o trabada. Una 
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Paul Poiret, abrigo de noche. París, hacia 1910. Decoración brocada con hilo 
de oro y lámina de plata, tafetán iridiscente, pasamanería y metal plateado.

prenda, antecesora de las actuales faldas lápiz y tubo, a la cual él 
añadió decoraciones más ajustadas, desde el muslo o la rodilla 
hacia abajo. “Sí, liberé el busto, pero encadené las piernas”, decía a 
la prensa de la época.
Su historia y, sobre todo, su aporte al mundo de las pasarelas 
fueron el centro de la muestra presentada hasta enero de este 
año, bajo el título «La mode est une fête», en el Museo de Artes 
Decorativas de París. Una primera gran monografía en torno 
al vibrante mundo del diseñador, desde la Belle Époque hasta los 
Locos Años 20, que exploró sus creaciones en los ámbitos del 
vestuario, las artes decorativas, la perfumería, las celebraciones y 
la gastronomía. A través de 550 obras (indumentaria, accesorios, 
bellas artes y artes decorativas), la exposición destacó la perdura-
ble influencia de Poiret, y reveló la amplitud de su genio creativo.
Un legado que sigue inspirando a diseñadores contemporáneos, 
desde Christian Dior a Elsa Schiaparelli, Alphonse Maitrepierre, 
Christian Lacroix, Yves Saint Laurent y John Galliano reciente-
mente.
Comisariada por Marie-Sophie Carron de la Carrière, la exhibi-
ción confirma cómo Poiret definió una nueva estética del cuerpo 
femenino, siempre en movimiento y libre de restricciones, rom-
piendo con la silueta en forma de ‘S’ de principios del siglo XX. 
Sus líneas simplificadas eran notablemente modernas. Prueba 
de ello es el vestido de noche Joséphine, una obra maestra de la 
colección «Manifiesto» de 1907, inspirada en el estilo Directorio. 
La cintura se eleva por debajo del busto y se mantiene en su lugar 
dentro del vestido mediante una cinta de grosgrain con ligero 
estampado marino. El diseñador, de este modo, utilizaba telas 
ligeras y empleaba colores vibrantes que evocaban la fuerza del 
Fauvismo.

COMO UN DIRECTOR DE ORQUESTA
Su clientela era adinerada y culta, ávida de novedades. De ahí que 
siempre se rodeara de artistas innovadores con los que realizaba 
colaboraciones mutuas, entre ellos, Paul Iribe, Raoul Dufy, Mau-
rice de Vlaminck y Georges Lepape. Tras la Iª Guerra Mundial, 
redefinió su inspiración a través de viajes y fastuosas fiestas de las 
que hablaba todo el mundo.
La exposición logró sumergir al visitante en el París moderno de 
la época. Un escenario en el que Poiret, más que un diseñador de 
moda, aparece como un director de orquesta, siempre desplegan-
do múltiples facetas, desde lo social a lo más revolucionariamente 
creativo. El montaje, por lo mismo, estuvo invadido de obras de 
artistas que acompañaron al modisto a lo largo de su carrera. En-
tre ellos, el decorador y arquitecto Marie-Louis Süe, quien diseñó 
las instalaciones de su negocio en la Chaussée d'Antin. También 
Raoul Dufy, con quien creó el icónico abrigo La Perse. Al mismo 
tiempo, destacaron las imágenes y referencias a cómo se relacio-
naba con miembros de una sociedad adinerada y cosmopolita, 
entre ellas, la coleccionista y mecenas estadounidense Peggy 
Guggenheim.
Los Ballets Rusos de Serguéi Diáguilev, que se presentaron en 
París en la misma época, fueron una bocanada de aire fresco para 
Poiret. Le impresionó su modernidad e incorporaría el movi-
miento de las telas en su repertorio personal. Más tarde, haría el 
vestuario de figuras como Isadora Duncan y Nyota Inyoka.

Viajó por África y el sur de Europa para encontrar nuevas refe-
rencias y bautizar sus trajes con nombres como Marrakech o 
Toledo. Paralelamente, sus acostumbradas celebraciones, como 
las llamadas Fiestas de Baco y la famosa Mil y Dos Noches, 
eran el refugio de figuras como los pintores Kees van Dongen y 
Dunoyer de Segonzac. Estas veladas eran ampliamente difundi-
das por la prensa de entonces y, de ese modo, fueron un antece-
dente de los eventos como herramienta publicitaria.
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Vestidos de noche

Portada de la revista «Les Modes»
Paris, Manzi, Joyant & Co. 1912

Chaqueta de Invierno modelo Steppe (1926) y Vestido de Noche modelo Persane,
 «Universo de Denise y Paul Poiret 1905–1928».

DIGNIDAD ANTE TODO
Multifacético, fue pintor, actor, escritor, gastrónomo y músico. Su 
voluntad era crear una obra de arte total, una que reflejara todos los 
aspectos de su vida. Adoraba unir disciplinas, algo que se refleja en 
las dos empresas que fundó en 1911: Martine, dedicada al diseño 
de interiores y dividida en escuela y taller; y Les Parfums de Rosine, 
una casa de fragancias en la que unía el talento de maestros como 
la artista Marie Vassilieff, el vidriero Julien Viard y el perfumista 
Henri Alméras.
Conocido como “el rey de la moda”, en 1905 se casó con la provin-
ciana Denise Boulet, que se convertiría en su musa inspiradora y 
con quien tuvo 5 hijos.
La década de 1920, sin embargo, estuvo marcada por los altísimos 
gastos relacionados con su extravagante estilo de vida y su manera 
de desarrollar empresas, siempre junto a grandes colaboradores y 
magníficos lanzamientos. Las deudas se le vinieron encima, y se 
vio obligado a vender su maison en noviembre de 1924 para luego 
abandonarla definitivamente en diciembre de 1929. No pidió ayuda 
a nadie y desapareció con dignidad. Después de todo, ya nada era 
igual a antes. La ocupación alemana en Francia iniciaba un nuevo 
capítulo en París, uno del que nadie quería participar. Menos él.  
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TRANSFORMANDO EL MUNDO EN 2026 
“El Arte no reproduce aquello que es visible, sino que hace visible aquello que no siempre lo es”, Paul Klee (1879-1940), suizo de nacimiento, viviría casi toda su vida en Alemania, 
aunque viajó sin descanso por todo el mundo, donde descubrió colores y formas.
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